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Der Dichter Heinrich Federer
und seine Kritiker

Edwin Schweizer, Zürich

Biografisches

Zum Auffrischen: Am 7. Oktober 1866 Geburt
Heinrich Federers in Brienz (BE). Jugend in
Sachsein, Theologiestudium, Priesterweihe
1893. Kaplan injonschwil. Von 1899 bis 1902
Redaktor der «Zürcher Nachrichten», dann
freier Schriftsteller. Tod am 29. April 1928 in
Zürich, wo sein Ehrengrab ist.
Zu den wichtigsten Werken zählen: «Lachwei-
ler Geschichten», «Berge und Menschen»,
«Pilatus», «Jungfer Therese», «Das Mätteliseppi»,
«Papst und Kaiser im Dorf», «Regina Lob»,
«Am Fenster», dazu die zahlreichen kürzeren
Erzählungen, von denen «Sisto e Sesto» und
«Das letzte Stündlein des Papstes» am
berühmtesten geworden sind. - Von 1903 bis

zum Tode lebt Heinrich Federer als freier
Schriftsteller in Zürich, bis Frühjahr 1919 in
einer Wohnung an der Billrothstrasse 18, dann
im eigenen Haus an der Bolleystrasse 44, wo
heute eine Gedenktafel angebracht ist.
Anfangs hält sich der Freischaffende mit Kritiken

und Feuilletons über Wasser und schreibt
Erzählungen für die Schublade. 1908 gelingt
ihm unerwartet der literarische Durchbruch.
Bei einem Preisausschreiben in Berlin erzielt
seine Novelle «Vater und Sohn im Examen»
den ersten Preis. Der Name Federer wird
darauf schlagartig bekannt. Ab 1911 bringt
der Grote-Verlag in Berlin in rascher Folge
seine Bücher in hohen Auflagen heraus. Die
Arbeit Federers wird jedoch immer wieder von
hartnäckigen Asthmaanfällen, wochenlangen
Kranlcheitsperioden und Kuraufenthalten in
Gais, im Tessin sowie in seiner italienischen
Lieblingsregion Umbrien unterbrochen.
Das letzte Lebensjahrzehnt bringt dem Dichter

mancherlei Ehrungen. Der Gottfried-Kel-
ler-Preis wird ihm zugesprochen, die Universität

Bern verleiht ihm den Doktorgrad
ehrenhalber, und die Gemeinde seiner Jugend

Erinnerungstafel inJonschwil.

schenkt ihm das Ehrenbürgerrecht.
Beglückende Anerkennung für den bescheidenen
Mann, der mit fortschreitendem Alter die
Mühsal seiner Lebenskrankheit immer mehr
spürt. Als der ehemalige Kaplan aus Jonschwil
mit 62 Jahren stirbt, gilt er als einer der
bedeutendsten neueren Erzähler deutscher Sprache.

Argwohn

«Ich möchte Dir wie einer, der sein Glück
nicht allein zu tragen weiss, mitteilen, dass ich
diese Worte bereits mit priesterlichen Händen
niederschreibe, dass ich diesen Morgen in der
Frühe das ersehnte göttliche Ziel erreicht und
vom Bischof die heilige Weihe empfangen
habe...», schreibt Federer am Tage der Priester-
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weihe (18. März 1893) seinem Jugendfreund
Anton Stockmann, dem späteren Kunstmaler.
Nach endlosen Mühen am Ziel angelangt -
und dennoch legt er das Amt als Seelsorger in
Jonschwil schon nach sechseinhalb Jahren nieder.

Nur aus gesundheitlichen Gründen? -
Der Kaplan wird Ende 1899 Redaktor in
Zürich und steht vor einer glänzenden journalistischen

Karriere. Bis 1902 das Unheil hereinbricht.

Öffentliche Ächtung eines Klerikers -
ein gefundenes Fressen für die antikatholischen

Spötter.
Und zum Asthma in Federers Leben? -
Böswillige Zungen äusserten den Verdacht, dass

zwischen seiner beinahe lebenslangen asthmatischen

Erkrankung, seiner scheu verborgenen,

aus mancher Textpassage allerdings keck

hervorguckenden homophilen Neigung und
seinem ihn geistig und gesellschaftlich
einengenden zölibatären Priesterberuf ein
Zusammenhang bestehen könnte. Kompetenz
auf medizinischem Gebiet ist nicht gefragt.

Priester aus Zwang?

Neuere Biografen haben ihre Fragezeichen
gesetzt, ob sich Federer wirklich ganz frei und
unangefochten für den Priesterberuf entschieden

habe. War er nicht gedrängt durch die
fromme Erziehung, durch die Fessel seiner
Krankheit, durch die Armut seines Elternhauses?

Wäre für ihn ein akademisches Studium
überhaupt denkbar gewesen ausser der Theologie?

Federers Entschluss zum geistlichen Beruf
sanfter Zwang des Schicksals also, im Hinblick
auf seine physische Veranlagung etwa? - Aus
vielen Briefzeugnissen und bei genauerem
Betrachten seines Lebenslaufes wird jedoch deutlich,

wie sehr ihm sein Priestertum inneres,
ernsthaftes Anliegen war, wenn ihn auch die
äusseren Umstände gezwungen haben, die
Kanzel mit dem Schreibtisch zu vertauschen.
Es besteht kein Grund, dem jungen Federer
eine falsche Motivation bei seiner Berufswahl
zu unterstellen. Auch wenn zu sagen ist, dass

ein anderes Studium als das weitgehend
kostenlose der Theologie für den mittellosen, auf
gnädig gewährte Stipendien angewiesenen jungen

Mann wohl auch aus ökonomischen
Gründen trotz der schon deutlich zutage
tretenden literarischen und historisierenden
Ambitionen gar nicht in Frage kam.
Ja, seine Briefe lassen keinen Zweifel offen:
«Wie unrecht taten mir alle, welche denken
mochten, bei Reichtum und sorgloser Lebenslage

hätte ich wohl einen anderen Weg
eingeschlagen. Oh nein, die Luft, in der ich unter
der Obhut meiner guten Mutter aufwuchs, hat

mich schon in den Kinderjahren den freudigen

Drang nach dem Priestertum einatmen
lassen, und nie hat meine Seele seither sich an
einem andern Brote als diesem genährt. Es ist
wahr, während meinen vier theologischen Jahren

bin ich gehörig ins Treiben der Welt
geraten... Aber das darf ich Dir gestehen, dass ich
rein verblieb, wie es der Himmel von seinem
Altardiener fordert. Mir galt mein Beruf
unendlich viel höher als jener an sich gewiss auch

so edelschöne Drang junger Geliebter. Wohl
aber haben die Erkenntnisse mir die nützliche
Einsicht gebracht, dass man gegen jene echten
Herzensverbindungen als Priester nicht so
schnell wettern und donnern soll.» (An Anton
Stockmann, 5. Januar 1893.) Oder an Pfarrhelfer

J. Rohrer (ebenfalls ein Jugendfreund)
gegen Ende seines Lebens: «Ich aber danke Gott
für jede priesterliche Gnade und Freude in
meinem Leben, und noch keine Minute in
meinem Leben hätte ich gewünscht, Laie zu
sein, obwohl ich seit vielen Jahren so wenig
vom Priestertum mehr aktiv erlebe oder
mitwirken kann.» (18. Februar 1928)
Heinrich Federer ist kein halbherziger Priester,
kein oberflächlicher Kaplan in Jonschwil
gewesen. Gewiss, während des ganzen Studiums
hat er sich stets mit literarischen Fragen be-

fasst, oft mehr als mit theologischen. Und
gegen Ende der Jonschwiler Zeit ist der Wunsch
stärker geworden, sich ganz der Schriftstellerei
zu widmen. Seines sprachlichen Talents wegen
ist er 1899 unerwartet an die Redaktion der
«Zürcher Nachrichten» berufen worden. Und
später, als berühmter Dichter? - Nie hat er
seinen ursprünglichen Beruf verleugnet. Zudem:
Welcher Priester hatte eine grössere «Pfarrgemeinde»

als Heinrich Federer mit seinen
Tausenden von Lesern?

Warum Amt und Ehre verloren?

Das Jahr 1902 ist die dunkelste Seite in seinem
Lebensbuch. - Anfangs August wird Redaktor
Federer schockartig aus dem Berufsleben gerissen.

AufAnzeige eines Anwalts und des Wirts
im Hotel «Stanserhorn» verhaftet man ihn
wegen angeblicher Verführung eines Minderjährigen.

Auf demütigende Weise überführt man
ihn ins Gefängnis Stans, wo er vom 2. bis
26. August in Untersuchungshaft sitzt. Die
ursprüngliche Anklage, beruhend auf
Schlüsselloch-Indizien anonymer Verleumder, wurde
zwar durch das Obergericht von Unterwaiden
am 15. Januar 1903 weitgehend entschärft. Der
Verurteilung zu einer Geldstrafe von 300 Franken

«wegen unanständigen und ärgerniserregenden

Benehmens» konnte er jedoch nicht
entgehen.
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Heute kann mit Recht angenommen werden,
dass Federer keine moralische Schuld auf sich
geladen hat. Er selbst hat von Anfang an seine

Unschuld beteuert. Beweise lagen keine vor.
Die Folgen für den sensiblen Mann waren
verheerend. Der Vorfall brachte ihn an den Rand
des materiellen und seelischen Ruins. Sein guter

Ruf war dahin.
Er musste als Redaktor den Abschied nehmen
und verlor somit auf einen Schlag Einkünfte
und Ehre. Das Ereignis gab Anlass zu Schlagzeilen

in der Presse. An bissigen und höhnischen

Kommentaren fehlte es nicht, und auch
vermeintlich gute Freunde zeigten mit dem
Finger auf den «gefallenen» Kleriker. - Jetzt
war Federer «freier Schriftsteller», aber geächtet

und arm wie eine Kirchenmaus.

Der schwere Schnauf

Das Leben und Schaffen Federers war
bestimmt durch zwei Schicksalsmächte: einmal
durch das Erbgut seines Vaters Paul, eines

hochbegabten, aber liederlichen Mannes,
dann durch das Dauerübel Bronchialasthma,
das der pflichtvergessene Vater tragisch
mitverschuldet hatte. - Der schwere Schnauf. Die
Brust. Das war das beherrschende Hemmnis
seiner Tage und Nächte. Seit frühester Kindheit

nahm ihm das Asthma den freien Atem,
die Lust zur Arbeit, die Möglichkeit, das
Leben wie andere zu gemessen. Mehr noch, sein
künstlerisches Genie, seine schriftstellerischen
Talente voll auszuschöpfen. Gehemmt im
Leben, gehemmt im Dichten, so schlichen seine

Tage dahin, so versuchte er den kranken
Schnauf durch unerhörte Mengen schwarzen
Kaffees und lindernde Gifte zu überlisten.
Nur in seltenen Zwischenpausen, besonders

an der italienischen Sonne, liess das Leiden
seine Krallen von ihm. Es wird nicht viele
Briefe an seine Bekannten geben, in denen er
nicht über den grossen Lebensfeind Asthma
klagte. Gewiss, zuweilen mag es auch ein
willkommener Vorwand gewesen sein, eine Begegnung,

ein Lesen in literarischen Zirkeln, eine
rasch übernommene Verpflichtung abzusagen.
Soll man diese Schwäche dem scheuen Dichter,

der sich unter fremden Menschen so gräss-
lich unwohl fühlte, ankreiden?

Berühmt - und vergessen

Als Heinrich Federer am 29. April 1928 an den

Folgen einer Blinddarmentzündung starb, war
er ein weit über die Landesgrenzen hinaus
bekannter und verehrter Schriftsteller. Nicht nur
die Redaktionen aller namhaften Zeitungen

und Zeitschriften veröffentlichten lange,
ehrenvolle Nachrufe, sondern auch der Zürcher
Stadtrat, der Zürcher Regierungsrat, der Ob-
waldner Landammann und selbst der Bundesrat

würdigten Federers Verdienste und
sprachen von einem «grossen Mitbürger» und
«gottbegnadeten Dichter».

Im Berner «Bund» beispielsweise heisst es am
30. April 1928: «... Er war wohl glücklich, als

Seelsorger im grünen Toggenburg wirken zu
dürfen, aber das Asthma verbot ihm Predigt,
Unterricht und Krankenbesuch und wies ihn
auf den recht sonderbaren Weg, an einem
'kleinen Blatt in Zürich zu verschnaufen'. Von
dort aus ging's in die Literatur, und der
Novellenwettbewerb einer deutschen Zeitschrift,
von Federer mehr kuriositätshalber beschickt,
gewährte ihm das grosse Los und damit die
rasche Berühmtheit im reichsdeutschen Schrifttum.

Sie schadete ihm nicht! Im Schwabenalter

erst räumte er die vollgestopften Schubladen

seines Schreibtisches aus, sichtete streng
und beglückte die Welt mit dem ausgewachsenen

Erstling seiner 'Lachweiler Geschichten'.
Sein Werk ist schweizerisch. Es wurzelt in der

Eigenart unseres Volkstums, es will aber die

Allgemeingültigkeit des menschlichen Schicksals

darstellen. Sein Zwiegesang zwischen Berg
und Mensch verzichtet auf bereitgestellte
Herdenglockenbegleitung und kommt ohne
den Scheinwerfer des kitschigen Alpenglühens
aus.

Es ist heute, wo wir diesen meistgeliebten
Namen des schweizerischen Schrifttums von der
Tafel der Lebenden löschen müssen, tröstlich
zu wissen, dass ihm Anerkennung und Dank
in reichem Masse und in den Formen zuteil
wurden, über die unsere in solchen Dingen
sparsame Öffentlichkeit verfügt...»
Der Dichter aus Obwalden wurde viel gelesen
und gar mit Gottfried Keller und Conrad
Ferdinand Meyer verglichen. Und dennoch ist er
mit den Jahrzehnten - besonders nach dem
Zweiten Weltkrieg - nach und nach in
Vergessenheit geraten.
Viele seiner literarischen Zeitgenossen hier
mussten zwar das gleiche Schicksal hinnehmen.

Namen wie Maurus Carnot, Meinrad
Lienert, Arnold Ott, Josef Viktor Widmann,
Jakob Christoph Heer, Jakob Bosshart, Ernst
Zahn, Simon Gfeller, Jakob Schaffner, Albert
Steffen, Francesco Chiesa, Josef Reinhart -
um nur eine Hand voll zu nennen - sind
längst aus den «Bestseller-Listen» verschwunden.

Was geschah nach 1928 mit dem Werke Heinrich

Federers, den heute ausserhalb der
katholischen Innerschweiz kaum mehr jemand -

131



vor allem in der jüngeren Generation! -
kennt? (Ausgeklammert sei auch die Gemeinde

Jonschwil, für die der frühere Kaplan noch
immer ein unbezahlbarer Werbeträger ist.)
Dazu meint der Zürcher Literaturkritiker
Charles Linsmayer: «Bis zum Beginn des Zweiten

Weltkriegs fanden Federers Bücher weiterhin

viele begeisterte Leser. Der Grote-Verlag
gab sogar eine (allerdings nie fertig gewordene)
Gesamtausgabe seiner Werke heraus. Dann
aber geriet Federer im weiteren deutschen
Sprachgebiet mehr und mehr in Vergessenheit.
Nach 1945 verblasste, sieht man von einigen
Wiederbelebungsversuchen ab, sein Ruhm
bald einmal völlig.

Wer Federers Werke heute unvoreingenommen

liest, staunt über dieses Phänomen. Die
konventionelle Schreibweise allein kann es ja
kaum gewesen sein - Keller und Meyer gehören

noch immer zu den heimlichen Bestsellern

des Buchhandels. Vergriffen waren die
Werke Federers auch nicht, und wenn, dann
jeweils nur für kurze Zeit. Nein, die Gründe
für Federers Verschwinden aus dem Bewusst-
sein der literarischen Öffentlichkeit liegen
nicht bei seinen Werken, sie sind weit eher da

zu suchen, wo man diese Werke verwaltete, wo
man sie bewertete und kommentierte.
Zum einen schwiegen nach 1945 jene Stimmen,

die sich im nichtkatholischen Bereich -
nicht zuletzt, weil man den Mann und seine
tolerante Haltung gekannt hatte - für sein
Werk eingesetzt hatten. Zum andern gingen
seine Bücher und ihre Betreuung in die Hände
eines um Federer ausserordentlich bemühten
katholischen Verlags (Rex-Verlag, Luzern) und
einer eng mit diesem zusammenarbeitenden
katholischen Schweizer Buchgemeinschaft
über. Die Federer-Biographik wurde, nachdem
sich vor dem Kriege noch Arnold H. Schwengeler,

Oswald Floeck und Gottlieb Heinrich
Heer mit seinem Werk und seinem Leben be-
fasst hatten, jahrzehntelang praktisch zur
alleinigen Domäne eines einzigen Gelehrten,
des Benediktinerpaters Dr. Sigisbert Frick aus

Samen, der Zugang zu vielen unveröffentlichten
Dokumenten hatte und mit dem

"Heinrich-Federer-Bund" und dem von
diesem bevorzugten Verlag zusammenarbeitete.
So kam es, dass das, was von katholischer Seite
schon bei Federers Tod als wichtigste Komponente

seines Werkes herausgestrichen worden
war - das lehrhafte Katholisch-Christliche -
immer mehr in den Mittelpunkt des Interesses
rückte, dass Federer immer einseitiger zum
Dichter der katholischen Innerschweiz
abgestempelt wurde, zum Dichterprediger, zum
Priesterdichter, zum volkstümlichen katholischen

Geschichtchen-Missionar.»

Dorforiginale und Käuze,
«Kartoffelpfarrer» und hustende
Kapläne...

Wer Federer aufmerksam liest, wird einen
heiter-kritischen, gemütvollen und zugleich
skeptischen Dichter entdecken, der bei allem Tra-

ditionsgemässen eine Vorliebe hatte für die

Zukurzgekommenen, die Aussenseiter, die
Gestrandeten der Gesellschaft. Man wird einem
Dichter begegnen, dem die katholische Religion

nie ein Vorwand war für Beschönigungen,

der seinem Glauben zum Trotz echte Tragik

kannte. Irreführend ist daher die Etikette
«Katholischer Priesterdichter», die man ihm
gerne anheftet. Federer war in erster Linie ein
überzeugter Christ, wenn auch im katholischen

Gewände.

In der «Schweizer Rundschau» (Neue Folge)
ist im April 1958 ein Beitrag zu Federers dreis-

sigstem Todestag erschienen. Diese Beurteilung

- übrigens von katholischer Seite - gibt
ein denkbar schiefes Bild von ihm: «Er starb

am Sonntag, 29. April 1928, in der ersten
Morgenstunde, ganz unerwartet an einer plötzlichen

Schwäche des Herzens. Ein paar Tage

zuvor war er noch im Konzert gewesen, der
stille, immer vom Asthma geplagte Mann mit
dem vom Schmerz verzogenen Mund und
dem scharfen, etwas übertriebenen Profil.
Nun lag er in der Totenkammer des Spitals,
von Kerzen umflackert, im violetten Ornat.
Es gab ein grosses Trauergeleite, es gab Reden
in der Kirche und am Grab, und Tausende
umsäumten die Strassen, obwohl es in den letzten
Jahren seines Lebens still um ihn geworden
war. Er hatte nicht mehr viel geschrieben, er
war zu kränklich dazu, zu schwach und zu
müde. Er sass nur noch in seiner Zürcher
Wohnung an der Bolleystrasse, an einem Fenster

in seinem Lehnstuhl.

Dort war schon immer sein Platz gewesen.
Denn er war ein Winkel- und Fenstermensch,
aus Kränklichkeit, aus Scheu, aus einem
Schwindelgefühl vor dem Leben. Er 'fürchtete
die Mitten weiter Stuben und hoher Korridore',

er liebte sie nur 'von der gesicherten
heimlichen Ecke aus'. Schon als Knabe verkroch er
sich gern unter die Schürzen der Mädchen
und lag am liebsten im Bett, mit Träumen und
Phantasien beschäftigt. Er hatte ein empfindsames

und zartes Gemüt (der in seinen Werken

scheinbar so robuste Mann). In den Jahren

der ersten Reife verlor er zwar seine
Schüchternheit ein wenig. Er wollte nun einmal

so sein wie die andern. Aber dann überfiel
ihn wieder das - später wohl auch psychogene
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- Asthma und zwang ihn zur Zurückgezogenheit,

zwang ihn wieder zurück in den Winkel
und an den Fensterplatz. Zwei Drittel seines
Lebens hat er mit Sitzen verbracht, mit Träumen

und Husten, mit Schwachsein, Kuren
und sorgsamer Schonung.
Aber in seinen Werken schrieb er nichts
davon, denn er liebte die Gesunden und Starken.
Er bewunderte sie und dachte ihre Schicksale

aus. Er war kein Neider und machte aus seinen
Gebresten keine Literatur. Er sah den andern

nur zu von seinem Fensterplatz aus, obwohl es

in ihm rumorte und das hitzige Blut nicht
immer willens war, das leise, allzu leise, temperierte

Dasein zu ertragen, dieses langsame
Gehen und ein wenig Kaffee Trinken, diese

Ausgeschlossenheit von Wein und Rauch und
Männerwelt.
Dass er nur drei oder vier Schauplätze kannte,
versteht man: das Obwaldnerländchen um
Brünig und Pilatus, Jonschwil, wo er Kaplan
geworden war nach den theologischen Studien,

ein schmächtiges und immer hustendes

Kaplänchen; später die umbrischen Dörfer
und abruzzischen Wege, die Landschaft des

Poverello, ein wenig Brienz, ein wenig Zürich
und sonst nichts. Er war nicht weit
herumgekommen. Von einem Fensterplatz sieht man
nicht weit. Er schrieb denn auch nur von
Menschen und Dingen, die gewesen waren, in der

Weltgeschichte, in der eigenen Geschichte. Er
blieb in den Achtziger- und Neunzigerjahren
verfangen, in Kindheit und Jugend und in den
ersten Mannesjahren.
Während in den Städten sich schon die

Expressionisten überschrien, schrieb Heinrich
Federer noch im alten Stil von Gottfried Keller,

las Tolstoi und Turgenjew, las Manzoni
und die 'famosen Sächelchen von Daudet',
Flauberts 'Madame Bovary', Stifter, Meyer,
Gotthelf. So wie er zögernd durch die Welt
ging, so ging er zögernd durch die Zeit, leicht
den Schritt verhaltend und konservativ, zwar
aufgeschlossen für das Soziale, mit den einfachen

Menschen sympathisierend, aber verhaftet

an Tradition und Brauchtum, an orthodoxe
Kirchlichkeit und an die hierarchisch-patriarchalische

Welt seiner Bergler und Bauern. Er
hielt am Alten fest, denn alles Neue hätte ihn
zu rasch verzehrt.

Er hatte zwar nichts zu tun mit einer katholischen

Ghetto-Literatur, dieser belletristischen
Katechese und nazarenisch eingesulzten Moral;

seine Kirchenmänner sündigen so wacker
wie sie beten, und seine Pfarrhaus-Köchinnen
sind energische Frauenzimmer, an Bigotten
fand er keinerlei Gefallen und allen heuchlerisch

frommen Redensarten ging er aus dem
Weg. Aber schon die Artikelfolge von 'Philale-

thes' (1898) und dann die berühmt gewordenen

'Senex'-Artikel (1910) im katholischen
Literaturstreit zeigen auch seine literarisch-konservative

Gesinnung. Sie sind abwehrend,
dämpfend, in einer alten Ästhetik befangen.
Er schrieb auch noch Kleinstädter- und
Dorfgeschichten mit Standes- und Sippenkonflikten,

als in Frankreich schon Mauriac begonnen

hatte und Bernanos an seiner 'Sonne
Satans' schrieb. Er war eine Ubergangserscheinung,

zur literarischen Generation der Han-
del-Mazzetti gehörend, etwas zurückgeblieben

in Konflikten und Problemen, mit der
ethischen Determinante von Stifter und Gotthelf

und dem schweizerischen Realismus Kellers,

gesund im Gefühl, aber ein wenig
verschnörkelt im Stil, und einem gemilderten
alemannischen 'Barock' verpflichtet, im Humor,
in der Ausdrucksweise, in der Profilierung der
Gestalten. Das Komponieren war nicht seine
Stärke, dazu war sein Stofftrieb viel zu stark,
und er beschrieb in seinen Büchern auch
immer wieder dieselben Menschen aus Sachsein
und Jonschwil, Dörfler und Bergbauern,
Dorforiginale und Käuze, rüstige Weiblein
und streitbare Pfarrherren, 'Kartoffelpfarrer'
und hustende Kapläne, verbummelte
Landgenies und Dorfschullehrer, sich selbst, seinen
Vater, seine Mutter. Er hatte sie alle gekannt
und konnte sie nicht vergessen. In ihrem
abgezirkelten Kreis trieben sie ihren Schabernack
und ihre vom Wein bedunsteten Tollheiten,
zankten und versöhnten sich und spannen
ihre Dorfintrigen. Es war eine kleine und eine
schon fast vergangene Welt, aber es war seine

Welt, und er hielt an ihr fest. Er sass auch hier
an einem Fensterplatz, gütig, still, schalkhaft
und humorvoll, untendenziös und unpolemisch,

ein toleranter und begabter Erzähler,
ein Fabuliertalent und ein im Leiden auch weise

gewordener Mensch.» (Bert Herzog)

«Jonschwiler Trilogie»

Dieser Begriff ist nicht in die Literaturgeschichte

eingegangen. Indes weiss man im
«grünen Toggenburg» sehr wohl, was damit
gemeint ist: die drei Bücher von Federer, die auf
seine Zeit als Kaplan in Jonschwil zurückgehen.

Es sind - in der Reihenfolge ihres
Erscheinens -: «Lachweiler Geschichten», «Jungfer

Therese» und «Papst und Kaiser im Dorf».
Dass er vieles nichtkatholischen Verlagen
anvertraute, hatte ihm manchen Vorwurf
eingebracht. So sind sämtliche Romane bei Grote
in Berlin erschienen. Federers Rechtfertigung
dazu: «Wenn ich von dem leben müsste, was
die Katholiken mir verschaffen, von den paar
Büchlein, die unsere Katholiken von mir kau-
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fen, so könnte ich sogleich abdanken.» (An
Anton Stockmann, 1913.) - Aber warum gerade
der Verlag Grote? - Bei ihm veröffentlichte der
deutsche Pastor Gustav Frenssen seine Werke.
Diesen Schriftsteller schätzte Federer sehr

hoch und hielt ihn «für einen unserer grössten
Erzähler». Der Pastor und der Kaplan -
verwandte Seelen beim gleichen Verlag.
Federers Entwicklung als Schriftsteller ist stets
kritisch beobachtet worden. Es liegen zahlreiche

Urteile aus der Presse vor, mit Lob, aber
auch mit Tadel. - Die «Lachweiler Geschichten»

kamen 1911 auf den Büchermarkt. Die
Beurteilung ist im Allgemeinen positiv, doch
muss der Verfasser auch Federn lassen, und
zwar gehörig. Ein Beispiel: «... Ob und wo es

in der Schweiz einen Ort Lachweil gibt, konnte

ich nicht feststellen; es ist auch belanglos,
denn diese fünf Geschichten könnten gerade

so gut in einem anderen versteckten Schweizer
Dörfchen spielen. 'Geschichten', sagt der Autor.

Es ist ein simples Argumentieren... - Es

ist viel, sehr viel Mache bei all diesen
Geschichten; man hat nie restlos den Eindruck,
als spiele sich hier eine Begebenheit von
typischer Bedeutung ab; man hat auch nie durch
eine ganze Geschichte hindurch jenen inneren
Anteil an den Geschehnissen, der miterlebt,
ohne zu bangen, dass er gewaltsam vom Autor
überrascht werde. Prächtig, ganz
ausgezeichnet fangen die vier Hauptsachen an, um
sich bald oder erst gegen das Ende ins
sensationell Verblüffende zu verlieren. Entweder
sind nun alle diese Stoffe erfunden und Heinrich

Federer ist noch nicht reif, sie aus sich heraus

werden zu lassen, oder aber, die Stoffe waren

da, und der Dichter verstand es nicht, ihre
Wesenszüge zu erkennen und zu gestalten... -

Ich habe nach diesem Bande 'Lachweiler
Geschichten' nicht den Eindruck, als ob sich
in Heinrich Federer ein grosser Dichter
vorstelle. Jedenfalls darf man sich durch die feine
Ironie, die mitunter köstlich hervortritt, nicht
beirren lassen, denn sie ist noch lange nicht
der Freibrief eines Poeten.» (Dr. Johannes
Eckardt, «Salzburger Chronik», 1. September
1911.)

«Jungfer Therese», der Roman von Federers

Kaplanenjahren, ist 1913 erschienen. «In
diesem Buch schildere ich einen quasi modernistischen

Kaplan und seine Heilung durch Gnade

und gesunden Menschenverstand», sagt der
Autor. Diese Jungfer, die «dastand in ihrem
soliden Quadrat wie ein nicht durch Pulver und
Blei umzubringendes Geschöpf Gottes», ist
ausserordentlich berühmt in Jonschwil und
Umgebung.
Gerade dieses Buch aber hat Federer am meisten

Kritik eingebracht. Nicht die titelgebende

stramme Kaplanenköchin Therese Legli sei die

Hauptperson, heisst es etwa, sondern der
Neupriester Johannes Keng. Oder: Der Verfasser
mache den Klerus lächerlich, die Erzählung
werde durch umfangreiche Betrachtungen
auseinandergerissen, die teils recht alltäglich, teils

zu theologisch seien. Geistreiche Ergüsse seien

zwar immer willkommen, aber wenn zu viel
Wasser in den Wein geschüttet werde, berausche

er nicht mehr...
Scharf ins Gericht mit Heinrich Federer geht
«Das Neue Jahrhundert» (München und Augsburg)

am 8. Februar 1914: «Wie uns der Schriftsteller

Federer enttäuschte. - 'Jungfer Therese'
hat uns um eine Enttäuschung und eine Erfahrung

reicher gemacht. Freilich ist es nur die
alte Erfahrung, dass neu aufgehende Literatur-
grössen nach einem glücklichen Wurf, vom
Lesepublikum und vom Verleger gedrängt, in
ungesunder Hast entweder das alte Thema in
der alten Form variieren oder ein neues
Problem unfertig als unreife Frucht von sich
geben. In letzterem Falle treten Unklarheit des

Hauptgedankens, Vernachlässigung des Stils
und Zerfahrenheit in der Komposition als die
verräterischen Kennzeichen einer übereilten
Arbeit auf. Aus dem Schatze der vielleicht
reichen Erfahrungen und wertvollen Einzelbeobachtungen

wird herangeholt, was nur irgendwie

mit dem Thema zusammenhängt. Es
entsteht kein fein komponiertes Gemälde, in dem
die Nebengestalten sich harmonisch um die

Hauptgestalt gruppieren, in dem jede Einzelheit

sorgfältig abgetönt und in Beziehung zum
Gesamtbilde gestellt wird und so einen
einheitlichen und tiefen Eindruck hervorruft,
sondern ein buntes Gemisch von Einzelbildern

ist auf einer Tafel vereinigt, jedes in
besonderem Stil, jedes ein Stück für sich,
geneigt, den anderen den Platz streitig zu
machen. Sie drängen und schieben einander, man
weiss nicht mehr, was die Hauptsache, wer die

Hauptfigur ist, denn alle sind gleich gross -
oder gleich klein. Es entsteht ein Zerrbild...» -
«Papst und Kaiser im Dorf» (1924) hingegen
hat bei den Kritikern eine gute Aufnahme
gefunden. Mehr als von kleinen Mängeln und
Schönheitsfehlern ist nicht die Rede. Etwa,
dass die Unklugheit und Ungeschicklichkeit
des guten Pfarrers (Carolus Bischof) oft bis an
die Grenzen des psychologisch noch Möglichen

reiche. (P. Alois Stockmann, «Stimmen
der Zeit», 1926.) - Oder der angesehene Eduard

Korrodi in der Neuen Zürcher Zeitung
vom 21. September 1924: «... Dieser Roman
'Kaiser und Papst', so konservativ er in seiner
Substanz sei, ist ein augenfälliges Plus des

schweizerischen Schrifttums überhaupt.
Mehr! - Ein Plus der Dorferzählung aller
deutschen Lande.»
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Abgesehen von Kochbüchern und
Ratgebern...

Bücher, Bücher, Bücher - so weit das Auge
reicht. An Buchmessen, bei Zeitungskiosken,
in Grossbuchhandlungen, sprich: Buchwarenhäusern.

Die Kulturseiten und Literaturspalten

heute quellen über von Hinweisen auf
Bestseller. Inserate und Plakate werben mehr
oder minder schrill für den gewaltigen Aus-
stoss an neuer Literatur. Hat da ein stiller,
scheuer Dichter wie Heinrich Federer noch
Platz?
Wo Bestseller sich breit machen, müssen alte
Bücher weichen. Doch nicht verdrängen sollten

sie jene bewährten Werke, in denen noch
immer gefunden werden kann, was der modernen

Literatur weithin fehlt: Sinndeutung unseres

Schicksals, unerschütterlicher Optimismus,

hoher Sinn für Gerechtigkeit und Glaube
an das Gute im Menschen. Bei Heinrich Federer

wäre so etwas zu entdecken. Lassen wir ihn
daher in unseren Bücherregalen.
Wie wollen Sie jemandem Mozart erklären,
der ihn noch nie gehört hat? Wie Heinrich
Federer, wenn man ihn nicht gelesen hat? - Es

werden wohl nicht mehr seine zeitbedingten
Romane sein, die den Leser von heute besonders

beeindrucken, sondern die in sich
geschlossenen Novellen, die Italien zum Thema
haben, oder die eine oder andere der Lachweiler

Geschichten, in denen Erzählfreude und
Phantasie in kunstvoller Form gebändigt sind.
Sie sind die Gleichnisse grösserer Lebensvorgänge,

makellos in ihrer Art, liebenswert und

von schalkhaftem Humor durchsonnt, vom
Glauben an Gott und das Gute im Menschen

getragen. So besehen bilden sie ein unauffälliges,

aber notwendiges Gegengewicht zur ganz
anders gearteten Literatur unserer Gegenwart.
Die Lektüre von Federers bestem dichterischem

Gut wird damit zur tröstlichen Einkehr
in einer unversehrten Welt.
Ist Federers Stil zu blumig? - Ist sein Ton zu
moralisierend? - Wirkt sein religiöses
Grundanliegen veraltet? - Sind seine Themen nicht
mehr zeitgemäss? - Das erkunden der Leser

und die Leserin am besten selbst, dabei auf
ihre unantastbaren Rechte pochend: Seiten zu
überspringen oder ein Buch nicht zu Ende zu
lesen. Sie aber haben auch das Recht, ein Buch

noch einmal zu lesen. Bei Heinrich Federer
könnte das durchaus geschehen, denn er mutet

in manchen Fragestellungen und Ansichten

geradezu modern an.
Dorothee Solle, die bekannte deutsche Theologin,

sagte unlängst in einem Gespräch mit
dem «Kirchenboten für den Kanton Zürich»
Folgendes: «... Wenn ich ehrlich bin, ich
kämpfe mit einem kulturellen Pessimismus.
Lassen Sie mich das an einem mir wichtigen
Beispiel zeigen: Ich stamme aus einer Lesekultur,

bin Schriftstellerin. Für mich gehört Lesen

zum Menschen. Und ich lebe in einer Welt, in
der das abgeschafft wird. Eine Verwandte von
mir, die auf dem Land lebt und in einer kleinen

Kirchenbibliothek mitarbeitete, hat mir
erzählt, sie habe niemanden mehr dazu bewegen

können, so etwas Altmodisches wie ein
Buch zu sich zu nehmen, die Kinder etwa hätten

nur noch nach Videos gefragt. Für mich ist
das eine schreckliche Geschichte. Sicher gibt
es immer eine Minderheit, die liest, aber die

grosse Zeit des Buches ist vorbei. Wenn man
von Kochbüchern und Ratgebern und so
absieht.»

Da vergeht allerdings auch Federers «epischen
Karrengäulen» das Wiehern...
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