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Die Geschichte einer Geschichte

Urs Richie, Genf

Am Anfang waren zwei Inserate. Beide waren
in der gleichen Zeitung erschienen. Das eine

am 17.12.1991:

Jung-Managcr sucht loyalen

Chauffeur/Butler
im Raum

Anfragen unter Chiffre X 236 962 E, MH.
Inseratenabteilung, Postfach,

SOX236 962E

Privatchauffeur
30 Jahre alt. unfallfrei, fahre Sie überall hin und zu
jeder Zeit. In Ihrem Auto oder im Mietwagen.
Diskret. zuverlässig und sicher.

Anfragen unter Chiffre X236817 H. WÊf.
Inseratenabteilung. Postfach,

VDX2J6 8I7H

Bereits die Anzeige des Jungmanagers war mir
aufgefallen. Aber erst als ich am darauf folgenden

Tag sozusagen das Gegenstück dazu
entdeckte, kam mir eine Idee: ich wollte dem
Jungmanager einen Brief schreiben. Darin
wollte ich ihn auffordern, sich doch bitte
zuerst einmal bei mir als Manager zu bewerben.
Denn als ausgewiesener und erfahrener Chauffeur

und Butler müsse ich, damit eine Anstellung

als solcher bei ihm überhaupt in Aussicht
käme, wissen, ob er auch tatsächlich ein Herr
von Stil und Ansehen, ob er eines Chauffeurs
und Butlers überhaupt würdig sei. Darüber
hinaus müsse ich auch feststellen, ob er die

nötigen Umgangsformen beherrsche, um. sich
einen Butler zu halten. Schliesslich würde ich
mich nicht von irgend einem dahergelaufenen
Hochstapler anstellen lassen

Den Brief an den Jungmanager habe ich bis
heute nicht geschrieben, aber die beiden Inserate

hatte ich damals ausgeschnitten, auf ein
A-4-Blatt geklebt und zu all den andern Ideen
und Notizen gelegt. Unter dem Stoss von
Gekritzel, aufgeklebten Zetteln und Zeitungsfetzen

wanderten die Anzeigen in die Vergessenheit,

wo sie als Idee weiterschmorten.
Erst zweieinhalb Jahre später, im Sommer
1994, rutschte mir das A4-Blatt mit den beiden
Anzeigen wieder unter die Hände und damit
auch die Idee einer Geschichte. Durch die
Erfahrungen meiner Freundin, die als lizenzierte
Psychologin fast über zwei Jahre arbeitslos
gewesen ist und es damals immer noch war, hatte
ich gesehen, was für eine erniedrigende
Sisyphusarbeit diese Bewerbungsschreiberei ist.
Meistens bleiben die Briefe unbeantwortet,
oder sie kommen nach ein paar Monaten
kommentarlos zurück. Einmal hatte sie zu wenig

Erfahrungen, ein andermal war sie (mit 27)
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bereits wieder zu alt, bezw. hatte «zuviel»

Erfahrung. Über Monate hinweg habe ich
mitangesehen, wieviele Briefe sie mit der Feder
feinsäuberlich auf weisses, unliniertes Papier malte,

wieviele Lebensläufe sie verfasste, in
wieviele Briefumschläge gesteckt, Hoffnungen
gehegt, sie wieder verloren, enttäuscht, entmutigt,

depressiv schliesslich. Dazu kam die überaus

absurde und oft willkürlich erscheinende
Administration der Arbeitslosenbehörde. Das

Unterhaltsamste, was ein/e Arbeitslose/r wohl
tun kann, ist eine Frage stellen. Wen man auch

fragt, jede Beamtin und jeder Beamte gibt eine
andere Antwort. Niemand weiss wirklich
Bescheid. Alle gehen immer nur von Vermutungen

aus, die sie zu Tatsachen küren.
Als Gegenstück zur Absurdität und Sinnlosigkeit

dieses ganzen Apparates dachte ich mir
ein ebenso absurdes und sinnloses
Einzelschicksal aus, jemand, der die Situation, in der

er sich als Arbeitsloser befindet, einfach
konsequent weiterführt, der eigentlich nichts weiter

tut, als das, was man von ihm verlangt aber

mit fast übermenschlichem Enthusiasmus.
Dieser beginnt mit dem Anpassen des eigenen
Lebenslaufes an die ausgeschriebenen Arbeitsplätze.

Da die Arbeitgeber von der Überzahl
der Bewerbungen in die Ecke gedrängt und
gezwungen werden zu selektionieren, sind sie

auf der Suche nach dem «idealen Angestellten».

Wie alle Ideale existiert auch der «ideale

Angestellte» nicht, was für den Bewerber
heisst, dass er seinem Bild von sich selbst ein
bisschen nachhelfen muss, um auch nur in die
Nähe dieses Ideals zu gelangen. Die Steigerung

von Nachhelfen ist Erfinden, die völlige
Neuerfindung des eigenen Lebenslaufs, und
zwar so, dass er notwendigerweise auf die
ausgeschriebene Stelle hinausläuft.
Die Konjunktivierung der Welt ist ein Thema,
das mich seit längerer Zeit beschäftigt. Um so
mehr als heute immer häufiger über Virtualität
diskutiert wird. Aber statt eine künstliche Welt
über Elektronik und Datenverarbeitung zu
erfinden, sollte meine virtuelle Welt über
Handlungen, Zufälle und Lügen entstehen.

Harry W., der «Held» meiner Geschichte, der
bereits gegen die 300 Bewerbungsschreiben
verfasst und ebensoviele Lebensläufe speziell
zu jeder der ausgeschriebenen Stellen erfunden

hat, setzt schliesslich selber ein Inserat in
die Zeitung. Er bietet sich als Chauffeur an
und setzt die Anzeige, die ich am 18. 12. 1991

ausgeschnitten, aufgeklebt und vergessen hatte,

in eine der grössten Zeitungen des Landes.
«Zufälligerweise» ist in der gleichen Ausgabe
eine andere Anzeige, diejenige des Jungmanagers.

Hier beginnt erst die eigentliche
Geschichte. Harry sollte Angestellter von sich
selbst werden, das heisst Angestellter und

Chef dieses Angestellten gleichzeitig. In der
Paradoxie dieses Anstellungsverhältnisses sollte

sich der virtuelle Raum, dem Harry sich per
Bewerbungsschreiberei bereits theoretisch
angenähert hatte, konkret entwickeln.
Es war Sommer und heiss. Samia (meine
Freundin) hatte inzwischen eine Arbeit als

Hilfspflegerin gefunden, und ich setzte mich
jeden Morgen an den Schreibtisch. 5 Seiten

pro Tag war das Ziel. Es ist jedesmal das gleiche,

egal was dabei herauskommt, fünf müssen

es sein. Die ersten Tage sind immer eine
Tortur. Das meiste kann ich jeweils gleich weg-
schmeissen. Über Stunden sass ich an der
Maschine und es kam einfach nichts - bis sich
nach und nach eine Erzählperspektive ergab,
eine Situation, aus der heraus die Geschichte
erzählbar wurde: die Begegnung in einer Bar.

Der Erzähler wird spät nachts in einer Bar von
einem Typ angesprochen, der ihn zuerst
ausfragt, das Gespräch aber sofort umdreht und
auf ihn einzureden beginnt. Dieser
Unbekannte erzählt ihm seine eigene (Harrys)
Geschichte: wie er arbeitslos wurde, wie er
Bewerbungen schrieb und wie es schliesslich dazu
kommen konnte, dass er Angestellter von sich
selber wurde, und wie dieser Job dazu führte,
dass er den Tod seines Vorgesetzten vortäuschen

musste, um sich aus diesem paradoxen
Anstellungsverhältnis wieder zu befreien.
Jeden Abend, wenn Samia von der Arbeit
zurückkehrte, erzählte ich ihr, wie sich die
Geschichte weiterentwickelt hatte, Episode um
Episode. Oft hatte ich selbst keine Ahnung,
wie es weitergehen sollte. Aber plötzlich war
ich in der Geschichte drin. Nach zwei "Wochen

waren es hundert Seiten geworden, ein
Entwurf. Hier wurde ich unterbrochen, denn wir
waren von Freunden zu einem Wochenende
in ihrem Haus im Burgund eingeladen worden.

Am Freitag abend losgefahren und am
Sonntagabend, nach viel Käse und noch mehr
Wein, wieder zurückgekehrt, war ich völlig aus
der Geschichte rausgefallen. Dabei fehlte der
Schluss. Dazu kam, dass ich kurz darauf wieder

zwei Nachmittage pro Woche an der Schule

unterrichten musste, um Miete und
Krankenkasse bezahlen zu können. Da ich unter
diesen Umständen mit der Geschichte nicht
mehr weiterkam, blieb mir nichts anderes, als

einfach wieder von vorne anzufangen, das

heisst, die ganze Geschichte am Computer
noch einmal durchzuschreiben.
Das erste Lektorat fand Anfang März statt.
Nach monatelangen Diskussionen mit
verschiedenen Lektoren und Verlegern, hatte ich
mich schlussendlich entschieden, es mit dem
Gatza Verlag, der auch meine beiden ersten
Romane publizierte, noch einmal zu versuchen.

Obwohl ich Angebote von andern Verla-
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gen hatte, und obwohl der Gatza Verlag fast
seit seinem Bestehen sich am Rand des
finanziellen Kollapses entlang hangelte. Ich wusste,
wie es um diesen Verlag stand. Aber schliesslich

haben diese Leute doch riskiert, was die

grossen Verlage kaum riskieren. Alle wollen sie

nur «bombensichere» Sachen, Bestseller am
liebsten, die man hochpuschen kann, die Geld
einbringen und Prestige - auch wenn sie nach
zwei Jahren wieder zu Staub zerfallen. Ein
erstes Buch zur Veröffentlichung zu bringen, ist
sehr schwierig, weil unter der Masse des bereits
bestehenden Angebotes (ausser ein paar
neugierige Leser vielleicht) weder die Buchhändler,

noch die Vertreter und schon gar nicht die
Verlage an einem Neuling interessiert sind.
Und wenn ein Verlag es trotzdem tut, kommt
man sich als Autor ungemein geehrt vor. Deshalb

ist es dann um so schwieriger, einen Verlag

zu verlassen, dem man sein erstes Buch
verdankt, auch wenn er noch so klein und
unfähig ist, die gedruckten Bücher auch noch zu
vertreiben. Hinzu kam, dass die Arbeit mit
den Leuten vom Gatza Verlag wirklich sehr
viel Spass machte. Wir waren wie eine kleine
Familie. Und die Aussicht darauf, mit diesen
Leuten weiter zusammenarbeiten zu können,
war schlussendlich doch stärker als die
Aussicht auf einen «bombensicheren» Verlag.
Anfang Februar fuhr ich also nach Berlin.
Mathias (der Verleger) und Thomas (der Lektor)

hatten meine Geschichte bereits zwei oder
dreimal gelesen und diskutiert. Wir setzten
uns zu dritt an einen Tisch und ich hörte zu.
Es war, als würde ein Huhn nicht nur gerupft,
sondern auch gleich zerlegt. Nach drei Stunden

heftigster Diskussion blieben von meinem
Text nur die darin vorkommenden Figuren,
einige Motive und die Anzeigen. Eine Figur,
die verschollen oder tot war, sollte wieder
lebendig werden, die Unbeteiligtste der ganzen

Geschichte sollte die Drahtzieherin eines

nicht vorhandenen Täuschungsmanövers
werden, ganze Passagen waren von vornherein
gestrichen. Ganz zu schweigen vom Titel: «DER
WEISSE CHAUFFEUR», der stillschweigend
fallengelassen wurde, da die Vertreter bereits

angekündigt hatten, dass sie ein Buch mit
einem solchen Titel nicht verkaufen könnten.
Ich hatte das Gefühl, als sei eben ein Kartenhaus

zusammengebrochen. Vielleicht war es

doch etwas zu wackelig gebaut, sagte ich mir
und begann von dem Gesagten und vor allem

von dem, was mir während dieser Diskussion
durch den Kopf ging, so viel wie möglich
aufzuschreiben. Nach drei Nachmittagen kamen
auf diese Weise einige neue Motive zustande,
andere, die fallengelassen worden waren, holte
ich wieder hervor. Noch in Berlin setzte ich
mich an die Schreibmaschine und begann wie¬

der von vorn. Als erstes musste ich eine neue
Erzählperspektive entwerfen. Der
vorgetäuschte Tod des Vorgesetzten, der Harry als

versuchter Mord angehängt wird, kam ganz
nach vorn. Und von hier aus, im Gerichtsstand,

erzählt Harry, wie es zu seinem seltsamen

Anstellungsverhältnis und schliesslich

zum vorgetäuschten Tod seines nicht
existierenden Vorgesetzten kommen konnte.
Mit diesem neuen Anfang und einem Stapel
Notizen fuhr ich nach Genf zurück und
schrieb die Geschichte noch einmal von vorne
durch. Allerdings gab es jetzt ganze Blöcke,
die ich so übernehmen konnte, wie sie waren,
sie mussten nur neu zusammengesetzt und
verbunden werden. Ein Monat später, im
März, fuhr ich wieder nach Berlin, wo Thomas
und Mathias den Text bereits wieder bearbeitet
hatten. Nun begann erst die richtig harte
Lektoratsarbeit. Wir lasen uns den Text Satz für
Satz vor, und Thomas und Mathias machten
ihre Streich- und Änderungsvorschläge. Jede

gestrichene Passage, jeder Satz, jeder Nebensatz

und schliesslich jedes Wort waren
schmerzhafte Beschneidungen, und ich sah

meinen Roman dahinschmelzen und immer
schmaler werden.
Ein dritter Durchgang, für den ich im Mai
noch einmal nach Berlin fuhr, betraf die
stilistische Durchkämmung des Textes, die vor
allem Thomas übernahm. Dazu kam die
Diskussion über den Titel. Schliesslich hatten wir
eine ganze Liste von Titeln, von denen uns
aber keiner so richtig gefiel. Kein Titel war so

schlagkräftig, dass er uns alle aufAnhieb
überzeugt hätte. Schliesslich war es ein Verlags-Vertreter,

der auf die Idee von SOLL (aus «Soll
und Haben») kam, was ausser mich alle im
Verlag endlich überzeugte. Da es mir bis zum
Schluss nicht gelang, diesen Titel mit einem
andern zu schlagen, willigte ich schliesslich
doch ein, und nach nochmaligem
stilistischem, grammatischem und orthographischem

Durchgang konnten Ende Mai die

Lese-Exemplare gedruckt werden. Die heutige
Fotokopiertechnik macht es mittlerweile möglich,

in sehr kurzer Zeit so etwas wie ein billig
zusammengeleimtes Umweltschutzpapier-Ta-
schenbuch herzustellen. Auf diese Weise wurden

600 Stück SOLL vorgedruckt. 400 davon
wurden Anfang Juni in Deutschland und in
der Schweiz an Buchhändler verschickt. Die
restlichen 200 wurden für die Presse verpackt.
Die Vertreter begannen in die Buchhandlungen

zu reisen, um das Gatza-Programm, das

aus vier Büchern bestand, als eines unter vielen

anderen anzubieten. Ich informierte alle
Freunde und Bekannte und schickte jenen, die

im Literaturbetrieb tätig sind, ein Leseexemplar.
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Am 20. Juni rief mich Mathias Gatza an und
teilte mir mit, dass der Gatza Verlag sein
Unternehmen einstellen werde, und dass mein
Buch wie auch die drei anderen geplanten
Bücher nicht erscheinen würden. Das hiess aber

auch, dass ich nicht wie geplant im Herbst auf
Lesereise gehen konnte, was wiederum hiess,
dass ich irgendwie anders Geld verdienen
musste.
Und es hiess, einen neuen Verlag zu finden.
Ausser dass sich mein Text sehr intensiv verändert

und verbessert hatte, war ich wieder gleich
weit wie ein halbes Jahr zuvor. Diesmal war die

Verlagssuche allerdings leichter. Nach kurzer
Zeit waren es sechs Verlage die mein neues
Buch publizieren wollten. Nach dem Schock
über das Ende des Gatza Verlages brachte
mich nur die Qual der Wahl noch einmal
durcheinander.
Das Buch wird jetzt im nächsten Frühjahr
erscheinen, beim Luchterhand Literaturverlag in
München - noch einmal überarbeitet und unter

einem anderen Titel.
Genf, im August 1995

Ein Ausschnitt aus dem

Manuskript: «Der weisse

Chauffeur»

- Ist er dick? fragte sie in einem Ton, als wolle
sie eine Gutenachtgeschichte hören. Denn
sie lagen bereits im Bett und hatten gerade
das Licht ausgemacht.

- Wer, fragte Harry.
- Dein Chef.

- Nein, sagte er.

Und nach einer längeren Pause:

- Warum?

- Ich habe ihn mir dick vorgestellt, sagte sie

etwas schläfrig.
- Er ist nicht dick, eher fett, sogar seine Finger

sind wurstig, aber er macht nicht den
Eindruck eines Dicken, eher den eines
Fetten.

Und als er wieder eine Pause machte, sagte sie:

- Erzähl mir noch ein bisschen von ihm!
- Von meinem Chef?

- Ja, sagte sie und legte ein Bein über die sei¬

nen und den Kopf auf seine Brust.

- Was ist zum Beispiel der Unterschied
zwischen einem Fetten und einem Dicken?

- Eben, wie ich gesagt habe, er hat keinen
Bauch, der ihm hervorsteht wie ein Ballon,
alles ist sehr gleichmässig verteilt, vom
Gesicht über den Hals bis zu den Fingern.

Wahrscheinlich sind sogar seine Zehen
etwas wurstig, aber die habe ich noch nie
gesehen. So wurstig wie seine Finger sind, so

schwammig ist sein Gesicht. Er ist immer
bleich. Und wenn die Sonne einmal
scheint, so dass er ein wenig Farbe bekommen

könnte, bleibt er in seiner Wohnung
oder trägt einen grossen Strohhut, der ihn
auf dem Weg von der Haustür bis zum Auto
vor der Sonne schützt. Steigt er während
der Fahrt einmal aus, und wenn es sich auch

nur um zwei Minuten handelt, setzt er ihn
sich auf, um auch ja nicht von einem
Sonnenstrahl getroffen zu werden. An sonnigen
Tagen will er meistens durch die Landschaft
gefahren werden. Und er steigt den ganzen
Tag nicht aus. Oder er kommandiert mich
in die Tiefgarage eines dieser Megaeinkaufs-
zentren am Stadtrand und verschwindet für
den Rest des Tages. Wenn er wiederkommt,
ist er meist noch bleicher und hat ein noch
traurigeres Gesicht. Er sagt kein Wort, und
ich weiss dann, dass er nach Hause gefahren
werden möchte. Und jedesmal kommt er
mit ebenso leeren Händen zurück, wie er
losgezogen ist. Wenn er etwas braucht,
schreibt er es mir auf einen kleinen Zettel,
gibt mir das nötige Geld und schickt mich
in den entsprechenden Laden. Dazu
beschreibt er mir exakt den Ort, das Regal und
die Höhe, wo ich den Gegenstand finde.
Manchmal habe ich den Eindruck, dass er
alle Läden und Regale darin auswendig
kennt. Er kennt die Gegenstände, die
Produkte und die gesamte Ladengeographie.
Vielleicht ist das sogar der Ausdruck für
ihn: ein Ladengeograph.

Einmal hat er doch etwas gekauft. Ich
musste ihn zu einem Flohmarkt fahren, wo
er auszusteigen wünschte. Er gab mir ein
Bündel Geldscheine und forderte mich auf
mitzukommen. Gemeinsam sind wir dann
durch die Strasse spaziert. An jedem kleinen

Stand, wo Kinder ihre Spielsachen auf
einem Tuch ausgebreitet zum Verkauf anboten,

blieb er stehen und schaute sich alles

genau an. Plötzlich lächelte er einem Kind
zu, fragte nach dem Preis und forderte mich
auf, dem Kind den genannten Preis zu zahlen.

Nach einer halben Stunde kehrten wir
mit Spielsachen beladen zum Auto zurück,
und Dr. W. H. wünschte, dass ich mit ihm
und den Spielsachen in ein Wohnquartier
fahre. Dort sollte ich im. Schrittempo an
Spielplätzen vorbeifahren, und wenn er ein
Kind sah, forderte er mich auf, auszusteigen
und eine der Spielsachen dem Kind zu
geben. So verbrachten wir einen ganzen
Nachmittag.
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Diese Geschichten wiederholte Harry auch
während der Verhandlung noch einmal bis in
alle Details. Es sei ihm unerklärlich, fügte er
hinzu, wie das alles in seinen Kopfgekommen
sei. Er erzählte Trix irgend etwas, als erzähle er
ihr Märchen.
Am Tag darauf ging alles weiter wie bisher.
Er stieg in seinen Wagen und verbrachte
sieben oder acht Stunden darin, hörte Radio und
etliche Kassetten, machte Spazierfahrten
durch die umliegende Gegend, schlenderte,
wie er es Trix erzählt hatte, durch die Warenhäuser,

schaute sich alle Museen an, die innerhalb

von drei Stunden Fahrt zu erreichen
waren, alle Galerien, sass manchmal in Bibliotheken

oder einfach auf Parkbänken und las

Zeitung.

Kaum war er abends wieder in die Rosengartenstrasse

eingebogen und aus seinem Auto
gestiegen, ergab sich alles wie von selbst.
Inzwischen war es selbstverständlich geworden,

abends Geschichten über Dr. W. H. zu
erzählen. Harry setzte sie aus dem Erlebten
und Gesehenen des Tages zusammen. Kaum
hatten sie sich niedergelegt und das Licht
gelöscht, fragte Trix irgend etwas, und Harry
erzählte eine neue Episode. Trix hörte zu und
sagte nichts. Sie schien es zu gemessen, seiner
Stimme zu lauschen und dabei einzuschlafen.
Ob es stimmte, was er erzählte, war nicht wichtig,

und vielleicht hat Trix von Anfang an ge-
wusst, dass die Geschichten erfunden waren.
Denn sie wurden immer absurder. Zum
Beispiel, dass Herr Herrsberg eines Tages in den
Wald habe gefahren werden wollen, um dort
unter einem Baum zu sitzen. Er wollte nur
dasitzen, schauen, lauschen und warten. Und
Harry selbst musste danebenstehen und ebenfalls

warten. Herr Herrsberg trug wie immer
seinen weissen Smoking und hatte einen weissen

Strohhut auf. Dazu hatte er sich von Harry
eine kleine Matte kaufen lassen, die Harry ihm
unter den Baum legen musste. Zuerst sollte
aber der Boden von heruntergefallenen Ästen
und Steinen gesäubert werden, so dass es dem
Herrn auch bequem genug war. Eine ganze
Stunde lang sass er nur da und schaute vor sich
hin. Dabei war es nicht einmal ein schöner
Ort. Irgendeine Stelle am Rand einer
Waldstrasse. Manchmal fuhr ein Auto vorbei und
einmal ein Traktor. Ein Fahrradfahrer mit
Helm rief: Einen schönen Platz haben sie sich
da ausgesucht! Guten Appetit! Was Harry ein

wenig peinlich war, denn sie hatten ja gar
nichts zu Essen bei sich, und überhaupt war es

ein fürchterlicher Ort, den sich der Herr für
dieses Pseudopicknick ausgesucht hatte. Das

war ihm aber völlig gleichgültig. Er schaute

stur vor sich hin und beachtete den Fahrradfahrer

nicht. Auch wandernde Passanten

wünschten ihnen Einen guten Appetit!, obwohl
sie beide weder einen Campingtisch noch
einen Grill bei sich hatten. So verharrten sie

eine ganze Stunde, ohne dass sich der Herr
auch nur einmal rührte. Irgendwann hielt es

Harry nicht mehr aus, setzte sich in den Wagen

und machte das Radio an. Aber der Herr
protestierte sofort und verbot es ihm.
- Hör dir die Natur an! forderte er ihn auf.
Hör dir dieses Konzert an! Ist das nicht
wunderbar?

Und auch bei diesen Worten hatte der Herr
etwas tränige Augen. So schloss sich Harry
eben seinem Herrn an und lauschte der Stille
und den Geräuschen des Waldes. Wenn Harry
Schritte machte, um sich die Glieder zu
lokkern, forderte ihn der Herr sofort auf,
stehenzubleiben, damit er das Konzert nicht störe.
Und als er sich danach nur einen Millimeter
bewegte, gab der Herr ein so schneidendes
«SS S ST» von sich, dass es ihm durch Mark
und Bein ging. So stand er noch einmal eine
halbe Stunde da.
Danach war er so erschöpft, als hätte er einen
20-Kilometer-Lauf hinter sich gebracht.
Der Herr hatte sich die ganze Zeit nicht
bewegt, keinen Finger gerührt und war anscheinend

in eine Starre verfallen. In diesem
Augenblick hatte Harry fast den Eindruck, als sei

er auf dem Weg, seinen Vorgesetzten zu verstehen,

zu begreifen, was der Herr eigentlich
wollte. Aber bevor er auf einen klaren Gedanken

kommen konnte, nahm der Herr plötzlich
seinen Hut ab, stand auf und sagte: - Harry,
wir gehen!
Noch unverständlicher als die ganze Zeremonie

zuvor, war die Tatsache, dass der Herr sich
in diesem Augenblick so leicht und gelenkig
erhob, als hätte er sich nur gerade für zwei
Minuten auf den Boden gesetzt. Harry selbst
jedoch konnte sich nach der halben Stunde
starrem Dastehen kaum mehr bewegen vor
Schmerzen in allen Gelenken, ganz zu schweigen

von seinem Rücken! Er musste erst einmal
ein paar Mal um das Auto herumgehen; um
die Bein- und Armgelenke wieder in Ordnung
zu bringen, während der Herr bereits hinten
auf dem Ledersitz sass und daraufwartete, dass

sein Chauffeur sich endlich ans Steuer setzte.
Er wollte sofort, und der Herr betonte dieses

SOFORT, nach Hause gebracht werden. Er
erlaubte Harry sogar, die erlaubte
Höchstgeschwindigkeit zu überschreiten, was ihm sonst
strengstens untersagt war.
Eine andere Geschichte war die, dass Harry
den Herrn Herrsberg einmal auf einen Hügel
habe fahren müssen. Das sei gegen Abend
gewesen, nachdem sie eine Weile in der Ebene

unten durch die Stadt und über die Felder
gefahren waren. Oben angekommen wollte der
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Herr aussteigen und als Harry ihm die Tür
öffnete, forderte der Herr ihn auf, mit ihm zu
kommen. An der Stelle wo sie waren, fiel der

Hügel abrupt gegen das Tal ab. Ein steiler
Wiesenhang, an deren Kuppe der Herr ihn führte.
Auf dem höchsten Punkt blieb der Herr
stehen und schaute über das Tal, und Harry
machte es ebenso. Auch hier vergingen wieder
einige Minuten, regungslos. Aber dieses Mal
wartete Harry geduldig, bis der Herr ein
Zeichen gab, so dass es nicht nötig wurde, dass

dieser ihn tadelte. Der Herr liess den Blick
schweifen und schweifen, dabei die Arme über
seinem Bauch verschränkt und Wind in den
Haaren. Nachdem sie einige Zeit schweigend
gestanden hatten, forderte der Herr Harry auf
zu schreien.

- Schrei! sagte der Herr plötzlich, und Harry
wusste nicht recht, was er mit dieser Aufforde¬

rung anfangen sollte. Er hatte noch nie
einfach so in die Welt hinausgeschrien, wozu
auch, und er verstand nicht, was der Herr von
ihm wollte. Zuerst lachte Harry einfach, aus

Verlegenheit, und dann sagte er:

- Wozu?
Aber der Herr wiederholte nur:
- Schrei!
Und als Harry noch einmal zu einem vorsichtigen

Widerspruch ansetzte, wurde der Herr
plötzlich sehr wütend und schrie ihn an.

- Wozu bezahl ich dich denn eigentlich?!
Schrei! Herrgottnochmal! Und dann schrie

Harry eben, bis er keine Luft mehr hatte. Das

gefiel dem Herrn, und er sagte zufrieden, dass

sie jetzt zum Wagen zurückgehen könnten.
Danach wollte der Herr sofort nach Hause
gefahren werden, womit Harrys Arbeitstag beendet

war.
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