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«Denkt ans fiinfte Gebot:
Schlagt eure Zeit nicht toth

(Erich Kistner)

Edwin Schweizer, Ziirich

Langeweile - Sportliches - Im Auto

Vom Angeln, Fotografieren und Briefmarken-
sammeln wusste Adam noch nichts im Garten
Eden. Und steht etwas in der Schrift vom Ba-
steln, Wandern, Rudern? - Oder vom Girt-
nern, Rosenziichten, Rasenschneiden? - Eva
konnte ihren Adam nicht ausfragen tiber sei-
nen Beruf. Es gab keine Hobbies, die den er-
sten Mann bis nach Mitternacht hitten ausser
Haus fithren kénnen. Wohin denn ohne Ge-
sangsverein, Jassbriidderschaft, Kegeln? Den-
noch herrschte wohl keinen Augenblick Lan-
geweile im Paradies. Herrlich und schon war es
und mit allem ausgestattet, was zum angeneh-
men Leben gehorte.

Fremd, die Lust auf Springen, Hiipfen,
Rumpfbeugen oder Ringen. - Mithsames Stei-
newerfen? - Volleyball zu zweit? - Und nicht
auszudenken, dass der ritterliche Adam mit
Eva geboxt hitte. Aber sah man sie wenigstens
beim miissigen Bummeln durch die himmli-
schen Gefilde? - Spazierend kam dann ein an-
derer, Strafender, nach jenem Vorfall mit der
verbotenen Frucht. Die beiden horten den
Meister «gegen den Westwind einherschreiten»
und versteckten sich unter den Biumen vor
ihm. Die Vertreibung und den Fluch kennen
wir: mithevolle Arbeit, das Sterben, dass uns
Dornen und Disteln wachsen und Steine auf
dem Weg liegen, wohin wir gehen.

Wer vor Langeweile fast einschlift, tut gut dar-
an, sich sportlich zu betitigen. Gewichte stem-
men zum Beispiel stirkt die Muskeln und ver-
treibt die Flausen: Hockereissen, Scheiben-
hantel heben, Stossen mit Ausfallschritt und
Last fixieren. Man muss sich ja nicht gleich zu
den birtigen Alplern gesellen, die den 83,5
Kilogramm schweren Unspunnenstein wie
eine Kiste Bier heben.

Beliebte Sportarten bei uns sind Radfahren,
Schwimmen, Wandern, Skifahren, Laufen,
Kegeln, Fussball, Tennis, Turnen, Korbball,
Handball, Eishockey, Faustball und Schiessen.

Nicht jedermanns Sache hingegen sind das
Fallschirmspringen, Fliegen, Wildwasserfah-
ren, Boxen, Ringen, Schwingen, Fechten oder
die asiatischen Kampfsportarten. Da mischt
man sich lieber unter die Zuschauer.

Zum Thema «Sport und Freizeit» gehort auch
das Auto. Geschitzt werden Eheminner, die
ihre Familien tiber das Wochenende ins Auto
verfrachten und mit ihnen ins Griine fahren. -
Weniger Entspannung und Erholung jedoch
schenkt es den Besessenen, die hinter griffi-
gem Steuer und drehfreudigem Motor nur
Raum und Zeit bodigen.

Unsere Urahnen fiirchteten Dunkelheit, Blitz,
Donner und wilde Tiere, manchem Zeitgenos-
sen hingegen graut es vor Ruhe und Besin-
nung. Deshalb bringt er dem Auto geradezu
mystische Verehrung entgegen. Am Steuer fin-
det er die Bewegung um ihrer selbst willen. Da
fithlt er sich stark. Was kitmmert 1thn, dass die
Macht vom Motor geborgt ist. Er wird von der
markanten Frontpartie, vom kompakt wirken-
den Heck, den kernigen Stossfangern und den
Armaturentafeln verhext; vollends aber narko-
tisiert ihn die Fahrleistung seines Autos. Ir-
gendwann triumt jeder Motorisierte den gros-
sen Traum, fiir einmal alle Riume und Distan-
zen zu verschlingen, hinauszurasen aus aller
irdischen Beschrinktheit, weg von Kurven
und Verkehrsampeln. - Warum solchen Auto-
fahrern nicht ein Fihrtlein zum Sirius empfeh-
len? Der ist immerhin achteinhalb Lichtjahre
entfernt, das sind rund achtzig Billionen Kilo-
meter...

Auch wenn das oft zitierte Wort «mens sana in
corpore sano», in einem gesunden Korper stek-
ke ein gesunder Geist, nicht immer stimmt,
die auf der Erde zuriickgebliebenen Toggen-
burger bleiben jedenfalls fit, wenn sie regel-
missig Sport betreiben. Selbst wenn es nur
Wanderungen der Thur entlang wiren. - Man
verstopfe die Ohren, wenn da Miesmacher mit
ihren Weisheiten kommen: «Der Sport ist eine
volkerverbindende Sache. Vor allem die Arzte
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haben viel zu verbinden.» - Oder: «Wenn man
den Sport aus den Zeitungsseiten herausnih-
me, wiirden nur noch Inserate, Wettervorher-
sagen und Ratsberichte iibrigbleiben.»

In wie vielen guten Stuben unseres Tals stehen
Sportpreise aller Art: Zinnbecher mit Gravur,
handgehimmerte  Kirschkannen, Pokale,
Weinkriige samt Ketten, dazu Meisterschafts-
Vasen mit dem St.Galler-Wappen. Und in
Schaukisten an der Wand sind Eichenbrett-
chen mit Inschriften, bronzene Lorbeerzwei-
ge, messingene Plaketten und Medaillen mit
und ohne Repsband zu bewundern.

Der Prisident

An Vereinen und Gruppen herrscht im Tog-
genburg wahrhaft kein Mangel. Da kann die
Wahl zur Qual werden: Feuerwehr oder Man-
nerchor? - Musikgesellschaft oder Kirchen-
chor? - Trachtengruppe oder Jodelclub? -
Schiitzenverein, Kolpingsfamilie oder Landju-
gend Neckertal?

In einen Vorstand gewihlt zu werden, bringt
Ehre, aber auch Biirde. Man denke nur an den
Aktuar. Schreiberische Hochstleistung wird
von thm abverlangt, wenn ein Gonner des Ver-
eins achtzig oder ilter geworden. Man ist ihm
ein «Eingesandt» in der Zeitung schuldig. Die
gute Kondition und der wache Verstand sind
zu loben, und es ist hervorzuheben, dass er die
abgeklirte Ruhe eines Weisen ausstrahle. Und
dass bei der Gratulation das Wohnzimmer ei-
nem Blumenmeer glich, darin der Jubilar wie
eine Sagengestalt sass. Aber noch immer Bier-
deckel sammle, der Ristige, und tdglich im
Garten arbeite, wo er noch immer erstaunliche
Erfolge erziele. Kein Wort von der zunehmen-
den Schwerhorigkeit. Nur Positives: Das Essen
schmeckt ithm, der Schlaf ist gut, das Herz ge-
sund und das Auge scharf.

Und was erst leistet ein Prasident! - Man miisse
spdtestens aus einem Verein austreten, wenn
man Vorsitzender werde, heisst es. - An solches
denkt zum Beispiel Herr Monsch nicht einmal
im Traum. Dieser Harry Monsch, was ist er
doch fiir ein prichtiger Mann! Gescheit, dyna-
misch, imponierend - und schon gewachsen
dazu. Das Gesicht scharf geschnitten, die Stirn
glatt, und sein ganzes Benehmen spriiht vor
Geist. Wenn das kein Doktor, Anwalt oder
Fabrikdirektor ist. - Man tiuscht sich. Monsch
ist Versicherungsagent. Ein vollkommener al-
lerdings. Er versichert alles: Feuer, Glas, Dieb-
stahl, Gepick, Vollkasko. Daneben aber ist er
Prisident, Prisident mit Leib und Seele.

Die braven Leute im Dorf reden ihn nur mit
«Herr Prisident» an, weil er iberall an der Spit-
ze steht: bei der Feuerwehr, bei den Armbrust-
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schiitzen, beim Kulturverein und bei zahlrei-
chen Kommissionen. Etliche sagen einfach
«Herr Monsch». Aber mit welchem Unterton
in der Stimme. So, als wiren sie seine Leib-
eigenen. Ja, Herr Monsch ist der geborene Pra-
sident. Er hingt mit jeder Faser seines Herzens
an jedem seiner Amtchen.

Ein solch vielseitiges Leben muss hektisch
sein! Ja, ist es auch. Um sechs geht es los: Ra-
dio einschalten, das Wort «Zum neuen Tag».
Dann funf Minuten Frithturnen im Pyjama:
Armschwingen seitlich hoch, Rumpfwippen
im Gritschstand und auf dem Riicken liegend
Beinheben bis zur Senkrechten. Anschlies-
send Morgenessen: ein weiches Ei, Speck und
Kise und viel Kaffee. Beim Friihstiicken ist
Sabine dabei. Seine Ehefrau.

Sabine hat ihren Mann nur am Morgen frith
ganz fiir sich; abends iibt er seine vielen Amter
aus. - Sie ist das vertrdumteste Wesen auf Got-
tes lieblicher Welt. Eine Seele voll ungestillter
Sehnstichte, ein lyrisches Geschopf, das die
Trauerweiden, den fahlgelben Mond und die
glitzernden Sterne liebt. - Beim Abschied ruht
ihr Kopf an Harrys Brust, und sie umfasst ih-
ren Mann seufzend wie einen Eichenstamm.
«Bis zum Abend, Sabinchen!»

Genau um halbacht verlisst Monsch das
Haus, unternehmungslustig, zielstrebig, eine
Duftwolke Lavendel verbreitend. - Oft kom-
men Sabine die Trinen, wenn sie an den
Abend denkt. Wie sie diese Abende hasst! Sit-
zungen, Besprechungen, Kommissionen. Da-
bei wire es so schon in der Stube, allein mit
Harry. Gemeinsam wieder einmal Beethovens
«Missa solemnis» héren. Oder lesen. Rilke. Sie
hat Harry zum Hochzeitstag drei Binde Rilke
geschenkt. Aber sie stehen noch ungelesen im
Biicherregal.

Mittwoch. Abendessen bei Herr und Frau
Monsch. - «Bist du daheim heute abend, Har-
ry?» - Ein zdgerndes Ja. - «Um neun ist ein
Hoérspiel: *Die verhingnisvolle Verlobung’» -
«Hm!> - «Feine Omeletten hast du gemacht,
Sabinchen. Und der Salat! exzellent!»

Sabine ist gliicklich. Da klingelt das Telefon.
Sabine wird es schwarz vor den Augen. - Nach
zehn Minuten kehrt Harry strahlend ins Ess-
zimmer zuriick und reibt zufrieden die Hinde.
- «Denk dir, Professor Schuhr hat fiir die Vor-
trdge im Kulturverein zugesagt. - Fred hat an-
gerufen, ich solle um acht unbedingt in den
«Schwanen» kommen. Zur Programmbespre-
chung. Der grosse Schuhr! - Ich kann es kaum
fassen...» - Stehend leert Monsch die Kaffee-
tasse und wischt mit der Serviette den Mund
ab. - «Sabine, mein Tdubchen! Geh ruhig ins
Bett. Es kann spit werden.»

Wieder einmal ist Sabine allein am Abend. Sie
sitzt traurig im Fauteuil, trinkt Eierlikér und



liest mit prickelndem Gefuihl einen Liebesro-
man bis zum Schluss: «...Ja, jetzt kann alles
gut werden. Die Vergangenheit ist tot’, fliister-
te Marianne gliicklich. - ‘Und wir leben!” Nor-
bert kiisste sie auf die Lippen, die sich wieder
frisch, weich und warm anfiihlten. Thre Arme
umschlangen seinen Hals. Sie wiirde ihn nie,
nie mehr lassen! Und was auch noch auf ihn
zukommen sollte, sie war bereit, es mit thm zu
tragen.»

Tagebuchschreiber

Schreiben ist ein sinnvoller Zeitvertreib. Nur,
bertthmte Schriftsteller werden die wenigsten.
Manche Poeten wilzen zwar im Kopf Themen
und Titel von einer Seite auf die andere, doch
es reift selten etwas Grosses. «Nachtpferd und
Sonnenwolf» - «Im Zauber des Regenbogens» -
«Herztone eines Sommers» - «Wenn der Ole-
ander blitht> und dhnliches bleiben Triume.
Da haben es die Tagebuchschreiber einfacher.
Das demoskopische Institut Wipperfiirth-
Vossbrecher hat ermittelt, dass 2,8 % unserer
Bevolkerung ein Tagebuch fithren. Von diesen
Tagebtichern nun soll die Rede sein. Wohlver-
standen, nur um die verschwiegenen Auf-
zeichnungen geht es: Agenden, Umlegekalen-
der, Memo-Planer u.i., wie sie vom Vorarbei-
ter aufwirts gefithrt werden, bleiben unbe-
riicksichtigt.

Sprache und Stil in den Tagebiichern sind be-
merkenswert. Protokollartige, einfache Berich-
te wechseln ab mit schwerverdaulichen psy-
chologischen, philosophischen oder religitsen
Spekulationen, und wie die Farben auf einem
noch nassen Aquarell fliessen die Stile inein-
ander. Ja, so einen Salat von Gedanken und
Stimmungsskizzen, so ein Gemisch von erd-
hafter Prosa und himmlischer Lyrik findet
man nur in Tagebiichern. Ebenso vielfiltig wie
Sprache und Inhalt ist das Material, das be-
schrieben wird. Pergament ist zu kostbar. Und
unhandlich dazu. Sudelblécke wiren billiger,
von Packpapier gar nicht reden. Aber wer
schreibt schon seine besten Gedanken auf al-
tes Papier? B. Traven ist da die Ausnahme. Von
ithm heisst es, er habe seinen berithmten Ro-
man «Die Baumwollpfliicker» mit Bleistift auf
Packpapier niedergeschrieben und ihn so einer
Berliner Tageszeitung zum Abdruck angebo-
ten.

Wias steht so in Tagebiichern? - E.D., Dichter,
beniitzt ein Wachstuchheft mit abgerundeten
Ecken und rotem Schnitt: «..Die Liebe zu
meiner Frau ist am Erloschen, weil sie gar, aber
auch gar kein Verstindnis fiir meine Ambitio-
nen hat. Als meine erste Kurzgeschichte «Das
Testament» publiziert wurde, hat sie gesagt, sie

sel «nett». Mehr nicht! - Drei weitere wurden
zuriickgeschickt. Ich war ziemlich verzweifelt.
Nun habe ich es aufgegeben, solche zu schrei-
ben. Ein Chefredaktor hat mir gesagt, der
Markt sei tiberschwemmt mit Kurzgeschich-
ten.

Ich bin sehr entmutigt, weil ich wirklich glau-
be, zum Schriftsteller geboren zu sein. Um ei-
nen Roman zu schreiben, fehlt mir die Kraft,
weil ich nicht die geringste Unterstiitzung von
melner Frau erhalte. Sie findet es licherlich,
wenn ich Abend fiir Abend in meinem Zim-
mer hocke und schreibe. Sie glaubt nicht an
meine Mission. Thre erste Frage ist immer, wie-
viel Geld mein Hobby einbringe...»

A.C., Beamter beim Statistischen Amt,
braucht ein steif broschiertes Geschiftsbuch
fiir seine Aufzeichnungen, Format A 5, 80
Blatt, Lineatur 1: «70 Minuten Uberzeit. 17.15
Uhr Coiffeur. Neue Markierstifte gekauft. Ei-
nen Harass Veltliner bestellt. Glinstig!»
Schwester P. im vorarlbergischen Kloster M.
schreibt in ein Poesie-Album mit Lederein-
band: «Meine Seele ist durch die ganze Woche
durch bekiimmert. Habe Miihe, an meinen
Briutigam zu denken. M6ge mich Seine Maje-
stit doch mit einem plotzlichen Donner wek-
ken!»

Im Tagebuch des Pfarrers von Mainau, der vor
gut hundertfinfzig Jahren gelebt hat - und
folglich noch nicht von Umfragen heimge-
sucht wurde - kann man nachlesen: «Es ist
nicht schimpflich, bisweilen, wie Achille im
alten Griechenland, unter Weibern zu sitzen
und sich des Lebens zu freun. Aber sich auch
dann noch unter ihnen zu verbergen, wenn
die Tuba zu Thaten ruft, das ist schimpflich.»
Andreas, den Viertkldssler aus Butschwil, ha-
ben die Meinungsforscher auch nicht erfasst,
obwohl er schon ein vollbliitiger Tagebuch-
schreiber ist. Tag fur Tag kritzelt er etwas in ein
kariertes Heft. Neulich: «Zum Gliick erst um
9 Uhr Schule, weil ich ausschlafen konnte.
Am Mittag sagte Papi, wir wollten heute ein
Piknick machen. Beim Piknick ass ich einen
Serwela, Tee und ein Pudding. Papi ist schaurig
wild geworden, weil Mami sein Taback fiir die
Pfeiffe nicht eingepackt hat...»

Literarisches Intermezzo

Herr Rempfler im Alttoggenburgischen hat
drei S6hne. Er ist stolz auf sie, obwohl ihm
nur der jiingste wie ein Gipsabdruck gleicht.
Die Séhne sind im Sauserstadium und haben
anderes im Kopf als gute Biicher. Das
schmerzt den Vater, denn in seiner Wohnung
biegen sich die Biicherbretter unter der Last
hochkaritiger Literatur.
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Eines Abends liegt Guido, der Mittelschiiler,
faulenzend auf der Couch, wihrend Herr
Rempfler in einer armdicken Kulturgeschichte
liest. Der unterbricht nun die Lektiire. «Wie
geht’s eigentlich im Deutschen, Guido?» - Kei-
ne Reaktion. Mutter Liselotte schaut von ihrer
Stickerei auf, dreht den Kopf in Richtung
Couch. «Guido, Vater hat dich etwas gefragt.»
- «Wir nehmen den Schuss auf den Kanzler
durch..» Ein Rilpser folgt. - Das Familien-
oberhaupt runzelt die Stirn und meint, wieder
versdhnlich gestimmt: «Ist C.F. Meyer nicht
Klasse! Wie grandios er doch die historischen
Stoffe behandelt! ‘Der Schuss von der Kanzel’
gehort iibrigens zu den wenigen Erzdhlungen
Meyers, die Humor und Heiterkeit erkennen
lassen.» Pause. Es sind nicht beide Antennen
ausgezogen. «Und was habt ihr sonst noch ge-
lesen?» - «Das von den beiden ‘Kniilchen’, von
Storm...» - «<Hans und Heinz Kirch?» - Ja, so
dhnlich.» Guido lacht und streckt sich, wah-
rend Vater Paul nur den Kopf schiittelt. Nach
einer Weile: «Ich habe noch nie so etwas Pak-
kendes iiber das Verhiltnis von Vater und
Sohn gelesen, Guido. Eine tragische Novelle.
Ich habe “‘Hans und Heinz Kirch’ schon zwei-
mal gelesen.» - Dieses Seminar bleibt einspu-
rig, weil der Alteste inzwischen angefangen
hat, Fliegen zu fangen. Der viterliche Kultur-
minister bohrt indessen weiter. «<Und Gott-
fried Keller?» - «Hatten wir. Den griilnen Hen-
ri.» - «Erste oder zweite Fassung?» - «Taschen-
buchausgabe.» - Wieder ein herzhafter Riilp-
ser. - «Ubrigens: Ich sollte noch ‘Stiitz’ fiir Les-
sing haben, Papa.» - «Was steht auf dem Pro-
gramm?» - «Die Mina mit dem Stahlhelm...»
Nun ist es fiir den Sohn héchste Zeit gewor-
den zu verschwinden. - «Argere dich nicht
Paul», besinftigt Liselotte ihren Mann. «Bi-
cher sind wirklich nicht das Wichtigste auf der
Welt...!»

Herr Rempfler knurrt etwas und nimmt den
Faden seiner Lektiire wieder auf. «..Gerhart
Hauptmann hat den Dichter einmal mit einer
Windharfe verglichen, die jeder Lufthauch
zum Erklingen bringt. Beim Gleichnis blei-
bend, konnten wir sagen: Im Grunde ist jeder
Mensch ein solches Instrument mit empfindli-
chen Saiten, aber bei den meisten bringt der
Stoss der Ereignisse die Saiten bloss zum Erzit-
tern, und nur beim Dichter kommt es zum
Klang...» - Der Leser hilt plotzlich inne. Bi-
cher sind doch wichtig! Aber da kommt ithm
Giinter Eich in den Sinn, sein Horspiel «Allah
hat hundert Namen». Hakim, auf der Suche
nach jenem Wort, das «alles begreift», ldsst
lastwagenweise Biicher herbeischaffen, um mit
Sekretdren den hundertsten Namen Allahs zu
suchen. Und was hat ihm der Prophet geraten?
- «Hakim, lasse die Biicher ungelesen...»
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Gegen zehn macht Vater Paul «Zimmerverle-
sen». - «Gute Nacht, Papa», sagt Guido froh-
lich wie immer und fiigt schalkhaft bei: «Das
hier ist Klasse, dieser Krimi von Victor Gunn,
‘Zwei Rosenblitter’...» - Die beiden andern
Knaben, Rolf und Daniel, schlafen nebenan,
im gleichen Zimmer. Auch sie lesen noch. Vor
Rolfs Bett liegen die Schulbiicher offen am
Boden. Und in was ist der Dreizehnjdhrige
vertieft? - In «Perry Clifton und die Insel der
blauen Kapuzen». In Griffweite auf der Bett-
decke sind Walt Disneys «Hexenzauber mit
Micky und Goofy» und «Onkel Donald auf
heisser Spur». Und bevor Vater Paul seinem
Jungsten, Daniel, den Gutenachtkuss geben
kann, muss er warten, bis «Der blaue Lotos»
von Tim und Struppi auf dem Gestell versorgt
ist...

Stammkunde

Was trigt man beim Sport, was in der Freizeit?
- Wann und wie Festliches? - Kein Problem
mehr. Seit ungefihr einem Jahr bin ich Insi-
der-Kunde eines Kleidergeschifts im Tal.

Ich besitze eine Karte in der Grosse einer gefal-
teten Zehnernote, die mich als bevorzugten
Kunden des Hauses ausweist. Wahrscheinlich
koénnte dort auch die Lehrtochter aus den
zwanzig eingeprigten Zahlen herauslesen, an
welchem Tag ich die Hose gekauft habe. Und
ich wiisste genau, seit wann ich mit Insider-
Post beschossen werde. - Es muss voriges Frith-
jahr gewesen sein. Ich betrat jenes Kleiderge-
schift, nicht «weil es Frithling ist! - Zeit also,
auf leichtere und kithlere Garderobe umzustel-
len». Nein, meine alte Hose gldnzte, und der
Stoff war an den Taschen abgewetzt.

Zur gekauften Hose ist nicht viel zu sagen.
Das Spannen beim Sitzen werde sich verlie-
ren, meinte der Verkiufer, und tiefe Sicke
seien «Schnee von gestern». Als ich die Brief-
tasche zlickte, bewdlkte sich das Antlitz des
Geschiftsfithrers. Ob ich nicht ein Konto er-
otfnen wolle. Mit monatlicher Rechnungsstel-
lung. - «Nein!» - Mitleidiger Augenaufschlag.
Aber die Registrierung als Insider-Kunde ver-
mochte ich nicht abzuwenden. Seither also
lebe ich mit dem Stigma eines Insiders. Ich
bekomme regelmissig Informationen {iber
Gluckskiufe, Geburtstagsrabatt, Trend-Hin-
weise und Exklusivangebote. Selbstverstind-
lich kénnte ich ungetragene Kleider innert
acht Tagen nach dem Kauf zuriickbringen. Ich
weiss, das kleine, griffige Kirtchen ist der
Schliissel zum Paradies. Und eigentlich sollte
ich es stets auf mir tragen. Aber wozu? - Die
kennen mich schlecht. Glauben wohl, ich



wiirde jedesmal den Kopf bei ihnen herein-
strecken, wenn ich im Stidtchen Briefpapier,
Ersatzpatronen fiir den Kugelschreiber oder
Aspirin einkaufe. «Was darf’s sein, Herr Insi-
der? - ein Hemd? - Jenes aus dem jiingsten Pro-
spekt?» - «Auf meiner Haut spiire ich am lieb-
sten natiirliche Stoffe. Zum Beispiel dieses ras-
sige Hemd. Da kann man mich knipsen, so
lange man mag.» Gemeint ist das Modell
«Scout easy», fur zweithundert Franken. Lang-
sam steigt mir die Galle hoch. Mit Gelb, Rot,
Blau und Griin mag sich ein Maler begniigen.
Nicht aber die Hexenmeister der Insider-Post.
Da zerstieben Kaskaden von Pink, Tiirkis,
Rosé, Beige, Tabac, Camel, Marine, Khaki und
Ciel vor dem staunenden Auge des Spezial-
kunden. Und die weite Welt sduselt um sein
Ohr, und Sehnsucht nach dem Wilden Westen
regt sich, wenn man solche Kleidungsstiicke
tragt: Cape river boat, Sunlight polo, Orlando
sailaway und Laguna town belt. - Trag Sorge
zur Insider-Karte, Gliicklicher!

Ob sich jetzt nicht Otto Ledermann selig in
seinem Grab umdreht? Auch er besass nim-
lich einen Kleiderladen, im Dorf, wo wir eine
Zeitlang wohnten. Da gab es Hosen, Kittel,
Mintel, Hemden, Krawatten und Halstiicher.
Mehr nicht. Seine schweren, holzernen Klei-
derbtigel hingen noch heute in meinem
Schrank. Die werden glinzen bis zum Jung-
sten Tag.

Ledermanns einziger Sohn Viktor, der heute
das Geschift fuhrt, war mein Freund. Wir
strolchten durch den Wald, angelten verbote-
nerweise im Miithleweiher oder sprengten in
der Kiesgrube Wurzelstocke mit Schwarzpul-
ver.

Herr Ledermanns Laden war nur stubenhoch
und schlecht beleuchtet. Alle Kleider schienen
daher schwarzgrau. Und so traf man denn un-
ter der Tuire die Wahl, beim Tageslicht. Da erst
sah man, wie schon tiefblau der Mantel mit
dem Fischgratmuster ist und dass jenes kar-
minrote Halstuch wie blutiges Linnen leuch-
tet. Ohne Frau Agathe hitte man sich Otto
Ledermanns Kleiderladen nicht denken kon-
nen. Sie war eine kleine, wendige Appenzelle-
rin, sprach in knappen, spitzen Sitzen und
zog beim Gehen ein Bein nach. Die Hinde in
die Hiften gestemmt, fragte sie nach den
Wiinschen, und ihre Augen ob den runden
Backen liefen dabei unruhig wie gefangene
Maiuse hin und her.

Schliesslich rief sie nach Otto, der sofort zwi-
schen den Reihen der Kleiderstinder hervor-
trat. Und dastand wie ein Baum. Oh, war das
ein gewaltiger Mann! Er hatte einen Kopf wie
aus Granit, kurzgeschorene Haare, grosse, erd-
braune Hinde und Ubergewicht. Und derweil
Frau Agathe die Wiinsche des Kunden weiter-

gab, zog er den Schneidermeter vom Hals und
begann mit kauenden Lippen zu messen und
anzuprobieren. Und was man schliesslich
kaufte, sass und war ein guter Kauf.

Ich bin iiberzeugt, dass Otto Ledermann selig
seinen Kunden keine Briefe schrieb und Pro-
spekte schickte. Er faselte nicht, dass man mit
dem und dem Farbton dieses Frithjahr oder
diesen Herbst richtig liege. Und dass die Viel-
falt der Formen in seiner exklusiven Kollek-
tion noch nie so reichhaltig gewesen sei. Und
kein Getue mit unkonventioneller Bekleidung
wie heute. «Dass die Gaste an den Tischen die
Austern in Cocktailkleidern und steifen Anzii-
gen schliirften, liess uns kalt. Wir fihlten uns
frei und ungebunden. Ein leichter, warmer
Blouson - mit eingebauter Kapuze - und ein
sportliches Maximum an Bewegungsfrei-
heit...» - So ein Bocksmist!

Austern und Cocktail - das passte nicht zu
Otto Ledermann. Ein saftiger Apfel schon,
und Bimen, Quitten und Zwetschgen. Und
Tilsiterkdse und Schwarzbrot. - Gestorben ist
Otto Ledermann an einem Insektenstich. Als
er ein Glas gelben Most trank, in dem eine
Wespe schwamm.

Bei Ledermann zahlte man bar, mit gutem
Geld. Es stand dort eine uralte Kasse mit einer
Kurbel und einem weihnichtlichen Geklingel
auf dem Ladentisch. Und man schaute sich
nach dem Kaufin die Augen, wie es bei einem
ehrlichen Handel tblich ist. - Insider-Post hin
oder her. Ich habe Lust, den nichsten Winter-
mantel beim jungen Ledermann zu kaufen.
Einen wihrschaften, warmen Mantel ohne
modischen Schnick-Schnack. Zudem plagt
mich schon lange das Heimweh nach dem
Dorf meiner Kindheit. Aber einen Kleiderbii-
gel werde ich nicht brauchen, Viktor, die von
deinem Vater selig sind noch wie neu.

Philosophen - Zeitliches -
Hundertjdhrige

Philosophieren kann man schwerlich als Hob-
by bezeichnen. Die «Freunde der Weisheit»
sind keine Macher -, sie denken nach. Am aus-
giebigsten in der Einsamkeit. Jedenfalls nicht
dort, wo alle sich tummeln und einander auf
die Zehen treten. Die Nachdenklichen fragen
nach dem letzten Sinn des Lebens, zerbrechen
sich den Kopf iiber das Woher und Wohin des
Menschen. Wenn sie klettern und marschie-
ren, dann meist nur in Gedanken, dafiir aber
sehr weit, bis in die tiefsten Winkel des Uni-
versums.

Diese Stillen im Lande haken gerne Fragen auf
Listen ab, die von schillernden Trapezkiinst-
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lern der Persdnlichkeitsforschung aufgestellt
werden: Blittern Sie zu lhrem Vergniigen in
Fahrplinen, Telefon- oder Worterbiichern? -
Werden Sie manchmal durch das Gerdusch des
Windes oder durch ein Achzen im Gebilk be-
unruhigt? - Zupfen sie unbewusst an den Haa-
ren, Ohren oder an der Nase? - Bringt ein un-
erwartetes Ereignis Thre Muskeln zum Zuk-
ken? - Singen und pfeifen Sie oft, einfach zum
Spass? - Ubt gefiihlvolle Musik eine starke
Wirkung auf Sie aus? - Denken Sie in Bildern?
- Erscheint Thnen das Leben ziemlich nebel-
haft und unwirklich? - Neigen Sie dazu, Ihre
Gefiihle zu verbergen? - Und bringt es Sie in
Verlegenheit, wenn Sie zur Begriissung herz-
lich auf die Schultern geklopft werden?
Griiblerische, wissbegierige Leute spazieren
mit einer Lupe durch die Welt. Kein Wunder,
dass sie stets auf neue Ritsel stossen: Wie
kommen eigentlich die farbigen Streifen in die
Zahnpasta, und wie werden Kreuzwortritsel
gemacht? - Warum hat ausgerechnet der Fe-
bruar die wenigsten Tage und der Chinese kei-
ne Locken? - Warum sind manche Eierschalen
weiss und manche braun? - Wozu hat das
Kisebeil ein Loch? - Weshalb ist Gihnen an-
steckend? - Wenn zwei Fliisse ineinanderflies-
sen, nach welchem der beiden wird der Fluss
dann benannt? - Warum tragen Schornsteinfe-
ger ausgerechnet Zylinder, und warum nimmt
eigentlich der Kellner, wenn er Wein ein-
schenkt, die linke Hand auf den Riicken?
Und wenn ein Philosoph die Zeitung liest -,
wenn iiberhaupt! -, dann geht er hart ins Ge-
richt mit dem Redaktor. - Kann ein Minigolf-
Erlebnis «maximal» sein, hochstes Gut also? -
Die neue, hochmoderne Trefferanzeige bei
den Militirschiitzen, sie treibe alle zu noch
besseren Leistungen an. Ist das bewiesen? -
Und zum Bericht vom Unterhaltungsabend
eines Turnvereins: «..Sakral war der Einzug,
als die Turner-Monche, Lichter schwenkend,
bei schwerer Musik durch die Reihen der Zu-
schauer schritten...» - Da verspiirt der Denker
ein Schauern bei so viel unechter Heiligkeit. -
Und wo ein fritheres Rockidol im Toggenburg
auftritt, eine «vocale Powerfrau», und wo ihre
«Starkstrom»-Ausdrucksfihigkeit live zu erle-
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ben ist, wiirde er nie hingehen. Zu lebensge-
fihrlich!

Indessen, ob Sportler oder Autofahrer, ob Ver-
einsmitglieder, Dichter oder Leser, alle moch-
ten gerne lang leben. Gewiss auch die Philoso-
phen. - «Ich bin heute hundertundzwanzig
Jahre alt, ich kann nicht mehr aus- und einge-
hen», soll Moses gesagt haben, als er Josua zu
seinem Nachfolger ernannte. Moses also wur-
de 120 Jahre alt, wenn man der Uberlieferung
im Alten Testament vertrauen darf.

So hoch liegt die heutige Lebenserwartung
allerdings (noch) nicht. In guter Verfassung
hundert Jahre alt zu werden, ist eine unver-
diente Gnade. Wenn man solche ehrwiirdigen
Greise noch um einen guten Rat befragen
wollte, dann miisste man sich schon etwas be-
eilen. Um Thnen diesen Gang zu ersparen, sei-
en die Faktoren genannt, die nach Studien an
Betagten ein langes Leben begiinstigen sollen:
«Geistige Aktivitit, positive Stimmungslage,
hohe Kontaktfreudigkeit, Anpassungsfihig-
keit, hohes Mass an Initiative, positive Einstel-
lung gegeniiber schwierigen Lebenssituatio-
nen, relative Unabhingigkeit von personli-
chen Bindungen, Weltoffenheit, Vermeidung
von Ubergewicht und Anpassungsfihigkeit an
gesundheitliche Mingel.»

«Zeit ist Geld», sagt der Kaufmann. - «Die Zeit
setzt eine stetige, gleichmissige Bewegung vor-
aus, und damit auch die stetige Ausdehnung
und den Raumb», erklirt der Philosoph. - Und
der demiitige Psalmist? - «<Meine Zeit steht in
deinen Hinden».

Der im Libanon geborene Denker Khalil Gi-
bran ldsst die Frage eines Astronomen - «Mei-
ster, wie ist es mit der Zeit?» - so beantworten:
«Ihr wollt die Zeit messen, die masslose und
unermessliche. - Nach Stunden und Jahreszei-
ten wollt ihr euren Wandel richten und sogar
den Lauf des Geistes lenken. - Aus der Zeit
wollt ihr einen Strom machen, an dessen Ufer
ihr sitzt und zuschaut, wie er fliesst. - Doch
das Zeitlose in euch ist sich der Zeitlosigkeit
des Lebens bewusst. - Und weiss, dass Gestern
nichts anderes ist als die Erinnerung von Heu-
te und Morgen der Traum von Heute...» («Der
Prophet»).



	"Denkt ans fünfte Gebot: Schlagt eure Zeit nicht tot!"

