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cAufbrechen, ‘Uerwetlen,

Heimkebren . ..

Auf verschlungenen Wegen durch das Jahr

Edwin Schweizer, Ziirich

Frihling...

Verlasse nie dein Feld im Friihjabr
oder dein Haus im Winter!

«Hausfiichse» und Astronomen

Merkwirdig, was da in der Zeitung steht! -
Einem Landwirt im obern Tal ist es gelun-
gen, «Hausfiichse» mit geflecktem Fell und
stumpfer Nase zu ziichten. — In Lichtensteig
wird eine Uhr angeboten, deren Zeiger riick-
wirts gehen. Geeignet fiir abendliche Zecher!
- Und der Korrespondent eines alttoggen-
burgischen Blattes meldet, die Meteorologen
auf dem Sintis gdben an freiwillige Beobach-
ter wetterfithlige Iltisse ab. Gegen ein kleines
Entgelt missten sie {iber das Verhalten der
Tiere wihrend dreier Monate genau Buch
fithren.

Erster April! - Wer von den genarrten Zei-
tungslesern erst jetzt im Kalender blittert
und den Frithlingsanfang sucht, hat ihn ver-
passt. — Keinen Biren binden uns die Astro-
nomen auf. Nach ihnen dauert der Frihling
auf der nordlichen Halbkugel der Erde vom
21. Mirz bis zum 21. Juni. Doch wie bei allen
Jahreszeiten stimmt auch beim Frithling die
astronomische Einteilung oft nicht mit der
der meteorologischen iiberein. Von den Ge-
zeiten im menschlichen Haus ganz zu
schweigen. Die Stern- und Himmelskundi-
gen sind kithle Rechner. Mehr als 92 Tage
und 20 Stunden ist daher der Frithling nicht
fur sie. Uns ist er mehr! — Die Monate Mirz,
April und Mai bringen das erste Griin, den
Lenz, die Bliitezeit. «Frithlinge, durch die
man gegangen ist, hinterlassen dem Herzen
ein namenloses Gefithl der Hoheit und Hei-
ligkeit», meint der Dichter Robert Walser.

Nelkenwurz und Lowenzabn, Nachtigall und
Distelfink

Mit dem Frithling erwacht auch der Mensch
zu neuem Leben. Freudig werden die ersten
Boten begriisst: Veilchen, Schliisselblume,

Kiichenschelle, Wiesen-Schaumkraut, Wind-
roschen, Dotterblume, Lerchensporn, Rote
Lichtnelke. Vielen Blumen dieser Jahreszeit
schreibt man eine besondere Heilkraft zu,
etwa dem Huflattich, Léwenzahn, Nelken-
wurz oder dem Lungenkraut, Maiglockchen
und Scharbockskraut.

Die ersten Schwalben und Schmetterlinge
sind jetzt zu sehen. Wir konnen auch den
Kuckuck rufen horen, wenn wir den Frithling
nicht hinter dem Ofen verschlafen. Aber was
nur ist mit den Maikifern los? — Die Grie-
chen und Romer sollen auch den ersten
Storch als Frithlingsboten begriisst haben.
Aber das liegt schon weit zuriick. Hierzu-
lande diirften ihn hochstens noch unsere Ur-
grossviter gesehen haben, als sie auf Freiers-
fiissen gingen.

Wann beginnen die Vogel zu singen? — «So
gegen drei Uhr fingt’s an!» meinte jener vo-
gelkundige Landmann im Neckertal. — «Die
Feldlerche fingt an zu trillern. Eine halbe
Stunde spiter legen Nachtigall, Blaukehl-
chen und Gartenrotschwanz los. Der Zaun-
konig singt, kurz darauf die Amsel. Um halb
funf zwitschern die Meisen; Star, Buchfink
und Spatz wachen auf, dann Distelfink,
Griinfink, Bachstelze und Gitlitz. So gegen
halb sechs singen sie alle...»

Thr eigenes Abc haben die «Wetterfrosche».
Manchmal treffen sie ins Schwarze, wie die
Horoskopschreiber! — «Will auch die Kilte
nicht von hinnen, der Frihling muss im
Mirz beginnen. Launisch ist das Wetter im
April, da niitzt sich drgern gar nicht viel. -
Will im Mai die Sonne scheinen, hort der
Himmel auf zu weinen.»

Theologen — Hochzeiter — Dichter

Was denkt der alte Kaplan Raphael in seinem
Studierzimmer, wenn der Frithling ins Land
kommt? — Wenn es im Garten hinter der
Kaplanei grint und treibt und saftet? -
Wenn er durch das halboffene Fenster die
Thur hort? - Uber den Anfang der Welt sinnt
der geistliche Mann. Er hat soeben eine
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zweite schwarze Zigarre angeziindet. Dann
steigt er auf den Stuhl und holt aus der ober-
sten Reihe, wo die iltere theologische Litera-
tur ist, einen schweren Folianten herunter.
Und wihrend seine Weste bald voller Zigar-
renasche ist, liest er andichtig im alten Buch.
In der aus 243 nach Christus stammenden
Schrift Gber die Osterzeit eines angeblichen
Cyprianus wird die Weltschépfung und das
Erlésungswerk in eine enge zeitliche Verbin-
dung gebracht und bemerkt, dass die Er-
schaffung der Welt in der Jahreszeit erfolgt
sein muss, in welcher sich die Natur stets zu
neuem Leben verjiingt, im Frithling. Da es
vom ersten Schopfungstage heisst, dass Gott
«zwischen Licht und Finsternis geteilt habe»,
er aber nur gleichmissig, das heisst vollkom-
men teilen konnte, so muss der erste Schop-
fungstag auf die Tag—und Nacht-Gleiche ge-
fallen sein. Nach dem damals giiltigen Julia-
nischen Kalender muss sich dies also am 25.
Mirz ereignet haben, dem heutigen Fest Ma-
ria Verkiindigung...» - Und da behauptet
die gelegentlich etwas spitze Kochin Anna,
ihr «Alter Herr» lese die Wilzer ganz oben
nie.

Liturgisch hinterldsst der Frithling beim
Kommen und Gehen keine besonderen Spu-
ren im Bistum St.Gallen. Am 21. Mirz ist gar
kein Heiligenfest vermerkt, wihrend am 21.
Juni die Gesamtkirche den heiligen Ordens-
mann Aloisius Gonzaga feiert. Der Wonne-
monat Mai ist bekanntlich auch die hohe
Zeit der Hochzeiten. Fiir die «schonsten
Stunden des Lebens» soll der Himmel voller
Geigen hingen, nicht voller Wolken. Gele-
gentlich jedoch machen die Eisheiligen
einen Strich durch die Rechnung. - Nichts
wird heute, wenn es ums Heiraten geht, dem
Zufall und dem Laien uberlassen. Frither
musste sich der zum Brautfithrer verknurrte
Bruder oder Freund fiir die Hochzeitsgesell-
schaft Spasschen und Witze einfallen lassen.
Heute bieten sich «Hochzeitsmanager» an,
die geladene Tisch- und Tafelrunde bei
Laune zu halten. Aus ist das Theater mit
einem x-beliebigen, entfernt verwandten
Hofnarrfotografen, der ausgerechnet beim
Ringwechsel der Frischvermihlten einen
neuen Film einlegen muss. In unseren Tagen
werden Profis engagiert, die mit der Videoka-
mera das einmalige Ereignis von A bis Z ver-
folgen und spiter einen Querschnitt mit Ori-
ginalton fir die gute Stube liefern. — Die
Braut indes mdchte ihren Angetrauten noch
immer am liebsten in Weiss tiberraschen. Die
angehenden Ehefrauen wollen wenigstens
fir einen Tag Prinzessin sein. Nicht verges-
sen seien die Poeten. Reime wie «Briute-Ge-
laute, Herz-Schmerz, Midchen-Fidchen,
Liebe-Diebe, Kaifer-Schifer, Sterne-Ferne»
fallen ihnen leichter ein, wenn es Bliiten von
den Asten schneit als spéter, wenn sie som-
mers mit nassem Hemd ihr Bier trinken,
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wenn die Blitter sich verfirben oder der
Schnee unter ihren Schuhen knirscht. Aber
so streng wie unsereiner sind sie doch nicht
an den Kalender gebunden, diese triumen-
den Kopfe.

Sommer

Wenn der Baum fillt,
gibt er keinen Schatten mebr.

Hundstage — Rosen im Bett

Ob der Sommer verregnet, nass und kihl
oder sonnig, warm und trocken ist, ob er uns
kurz oder lang vorkommt: meteorologisch
bilden die Monate Juni, Juli und August den
Sommer. Einen glinzenden Abgang ver-
schafft er sich, wenn die Tage von Ende Juli
bis Ende August heiss und schwiil sind, be-
kannt als Hundstage. Thr Name rithrt vom
hellsten aller Fixsterne her, dem Hundsstern
oder Sirius, der zu dieser Zeit den Himmel
beherrscht. Nichts zu lachen haben anschei-
nend die armen Stinder bei sonnigem Wet-
ter, denn wer kennt nicht den Ausdruck:
«Die Sonne bringt es an den Tag»? — Diese
Redensart weist auf die grosse Bedeutung der
Sonne im germanischen Gerichtsverfahren
hin. Es durfte nur so lange Gericht gehalten
werden, wie die Sonne schien. Mit dem Blick
auf die Sonne wurden die Verhandlungen
erdffnet, und mit dem Gesicht zur Sonne,
der nichts verborgen blieb, wurde der Eid
abgelegt.

Obwohl man die Sonne nicht mit dem Licht
gleichsetzen kann, hingt die Symbolik bei-
der eng zusammen. Das Licht allein ermog-
licht das Schauen von Schoénheit und Farbe.
Augenlicht ist daher ein guter Name fiir das
Sehvermogen. Mit den Augen trinkt man die
Pracht der Rosen. Was wire ein Sommer
ohne sie! Wie schwer ist es aber, die richtigen
Worte fur ihre Farben zu finden: kirschrot
bis zartlila, samtig dunkelrot, kanariengelb
mit Rosa, silbrigrosa, aprikosenfarbig, matt-
rosa, goldorangefarb1g mit warmem Schim-
mer, weinrot, mandarinrot bis zinnober-
rot..

Und dennoch sind nicht alle Toggenburger
«auf Rosen gebettet», wie seinerzeit die verru-
fenen Sybariten. Die genussfrohen Bewoh-
ner der unteritalienischen Stadt Sybaris, die
wegen threr Schlemmereien beriihmt und
beriichtigt waren, sollen sich buchstiblich
auf Rosen gebettet, ihre Betten mit Rosen-
blittern gefiillt haben.

Sommervigel

Auch Schmetterlinge gehoren zur warmen
Zeit. Feuchtfligelige Sommervogel, die ster-



ben, bevor der Tag um ist. - Ein mir bekann-
ter Herr ist Polizeibeamter in der Hauptstadt
und so sonderbar es klingt: Er ziichtet als
Ausgleich zum gefahrvollen Dienst -
Schmetterlinge. Sein erklirter Liebling ist der
Schwalbenschwanz. Seit ich den Herrn
kenne - und das ist schon lange - ziichtet er
Schwalbenschwinze. Ich selbst bin schon in-
fiziert mit dem Papilio machaon: Ich kenne
den lateinischen Namen dieses hiibschen
gelben Sommervogels und kann schon langst
kein Mohrenkraut mehr ansehen, ohne nach
der griinen Raupe mit den russschwarzen,
rotbetupften Querbindern zu suchen. Das
Ziichten von Schmetterlingen verlangt viel
Beobachtungsgabe und Geduld, behauptet
mein Bekannter. Ferner braucht es Zuchtgli-
ser, frisches Futter, Luft und Sauberkeit. Aber
wenn das Gliick fehlt, niitzt alles nichts. Das
aber hat mein Bekannter. Ich traue diesem
Ziichterkinstler zu, dass er Schmetterlings-
puppen, die iberwintern, so behandeln
konnte, dass sie in der geheizten Stube
schliipfen. Ein Schwalbenschwanz tanzt mit
den Schneeflocken vor dem Fenster um die
Wette. Stellen Sie sich das vor! Nur ein ein-
ziges Mal hat sich in einem der Zuchtgliser
meines Bekannten eine Tragddie abgespielt.
Man kennt die Entwicklung des Schmetter-
lings: Ei, Raupe, Falter. Hiftlingsgleich muss
sich die Raupe aus dem Ei herausarbeiten.
Aber einmal ist das Ei zum Sarg einer
Schwalbenschwanzraupe geworden. Der
Schmetterlingsziichter hat mir davon er-
zihlt, als wir eines Sommertages iiber Land
gingen. Um vier Uhr habe die Raupe ange-
fangen, das Loch in die Eischale zu nagen.
Drei Stunden angestrengter Beissarbeit: aber
das Loch sei immer noch zu klein gewesen.
Ein Driicken, Wenden, Nagen: vergeblich!
Man habe die krampfhaften Bewegungen,
die verzweifelten Versuche, auszubrechen,
gut beobachten konnen. Wahrscheinlich
selen die Fresswerkzeuge verklemmt gewe-
sen, meinte mein Bekannter. Ein gewaltiger
Kampf mit der Gefingniswand habe sich un-
ter seinen Augen abgespielt, fuhr er fort.
Aber mit der Zeit seien die Bewegungen
kraftloser geworden. Doch bis weit nach Mit-
ternacht habe das Tierchen mit dem Tode
gerungen. Dann sei es in seinem Gefingnis
verendet. Wie der Schmetterlingsziichter
dann verstummte, habe ich ihm zufillig in
die Augen geblickt und gesehen, wie traurig
er war...

Das bimmlische Blau

Boaschwarz, Satingriin, Augengrau, Nerz-
beige — diese Farben kannte Adam noch
nicht. Aber das himmlische Blau. - Nein,
blaue Jeans hatte unser Stammvater nicht ge-
tragen, aber nachdem ihm wihrend des
Schlafs eine Rippe genommen, blinzelte er

nach dem Aufwachen zuerst in die Bliue des
Himmels und dann - leicht erschreckend -
in die veilchenblauen Augen Evas. Wer
mochte jetzt nicht gerne wissen, was die bei-
den als erstes getan und wie das Paradies
Uberhaupt ausgesehen haben mag. Halb ro-
mantischer Dschungel, halb englischer Park,
denke ich. Darin Blaudrosseln, Blauelstern,
Blaue Libellen und Blauftichse ohne Zahl
und Blaubeeren, Blauer Eisenhut und Blauer
Natternkopf. Irgendwo zwischen den Bi-
schen und Hecken wird der schicksalstrich-
tige Apfelbaum gestanden haben. Nach dem
verhingnisvollen Griff nach der Frucht
wurde der Mensch aus dem Garten Eden
weggeschickt, dass er den Erdboden bebaue.
Es kam Sinai, Ziigel wurden ihm angelegt,
und bei der Ubergabe der steinernen Tafeln
schaute Moses den Gott Israels: der Boden
zu seinen Fiissen war wie aus Saphirfliesen
und klar wie der Himmel selbst. Spiter, als
sich die Menschen wie vorgesehen vermehrt
hatten, gab’s Linder und Regierungen und
Beamte wie Sand am Meer. Sie schufen Er-
lasse und ver6ffentlichten Blaubiicher. Von
den Saphirfliesen am Sinai bis zum blutigen
Gerangel um Kronschitze ist ein weiter Weg.
Rom und Agypten priesen den Saphir als
heiligen Stein der Wahrheit und Gerechtig-
keit. Sehr frith fand dieses blaue Juwel Ein-
gang in die christliche Kirche. Leider. Denn
die kornblumenblauen Saphirringe an den
Hinden von Kardinidlen und Bischofen
brachten das dkonomische Denken in die
Theologie. - Um den Stuart-Saphir, einen
herzférmigen, von sechzehn Diamanten um-
gebenen Stein, den die ungliickliche Konigin
von Schottland ihrem Gemahl, Lord Darn-
ley, schenkte, rankt sich eine blutige Ge-
schichte. Von jenem lichtblauen, hochkariti-
gen Saphir aus Ceylon, der sich im russi-
schen Staatsschatz befinden soll, heisst es
hingegen schlicht wie im Mirchen, die letzte
Zarin habe ihn allen andern vorgezogen.

Der Maler und die Zwiebel

Mit Blau allein kommt hingegen ein Kunst-
maler im Toggenburg nicht aus. Fir die Thur
wird er lichten Ocker, Hookersgriin, Ultra-
marin und Coelinblau nehmen. Wie aber
malt er die vielen Tannen, die einen so wun-
derbaren Geruch ausstrémen? Wird er nicht
tberwiltigt vom allmichtigen Griin? - Hat
es genug Paynesgrau, Veronesergriin, Gelb-,
Blau- und Brauntone fiir sie auf seiner Pa-
lette?

Vielleicht zieht der Maler das freie Gelande
vor. Ohne Krapplack, Griin, Orange, Gelb
und Mischungen aus Orange und Blau soll er
jedoch nicht an Wiesen und Blumen den-
ken. Fiir den Himmel, ja, da braucht es Blau
aller Art: Kobaltblau, Coelinblau, Ultrama-
rin, Pariserblau. Fir die helle, frohliche
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Sonne aber nichts als Gelb. Reines Kad-
miumgelb. - Und was ist mit dem Schnee auf
den Churfirsten? - Jener Maler in Wildhaus
neulich, nach dem Halben «Bernecker»: Wie
hat er lange die Tube mit dem Kremserweiss
im Rucksack gesucht! Ist ihm der Wein so in
den Kopf gestiegen, dass er vergessen hat,
dass sein Aquarellpapier das einzige Weiss
ist, das er fiir Schnee braucht? Und wenn es
regnet? Was macht dann ein Landschaftsma-
ler? In Krummenau wohnt einer. Der malt,
wenn der Himmel verhangen ist, Gemiise in
seiner Stube.- Heute liegt eine Zwiebel auf
dem Tisch. Eine gewohnliche Kiichenzwie-
bel, die ihre grosse Stunde hat. Eine Arm-
linge vom Kiinstler entfernt liegt sie, wird
nun nach rechts und nach links geriickt und
gedreht, bis sie ihre beste Seite zeigt. Nun,
ans Werk! Alles ist bereit: das Papier gewis-
sert und aufgespannt, die Farben auf der Pa-
lette, Pinsel und Wasser. Unser Kiinstler
braucht dieses Mal nur warme, frische Far-
ben: Kadmiumgelb, hell und dunkel,
Orange, gelben Ocker und Siena natur, ja,
und etwas Griin fir die «Nabelschniire» der
Zwiebel. Leicht hingeworfen sind schon die
Umrisse. Der Grundton wird gelegt, dann
kommt Lasur auf Lasur. Oh, wie souverin
der Maler mit dem Gelb umgeht! Wie da
fachminnisch gemischt wird: ein Tupfchen
Ocker, ein Hauch Siena, eine Spur Orange.
Halt, nicht zu viel! Zwiebeln sind keine
Orangen. Und wieder Gelb. Gelb ist der Aus-
druck des Lichtes und der Majestit; Gelb ist
auch die Farbe des reifen Getreides und des
Goldes. Gelb hat seit je die Menschenherzen
entziickt.

Inzwischen ist das Werk weit fortgeschritten.
Aber o weh! Die Zwiebel hat dem Maler
doch zu schaffen gemacht. Was soll denn das
darstellen? Eine Orange mit kurzen Fligeln?
Ein Spielzeugkiirbis mit mehrfachem Heili-
genschein? Ein Kanarienvogel, der auf dem
Riicken gelandet ist? In letzter Verzweiflung
wird nochmals Farbe weggenommen, ge-
mischt und dazugegeben. Aber so eine Pinse-
lei hilt kein Aquarellpapier aus. Da ist nichts
mehr zu machen!

Alles hat seine Zeit

Wissen die Klosterfrauen in Magdenau, dass
Sonnenuhren schon zu Beginn des dritten
Jahrtausends vor Christus in Agypten be-
niitzt wurden, und dass man noch vor gut
hundert Jahren die mechanischen Wand-,
Tisch- und Taschenuhren nach dem Schat-
ten der guten alten Sonnenuhr gestellt hat? -
Gerade fur Priester und Ordensleute war das
Festlegen der Stunden um ihrer geistlichen
Pflichten willen besonders wichtig. Aus der
Kirche, dem Kloster werden daher die ersten
genauen Zeitmesser, Sonnen-, Wasser- und
Sanduhren gekommen sein, die man aus der
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antiken Welt ibernahm. Die lateinische Um-
schrift vieler Sonnenuhren weist darauf hin.
Wie spit ist es? — Was niitzt es etwa den
Schuhmachern, Forstern, Hirten, Kaminfe-
gern und Steinmetzen, dass die Uhren heute
immer genauer gehen? Bei einer Quarzarm-
banduhr soll die Abweichung hochstens 60
Sekunden im Jahr betragen. Und bei einer
Atomuhr? - Etwa eine Sekunde in 3000 Jah-
ren. Die Uhr symbolisiert des Menschen Le-
ben. Wer wiinschte nicht, dass sie moglichst
lange schligt! Doch Geborenwerden hat
seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit. — Wie
heissen heute die Kinder im Toggenburg?
Die hiufigsten Namen bei den Midchen
sind: Sara, Martina, Jasmin, Stefanie, Regula,
Nadja, Mirjam. Bei den Knaben: Daniel,
Thomas, Kevin, Pascal, Christian. Beliebt
sind weiter: Ramona, Tamara, Nathalie,
Anina, Melina, Tanja, und Lukas, Marcel,
Damian, Nico, Marco, Manuel, Tobias.
Schon im Ohr klingen auch Sandra, Katja,
Serena und Arlette.

Im Namenverzeichnis fehlen heute ganz:
Fritz, Johann, Ulrich, Max, Josef, Moritz,
Karl und Emma, Paula, Selma, Gertrud,
Klara, Ida, Marta. — Ein freundlicher Zivil-
standsbeamter aus dem Obertoggenburg
weist indessen darauf hin, dass gerade die
alten Namen, wie Josua, Jakob, Heinrich,
Gregor, Georg, Susette, Marie, Rosina,
Frieda, Babette, die fiir die Region typisch
seien, heute zum Teil wieder auflebten.
Zum Trost sei gesagt, dass Namen in der
Beliebtheit ebenso rasch steigen und sinken,
wie sich Trends in der Kleidermode folgen.
Allerdings, ein Hoch fur Hilarius, Polykarp,
Rupert, Ansgar oder Mathilde, Lioba und
Ludmilla ist vorldufig nicht zu erwarten. Ob-
wohl dies Namen von Heiligen sind...

Herbst

Siehst du_fremde Wandervigel,
wird’s sebr kalt nach alter Regel.

Was ist ldanger: Sommer oder Winter?

Die Himmelskundigen sagen, dass der
Herbst vom 23. September bis zum kiirze-
sten Tag, dem 22. Dezember, dauert. Wir
gewohnlich Sterbliche holen in dieser Jahres-
zeit unaufgefordert wirmere Kleider hervor,
und wir freuen uns am Reifen der Friichte
und an der Erntezeit. Hand aufs Herz, brum-
men wir nicht selbst nach einem warmen
und trockenen Sommer vor uns hin, mit Pe-
trus sei nicht gut Kirschen essen. Ist unser
Wetter nicht allemal nur kurzfristig schon?
Uberwiegen nicht die kalten und nassen Peri-
oden? - Und ist nicht der Winter viel linger
als der Sommer? Das Gegenteil ist richtig.



Astronomisch gesehen dauert das Sommer-
Halbjahr auf der Nordhilfte der Erde vom
21. Mirz bis zum 23. September. Also von
der Tag-und-Nacht-Gleiche im Frithling bis
zur Tag-und-Nacht-Gleiche im Herbst. Das
sind 186 Tage, an denen die Sonne oberhalb
des Aquators steht. Oder anders gesagt: In
dieser Zeit ist die Sonne linger als zwolf
Stunden am Himmel zu sehen (wenn keine
Wolken sie verdecken). Fiir das Winter-Halb-
jahr bleiben da nach Adam Riese nur noch
179 Tage ubrig — eine Woche weniger also.

Dreikipfige Hunde und Hasen mit dickem Fell

Manchen ist der Herbst nicht ganz geheuer.
Wenn der Nebel kommt, sehen sie Irrlichter
und werden von Geistern und Gespenstern
verfolgt. Auch die Gabe des Zweiten Ge-
sichts scheint in dieser Jahreszeit verstirkt
aufzutreten. Aber sind da nicht landauf,
landab die Winzerfeste? Wer auf spitem
Heimweg efeugeschmiickten Einhornern,
dreikopfigen Hunden und Katzen mit Fle-
dermausfliigeln begegnet, hat am Ende zu
ausgiebig Gott Bacchus gehuldigt, dem
freundlichen Spender des Weins und der
rauschhaften Lebensfreude.

Keinen guten Ruf hat der Herbst auch in der
Volksmedizin. «Er nehme die Kranken mit»,
heisst es. Und von Aberglaubischen ist zu
horen, dass ein Hausgenosse sterben werde,
wenn ein Obstbaum, namentlich ein Apfel-
baum, im Herbst blitht oder frische Blatter
treibt. — Zur Witterung meint das Volk, dass
in dieser Jahreszeit grosse Gewitter selten
seien, denn zu Bartholomdus (24. August)
«gehe das Wetter heim». — Die einen schwo-
ren auf die Regel: «Ist der Herbst warm, hell
und klar, so ist zu hoffen ein fruchtbarjahr.»
Andere warten ab. Was sagen jene, die das
Gras wachsen hoéren? - «Schneereich wird
der Winter, wenn viel Nebel im Herbst ist; er
wird hart, wenn die Miuse hoch aufwerfen
oder der Hase einen ungewohnlich dicken
Pelz hat, denn: Je rauher der Hase, je kilter
die Nase.»

Jung und alt indessen ist der Altweibersom-
mer> willkommen. Gemeint sind die scho-
nen Herbsttage, wo im Oktober feine, weisse
Spinnfiden Stoppelfelder, Gebtisch und
Gras tiberziehen oder in der Luft dahintrei-
ben. Schwebt jetzt der Sommer davon - oder
die spite Liebe einer Frau?

«Im Wald und auf der Heide, da such’ ich

meine Freude. .. »

Ein Jager ist gemeint. Und schon im Buch
der Biicher ist von einem die Rede: Nimrod,
der Herrscher von Babylon und Griinder Ni-
nives, war «ein gewaltiger Jiger vor dem
Herrn».

Jéager gibt es bis heute. Thr Gruss soll sein:
«Waidmannsheil» und die Antwort: «Waid-
mannsdank»! - Klingt es so «im Wald und
auf der Heide» bei uns? — Und reden sie von
Schmalrehen, Kilbern und Kitzen, von ein-
jahrigen Spiessern mit Uberlauscherhohen
Stangen und von ungeraden Sechsern unter
dem achten Kopf? - Wer kann das sagen,
denn so nahe, dass man alles versteht, darf
man den Griinberockten nicht kommen,
wenn sie im Herbst mit den Flinten unter-
wegs sind. Weniger gefahrvoll ist es, bei
ithrem «Jigerlatein» im «Ochsen» oder «Ster-
nen» die Ohren zu spitzen. Das geschieht ja
weitab vom Schuss. - Ein wenig gehoren wir
ja alle zu den «Waidleuten». Denn wer
konnte sich briisten, «noch nie einen Bock
geschossen zu haben». Dieser Ausdruck fiir
«einen Fehler, eine Dummbheit machen»,
wird von den Schiitzenfesten hergeleitet. Das
Wort «Bock» war eine alte, volkstiimliche Be-
zeichnung fur Fehler oder Fehlschuss. Ist das
Leben eines Jigers immer lustig? — Nein! —
Zumal dann nicht, wenn ihm, wihrend er
auf der Jagd ist, Horner aufgesetzt werden».
Dann nidmlich hat ihn seine Frau betrogen.
Diese sprachliche Wendung meint, dass ein
Mann, der vom Betrug seiner Frau nichts
merkt, so dumm wie ein gehdrnter Ochse sei.
Ein solcher Jager wird daher guttun, die Sa-
che nicht an die grosse Glocke zu hingen.
Das Jagdwesen hat viele Seiten. Fiir alles, was
mit der Jagd zusammenhingt, ist die Jagd-
und Fischereiverwaltung zustindig, die dem
Finanzdepartement des Kantons St.Gallen
zugeordnet ist. Wer jagen will im Toggen-
burg, muss die Jagerprifung ablegen. Da
geht es um mehr, als nur ein Reh von einer
Kuh unterscheiden zu kénnen. - Der Prit-
fungsstoff umfasst Schiessen, Waffen-
kenntnis, Jagdrecht, Jagdkunde, Wildkunde
und Kenntnisse tiber Jagdhunde. Wer in al-
len Priffungen genligend ist, erhilt den Fi-
higkeitsausweis. Das Finanzdepartement er-
lisst fiir jedes Jagdjahr die Jagdvorschriften.
Sie stiitzen sich auf die kantonalen Gesetze
sowie auf das Bundesgesetz und die Verord-
nung tber die Jagd und den Schutz wildle-
bender Sdugetiere und Vogel. — Die Hege des
Wildes ist oberstes Gebot fiir den Jiger. In
der kantonalen Weisung fiir die Jagdaus-
tbung wird deshalb zuerst auf die geschiitz-
ten Tiere hingewiesen. Die Jagdzeiten folgen
an zweiter Stelle. Unter «Besondere Ab-
schussweisungen» wird daran erinnert, dass
wihrend der Jagdzeit nach Moglichkeit zu-
erst alles schwache, im Koérperbau zurtickge-
bliebene oder tiberalterte Wild zu erlegen sei.
Die Jagd- und Fischereiverwaltung stellt fiir
jedes Jahr auch eine ausftihrliche Statistik zu-
sammen. Sie enthilt, nebst anderem, die Ge-
samtabschiisse in den Revieren des Kantons
St.Gallen, eine Fallwild-Ubersicht (mit An-
gabe der Todesursache wie Krankheit, Alter,
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Schwiche, Hunger, Autoverkehr, Bahnver-
kehr, gerissen von Hunden u.a.) sowie auf-
schlussreiche Grafiken iiber die Entwicklung
der Wildbestinde. Wie kommt ein Jiger zur
Trophie, zum Fell, zum Geweih? - Wenn
Wild da ist, und wenn er trifft! - Und wenn
es gerade beim letzten hapert? - Nitzt es
etwas, auf den alten Wink aus Jagerkreisen
hinzuweisen: «Einen von einer Jungfrau am
Sonntag gesponnenen Faden durch das Blut
eines Wiedehopf ziehen und um den rechten
Arm binden, gibt Treffschuss»? - Nein! -
Denn wo im Tal gibt es heute noch solche
Spinnerinnen.

Der heilige Vogel des Zeus

Hoch tber der Erde zieht der Adler seine
Kreise. Recht oft ist er im Alpstein zu sehen,
aber auch vom obern Toggenburg aus. Hor-
ste sind zu finden im Voralpsee- und Matt-
stockgebiet, bei Alt St.Johann, Stein und im
Neckertal. Weiter auch auf der Siidseite der
Churfirsten und in den Bergen, die zu Ap-
penzell gehdren, so etwa auf der Potersalp.
«Das ganze Obertoggenburg ist steinadlerge-
rechter Lebensraum», meint der Jagdaufseher.
«Adler beanspruchen Reviere. Alle taugli-
chen sind hier besetzt, Abginge werden je-
weils sofort durch nichtansissige Einzeltiere
ersetzt.» — Wieviele Adler sind bei uns zu
beobachten? - «Drei Paare und einzelne her-
umstreifende Jungvogel auf der Suche nach
Revieren» — Nur der Steinadler kommt hier
vor. Im Jahr 1990 hat der Jagdaufseher in
Krummenau zwar einen toten Schlangenad-
ler gefunden, «was aber eine absolute Raritdt
darstellt, denn dieser Vogel ist bei uns nicht
heimisch, wie andere Adlerarten auch nicht».
Da und dort steht ein ausgestopfter Steinad-
ler in einem Zoologischen Museum, gross,
kraftvoll, von dunkelbrauner Farbung, Ober-
kopf und Nacken goldgelb, gekrimmter
Schnabel. Als Lockvogel auf die Besucher
angesetzt! — Symbolisch bedeutet der Konig
der Vogel Macht und Sieg. Daher ist er in
manchen Theologien der heilige Vogel des
hochsten Gottes, von Zeus beispielsweise. In
der christlichen Deutung ist der Adler ein
Sinnbild der geistigen Erneuerung und Wie-
dergeburt durch die Taufe. Beliebt ist er auch
als Wappentier, ja, er gilt als der klassische
Wappenvogel iiberhaupt. So ziert ein Adler
das amerikanische Staatswappen. Es ist aller-
dings kein Steinadler, sondern ein weisskop-
figer Seeadler.

Von ihm hielt Benjamin Franklin, der Mitbe-
griunder der USA, jedoch nicht viel. Ja, er
meinte sogar, dass dieser Vogel als National-
symbol ungeeignet sei, weil er «einen
schlechten Charakter habe, faul sei und sei-
nen Lebensunterhalt nicht auf anstindige
Weise beschaffe...»
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So ganz schief lag Franklin nicht. Die Zoolo-
gen bestitigen, dass der «gefiederte Amerika-
ner» einen Makel hat. Er «ldsst» jagen. Im
Gegensatz zum Steinadler gilt der «Weiss-
kopf» als Beutedieb, der oft schwicheren Ji-
gern das Futter klaut. Kleineren Raubvogeln
etwa entreisst er im Flug ihre Beute. Reiher
packt er mit seinen scharfen Krallen am Hals,
bis sie ihren Fisch fallenlassen. — Ein grosser
Wappenvogel mit kleinen Schwichen!

Wenn die Wege dunkler werden

Herbst. — Das Jahr vergeht. Man feiert Aller-
heiligen, gedenkt der Toten. Die Astern ver-
blithen, und Wehmut umfingt einen. Wenn
die Wege dunkler werden, kann ein gutes
Wort hilfreich sein. — Mit der Zeit umgehen
lernen, Tage, Stunden und Augenblicke aus-
schopfen und so sich mit den Grenzen der
Zeit befreunden. — Oder: Freu dich an allem,
was du vollendest; freu dich auf alles, was du
noch planst. Trachte, dich weiter zu bilden,
weiter zu kommen, und sei’s bloss ein
Schritt. Zu einem Sprung iiber alle Griben
und Hindernisse hingegen ermutigt ein Wort
aus dem Buch Prediger: «Geh, iss mit Freu-
den dein Brot und trinke deinen Wein mit
frohlichem Herzen. Denn lingst hat Gott
deinen Weg bestimmt. Trage festliche Klei-
der und mache dich schén. Geniesse das Le-
ben mit der Frau, die du liebst, alle die
fliichtigen Tage, die dir unter der Sonne ge-
geben sind, denn das ist dein Teil im Leben,
das ist der Lohn deiner Miihsal unter der
Sonne».

Winter

Lange Nichte, kurze Tage, kable Binme —
Zeit fiir eine Weibnachtsgeschichte.

Der graublane Adler

In alter Zeit, so liest man in der Schrift,
wollte Gott Abraham prifen. Er sprach zu
thm: «Nimm deinen Sohn, deinen einzigen,
den du liebst, Isaak, geh in das Land Moria
und bring ihn dort auf einem der Berge, den
ich dir nenne, als Brandopfer dar. Und Abra-
ham gehorchte ohne Widerrede. Er sattelte
in der Frithe seinen Esel, nahm seine beiden
Knechte und seinen Sohn Isaak, spaltete
Holz zum Opfer und machte sich auf den
Weg zu dem Ort, den ithm Gott genannt
hatte... Niklaus Reding an der Kornauer-
gasse hatte auch einen Sohn, den er tber
alles liebte. Dazu ein Gemiit, so weich wie
Flaum. Diese herzlose Forderung konnte er
nie begreifen. Warum hatte sich Abraham
nicht aufgelehnt? Warum sich nicht mit
Sara, seiner Frau, abgesprochen? - Des



Mannes Haar straubte sich im Nacken, wenn
er an das Schreckliche auf dem Berge dachte.
Holz und Feuer, der Knabe, nackten Ober-
korpers, gefesselt am Boden. Neben ihm
kniend sein Vater, den Dolch in der Hand.
Der entsetzte Aufschrei Isaaks: «Vater — was
machst du..» — Weinte Abraham? Wohin
gingen seine Augen? - Dann, nach langer
Angst der eingreifende Engel, der die Opfe-
rung verhinderte. Sein eigener Sohn
brauchte sich nie vor ihm zu fiirchten! Das
gelobte Vater Reding so treu wie ein Ménch
Armut und Keuschheit. Er i{iberwachte
Stefans kleine Schritte, fithrte ithn an der
Hand, wirmte seine kalten Fiustchen, trock-
nete seine Trinen und besinftigte ihn, wenn
er aus unruhigem Schlaf aufschreckte. Der
«Zehntenhof», das Mietshaus an der Kor-
nauergasse, ist duster, der Innenhof wie bei
einem Gefingnis. Reding wiirde gerne im
Schatten zuriickgeblieben sein. Wenn nur
Stefan immer hoher kletterte, einem sonni-
gen, glickverheissenden Leben entgegen.
Was fur gescheite Fragen sein Kind schon
frih stellte: «Kénnen Goldfische auch la-
chen? - Hat es auf dem Mond auch Schnee?
Wohin geht die Nacht, wenn der Tag
kommt?» - Und wie leicht der Kleine mit
Farbstiften und Bilderbiichern umging. So
klug! So gemessen! — Spiter, als Stefan zur
Schule ging, kratzte der Vater oft stolz im
Bart, wenn sein Schiiler wissen wollte,
warum die Sterne flimmerten, wann die Sau-
rier ausgestorben seien und wie das mit dem
Perpetuum mobile sei. - Wichst am Ende
gar ein zweiter Salomon im Hause Reding
auf?

Niklaus nennt sich «Steineklopfer», baut an
Pyramiden, die nie fertig werden. Aus For-
mularen, Unterschriftenkarten und Num-
mern entstehen keine Weltwunder. Nur Pri-
vatkonti und Geschiftskonti. Im Geldinsti-
tut Miermann & Co., wo Reding angestellt
ist, in der Abteilung Kontoertffnung, sind
vorwiegend Frauen beschiftigt. Es ist bei-
nahe wie an einer Zauberschau im Biiro:
Lampen ein, Lampen aus. Da hat es Glanz
auf den Tasten der Schreibmaschinen, dort
Schatten. Und Fenster auf, und Fenster zu.
Ein unruhiger Betrieb. Hier braucht es einen
starken Mann als Chef, wo alles flattert und
girrt wie in einer Voliere. Der heutige heisst
Buzzoni; damals stand Dellsperger dieser
Abteilung vor.

Reding, dem kleinen Sachbearbeiter, Lohn-
klasse 7¢c, war es jederzeit hell genug im Biiro.
Er sortierte Post, prifte Unterlagen, tber-
wachte, dass keine Kontonummer doppelt
zugeteilt wird und kein zahlungsunfihiger
Hecht plétzlich den Fischkasten der Firma
ausrduberte.

Ein unsichtbarer Stern tiber Reding strahlte
Licht und Kraft aus: Stefan. Wihrend seiner
Arbeit am Schreibtisch rechnete der Mann

aus, wann sein Sohn an der Universitit stu-
dieren werde. Wie wohltuend dieser Ge-
danke durch seine Adern rieselte. Von allen
Philosophen wiirde Stefan dann etwas wis-
sen, alle griechischen und romischen Gotter
kennen und die 114 Suren des Korans und
die sieben Hiigel Roms im Schlaf hersagen
kénnen. Und derweil ein Schuldenmacher
seine Wut von der Seele redete, weil man
ithm ein Konto verwehrte, dachte Reding an
die Phonizier und Karthager, deren Ge-
schichte Stefan spiter wie kein zweiter ken-
nen wiirde. Dieweil er zuhorte, wie Dellsper-
ger einem schriftenlosen Maler wie einer
kranken Kuh zuredete, schwebte Stefan als
Professor durch seine Gedanken. Und er ver-
nahm aus weiter Ferne, wie sein Sohn mit
andern Gelehrten iber Wasserstoffatome
und Galaxien disputierte.

Darauf war es Dezember geworden in jenem
Jahr. Eine Woche vor Weihnachten, es wurde
Abend, und die Nacht kam. Der dreizehn-
jahrige Stefan, den sein Vater tber alles
liebte, verliess das Bett, wandelte schlafend
durch den Gang, in die Stube, schob den
Fussschemel mit der Zimmerlinde zur Seite,
dffnete die Balkontiire, trat hinaus, kletterte
tiber das bereitstehende Weihnachtstinn-
chen aufs Gelinder und stiirzte vom dritten
Stock in den Hof. Der Bickergeselle Lerch,
der um halbzwei zur Arbeit musste, hatte
den toten Knaben gefunden. - Leben und
Tod sind eins, so wie der Fluss und das Meer
eins sind. Ist das ein Trost in diesem Un-
gliick? Solche Wunden heilen langsam. Na-
mentlich bei Schwermiitigen, die stochern in
der Verletzung, bis alles "wieder blutet.
«Warum?» hat Niklaus Reding unaufthorlich
gefragt. Bis zur Erschopfung. Ist das die
Strafe, dass ich nicht ohne Widerrede wie
Abraham meinen Sohn geopfert hitte? —
Und die dunklen Gestalten, von denen der
Mann sein schweres Blut hat, haben thm ins
Ohr geraunt: «Siehst du, so kommt das Un-
heil auf die Widerspenstigen herab - Deine
Schuld ist es...»!

Ja, sie stehen ihm zeitlebens vor der Sonne:
die melancholische Mutter, der Vater, der
Messer, Revolver, Schwerter und Keulen
sammelte und im Jihzorn Tassen und Teller
zerschlug, der wirrkopfige Onkel Gustav
miitterlicherseits, der Handleser und Hellse-
her war, und all seine Ahnen aus dem Schat-
tenreich. Nein, Niklaus selbst vermag nichts
fiir sein dunkles Gemiit. Er soll auch nicht
von Schuld reden, dass sein erstgeborener
Sohn Nachtwandler gewesen ist. Nur seine
Blindheit an beiden Augen wire zu beklagen.
Er gleicht dem Leuchtturmwichter, der nur
das wilde Meer und die bése Nacht, nicht
aber die Sonne und die Sterne sieht. Denn
Niklaus lebt nicht allein. Er hat eine Frau
und einen zweiten Sohn, Norbert. Lea ist aus
hirterem Holz als ihr Mann. Dennoch hat
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auch sie viel gelitten an jener Weihnacht.
Und lange darnach. Das Geschenk fiir
Stefan, ein grosses Reisszeug, hat sie still zu-
unterst im Wischeschrank versorgt. Ihr Sohn
braucht, wo er jetzt ist, keine Reissfedern
und Zirkel mehr. - Lea liebt ihren Mann von
Herzen. Sie klagt nicht tiber das eher glanz-
lose Leben im «Zehntenhof». Sie hat keine
heimlichen Wiinsche, die sie verzehren, und
sie muss licheln beim Gedanken, dass ihr
Niklaus einst vor vielen Frithlingen verspro-
chen hat, einen Rubin von tiefstem Rot und
so gross wie eine Baumnuss zu schenken,
und ein Landhaus am See dazu... Lea leidet
nur, wenn Niklaus niedergedriickt ist und
glaubt, mit leeren Hinden im Leben zu ste-

hen. Aber sie ist doch da! - Und Norbert!

Dieses Kind kam zur Welt, als Stefan funf
Jahre alt war und schon das Abc und die
Zahlen bis zwanzig aufsagen konnte. Von der
Klugheit seines kleinen Salomons verhext,
blieb dem Vater manches von Norberts Ent-
wicklung verborgen. Erst nach dem Tode
Stefans, als sich nach langer Verzweiflung der
Himmel iiber Niklaus zu lichten begann, ge-
wahrte er, was da fiir ein Wesen herange-
wachsen und wie fremd ithm Norbert war.
Dieser anders geartete Sohn hat nie gefragt,
wieviele Vulkane es auf der Erde gebe, wann
am Morgen die Vogel zu singen beginnen,
wieviele Planeten es gebe, wie die Sonne
Energie erzeuge und ob Gott Zeus mit Adam
und Eva verwandt sei. — Als Kind zerbrach
Norbert alle Bleistifte, und statt mit den
Farbstiften zu malen, spitzte er sie samt und
sonders zu Stimpchen. Er sigte mit den Ki-
chenmessern Kerben ins Tischblatt, schnitt
mit der Schere Muster in die Vorhinge, und
nichts liebte er so wie Siissigkeiten: Makron-
chen, Schokoladen-S, Anisplitzli — und Pfef-
ferntisse. Und als Schiiler wiinschte er sich
Klappmesser, Alarm-Pistolen, Taschenlam-
pen, Schliisselanhdnger in der Form eines
dickgepolsterten ~ Boxerhandschuhs  und
Disco-Roller. Von Biichern wollte er nichts
wissen.

«Was wird nur aus Norbert einmal werden?»
sinnierte Vater Reding an Tagen, wo ihm
selbst die Rosen grau vorkamen. - «Was
meinst du, Lea?» — In threm Herzen sind die
kunterbunten Berufswiinsche des Kindes
aufgezeichnet: Trompeter beim Zirkus,
Waurstbrater, Velorennfahrer, Geheimpoli-
zist, Kunstturner, Expressbote, Kerzenan-
ziinder, General... - «Warten wir ab,
Niklaus»! sagte sie jeweils. «Es wird sich ge-
wiss ein Weg zeigen. — Belade deinen Tag
nicht unnotig mit Sorgen!»

Gegen Ende der Schulzeit erdffnete Norbert
seinen Eltern, dass er Lastwagenchauffeur
werden wolle. «Spiter sattle ich auf die Fern-
fahrerei um. So komme ich bis in die Tiirkei
und hinunter bis Pakistan...» Er war jetzt

16

beinahe so gross wie Lea und so lebensfroh,
offen und unternehmungslustig wie sie. Bei
diesem Beruf blieb es. Norbert hat eine Lehre
bei Jan Kuprecht AG angefangen — und fiihrt
nun Ziegel, Zement und Backsteine von Bau-
stelle zu Baustelle. Die Arbeit macht ithm
Spass, was dem Vater nicht verborgen bleibt.
Und sooft im ebenerdigen Biiro geliftet
wird, dugt er auf die Strasse. Es konnte doch
sein, dass er Norbert einmal im gelbgriinen
Laster vorbeifahren sieht. Niklaus Reding ist
immer noch Sachbearbeiter. Er wird es blei-
ben, denn feinnervige Abteilungsleiter sind
nirgends gefragt bei Miermann & Co. Er
Uiberpriift weiter, ob die sich selbstindig nen-
nenden Anlageberater, Geigenbauer, Mu-
siker, Tanzlehrer und Taucher und ihnliche
Leute keine Schulden haben und schligt sich
Tag fur Tag mit Kontonummern herum. —
Aber schon eine geraume Zeit gibt ihm ein
neues Licht Kraft und Freude: Norbert. Er
muss seinen Sohn nicht in den Kneipen su-
chen um Mitternacht. Niemand muss ihn
wecken, damit er rechtzeitig zur Arbeit
kommt. Und sollte er sich doch noch als
Fernfahrer betitigen, so braucht er keine
Angst zu haben, dass er vom Morgenland
mit wallendem Burnus heimkehrt. Und Salo-
mon, bei all seiner Weisheit: was versteht der
schon von Vergasern, Synchrongetrieben,
Bremsbacken und Tachometern...! Aus der
Fernfahrerei jedoch ist nichts geworden.
Schon zwei Jahre fihrt Norbert zur See. Bei
Redings ist es seither klosterlich still. Niklaus
liest noch mehr als frither. Buicher iiber Rei-
sen und fremde Linder jetzt: «Ferne Insel
Madagaskar, wo Vanille und Pfeffer wichst» -
«Seychellen, Komoren, Mauritius - die
Trauminseln im westlichen Indischen
Ozean» — «Traveller Handbuch: Kalifornien
und Westkiiste USA» und Reiseberichte aus
Thailand, China, Indien und Mexico. Am
liebsten aber blittert er im Bildband
«Schweizer Schiffe auf allen Weltmeeren».
Und derweil Niklaus Reding von den Fen-
stern des «Zehntenhofs» nur wenig Blaues
sieht, fihrt sein Sohn Norbert, erst auf der
«Calanca», dann auf der «Romandie», unter
dem endlosen Himmel tiber alle Meere. Und
immer kommt die lichte Gestalt in seinen
Sinn. — Auch Lea hat Heimweh nach Nor-
bert. Er ist aus ihr gekommen, nun baut er
sein eigenes Haus. Nur das Wissen, dass es
thm gut geht, trostet sie ein wenig. Dann und
wann treffen Briefe mit kurzweiligen Berich-
ten ein. Sie sind alle in Hifen abgestempelt:
in New Orleans, San Diego, Callao, Rosario,
Odessa, Inchon. Auf den Ozeanen stehen
eben keine Briefkdsten. Wo Norbert an Land
gegangen, steckt die Mutter in Gedanken
winzige Fahnlein auf die Weltkarte, bis sie
bald einer Traumwiese voller blutroten Glok-
kenblumen gleicht. Die Damen in Redings
Biiro reisen weit in den Ferien und schicken



prahlsiichtig Ansichtskarten aus Bali, Cura-
¢ao, Neukaledonien, Tonga, Jamaika, Neu-
seeland und aus andern fremden Orten. Die
farbigen Griisse wandern von Pult zu Pult.
Doch Reding wirft kaum einen Blick darauf.
«Da ist mein Sohn, der Matrose, schon iiber-
all gewesen», sagt er jeweils mit vernehmli-
cher Stimme und reicht die Ansichtskarten
ungerihrt weiter.

Und wehe, wenn eine Mitarbeiterin aufs
Meer geht! - «Immer diese Kreuzfahrten»!
brummelt Reding, nach links und nach
rechts: «Planschen im Stisswasser-Bassin auf
Deck, Nahkimpfe am Kalten Buffet, Schi-
kern mit den Barmixern, farbige Schnipse
und Champagner, Abendkleider, Kerzen-
licht, Captain’s Dinner... - IThr solltet ein-
mal Rost kratzen miissen auf der Calanca,
wie mein Sohn, oder dabei sein, wenn ein
grosser Frachter seinen Anker klar zum Fall
macht, wenn der gut zehn Tonnen schwere
Koloss an einer michtigen Kette ins Wasser
donnert und sich in den Grund bohrt...» -
Bei Miermann & Co. wissen es alle, im
«Zehntenhof» und an der ganzen Kornauer-
gasse, dass der junge Reding als Matrose auf
einem Meerschiff arbeitet. Dariiber ist sein
Vater sehr stolz.

Eine neue Adventszeit ist angebrochen. Als
Niklaus eines Abends nach Hause kommt,
fillt ihm Lea stiirmisch um den Hals. «Ein
Brief aus Japan! - Norbert kommt heim! -
um den zwanzigsten... ganz sicher aber vor
dem Heiligen Abend...» — «Ja? - Wirklich?»
Der Mann muss den Kopf abwenden. Um-
stindlich schilt er sich aus dem Mantel,
kramt das Taschentuch hervor und wischt
damit die Augen ab. Stehend liest Lea den
Brief vor: und Niklaus hort, dass sein Sohn
im Sommer zum Vollmatrosen befordert
worden sei. Auch Fotos liegen bei: Norbert
an der Reling. Schnurrbart, kurze Haare.
Nackter Oberkorper, Schmutz, Sonnen-
briune. Thr Sohn lacht, winkt mit einem
Kratzeisen. Wolkenloser Himmel. Und Was-
ser, nichts als Wasser ringsum. Dann liest
Niklaus den Brief selbst. Und er liest ihn so
viele Male, dass er am dritten Advent Esels-
ohren hat. Und auch dieser Brief enthilt kein
Wort von dem, was Niklaus am meisten be-
fiirchtet: dass sein Sohn voller Titowierun-
gen sein konnte, voller Schlangen, grinsen-
der Teufel und fletschender Wolfe. Lea in-
dessen denkt nicht an eingestichelte Unge-
heuer. Sie biackt Zimtsterne, Maildnderli, Va-
nillebrezeli, Spitzbuben, Anisbrotli - und
Pfefferniisse, die Norbert so gern hat. Mittler-
weile ist es vierter Advent geworden. «Was
macht das Wetter eigentlich?» fragt Niklaus,

«Norbert hat doch geschrieben, er mochte
wieder einmal verschneite Tannen und
Rauhreif sehen. — Was meinst du, Lea, wird
es Schnee geben?» — Redings treten auf den
Balkon. Und wahrhaftig! - leis und weich
flockt es vom Himmel. «Ein Wunder!», ruft
Niklaus und zieht Lea an sich. «Diese
Schneekristalle! - Sind sie nicht schoner als
Saphire, Opale, Topasse und Turmaline...»!
- «Weisst du noch, dass du mir einmal einen
riesigen Rubin versprochen hast», fillt Lea
dem Schwirmer ins Wort, «so gross wie...» —
Ihr Mann driickt ihr ein halbes Dutzend
Kiisse auf den Mund. Nachher streckt er die
Hand flach aus und fingt Schneeflocken auf.
«Da! - Liebstes! — hast weisse Diamanten...»
- Nach einer Weile fragt Niklaus leise: «Erin-
nerst du dich noch an jene Weihnacht...»? -
an Stefan? - vor vierzehn Jahren...? — «Es
sind schon flinfzehn Jahre», antwortete Lea
kaum horbar. Und es ist jetzt da draussen wie
ein stummes, schwermiitiges Schauspiel, wie
wenn der Himmel weisse Bliiten weinte.
Auf dem Stubentisch liegen Geschenke fiir
Norbert bereit: eine leuchtstarke Stablampe,
ein Wecker, ein Offiziersmesser mit vierzehn
Werkzeugen. Und jenes Reisszeug-Set, das
fiir Stefan bestimmt war. «Denn jetzt wird es
Norbert brauchen kdnnen», meinte Niklaus
wichtig, «du wirst sehen, Lea, unser Sohn
geht bald auf die Kapitidnsschule...» - «Hat
es auch genug Pfefferniisse flir den See-
manny», fragt Niklaus ein letztes Mal und in-
spiziert nun selbst die Dosen. «Viel zu we-
nigl» stellt er fest. «Das reicht niel» - Und so
muss Frau Reding nochmals Pfefferniisse
backen, aus Zucker, Eier, Orangeat, Zitronat,
Mehl, Zimt, Nelkenpulver, Muskat... -
«Nimm weissen Pfeffer», rit thr Mann, der ist
schirfer!»

Am vierundzwanzigsten Dezember, um halb
zwolf vormittags, stand Norbert mit seinem
Seesack in der elterlichen Stube. Grossge-
wachsen, stark und mit Augen, die vor
Freude wie Sonnen glinzten. — Lachend wie
ein Lausbub schloss er Vater und Mutter in
die Arme. — Aber bis heute hat Lea ein Ge-
heimnis bewahrt. Nie hat sie Niklaus verra-
ten, dass Norbert auf der linken Brust eine
kleine Tdtowierung hat, das Ehrenzeichen
des richtigen Seemannes. Kaum grosser als
eine Knabenhand: einen graublauen Adler
mit griinem Anker in den Fingen...

Quellen

Auskiinfte iiber die Jagd erteilte freundlicherweise die
Jagd- und Fischereiverwaltung, St.Gallen. Die Angaben
zum Steinadler verdanke ich dem Jagdaufseher, Herrn
Robert Tschirky, Erlen, 9655 Stein SG.
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