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Das «Totenschiff> — «Edelweiss 5».

Da hiipft dem Rbeinschiffer das Herz vor Freude: Schleppzug «Unterwalden».
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Kaptitin ausser “Dienst

Erinnerungen des Wattwiler Rheinschiffers Josef Zuber

Edwin Schweizer, Ziirich

Prolog

Seebiren im Toggenburg?

Einen leibhaftigen Kapitin soll es geben in
Wattwil? — Dass ich nicht lache! Da ist eher
ein Rosshindler auf dem Himalaya oder ein
Schneemann in der Sahara zu finden. - See-
biren im Toggenburg! Ein alter Fihrmann
wird es sein. Oder ein pensionierter Boots-
vermieter vom Walensee.

Der Leser wird sich wundern. An der Thurau-
strasse wohnt ein waschechter fritherer
Rheinschiffer. Mit allem, was dazu gehort.
«Darf ich auf einen Sprung vorbeikommen,
Sepp? — Denn Seemannsgarn wird nicht alle
Tage gesponnen.»

Herzklopfen? - Gott bewahre! Dies und das
weiss man ja vom Rhein, Herr Kapitidn. Da
ist die «Drosselgasse» in Riidesheim. Treff-
punkt der Turnvereine, Kegelclubs und Min-
nerchore. «Liebfrauenmilch», «Kaseler Kehs-
nagel», «Niersteiner-Rosenberg», «Oppenhei-
mer Sacktriger»: Kabinettsweine, alle aus der
gleichen Flasche. — Nein?

Dichter haben immer wieder den Rhein mit
seinen Landschaften, seinen malerischen
Burgruinen und seinen vielen, aus dem Mit-
telalter (berlieferten Legenden besungen.
Und die Musiker! «Der Ring der Nibelun-
gen», wo Wagner seine Gotter in den Rhein
stiirzen lisst. Ist das nichts? - Ja, und man
kann sich doch gut vorstellen, wie morgens
die Nebelschwaden mit den Sonnenstrahlen
auf den Weinbergen ihr Spiel treiben. Wie
der schwerfillige, breite Strom an fetten Wei-
den und Windmiihlen vorbeizieht und das
Meer sucht.

Das Frinlein vom Lurleifels

Gewiss, die Frachtschiffe des Rheins werden
anders gebaut sein als die Boote auf unseren
Seen. Aber Zwerg bleibt Zwerg. Man denke
nur an die Schweizer Frachter auf dem Meer,
an die «<Moléson», «Nyon» oder «Romandie».
Was geschieht auf einem Kahn zwischen Ba-

sel und Rotterdam? Der Kapitin schmaucht
sein Pfeifchen, derweil der Schiffsjunge Kar-
toffeln fur die Schifferfrau schilen muss. So
ist es doch, oder?

Ich sitze in Zubers Klause. Greife nach einem
Glas Whisky. «Prost!» — An der Wand hingt
ein holzernes Steuerrad. Tablare mit Bu-
chern. Papiere liegen auf dem Tisch bereit:
Dokumente aus der Schifferzeit, Zeugnisse,
eine Hafenkarte von Antwerpen, das Dienst-
buch fur Schiffsmannschaften auf schweize-
rischen Rheinschiffen, eine zusammenge-
legte Kontorflagge. Weiss-blaue Querstrei-
fen, links oben das weisse Kreuz im roten
Feld. - Keine Miitze? — Keine goldenen Ach-
selpatten? - Und ist denn dieser alte Kapitin
von eher verhaltenem Wesen nicht gespri-
chiger?

Ich ziehe meinen letzten Trumpf: die
Jungfrau vom sagenhaften Loreley-Felsen
zwischen Kaub und St.Goarshausen. Er
werde sie wohl auch kennen, die Nixe dort
oben, von der es heisst, sie locke Schiffer
durch Gesang an und bringe die Schiffe zum
Kentern... Sepp Zuber lichelt. Kratzt sich
im Haar. Er wird erst mit Erzdhlen anfangen,
wenn der Federfuchser aus der Stadt mit sei-
nem Latein am Ende ist.

Aalschocker — Konig David — Wabrsager und
Rutenginger

Der Wortschatz des Rheinschiffers bringt
mich bald aus dem Tritt. «Aalschocker»: ein
Fussginger, der vom Ufer aus die Aale er-
schreckt? — «Abladen»: Fracht ausladen, Eda-
merkise, Gewiirze, Kaffee? - Ein «Boot»?
Klar, das kann nur ein Ruderboot sein. Bei
Vollmond rudern von Bad Salzig Richtung
Boppard. Zu zweit. Nicht ohne! - «Reib-
holz» und «Ruderginger»? - Meint Sepp
Zindholzer? - Und den Rutenginger, der
mit gegabeltem Haselnusszweig Wasser
sucht? — «Deckkleid»: Pelzjacke des Steuer-
manns? - «Krippen» im Fluss: Futterstellen
fir Seekithe? - Nein? — Du bist mir ein Spass-
vogel, Sepp!
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/
LEHRZEUGNIS

HERR JOSEF ZUBER

VON FISCHINGEN-AU (TG)

IST AM 17. APRIL 1944 IN UNSERER
REEDEREI ALS SCHIFFSJUNGE IN DIE
LEHRE EINGETRETEN UND HAT
DIESE AM 24. OKTOBER 1947 MIT ER-
FOLG BEENDET. SEINE BERUFLICHEN
- KENNTNISSE HAT ER AUF UNSEREM
SCHULSCHIFF LEVENTINA SOWIE
AUF  RHEINKAHNEN, MOTOR-
SCHIFFEN UND SCHLEPPERN UN-
SERER  RHEINFLOTTE ERWORBEN,

SCHWEAZERISCHE REEDEREI A. G.
ﬁ/m%, -

BASEL, DEN 24. OKTOBER 1947.

Das Lebrzeugnis des Rheinschiffers.

Und «Davit»? - Kenne ich. David, den Kénig
von Israel und Juda. Schreibt sich aber mit d.
«Wahrschauer»? - Ist Schnee von gestern.
Wahrsager heisst es heute. Bei «Schmelzer»
denke ich an Weihnachtskerzen, ans Wachs-
schmelzen. Und an den Liebhaber mit
schmelzendem Herz auf einer Bank unter
Maiblust. «Den Mast streichen»? - Du
nimmst mich auf den Arm, Sepp! Ich bin
kein Seemann, aber mit Pinsel und Farbe
konnte auch ich einen Masten anstreichen.
Ich versuche, mir Sepp Zuber als jungen
Mann auf dem Schiff vorzustellen. Gross,
schlank, nicht besonders kriftig gebaut, eher
feingliedrig? — Der Weg in die Vergangenheit
auf dem Rhein ist leicht mitzugehen. Der
Kapitin a. D. schildert anschaulich, unter-
streicht seine Worte durch lebhafte Gebir-
den. Er holt mit seinen Armen wie ein Predi-
ger aus, schreitet beim Erzdhlen hin und her.
Wie ein gefangener Lowe in einem Kifig. Er
hat einen klaren, offenen Blick, und man
fuhlt sich wohl bei ithm.

Nach 22jihriger Dienstzeit bei der Schweize-
rischen Reederei AG in Basel hat Sepp Zuber
1966 die Flagge heruntergeholt. Aber auf
einer Sandbank ist sein Lebensschiff nicht
festgefahren. — «Hast du der Schifferzeit, der
grossen Freiheit, nie nachgetrauert?» frage
ich. Ein kurzes Zégern. «Ich habe die berufli-
che Verinderung akzeptieren miissen.» Un-
ter den Papieren auf dem Tisch befindet sich
auch ein abgegriffenes Bindchen mit «Apho-
rismen» von Arthur Schopenhauer. «Da, lies,
was ich auf Seite fiinfzehn angestrichen
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habe.» — «Wir verleben unsere schénen Tage,
ohne sie zu bemerken: erst wenn die schlim-
men kommen, wiinschen wir jene zuriick.
Tausend heitere, angenehme Stunden lassen
wir, mit verdriesslichem Gesicht, ungenossen
an uns veriiberziehen, um nachher, zur trii-
ben Zeit, mit vergeblicher Sehnsucht ihnen
nachzuseufzen.» — «So habe ich es nie ge-
macht», sagte Sepp Zuber nachdenklich und
nimmt einen Schluck. «Zum Wohl!»

Auf der «Leventina» oder
Das Los eines Schmelzers

Wie wird man Rbheinmatrose?

Aus dem Armel schiitteln kann man die Ant-
wort nicht im Toggenburg. Der am 31. Januar
1928 in Wattwil geborene Sepp kommt 1944
aus der Schule. Schlechte Zeiten. Es ist Krieg,
auch Sekundarschiiler haben Miihe, eine
Lehrstelle in der Gegend zu finden.

Vater Zuber ist Fabrikarbeiter und hat eine
sechskopfige Familie zu versorgen. Das ist
kein Pappenstiel. Es schwimmen wenig Fett-
augen auf der Suppe, und Mastkilber sind
keine da zum Schlachten. - «Was wirst du
eigentlich gerne geworden?» - «Graphiker
oder Koch». - Sepp hat zeichnerisches Ta-
lent. Und was flir Festtagsmenus hitte Kii-
chenchef Zuber spiter aus der Pfanne gezau-
bert: «Salat Waldorf mit frischen Ananas,
Ochsenschwanzsuppe, Kalbssteak mit feiner
Morchelsauce, Croquetten, Kartoffeln, mit
Erbsen gefillte Tomaten, Butterbohnen in
Speck gerollt, und Blumenkohl. Zum Des-
sert: Zitronenglace mit Champagner» -
Wunschtriume.

In der Sekundarschule redet der Berufsbera-
ter von Matrosen. Sepp ist begeistert. Hat
ihn am Ende das Wasser der Thur verhext? —
«Matrose!» Mit solchen Flausen soll man Va-
ter Zuber nicht kommen. Doch sein Sohn
Sepp hat einen starken Willen. Er setzt sei-
nen Berufswunsch durch. 1943 meldet er sich
bei der Schweizerischen Reederei AG in Ba-
sel an - und besteht die Aufnahmepriifung.
Am 17. April 1944 kann Zuber junior auf der
«Leventina» die Lehre als Schiffsjunge anfan-
gen. Einen «unsolideren» Beruf hitte er in
den Augen des Vaters nicht ergreifen kon-
nen.

Wenige Monate vor Kriegsausbruch hatte die
Reederei 1939 ein Kanalschiff in ein Schul-
schiff umgewandelt, das sie - in Erinnerung
an die erste territoriale Erweiterung der alten
Eidgenossenschaft - «Leventina» nannte.
Hier wohnen die kinftigen Schiffsjungen,
gewohnen sich an das Leben auf dem Wasser
und erlernen die ersten handwerklichen
Grundbegriffe. Nach viermonatiger Vorbe-
reitung werden sie auf verschiedenen Schiffs-
typen der Reederei auf Fahrt geschickt.



Eine harte Schulung

Stolz zeigt mir Sepp sein Dienstbuch. Es ist
so abgegriffen wie das Brevier eines Kaplans.
- «Da werden alle Titigkeiten auf den Schif-
fen eingetragen», erklirte er. Ich sehe, dass es
die Nummer 217 trigt und vom Rheinschiff-
fahrtsamt Basel ausgestellt ist. Der Inhaber,
Birger von Fischingen, ist ledig, 178 cm
gross, hat blaue Augen, blonde Haare und
keine besonderen Kennzeichen.

Der erste Eintrag: «Wir bestitigen hiermit,
dass der Inhaber dieses Dienstbuches in der
Zeit vom 17.4.44 bis 6.8.44 auf Schulschiff
«Leventina» den Ausbildungskurs bestanden
hat» - «Wie lange dauerte die Lehre?» -
«Drei Jahre. 1947 habe ich die Abschlussprii-
fung bestanden und bin am 25. Oktober zum
Matrosen beférdert worden.»

«Grau, teurer Freund, ist alle Theorie.» Den-
noch: sie gehort zur Ausbildung. Rechnen,
Geometrie, Havariekunde, Deutsche Gram-
matik, Geografie, Navigationslehre, Fach-
sprache der Nautik. - «Und die Praxis?» -
«Spleissen (Verflechten von Tau- und Draht-
seilwerk), Schiffskunde, Maschinen- und
Motorenkenntnis, Schiffsunterhalt.» — Ob er
schwimmen konne, frage ich. — «Das ist un-
bedingte Voraussetzung fiir einen Schiffer.
Nichtschwimmer hat es nicht gegeben. Auch
Turnen war auf dem Programm. Boxen. Mut-
proben, etwa: von grosser Hohe in ein
Sprungtuch springen.» — Nein, Schwichlinge
sind auf einem Schiff nicht gefragt.

«Fletsche — Poschle — nibe — Schloff>

.Die Sprache der Toggenburger ist nicht die
Sprache auf dem internationalen Rhein. Sie
tonte Chinesisch in Liége, Arnheim, Amster-
dam oder Anvers. Ein Schiffer muss Hoch-
deutsch und Franzosisch kénnen. Auch Fli-
misch. Das Dienstbuch bezeugt, dass der In-
haber 1945 «zwei Kurse in hollindischer
Sprache» besucht hat.

Das Abc des Rheinschiffers ist Sepp bald ge-
liufig. Der Aalschocker ist ein Schiff, das
zum Aalfang eingerichtet ist. Abladen: bis
zur vollen Tragfihigkeit beladen. Boot: da-
mit ist niemals ein Rudernachen gemeint,
sondern stets ein Schiff, das mit eigener Mo-
torkraft fahren kann. Reibholz: Es kommt
vor, dass bei Manovern zwei Schiffe einander
berithren. Um nun Beschidigungen zu ver-
meiden, hingt man an einem Tau ein Stiick
Holz, einen kurzen Balken, an die dussere
Schiffswand. Der Ruderginger steht am
Steuer.

Wenn bei schlechtem Wetter das Schiff zur
Schonung der Ladung mit Segeltiichern be-
deckt wird, so legt Sepp Zuber das Deckkleid
dariiber. Um der Strémung im Fluss eine be-
stimmte Richtung zu geben, vor allem, um
das Absetzen von Sandbinken zu verhindern

(indem man die Strémungsgeschwindigkeit
erhoht), baut man vom Ufer quer in den
Fluss hinaus Krippen oder Buhnen, Stein-
dimme, die bei Hochwasser meistens un-
sichtbar sind. Und Davit heisst der kleine
Ankerkran vorn am Bug. Den Mast streichen
bedeutet nicht, ihn mit Olfarbe anstreichen,
sondern ihn niederlegen, beispielsweise,
wenn man unter einer niedern Briicke durch-
fahren will.

Ein rechter Seemann wird man nicht, indem
man die nautischen Handbiicher in der war-
men Stube auswendig lernt. Der Schmelzer,
wie ein Schiffsjunge genannt wird, muss aufs
Wasser. — «Auf welchen Schiffen hast du die
ersten Fahrten gemacht?» - «Auf dem
Schlepper Bern. Spiter auf der Fontana, Ca-
landa, Unterwalden und Edelweiss 5 und Edel-
weiss 21.» Der Schiffsjunge Zuber sieht dabei
zum ersten Mal die Hifen Strasbourg, Duis-
burg, Ruhrort, Anvers, Rotterdam und Am-
sterdam.

«Ich habe einmal von einer Tawufe durch den
Vater Rhein gelesen», werfe ich ein. «Ist das
ein Mirchen?» — «Nein. Der Schmelzer, der
als Neuling das Bingerloch durchfihrt, wird
durch den Ersten Matrosen mit einem Kessel
voll Rheinwasser begossen. Man kennt auch
die Salzwassertaufe, in den Kiistengewissern
des Meers. Der Tdufling wird dabei an den
grossen Mast gebunden und mit Salzwasser
begossen. Ein tiichtiger Schluck aus einer
Flasche beendet die Zeremonie.» — «Was hat
es darin» — Sepp schiittelt sich. «Ein Gemisch

Lotse Josef Zuber.
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aus Wein, Schnaps, Bier, Kolnischem Was-
ser, Kaffee, Tee - und etwas fliissiger
Seife...l»

Harte Brduche, wahrhaftig. «Es gibt aber
auch harmlose Neckereien», berichtet Sepp.
«Wie alle Handwerker pflegen auch die
Rheinschiffer einen alten Brauch. Sie neh-
men ab und zu Anfinger mit einem sinnlo-
sen Auftrag auf die Schippe. Etwa den Anker
vor dem Fallenlassen mit dem Schopfeimer
zu netzen, damit er besser Grund fasse. ..

Die sieben Jungfrauen

Der Schmelzer Sepp Zuber merkt bald, dass
ums Bingerloch nicht das Friulein auf dem
Loreley-Fels zu flirchten ist, sondern die
Stromschnellen und die «sieben Jungfrauen»
im Fluss, sieben beieinanderliegende Felsen.
- «Nur mit Hilfe eines Lotsen kann diese
Stelle befahren werden», fithrt er aus. «Wich-
tig sind eine dusserst exakte Steuerung auf
der Tal- wie auf der Bergfahrt, die Wahl der
Fahrwege bei Hoch- und Niederwasser und
der Blick auf den Wahrschauer. An den ge-
fihrlichen Stellen {iberwachen Kontroll-
tirme die Schiffahrt. Auf diesen Wachtpo-
sten dreht der Wahrschauer Tafeln am Ge-
stell, gibt damit Signale und spielt die Rolle
eines Verkehrspolizisten.

«Die berithmten Burgen am Rhein, kennst
du sie alle?» — Ja, ja. Am Romantischen Rhein
zwischen Riidesheim und Bonn hat es wohl

®

- BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND

erteilt auf Grund der Verordnung dber Betdhigungszeugniss:
in der Binnenschiffahrt vom 15, Jv‘.mi"I‘SSGlV
voun der

‘Wasser- und Schiffahrtsdirektion
DPudsurg

Schifferpatent fiir die westdentschen Kandile.
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an die drei Dutzend: Bromserburg, Ehren-
fels, Kaiserpfalz, Burg Katz, Burg Maus, Eh-
renbreitstein — und wie sie alle heissen. Aber
im Gebirge hat es nur wenig Anlegestellen
fir Schiffe. Der felsigen Ufer wegen. Liege-
halte hat es daher keine gegeben.

«Gebirge? — «Der ganze Rhein ist in Strecken
eingeteilt», belehrt mich der alte Kapitin.
«Hochrhein: Basel bis Bodensee; Oberrhein:
Basel bis Mannheim. Gebirge nennt man das
Stiick von Bingen bis Koblenz. Und der Rest,
meerwirts, heisst Niederrhein.»

Als Schiffsjunge sieht Sepp die Spuren des
Krieges. 44 feste Briicken und 12 Schiffsbriik-
ken, Pontonbriicken oder sonst demontier-
bare, die den Rhein iiberquerten, sind zer-
stort und sperren das Fahrwasser. Die Riu-
mung der durch Wracks und Triimmer ver-
sperrten Fahrrinne erfordert Zeit. Erst im
Frithjahr 1946 kann die durchgehende Schiff-
fahrt bis Basel wieder aufgenommen werden.

Skorbut — Auf dem «Totenschiff>

Aller Anfang ist schwer. «Eine bittere Zeit»,
nennt Sepp Zuber die drei Jahre als Schiffs-
junge. Ich lese in seinen Notizen: «Wochen-
lang Hunger. Unterernihrung. Tiglich bis zu
sechzehn Stunden Arbeit. Ein Loch zum
Wohnen: Petrollicht, Strohsack, Eisen-
winde. Bis neun Monate unterwegs zum
Heimathafen. Weihnachten: Ankunft 23.
Dezember, ganze Nacht ausladen. Am 24.
Dezember, mittags, wieder Abfahrt. Ohne
Lohn und Verpflegung. Um ein Stiick Brot
gebettelt. Zwolf Wochen eingefroren. . .»
Sepp erkrankt an Gelbsucht, akutem Gelenk-
theuma und Skorbut. Das klingt nach See-
riubergeschichten, nach Piraten und Kap-
Horn-Seglern. Skorbut auf dem Rhein? - Ja,
eine bdse Sache: Entziindung der Schleim-
hiute, blutendes Zahnbett, sich lockernde
Zihne. Der Schmelzer wird im Hafendienst
eingesetzt, bekommt Vitamin C, kuriert
seine Krankheit aus.

Der abenteuerliche Schriftsteller B. Traven
hat «Das Totenschiff> geschrieben, die Ge-
schichte eines amerikanischen Seemanns.
Auch Sepp Zuber hat eine traurige Ge-
schichte erlebt, seine erste und letzte «Fah-
nenflucht». «Da, auf diesem Blatt habe ich
die Episode aufgeschrieben. - 1946 wurde ich
auf dem Motorschiff Fontana durch den
ersten Matrosen grundlos verpriigelt. Ort:
Werft Slikkerveer, zwanzig Kilometer von
Rotterdam entfernt. Vorausgegangen waren
standige Schikanen. Da habe ich das Schiff,
nur mit dem Notigsten ausgeriistet, heimlich
verlassen. In Gummistiefeln. An einer Bus-
haltestelle bettelte ich um Geld. Zeigte mei-
nen Pass. Doch niemand wollte mir helfen.
So marschierte ich denn nach Rotterdam.
Kam dort mit wunden Fiissen an. Dazu Hun-
ger und Durst.



Auf der Agentur unserer Reederei erhielt ich
Geld, nachdem der Vorfall protokolliert wot-
den war. Man schickte mich mit dem Zug
nach Amsterdam, wo ich auf einem andern
Schiff anmusterte. Nach Basel zuriickge-
kehrt, es war im November 1946, wurde ich
mit dem Einsatz auf dem Totenschiff bestraft.
Der priigelnde Matrose hatte es verstanden,
die Tat zu seinen Gunsten auszulegen.»

Das «Totenschiff», ein verwahrlostes Schiff,
war die «Edelweiss 5». Zwei Matrosen hatten
sich dort das Leben genommen.

«Hast du in dieser elenden Zeit nie daran
gedacht...» - «Den ganzen Bettel hinzuwer-
fen, meinst du wohll» - «Ja.» — «<Heimkehren
wie der Verlorene Sohn...! - Nein! Niemals!
Ich bin immer Optimist gewesen. Und in der
Not habe ich bei Schopenhauer ein trostli-
ches Wort gefunden.»

Sepp nimmt das Biichlein in die Hand. Blit-
tert darin und liest mir vor: «Man darf nicht
am Wetter verzweifeln, solange noch ein
blauer Fleck am Himmel ist.»

Auf, Matrosen, die Anker gelichtet!

Rbeinkiibne, Motorschiffe und Schlepper

Mit der Beférderung zum Matrosen ist die
Ausbildung keineswegs abgeschlossen. Es
braucht noch viel Erfahrung, bis man den
Schiffsfithrer vertreten kann. - «Was man
nicht weiss, das eben brauchte man.» Sepp
spart auch nicht an Schmierdl fiir seinen
Geist. Er lernt Fremdsprachen, liest Biicher,
schreibt Gedichte. Und zeichnet viel. «Da ist
ein kliglicher Rest davon!» Er driickt mir ein
Biindel Blitter in die Hand: Um Pfihle ge-
schlungenes Seilwerk, den Bug eines
Schiffes, die Armaturen des Ruderhauses, das
Deck der «Viola»; Karikaturen, allegorische
Figuren. Keinen Zweifel, Sepp wire auch ein
guter Graphiker geworden.

Im Lehrzeugnis steht, dass Josef Zuber seine
beruflichen Kenntnisse auf dem Schulschift
«Leventina» sowie auf Rheinkinen, Motor-
schiffen und Schleppern der Rheinflotte er-
worben habe. Kahn, Motorschiff, Schlepper
~ das kommt mir spanisch vor. «Rheinkihne
haben keinen Motor», erklirt mir der Schif-
fer. «<Vom Schleppboot aus wird dem Kahn,
der angehingt werden soll, eine Wurfleine
zugeworfen. Dann gibt man ihm die
Schlepptrosse hiniiber. Der Strang wird an
den Vorderpollern backbordseits festge-
macht. Hat das Boot eine gewisse Anzahl
Kihne ins Schlepptau genommen, ist der
Zug voll. Er kann bis eineinhalb Kilometer
lang sein. Jeder Anhangkahn ist mit dem
Boot durch einen besonderen Strang verbun-
den. Alle diese Stringe werden bei den vor-
deren Kihnen an der Backbordseite vorbei-
gefithrt und hingen dort im Brittelhaken,

einem 25 Kilo schweren Eisenhaken. Auf der
Bergfahrt ist der Abstand zwischen den ein-
zelnen Kihnen etwa achtzig bis hundert Me-
ter. Im Talzug hingen die Kihne oft zu
zwelen eng nebeneinander gekuppelt an kur-
zen Stringen. Am Ziel wird der Kahn losge-
macht. Abgeworfen, sagt man auch. Man
16st den Strang von den Pollern und lisst sie
ins Wasser gleiten. Die leeren Stringe zieht
das Schleppboot wieder ein». — So einfach ist
das! Wenn man weiss, dass Backbord die
linke Schiffsseite ist, und die eisernen Pfihle
auf dem Deck zum Befestigen der Taue Pol-
ler heissen...

Die Schwesternschiffe «Uri», «Schwyz» und
«Unterwalden» waren zu Sepps Zeiten die
stirksten Schlepper auf dem Rhein. - «Wie
gross ist so ein Schleppschiff?» - «Die Uri
zum Beispiel war 76,3 Meter lang, 10,1 Meter
breit und hatte eine Antriebskraft von 4x900
Diesel-PS. Sie konnte in einem einzigen
Schleppzug mit sieben bis acht Kihnen ge-
gen 10°000 Tonnen Kohle rheinaufwirts zie-
hen.» - «Du, Sepp, das mit dem Zwerg am
Anfang nehme ich zuriick...»

Motorschiffe haben eine wesentlich kiirzere
Reisezeit als die Schleppziige. Durch ihren
Einsatz konnte Stiickgut, wie Chemikalien,
Holzer, Kaftee, Kakao, Glukose, Baumwolle,
Kork und Zucker zum Transport auf dem
Rhein gewonnen werden. Die «Alpina»-Serie,
ab 1935, gehort zu ihnen.

Die nach Kriegsende gebauten zwolf Tank-
motorschiffe tragen die lateinischen Namen
von Alpenblumen: «FErica», «Soldanella»,
«Arnica», «Primula» und so weiter. Tank-
schiffe befordern Benzin, Dieselol und
Heizol. Einzelne haben eine interessante
Vergangenheit, wie etwa der Oltanker «Cisal-
pina 3», auf dem Sepp im Frithjahr 1951 gear-
beitet hat. Es war ein fritheres Bunkerboot
der deutschen Kriegsmarine.

«In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine»

Matrosen haben oft Heimweh nach Frauen.
Gebraucht man deshalb die weibliche Na-
mensform fiir die Schiffe? Der Rheinschiffer
sagt die «Alpina», die «Edelweiss», die «Un-
terwalden». Uberhaupt, die Namen der
Schiffe! Wie bildhaft sie sind!

Bekannt ist die feierliche «Taufe» eines
Schiffes, bei der das Zerschellen einer Fla-
sche am Bug nicht fehlen darf. Unglackliche
Namen werden vermieden. In der englischen
Marine ist der Glaube verbreitet, ein Schiff,
das seinen Name wechsle, habe niemals
Glick.

Namen gehen auch bei Schweizer Schiffen
nicht verloren. Die 1941 als Nummer 1 ins
schweizerische Seeschiffsregister eingetra-
gene «Calanda» war ein altes Schiff, das die
Schweizerische Reederei AG zusammen mit
dem Verband schweizerischer Gaswerke zur

97



«Austria I» auf der Mosel.

Sicherung der Kohlenzufuhr kurz vor Kriegs-
ausbruch erworben hatte. Es wurde nach
Knegsende abgestossen. Der Name «Ca-
landa» ging zunichst auf ein anderes Schiff
tiber, das 1951 bis 1954 voriibergehend unter
Schweizerﬂagge fuhr. Seit 1963 fihrt eine neu
gebaute «Calanda», ein Motorschiff der Al-
pina Reederei AG, tiber die Meere.

Vom Schiffsjungen auf dem Rhein zum See-
offizier oder gar Kapitin eines Seeschiffes
haben sich schon manche junge Schweizer
emporgearbeitet. Der Weg fithrt iiber auslidn-
dische Seefahrtsschulen und setzt vorge-
schriebene Titigkeitsperioden in einzelnen
Rangstufen voraus. — Tief herabhingender
Himmel, stirmische See, schlechte Sicht,
heftige Winde, gepeitschte Wogen, michtige
Brecher — das kann Sepp auch auf dem Rhein
und in den Nordseehifen haben. Er bleibt
lieber Rheinschiffer.

Was den Sesshaften an Land die Sportbe-
richte und Nachrichten vom «Stau auf den
Autobahnen» bedeuten, sind den Schiffern
und Reedern die Wasserstandsmeldungen
am Radio. Vom Stand des Wassers hingen
die Fahrzeiten ab. Von Basel nach Rotterdam
sind es 935 Kilometer. Fiir die Talfahrt (meer-
wirts) benotigt ein Motorschiff ungefihr vier
Tage, ein Schleppzug funf bis sechs. Und
bergwirts, Basel zu? Mit dem Motorschiff
dauert die Fahrt sechs bis sieben Tage, wih-
rend ein Schleppzug bis zu vierzehn Tage
unterwegs sein kann.

«Kletn-Wasser» — Die tausend Kilometer des
Rbeins — Windstille und Orkan

Ein Matrose kennt die Launen des Rheins.
Seinen zu niedrigen Wasserstand etwa.
«Klein-Wasser» nennen die Schiffer das Ab-
sinken des Pegels auf einen Stand, der die
Schiffahrt beinahe unmoglich macht. «Im
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Herbst 1947», erinnert sich Sepp, «haben
sich, nach einem aussergewOhnlich trocke-
nen Sommer, unterhalb der am schwierig-
sten zu befahrenden Stromschnellen grosse
Ansammlungen von Schiffen gebildet, die
trotz minimalster Beladung nicht mehr wei-
tergekommen sind.»

Von der Rheinbriicke Konstanz bis zur Wil-
lemsbriicke in Rotterdam sind es tausend Ki-
lometer. Speyer ist Kilometer 400, Mann-
heim 425, Eltville 511, Bendorf 599, Bonn
655, Emmerich 852, Arnheim 884, und Rot-
terdam ist das Ziel der Talfahrt. Nicht aber
das Ende fur die Schiffer.

Die an die Nordsee grenzenden Niederlande
und Belgien sind von einem Netz schiffbarer
Fliisse und Kanile durchzogen. Sepp kennt
sie so gut wie den Rhein, und seit den Fahr-
ten durch Seeland weiss er auch, was stiirmi-
sches Wetter ist. — Der Wind heult, braust,
tobt, schiittelt an Fenster und Tiir. Unheim-
lich genug, wenn man festen Boden unter
den Fiissen hat. Was aber empfindet ein See-
mann, wenn der Wettergott mit einer Meute
wilder Hunde durch die Lifte braust?

«Die Windstirke wird nach der 12teiligen
Beaufort-Skala gemessen», erfahre ich von
meinem Seebiren. «Geschitzt, wire besser
gesagt, denn man kann ja nicht einfach eine
Messlatte anlegen und wie ein Buchhalter
eine Zahl ablesen. Windstirke 0 ist glatte
See. Stirke 7 zum Vergleich: Steifer Wind.
Die See tirmt sich, wird brechend. Weisser
Schaum. Geriusche der brechenden See hor-
bar» - «Und Sturm und Orkan?» - «Liegen
zwischen Windstirke 9 und 12. Sehr unge-
miitlich, das kann ich dir sagen. Hohe Wel-
lenberge mit langen, sich uberstiirzenden
Kimmen, das Rollen der See wird stark und
stossartig. Der Wind verweht die Kante der
Wellenkimme zu Gischt. Und das Schlimm-
ste: Man hat keine Sicht mehrl»

Sturmfabrt durch Seeland

Mit der «Alpina 5», «Viola» und «Rhone»
fihrt Matrose Zuber in die Hifen an der hol-
lindischen und belgischen Kiiste. Jene
Sturmfahrt mit der «Alpina 5» wird Sepp nie
mehr vergessen. Ich halte mich an sein
«Schiffstagebuch»

«Uber den breiten Waal in Richtung Dord-
recht. Hollandsch Diep. Gefiirchtetes Hollen-
loch Hellegat. Das Meer ist nahe. Die Spritzer
schmecken salzig. Wetter bedrohlich. Grauer
Himmel, Wolken jagen sich. Schnee. Nur
mit Mithe den Weg von einer Boje zur an-
dern gefunden. Untiefen. Nur das Fahrwas-
ser nicht verlieren! Im Hafen Roosendaal
Zucker geladen. Auf der Ooster Schelde sieht
man sonst die Nordsee. Heute keine Fern-
sicht. Graue Schwirze ringsum. - Zwischen
Noord-Beveland, Zuid-Beveland und Wal-

cheren auf Vlissingen zu. Sturzseen werden



tber das Deck geworfen. Schneidend kalt. Es
bildet sich ein Eispanzer am Schiff. Nur
nicht vom Kurs abkommen! Vor Walcheren,
der westlichsten Provinz von Seeland, er-
schiittert ein gewaltiger Ruck das Schiff. Ein
zweiter. Die Alpina 5 ist auf eine Sandbank
gerutscht. - Auch das noch! - Mit klammen
Fingern mithsam die ganze Ladung Zucker
umgeladen. Sklavenarbeit!»

Ich suche im Atlas die Wasserstrassen dieses
Kiistengebiets, die Sepp befahren hat: Am-
sterdam-Rhein-Kanal, Nordzee Kanal, Waal,
Juliana Kanal, Albrecht Kanal, Wester
Schelde und Ooster Schelde. Da und dort ist
gewiss auch Wasser der Thur darunter, wenn
auch nur in homoéopathischen Dosen.
«Hast du bei Sturm und Nebel nie Angst
gehabt, dein Schiff konnte sinken?» - «O
doch, viele Male!» — «Wie verhilt man sich in
einer solchen Situation, Sepp?» - «Mit
letztem Einsatz krampfen und nie die Hoff-
nung auf ein Durchkommen verlieren! -
Aber nicht nur die Stiirme sind gefihrlich»,
fiigt er bei, «auch das Navigieren bei Nacht,
und der Umgang mit Schleppdrihten und
Stahlseilen erfordert stets hochste Wachsam-
keit.»

Und jetzt «<hockelt» der alte Seemann in Pan-
toffeln und wollener Jacke in der geheizten
Stube. Nimmt dann und wann einen
Schluck. Ein magerer Schnee ist gefallen. Die
Leute auf der Strasse haben leicht gerdtete
Nasen und Wangen. Und beim Bahnhof
Wattwil dampft ein Marronikessel. Wie idyl-
lisch das alles ist.

«Wenn wir schon von den Gefahren reden»,
meint Sepp, «dann muss man auch an die
Gezeiten denken. An Ebbe und Flut. Zwei-
mal binnen vierundzwanzig Stunden fillt in
regelmissiger Folge das Wasser (Ebbe) und
steigt wieder (Flut). Dieser Gezeitenwechsel
am Meer ist weit in die Flussmiindung hinauf
spiirbar. Wehe! - wenn sich der Kapitin ver-
rechnet und bei Niedrigwasser keinen siche-
ren Hafen erreicht.»

Aber trotz aller Gefahren hat es immer wie-
der geheissen: «Anker auf! - ahoil»

Ruder frei fiir den Lotsen! —
Auch Kapitine fallen nicht vom
Himmel

Kiebitze und grane Reiher — Der Zigarrenraucher
auf dem Poller

Unser Matrose aus dem Toggenburg macht
seinen Weg. 1952 erwirbt Sepp das «Rhein-
schifferpatent», das zur Fithrung von Fahr-
zeugen ohne eigene Triebkraft berechtigt.
1953 wird er Inhaber des Patents fiir «Schiffe
mit Motor». Strecke: Basel - Meer.

Am 22. Juli 1957 erhilt der strebsame «See-
mann» von der Wasser- und Schiffahrtsdirek-
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tion Duisburg das «Schifferpatent I. und II.
Klasse». Damit ist er berechtigt, auch die
westdeutschen Kanile selbstindig zu befah-
ren.

In den Jahren 1952 bis 1958 wird er zum
Lotsen geschult und kann nun aufgrund der
Ausweise und seiner Erfahrung Kapitins-Ab-
l6sungen besorgen. Ein Schmelzer muss
Holz auf'sich hacken lassen. Ein Matrose hat
etwas mehr Rechte. — «Als Lotse und kiinfti-
ger Kapitin, da bist du nun ein gemachter
Mann gewesen, Sepp», sage ich. «Weit oben
auf der Leiter jetzt. Nahe dem Himmel.
Kannst fortan im Steuerhaus désen, die Kie-
bitze und grauen Reiher beobachten, die
Wolken zihlen. Oder auf dem Poller sitzen
und eine Zigarre rauchen. Oder einen zwit-
schern...»

«Der Schein trijgt»
bemerkt Sepp. «Ich habe da anderes festge-

halten. Lies!» - «Von alten Lotsen unter
Druck gesetzt und gedemiitigt. Einteilung
auf schlechten Schiffen im Schleppverband.
Bis zu zwdlf Tagen unterwegs, ohne das
Hemd wechseln zu kénnen. Fahrzeiten von
finf Uhr morgens bis abends zehn. Von Mo-
torschiffkapitinen als zu jung befunden und
abgelehnt. Negative Reaktionen auf dem Per-
sonaldienst. Mit Ruckversetzung gedroht.
Nach eineinhalb Jahren Anstellungsvertrag
als Lotse und Abloserkapitin erhalten. End-
lich mehr Lohn!»

Indes: Zubers eiserner Wille, sein Leistungs-
vermogen und seine Berufsfreude - trotz al-
ler Widrigkeiten - tragen Friichte. Das Blatt
wendet sich. Sepp wird als Lotse wie als Ab-
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l6serkapitin anerkannt. Man schitzt seine
grosse nautische Erfahrung und Sicherheit in
allen Schiffstypen. Und er kommt gut mit
der Besatzung aus. «Das war nicht immer
leicht», meint er, «denn es gab da nebst
Schweizern auch Deutsche, Holldnder, Fran-
zosen, Belgier, Osterreicher, Tschechen, Po-
len und Ruminen auf den Schiffen.»

«Eine Frage zum Lotsen, Sepp. — Dreht er das
Ruder oder gibt er nur die Kommandos auf
der Briicke?» - «Nein. Er selbst dreht den
Haspel. Auf bestimmten Strecken muss im-
mer ein Lotse an Bord sein. Etwa von Basel
nach Strassburg.» — Es ist begreiflich, dass ein
Lotse gute Fahr- und Streckenkenntnisse ha-
ben und mit der Steueranlage des jeweiligen
Schiffs vertraut sein muss. «Ja, ein fihiger
Lotse war beliebt», erinnert sich Sepp. «Er
wusste viel zu erzéihlen, Anglerlatein und
Seemannsgarn. Wahres auch. Und er brachte
stets die neuesten Witze an Bord...»

Es gibt kaum ein Schiff der Reedereiflotte,
das Sepp Zuber nicht als Abléserkapitin ge-
fuhrt hat. Im Dienstbichlein finden sich die
Namen der «Cisalpina», «Forcellina», «Ta-
mina», «<Roveredo», «Alpina», «Edelweiss» ~
und so weiter. Schlepper, Motorschiffe, Tan-
ker. Um sich ein Bild dieser Titigkeit zu ma-
chen: Allein in den Jahren 1952 und 1953
sind 16 Reisen als Abloserkapitin in Zubers
Dienstbuch festgehalten.

Anfangs Juni 1954 feiern die Rheinschiff-
fahrtskreise in Basel den 50. Jahrestag der

Ankunft des ersten Schleppzugs. Regen An-
teil nimmt die Offentlichkeit vor allem an
der eindriicklichen Flottenschau auf dem
Rhein. Im gleichen Jahr errichtet die Schwei-
zerische Reederei AG die Stiftung «Unser
Weg zum Meer», die in Kleinhiiningen eine
permanente Schiffahrtsausstellung eroffnet.
1956 - Radar und Rheinfunk. Die Reederei
ldsst eine grossere Zahl motorisierter Schiffe
mit Radar und Bordtelefon ausriisten. Radar
ermoglicht die Weiterfahrt trotz Dunkelheit
oder Nebel, Bordtelefon gestattet eine
raschere Schiffsdisposition.

Noch ein Fréiulein. Dieses Mal aus
Ludwigshafen

Rheinfunk. - Beim Schiffer Sepp indessen
hat es privat schon frither «gefunkt». Um
1950 lernt er die in Ludwigshafen geborene
und aufgewachsene Helga kennen. Seine spi-
tere Frau. Drei Kinder kommen zur Welt:
Josef (1952), Jutta (1958) und Mila (1962). Die
«vaterlose» Familie lebt meist in Basel, denn
erst als Kapitin der «Austria I» wird Sepp
seine Angehorigen, mit wenigen Ausnah-
men, bei sich an Bord haben.

Das «Schifferhaus» in Kleinhiingingen, ehe-
mals als Clavel-Gut bekannt, dient dem
Schiffspersonal und den iibrigen Mitarbei-
tern als Verpflegungsstitte, Unterkunft und
zur Verbringung der Freizeit. Und als Ort
zum Feiern von Anlissen aller Art. Thm ange-
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gliedert ist das Schifferkinderheim, wo die
Knaben und Midchen warten, bis ihre «see-
fahrenden» Viter wieder im Heimathafen
Basel ankommen.

Sepp Zuber hat als Lotse wie als Abloserkapi-
tin gute und schlechte Zeiten erlebt. Was
wire aus Schopenhauers «Aphorismen» hier
angebracht? — «Du, sattle gut und reite ge-
trostl» — Oder: «Jeder Tag ist dennoch ein
kleines Leben.»

Beharrlichkeit fithrt zum Ziel -
Befehlsgewalt auf der «Austria I»

Triume werden wabr

Ende Januar 1958 wird der Rheinschiffer Zu-
ber dreissig. Im gleichen Jahr geht ein sehnli-
cher Wunsch in Erfiillung. «Nach mehrmali-
gem Gesuch, ein eigenes Schiff zu fiithren,
hat mir die Reederei endlich ein schénes und
neues Frachtmotorschiff zur Verfligung ge-
stellt.> Ein schmuckloser Satz von Sepp.
Aber ich sehe den Glanz in seinen Augen.
Wie viel harte Knochenarbeit ist dem Tag
vorausgegangen, bis ihm die Reederei am 10.
Juni 1958 die Fithrung der «Austria I» tiber-
tragen hat.

In der Chronik der Gesellschaft ist zu lesen:
«Nach einem feierlichen Empfang durch den
Regierungsrat im Basler Rathaus werden am
14. Februar 1956 zwei Motorschiffe auf die
Namen «Austria I» und «Austria II» getauft.
Auf ithnen wird sodann - erstmals auf dem
Rhein! - die &sterreichische Flagge gehisst.
Die beiden Schiffe gehoren der Rohner, Geh-
rig & Cie. AG in Wien - Beteiligungsgesell-
schaft der Schweizerischen Reederei AG -,
die in der Folge ihre Rheinflotte um sechs
weitere Einheiten vermehrte. Diese werden
in Linz an der Donau gebaut und nach stiick-
weiser Uberfiihrung in Strasbourg zusam-
mengesetzt. Auf diesen Einheiten, die durch
die Reederei in Basel betrieben werden, erler-
nen junge Osterreicher den Schifferberuf.»
Matrose und Kapitin, das sind zweierlei Stie-
fel. Jetzt ist es Sepp Zuber, der befiehlt. Der
Alltag geht zwar weiter. Die «Austria I» pen-
delt zwischen den grossen See- und Binnen-
hifen hin und her. Aber in den Kajiiten fin-
det er jetzt ein warmes Nest. Und am Tisch
kann er seinen drei Kindern auf die Finger
klopfen, wenn sie die Nase tiber der Suppe
riimpfen, die Helga auftischt. An Weihnach-
ten steht sogar ein Christbaum in der Schif-
ferwohnung. Es gibt leuchtende Kinderau-
gen und Geschenke, auch wenn das «Haus»
etwas schaukelt.

Ich frage, wie es mit der Aufgabenteilung
gewesen sei. «Helga regierte tiber den Haus-
halt, ich {iber das Schiff. Da gab’s kein Lds-
lenls. So der Kapitin knapp. — Mit an Bord
waren vier Mann Besatzung. Die Matrosen-

wohnung befand sich auf dem Vorderdeck
des Schiffs. Am Heck wehte die osterreichi-
sche Nationalflagge, und als zusitzliches
«Fahnentuch» sah man auf dem Flaggstock
die Kontorflagge, das Hoheitszeichen der
Reederei.

Auf dem Neckar -
Von Mannbheim nach Stuttgart

1958 ist der Neckar durch Staustufen mit
Schleusen zur Binnenwasserstrasse ausge-
baut worden. Sepp erzihlt vom grossen Tag,
wo seine «Austria I» als erstes Osterreichisches
Schiff in Stuttgart, der Landeshauptstadt von
Baden-Wiirttemberg, angelegt hat.

«Eine schone Strecke von Mannheim den
Neckar hinaufl» schwirmt er. «Heidelberg,
Universitit, Schloss und Heiliggeistkirche;
Eberbach im Odenwald, voll prichtiger mit-
telalterlicher Bauten; Neckarelz; Heilbronn,
das 1944 durch den Krieg zerstdrt und wieder
aufgebaut worden ist. — Ja, und in Stuttgart
ist die Ankunft der Austria I tichtig gefeiert
worden», erinnert sich Sepp. Aber als Schif-
fer habe man schon einen wackeren Schluck
vertragen konnen...

Der arme Schiffsjunge — Fithrungsberichte —
Bernkastel — Abmusterung

«Sepp, ich sehe, dass dein Dienstbiichlein
nach 1958 nur noch blanke Seiten hat.» —
«Die Leistungen eines Kapitins werden bei
der Reederei nachgefithrt», antwortet er. «Da-
mit ist es Uberfliissig geworden.» — «Verschla-
fen hast du die folgenden Jahre also nicht...»
- «Im Gegenteil: Die Fithrung eines Schiffes
hat viel Kraft gekostet. Der Boss ist verant-
wortlich fiir die Ladung. Es hat nicht selten
bis zu achtzig verschiedene Frachtarten an
Bord gehabt. Bei der Raumberechnung ha-
ben mir die guten Geometriekenntnisse aus
der Sekundarschule viel geholfen.»

«Hat es auch Unfille auf der Austria I gege-
ben?» - Sepp schweigt eine Weile. — «Leider
ja. Einen, mit Todesfolgen. — Es war in Ant-
werpen. Wihrend meiner Abwesenheit - ich
hatte dienstlich im Hafenbiiro zu tun - un-
ternahm der Erste Matrose ein Manéver mit
Maschinenkraft. Der Dockoffizier hatte an-
geordnet, das Schiff hundert Meter zu bewe-
gen und weiter vorn am Quai anzulegen. Der
Matrose schickte den noch unerfahrenen
Schiffsjungen aufs Vorderdeck, um das Schiff
mit dem Drahtseil abzustoppen und dann
festzubinden. Dabei geriet er mit dem Bein
in eine Drahtschlinge, wurde an den Poller
gezogen — und erdriickt.»

Nicht alle Schiffer sind aus dem gleichen
Holz wie unser Toggenburger geschnitzt.
Nicht alle haben ihren «Schopenhauer» in
der Kajiite. Ich sehe das aus den Fithrungsbe-
richten. Zuhanden des «Personaldienstes fiir
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Kapitin Zubers Schiff.

Schiffsbesatzung» hat Sepp als Kapitidn auch
seine Besatzung zu beurteilen gehabt. - Ma-
trose N. «ist im Umgang mit Schiffsjungen
sehr impulsiv.» — F. «ist neuerdings sehr an-
massend geworden. Sein Ubersteigertes
Selbstbewusstsein bedarf einer radikaleren
Aufsicht. Empfehle Versetzung!» Ein anderer
Schiffsjunge, namens P., «fihlt sich zu intel-
ligent, um auf der Austria I zu fahren.» - Ja,
manchmal habe ich schon deutsch mit den
Burschen reden miissen», meint Sepp.
«Aber gute Kerle hat es doch auch gege-
ben...» - «Freilich.» Wir blittern im Heft mit
den Doppeln. Matrose K. zum Beispiel: «Er
besitzt vorzigliche navigatorische Kennt-
nisse. Fiir Schulung zum Lotsen vorsehen.» —
Oder Schiffsjunge W.: «Sehr gutes Betragen.
Ausserst zuverldssig. Unter guter Fithrung
wird er viel erreichen.»

Zu Sepps schonsten Erinnerungen gehoren
die Fahrten auf der Mosel. Der bei Koblenz,
der Weinstadt am «Deutschen Eck», in den
Rhein miindende Fluss war der unregelmassi-
gen Wasserfiihrung wegen nicht befahrbar
gewesen. Erst durch den Einbau von Staustu-
fen und Schleusen, wie im Neckar, konnte
die Mosel 1963 bis Thionville schiffbar ge-
macht werden. Eingebettet zwischen Reb-
hingen schlingelt sich der Fluss durchs Tal,
vorbei an malerischen Ortschaften und Bur-
gen: Trier, Neumagen, Bernkastel, Traben-
Trarbach, Cochem, Dieblich...

Sepp ist als Kapitin nun in Amt und Wiirde.
Eine Sorge aber ist mitgewachsen, seine Kin-
der, die schulpflichtig werden. In dieser Hin-
sicht sieht die Zukunft fiir einen Rheinschif-
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fer nicht rosig aus. Schweren Herzens ent-
schliesst er sich, den Schifferberuf aufzuge-
ben.

Auf den 30. August 1966 kiindigt unser Kapi-
tin. «Frei von jeder Verpflichtung verliess er
die Firma», heisst es im Zeugnis der Schwei-
zerischen Reederei AG. Und weiter: «Wih-
rend seiner 22jihrigen Dienstzeit lernten wir
in Herrn Zuber einen rechtschaffenen, an-
stindigen, fleissigen und zuverldssigen Mit-
arbeiter kennen. Dank seiner grossen Erfah-
rung sowohl in nautischen als auch in la-
dungstechnischen Belangen, sowie hinsicht-
lich Schiffsunterhalt erfullte Herr Zuber alle
in ihn gesetzten Erwartungen. Wir bedauern
den Austritt sehr, verlieren wir in thm doch
einen geschitzten Mitarbeiter. Wir wiin-
schen 1hm in seinem neuen Wirkungskreis
Befriedigung, Gesundheit und Wohlerge-
hen.»

Epilog
Das Gleichnis vom Hund

«Nun hast du also an der Hafenmauer ange-
legt, Sepp. Fiir immer.» — «Ja» — «Und vor der
Zukunft hast du keine Angst gehabt? -
«Nein. Mich konnte nichts mehr erschiit-
tern!» — «Aber seien wir ehrlich: Rheinschif-
fer auf dem Land waren doch etwa so gefragt
wie — Analphabeten in einem Archiv...» -
«Das allerdings ist wahr. Nur, mit ganz leeren
Hinden habe ich ja nicht dagestanden in
Basel.»



VALATA

Motorschiff «Valata», das spiter «Austria D> hiess.

Sepp Zuber weiss, was arbeiten heisst. Er hat
Mut und kann mit Menschen jeglichen Kali-
bers umgehen. Das ist kein schlechtes Start-
kapital. Zugegeben, er wird neu anfangen
miissen. Unten. An die gebratenen Tauben,
die einem ins Maul fliegen, hat er nie ge-
glaubt. - Es kommt ihm zugute, dass er sein
Tun und Lassen stets einer aufmerksamen
Kritik unterworfen hat. Er zeigt mir eine
Stelle im «Schopenhauer», die thm viel be-
deutet: «Jeder hat am andern einen Spiegel,
in welchem er seine eigenen Fehler und Un-
arten deutlich erblickt. Allein meistens ver-
hilt er sich dabei wie der Hund, welcher
gegen den Spiegel bellt, weil er nicht weiss,
dass er sich selbst sieht, sondern meint, es sei
ein anderer Hund...»

Den ersten Lohn an Land verdient Sepp Zu-
ber bei der «Chemischen». Bis zum 30. Mirz
1968 ist er Betriebsarbeiter in der Ciba AG,
Basel. Indes: viel mehr als ein Schnuppern
war es nicht. Seine endgliltige Heimat wiirde
die «Hafenstadt» nicht sein. Wie ein Lachs
kehrt der ehemalige Rheinschiffer zum «Ge-
burtsfluss» zuriick, an die Gestade der jungen

Thur.

Wieder im Toggenburg

Wo immer Sepp eine Chance wahrnimmt,
greift er zu. Bis er jedoch 1974 Verwalter der
Kranken- und Unfallversicherung «OSKA»
in Ebnat werden wird, muss er noch mehr als
einmal den Arbeitsplatz wechseln.

Von 1968 bis 1974 treffen wir den Kapitdn a.
D. beim Gemeindebauamt Wattwil, ber He-
berlein & Co. AG, Wattwil und bei Fritz
Schiess & Co., Stanzwerk, Lichtensteig. Und
wo immer er «abmustert», ohne ein gutes
Zeugnis hat er das «Schiff> nie verlassen. —
«Mit den Leistungen und dem Betragen von
Herrn Zuber waren wir sehr zufrieden. Er
verlisst uns heute leider auf eigenen
Wunsch.» - «Herr Zuber wurde eine an-
spruchsvolle Aufgabe in unserer Forschungs-
und Entwicklungs-Abteilung zugewiesen.
Trotzdem fiir ihn alle sich hier stellenden
Titigkeiten und Probleme vollg neu waren,

hat er sich dank seiner raschen Auffassung
und umsichtigen Arbeitsweise tiberraschend
schnell eingearbeitet...»

Nochmals erfolgt - ungewollt - eine Verin-
derung. Infolge Umorganisation wird 1988
die «OSKA»-Stelle in Ebnat nach Wattwil
verlegt — als Agentur. Und dieser steht Sepp
Zuber bis heute vor. «Bei der Krankenkasse
kennt man ein anderes Abc. Nicht wahr? -
Ankergeschirr, Pegelstand, Ruder, Backbord
und Steuerbord: Lebt wohl!» — «Ja, so ist es.
Und iz die Riemen legen habe ich mich von
Anfang an missen», meint Sepp. «Primienta-
rife, Versicherungsplidne, Krankenscheine,
Risikodeckung, Spitalzusatz - und, und,
und... Alles war Neuland!»

«Hallo Kipten!

Noch eilt «Herr Zuber von der Kranken-
kasse» in sein Biiro an der Poststrasse 19 in
Wattwil. Sein blondes Haar ist mittlerweile
grau geworden. Auch etwas schiitter. Ge-
michlicher sein Gang. Die restlichen Ar-
beitstage kann er bald abzihlen, denn Ende
1992 wird er pensioniert.

Dann hoffentlich wird er mehr Zeit haben,
den guten Toggenburger Wind um die Nase
wehen zu lassen. Und nichts wird ihm mehr
in die Quere kommen. «Doch sieh’ dich vor,
lieber Sepp! — Da sind die Annalen-Leser.»
«Hallo Kipten!» wird plotzlich einer auf der
Strasse rufen. «Wie geht’s? - Eine verteufelt
scharfe Bise heute, nicht! Bestimmt Wind-
stirke 20 oder 30...» — Und nimm’s nicht
tibel, Sepp, wenn hundert Meter weiter vorn
ein anderer seine Stimme ertonen ldsst:
«Nicht mehr so flink voran im Ruhestand! -
Mit halber Kraft jetzt, alter Kipten! - Und
nie vergessen, den Anker vor dem Fallenlas-
sen gut zu netzen...»

Quellen

Josef Zubers «Schiffer-Archiv»

«50 Jahre Schweizerische Reederei AG - Eine Chronik»
(1919-1969)

Die Reederei in Basel stellte freundlicherweise auch

Fotos zur Verfigung (ausgewihlt von Herrn Robert
Wasser).
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