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Wird des J^ehrers

zweiter Salomon
Über Heinrich Federers preisgekrönte Novelle
«Vater und Sohn im Examen»

Edwin Schweizer, Zürich

Ins grüne Toggenburg

Am 18. März 1893 wurde Heinrich Federer in
der Domkirche St.Gallen zum Priester
geweiht. Seine erste heilige Messe feierte er
am 23. April in Sachsein. Bald danach zog er
als Kaplan auf seinen ersten Seelsorgeposten
in die toggenburgische Pfarrei Jonschwil, wo
er «ein liebes Volk, eine schöne Kirche und
einen musterhaften Pfarrer» gefunden hatte.
In prächtiger Anschaulichkeit erzählt er vom
Einsatz als Neupriester: «Ich wäre so gerne
irgendwo geistlicher Professor der Jugend
geworden. Mein ganzes Wesen fieberte
danach. Aber der kühle Bischof Augustin
Egger, mit Augen wie Karfunkeln, sagte trok-
ken: «Und Sie, Herr Kaplan, gehen ins grüne
Toggenburg, nach Jonschwil, wo eine reine
Luft für Ihre elende Brust weht, keine Post
und Eisenbahn Sie stört, gute Zwetschgen
wachsen und ein ganz kurzweiliges Volk auf
Sie wartet!» - In Jonschwil verbrachte der
junge Seelsorger an der Seite seines
grundgütigen, aber etwas temperamentvollen
Prinzipals Carl Anton Bischofberger (1843—

1920), mütterlich betreut von der klugen,
heilkundigen Haushälterin Helene Ott, fast
sieben «glückliche Kaplansjahre» vom Mai
1893 bis zum November 1899.
«O teure, heilige, grüne Jahre tief hinten im
Dorfe unter Nussbäumen und alten, braunen
Schindeldächern! Wie Schwalben seid ihr
gekommen, wie Schwalben seid ihr verflogen.

Und die Nester, die ihr erbaut habt, fast
alle sind zerfallen.» - So wehmütig schaute
der Dichter aufJonschwil zurück. Doch nie
mehr betrat er das Dorf, so sehr er von Freunden

darum gebeten wurde. In zeitlicher und
räumlicher Distanz hatte er Dichtung und
Wahrheit aus Jonschwil Jahre später zu
prachtvollen Erzählungen verwoben. «Papst
und Kaiser im Dorf», «Jungfer Therese» und
die «Lachweiler Geschichten» haben den Ort
zwischen grünen Hügeln und Wiesen
berühmt gemacht.

Lachweiler

Aus Rücksicht auf den kränklichen, vom
Asthma geplagten Gehilfen übernimmt der
arbeitsfreudige Pfarrer den schwereren Teil
der gemeinsamen Seelsorge. So verbleibt
dem Kaplan in «Lachweiler» genügend freie
Zeit, die er zur Lektüre, zum Musizieren und
zum Schreiben benützt. Er verfasst Leitartikel

für Zeitungen, Buchbesprechungen und
literarische Aufsätze, schreibt einige wenige
Gedichte und für die Sarner Studentenbühne

das Drama «Thomas Becket». Indes,
die ihn «ganz zerstückelnde Publizistik» lässt
ihn wohl langsam zu Geld, nicht aber «zur
Musse, nicht zur künstlerischen Stimmung,
nicht zur Poesie» kommen. Er plant daher,
aus Jonschwil wegzuziehen und ganz vom
Ertrage seiner Feder zu leben.
Lachweiler ist wie Gottfried Kellers Seldwyla
ein «wonniger und sonniger» Ort, der am
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Althergebrachten hängt. Federer hat das

Dorf mit seinen Originalen und Sonderheiten

liebgewonnen. Vor allem aber die Kinder.
Dennoch verlässt er im Spätherbst 1899Jon-
schwil, reichbeladen mit inneren Schätzen,
und tritt in Zürich die Redaktorenstelle bei
den «Neuen Zürcher Nachrichten» an. Seit
1902 lebt er als freier Schriftsteller. Am 29.

April 1928, in der Morgenstunde des Weissen
Sonntags, schlägt Federers «letztes Stündlein».

Seinem Wunsch gemäss wird er aut
dem Friedhot Realp in Zürich begraben.

Ein kühner Wurf
1911 erscheinen Federers «Lachweiler
Geschichten» in Buchform (Verlag Grote, Berlin).

Die wertvollste Erzählung ist ohne Zweifel

«Vater und Sohn im Examen». Uber diese

«Jonschwiler Geschichten» - die zuvor in
Zeitschriften abgedruckt wurden - schreibt
der Dichter 1926 («Lieber leben als schreiben!»;

Velhagen und Klasings Monatshefte):
«Ich schrieb einfach auf, was ich oft und oft
erzählt hatte, vom Vater und Sohn im
Examen, vom Nachtwächter Prometheus, vom
Gestohlenen König von Belgien und viel,
viel anderes. Aber als es geschrieben dalag,
wagte ich doch nur das wenigste und nicht
einmal unter meinem Namen in der «Alten
und Neuen Welt» der Benziger in Einsiedeln
zu veröffentlichen. Eine unbeschreibliche
Scheu, eine schwitzende Scham packte mich
vor der Publikation Da erzählte mir eines
Tages die Frau, bei der ich in einem winterlichen

Bergdorf hauste (Gais, 1908), das
«Daheim» schreibe für die beste Novelle
einen Preis von fünftausend Mark aus. Ich
sollte doch etwas von dem, was ich ihren
Buben alle Abende vorschwindelte, schnell
nach Berlin schicken. Aber es sei
allerhöchste Zeit. Da hob ich aus der Schublade
«Vater und Sohn im Examen», und siehe, ich

zog die Prämie.» - Die Zeitschrift «Daheim»
wurde vom Verlag Velhagen und Klasing
herausgegeben und erschien in 79 Jahrgängen
von 1864/65 bis 1942/43.
Der grosse Preis war nicht nur materiell
bedeutsam für den freien, erst zweiundvierzig

Jahre alten Schriftsteller, sondern er gab
ihm auch Anstoss zu all den weiteren
Publikationen. Das Preisgericht - dem auch
Hermann Hesse angehörte - hatte mehr als
zweitausend Manuskripte zu beurteilen. «Sie
wandten sich immer wieder dieser
Examensgeschichte zu», heisst es im Bericht. «Die
novellistische Strenge fehlte ihr zwar, aber sie
hatte dafür eine wundervolle erzählerische
Fülle Und da ein lebendiger Dichter am
Ende mehr Wert ist, als eine tadellose
Novelle, so bekam der Schweizer Einsender
den Preis. Als man den verschlossenen
Briefumschlag öffnete, fand man einen Namen,

den keiner von uns kannte, einen Namen in
einer ebenso kleinen wie sauberen und
deutlichen Schrift: Heinrich Federer.» -
Veröffentlicht wurde die erfolgreiche Novelle im
«Daheim», 45. Jahrgang (1908/09, Nummern

Heinrich Federer hatte sich etliche Male zur
Erholung in Gais aufgehalten. Von dort
schrieb er am 7. Januar 1906 dem Kunstmaler
Fritz Kunz: «Ich habe eine Novelle «Vater
und Sohn im Examen» Velhagen und
Klasings Rezensenten zugeschickt, und die
Folge war, dass man die Novelle gleich für
ihre Hefte genommen hätte, wenn sie nicht
zu gross wäre. Die Novelle ist erst im Manuskript,

und ich sende sie jetzt anderswo in
Druck...» Doch zwei Jahre noch blieb sie in
der Schublade, bis 1908 der kühne Wurf
gelang. - «Vater und Sohn im Examen» - eine
preisgekrönte Schulgeschichte also. Lehrer
Philipp Korn und Sohn Wenzel, da der nüchterne

Realist - dort sein phantasiebegabter
Sohn: Was wird das für ein Examen geben in
Lachweiler!

Wenzel - ein zweiter Salomon?

Philipp Korn wollte mit seinem einzigen
Söhnchen Wenzel hoch hinaus und
versuchte schon dem Dreijährigen, die Lese-
und Schreibkunst beizubringen. Ihm weissagte

der Lehrer eine wunderbare Zukunft.
Dieser Wenzel sollte ein zweiter Salomon
werden, und das ganze gläubige Dorf teilte
seine Erwartung. Gab es nicht in Fülle
Schiefertafeln, Kreide, Tinte und Bücher im
Lehrerhaus? Sein Vater, das weiss man, wird den
flinken Bub drillen und drehen, bis er seine
Aufgaben vorwärts und rückwärts gleich gut
auswendig kann.
Indes, Wenzel zeigte an der Natur und an den
Haustieren der Nachbarn mehr Freude als an
Vaters Schulweisheit. Mit seiner starken
Einbildungskraft sah er überall Geheimnisse und
Wunder. Darum konnte er auch fabelhaft
erzählen und sogar neue Geschichten erfinden.

Dem nüchternen Vater jedoch blieb dieses

Talent verborgen. Er gab dem Knaben
nach der Schule Privatstunden und marterte
Wenzel und sich selber unsäglich dabei.
Nach einer Stunde sagte der Bub die Sache so
her, wie Philipp sie haben wollte. Nach zwei
Stunden sagte er sie wieder verkehrt. Es war
nichts zu machen.
Wenn in der Schule die obern Klassen vom
Vaterland zu reden anfingen, von den Dörfern

und Städten der Heimat und von den
Heldentaten in alten Zeiten - wie erfreute
sich Wenzel an diesen Schilderungen. O
wollte man nur auch ihn einmal darüber
abfragen! Er wüsste das alles auch und noch
viel mehr dazu, denn er hatte ein gutes
Gedächtnis. Aber nie forderte ihn sein Vater
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dazu auf. Konnte er ja nicht einmal lesen!
Wie sollte er da erzählen? - Zuerst kommt
doch das Abc, dann das Lesen, dann das
Erzählen. Nicht umgekehrt! Das war des
Lehrers unantastbarer Glaubenssatz.
Der arme Lehrer. Der arme Vater. Was für ein
schönes Stück Geld hatte er sich am Munde
abgeknausert. Die eine Hälfte liegt auf der
Sparbank, damit der Sohn einmal ohne
Mühe die Hochschule beziehen kann. Die
andere Hälfte ist in kluge, tiefgründige
Bücher gesteckt worden, die nun in
hübschen Lederbänden mit Rotschnitt und
goldenem Titel von der Wandlade nieder-
schauen. Und die Hoffnung, dass in Wenzel
ein kleiner Salomon heranwachse? - Versalzen

hatte ihm die Torheit seines Buben jeden
Tag. Und jetzt stand das Osterexamen vor der
Türe, wo sich die Schmach des ganzen Jahres
in einem kurzen Vormittag zusammendrängen

wird.

Der Sohn hat einen Fünfer

H err Philipp Korn hatte das Lehrerexamen
kraft seines zähen Gedächtnisses und seiner
noch zäheren Beflissenheit mit der besten
Note bestanden, und die kleine, friedsame
Gemeinde Lachweiler berief den neugebak-
kenen Lehrer sogleich an ihre Schule. Eine
nette Wohnung, die noch netter gewesen
wäre, wenn der Ofen winters nicht sämtlichen

Rauch in die Stube gestossen, wenn die
Vorfenster besser in die Rahmen gepasst und
sommers sich die Flöhe etwas manierlicher
benommen hätten, wurde nun seine
Residenz. Bald hatte er auch in der ehrsamen und
praktischen Monika Eva Robbe eine Frau
gefunden, die nicht bloss in seinem unruhigen

Herzen, sondern auch in seiner von
Papieren durchflatterten Stube Ordnung
schaffte. Monika Korn verstand ihr Kind, das

nach innen und aussen ein feines Ohr hatte
und viel dachte, besser als ihr Mann.
Während der Buchstabenmensch Philipp
vom Ruhme seines grossen Sohnes träumte
und ihm nur Landkarten, Bücher mit Rätselfragen

und Schachteln voll Griffel und
Federn unter den Weihnachtsbaum legte,
bewahrte Monika einen Gaul aus Lindenholz

in der untersten Schublade auf, mit dem
Wenzel spielen durfte, wenn der Vater fort
war. Frau Korn war klug und schlau wie eine
Katze. Hatte ihr Mann Kummer, so wartete
sie eine Weile zu, bis sie merkte, ob sie mit
Lachen oder einem Tadel oder mit mitfühlenden

Worten in die Sache einzugreifen
habe.
Am Abend vor dem Examen rechnete Philipp

Korn die Noten seiner Schulkinder aus.
Er versuchte alle Künste seiner Arithmetik.
Umsonst, sein Bübchen war nicht zu retten.
Er konnte addieren von oben nach unten

Heinrich Federer, nach einer Zeichnung von
Paul Federer (28.12.1878).

und von unten nach oben, immer erhielt er
einen Fünfer. - «Morgen ist Examen», sagte
der Mann düster zu Monika, «und Wenzel
hat einen Fünfer.» - «In Gottes Namen!» -
Sie rollte den Strumpf auf, den sie bereits bis

zur Ferse für ihren langbeinigen Mann
gestrickt hatte. «Aber Monika - wie kannst du
dabei so ruhig sein?» rief der Lehrer voll
Ärger und Bitterkeit. «Alle meine Freude auf
morgen und immer ist damit verpfuscht!»
Nun war ihre Zeit gekommen. Fest blickte sie

mitten durch seine Brillengläser hindurch in
die Augen und fragte: «Philipp, bist du nur
der Lehrer unseres Wenzel?» - Darauf führte
sie ihn zur Kammer des Kindes. «Schau
einmal!» sagte die Frau wieder und erhob die
Kerze. Da erblickten sie das rotbackige
Gesicht ihres Jungen in dem eingedrückten,
groben Kissen. Eine Hand liess er über die
Decke hinunterhängen, die andere lag flach
auf seinem Hemdchen, aber bewegte sich
leise mit den Fingerspitzen. Sein Mäulchen
stand ein wenig offen, so dass die Zähne her-
vorblitzten, schöne, weisse, breitschauflige
Zähne. Doch die Augen hielt er geschlossen
in einem so tiefen Schlafe, wie ihn nur ein
siebenjähriges Kind haben kann. Nichts war
zu vergleichen mit der Ruhe, die über diesem
hellen Gesichte lag. Derjunge träumte wohl,
wie er im Klee liege, von weissen, langhaarigen

Hasen umhüpft, und wie weit oben vom
Hügel etwas grosses Weisses herunterschaut,
- ist es eine Wolke oder ein blühender
Kirschbaum? - und Duft und Bienengesumm

zu ihm niedersendet.
Frau Monika sagte weiter keine Silbe. Diesen
starken, frohen Knaben sehen und völlig
zufrieden sein, dass er so und nicht anders ist,
war für die Frau mit ihrem einfachen, gesun-
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den Gemiite ein und dasselbe. Aber auch Philipp

fühlte, dass dieser kräftige Knabe da,
dem das Bettchen bald schon zu klein wurde,
einen Fünfer, ja, wenn es sein musste, ihrer
sogar ein Dutzend ganz leicht tragen werde,
ohne unter der Last zu wanken. Deswegen
wird er zu Mittag auch nicht einen Löffel der
ihm so lieben Mehlsuppe weniger nehmen.

Sein Vater weiss ja alles,
alles auf Erden!

Examen. Die Schulkinder sitzen steif in
ihren verkerbten Bänken und blicken mit
ängstlicher Ungeduld bald zur Türe, bald
zum Lehrer am Pult. Nur der dumme Wenzel
in der vordersten Bank guckt fröhlich vor
sich hin. - Zwei Schulräte treten ein und
schütteln dem Lehrer bieder die Hand. Ihre
langen weiten Röcke riechen nach Nelkenwasser.

Der Ammann kommt, der Pfarrer
und der Kaplan, die Ratsherren und Väter
und Mütter, die sich an der Weisheit ihrer
Kinder erlaben wollen. - Es klopft wieder.
Ohne das Herein abzuwarten, stösst der
breitschultrige Schulpräsident die Türe auf.
Er hinkt ein wenig, der Feierlichkeit wegen,
und rutscht in den hochlehnigen Ehrenstuhl.

Wenzel fürchtet sich nicht. Was liegt denn
daran, ob man etwas weiss oder nicht? Sein
Vater weiss ja alles, alles auf Erden! Das ist
wahr. Aber kann er eine Kuh melken? - Oder
auch nur eine Geiss? Er, Wenzel, kann sogar
die störrige Geiss des Bergbauern melken,
was nicht einmal der Knecht immer kann.
Und die Ratsherren, wissen die etwa alles?
Der Herr Megerle kann nicht einmal recht
lesen. In der Kirche hat er nur zu Ostern und
Pfingsten ein Büchlein in der Hand, und
dann hält er es verkehrt. Und erst der Schul-
ratspräsident! Schon die Erstklässler wissen,
dass er nur zusammenzählen kann, aber
weder abziehen, noch vervielfachen kann.
Auch dass der reiche Schlehbauer Ott nur die
zwei Buchstaben seines Namens schreiben
kann, das grosse «O» und das kleine «t». Mit
zwei Buchstaben, prahlte er einmal im
Bauernverein, sei er Kirchenvorsteher geworden.

«Giographie» - Rechnen - Lesen

«Beginnen Sie mit der Giographie!» tönt's
nun aus dem Ehrenstuhl. Sein Lebtag hat der
Präsident nie Geographie gesagt. Und doch
war er bei der Grenzbesetzung als Fähnrich
bis an jenes Land gekommen, wo man
«Bonschur» und «Mussiö» sagt. - Die obern Klassen

fangen an, und die Kinder behaupten
steif und fest, dass es kein grösseres Land auf
der Erde gebe als ihre Heimat. Die Dörfer

könne man gar nicht zählen, auch das Gold
nicht, das die reichen Leute in den Städten
besässen...
«Rechnen, Herr Lehrer!» keucht jetzt der
Präsident, «zuerst im Kopfe, dann auf der Tafel!»
Der Lehrer nickt und blickt dann sorglich
über die zweite Klasse, die jetzt an die Reihe
kommt. Vom Pulte fliegen saubere, runde
Zahlen in die Bänke. Wie Bälle werden sie
dort aufgefangen und zurückgegeben. Das
Tafelrechnen folgt. Der Schulweibel hätte
nie gedacht, dass man mit so wenig Kreide so

grosse Aufgaben löst. Man rechnet von Jahren,

von Ziegeln auf dem Dach, von Blumenstöcken,

Soldaten, Pferden, und alles wird
mit den gleichen Zahlen geschrieben.
«Die erste Klasse, Herr Lehrer! - Lassen Sie
Nummer 12 lesen: «Die treue Katze!» - Noch
mehr als die Kinder erschreckt der Lehrer.
«Die treue Katze» ist eines der letzten
Lesestücke. Das können die Kinder nicht mehr so
fliessend lesen. Und erst Wenzel! Der ist
unfähig, auf Seite zwölf auch nur ein Wörtchen

zu buchstabieren. Ein Schauder nach
dem andern streicht Philipp den Rücken hinauf.

Wenzel indessen hat keine Furcht. Er
kennt die Geschichte auf Seite zwölf sehr

gut. Lesen kann er sie nicht. Aber erzählen
könnte er sie vom Hörensagen. Wollte doch
sein Vater ihn darüber ausfragen!
Das Lesen beginnt. Lehrhaft, langweilig,
stockend, singend. Dennoch sind die Zuhörer

mit den Schülern zufrieden. Doch der
Lehrer wird immer unruhiger. Es fehlt ihm
die Kraft, den Namen seines Sohnes aufzurufen.

- «Warum lässt er seinen Buben nicht
aufsagen?» fragt Wirt Andreas. «So bescheiden

müsste er doch nicht sein, der Lehrer!» -
«Er will ihn jedenfalls am Schluss aufrufen»,
meint Schulrat Gebhard, «Wenzel soll das
Examen krönen, das ist doch klar!»
Mittlerweile sind nur noch zwei Schüler
übrig, Emil, des Doktors Sohn, der gescheiteste,

und Wenzel, der dümmste von allen.
Philipp möchte rufen: «Wenzel!» - er hustet,
dreht den Hals und sagt: «Emil!» - Keck steht
der Doktorssohn auf. Seine Augen lachen.
«Ich kann alles», sagen sie. - «Schliesse das
Buch jetzt, Emil, und erzähle uns, was gelesen

worden ist!» gebietet der Lehrer. Klar und
rasch erzählt er die traurige Geschichte von
den Katzen und dem bösen Raubvogel. Emil
weiss alles, aber er fühlt nichts dabei. - Alle
entzückt diese fehlerlose Erzählung, nur
nicht - Wenzel. Leise hat er das Geschichtchen

miterzählt, aber er schmückt die kalten
Sätze seines Kameraden mit Farben und
Lichtern. Das gaukelt und miaut, duckt sich
und krallt, das fliegt in die Lüfte und fällt in
die Tiefe. Das ist Blut und Leben. Ach, dass

doch nur ein einziger Mensch ausser seiner
Seele diese wunderbare Geschichte hören
könnte. Doch niemand beachtet ihn. Der
Lehrer lobt: «Ausgezeichnet, Emil!» Die
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Ratsherren nicken, der Präsident keucht ein
halbersticktes «Bravo!»
Ein kurzes Stillschweigen entsteht. Dann
ruft der Lehrer: «Wenzel!» - «Aha», denkt der
Kleine, «jetzt darf ich auch erzählen.» Er
reibt die Zungenspitze an den Lippen, wie
ein Schleifer das Messer geschmeidig macht.
Doch was hört jetzt der Knabe? «Wiederhole
uns die Lehre aus der Geschichte!» - Wenzel
stutzt. Die Lehre aus der Geschichte? Das
versteht er nicht. «Also, Wenzel, was folgt aus
der Geschichte?» ruft der Lehrer nochmals,
zitternd vor Aufregung. Wenzel bleibt
stumm.
«Wir sind zufrieden!» sagte in diesem schweren

Augenblicke der Präsident, sei es, weil der
Zeiger auf elf stand, sei es, weil er die
unbehagliche Lage der Lehrers empfunden hatte.
Mit finsterer, tiefgekränkter Miene gab der
Lehrer seinem Sohn das Zeichen, sich zu
setzen.

Unverhoffte Ehrung,
Notenverlesung und ein böses Ende

Zwei Schulräte trugen jetzt in einem Henkelkorb

die Prämien in die Stube: Bücher mit
farbigem Deckel und Goldschnitt, Federkästchen,

glänzende schwarze Schiefertafeln und
blaue, unbeschriebene Hefte. Wenzel ist der
einzige, der nichts hofft. Er lacht über diesen
Korb voll Kostbarkeiten, der ihm nichts, so

gar nichts bedeutet. Sem Kopf steckte schon
voller Ferienpläne. Inzwischen legte Philipp
Korn mit kalten Fingern das Notenverzeichnis

bereit. Doch vor der Preisverteilung wird
der Lehrer unverhofft geehrt. Für seine
zwanzigjährige treue Pflichterfüllung überreicht
ihm der Pfarrer eine schwere silberne
Taschenuhr, mit Sekundenzeiger und mit
einem lieblich klingenden Schlagwerk.
Meister Philipp hörte und sah kaum, was um
ihn her vorging. Er sah nur die Zahlen im
Notenverzeichnis und darunter jene häss-
liche Ziffer, die ihn wie ein Teufelsgesicht
angrinste. Indessen hatte sich der Präsident
wieder in den Armstuhl geworfen und rief
keuchend: «Bevor wir jetzt zum Examen-
trunk gehen, wollen wir noch die Noten der
Kinder hören. Beginnen Sie, Herr Lehrer!» -
Den ersten Preis, ein Buch mit Goldschnitt,
erhielt Emil. Dann folgten die Schüler mit
der zweiten Note. Die bringen es im Leben
gewöhnlich noch weiter als die glänzenden
Einer. Der Korb hat sich inzwischen geleert.
Ein Dreier bekommt natürlich keinen Preis.
Die mit der Note Drei bilden den Mittelstand

des Geistes. Nun sind alle aufgerufen -
nur das Lehrerbüblein nicht. Es stört Wenzel
gar nicht, dass er zuletzt kommt. Fröhlich
lächelt er dem Vater zu, der die Noten so seltsam

langsam herunterliest. «Die vierte

Note», sagt der Lehrer mit klangloser
Stimme, «hat kein Kind verdient.»
Jetzt wird der Pfarrer unruhig. Ah, er versteht
auf einmal. Und auch der Präsident versteht.
«Die fünfte Note hat - die fünfte Note ist - »

der Lehrer schwankt, das Blatt zittert
zwischen seinen Fingern. - «Genug, genug, Herr
Lehrer!» schreit plötzlich der Pfarrer und
erhebt sich knarrend vom Stuhle. Auch die
anderen Herren stehen wie auf ein Zeichen
auf. - In diesem Augenblick wittert Philipp
Korn das Mitleid. Man will ihn schonen. Da
erwacht eine wahrhaft selbstmörderische
Gerechtigkeit in ihm. Er bäumt sich auf und
schreit mit starker, fremdartiger, allen andern
Lärm gewaltig übertönenden Stimme in die
Schulstube: «Die fünfte Note hat Wenzel
Korn, Lehrers!»
Mit diesem Wort ist alle seine Kraft dahin.
Das Papier entfällt ihm. Mit kraftlosen Händen

greift Philipp in die Luft, neigt sich
sellings und gleitet, von den Armen des Pfarrers
und Ammanns aufgefangen, wie ein steifes
Stück Holz in den Armsessel. Unzählige
kleine Schweisströpfchen decken seine Stirn,
und die Augendeckel fallen ihm wie einem
Schlafenden zu.

«Siehst du, Vater,
ich kann ja erzählen!»

Der Doktor löste dem Bewusstlosen rasch
Kragen und Weste, rief nach Wasser und hielt
ihm Riechsalz unter die Nase. In Wenzel aber
begann sich plötzlich etwas Dunkles zu
klären. Seinetwegen war dieses Unglück geschehen

-, weil er nicht lesen konnte und einen

Heinrich Federer, nach einer Radierung
von Gottfried Matter.

101



Kaplan Federer mit seinem Kirchenchor (zweithinterste Reihe, vierter von links),

Fünfer hatte. Der Knabe warf sich vor dem
Lehrer auf den Boden und drückte seinen
Kopf heftig an die Knie des Vaters.
«Ich kann ja erzählen, frage mich nur aus,
Vater!» schrie er. - «Es war eine Katze, die
hatte ihre Jungen so lieb! Sie streichelte und
schleckte sie und wärmte sie an ihrem Pelz

- Vater, hörst du?» - Die Ratsherren wollten
ihn wegziehen, aber Wenzel fuhr in der
Geschichte fort: «Da kam ein Geier aus der
Luft herabgeschossen; gross wie eine Wolke
kam er und schnell wie der Wind. Seine
wüsten Krallen streckte er aus nach den Kätz-
lein... - Vater, sieh' doch, ich kann es!»

Wieder barg derJunge den Kopfzwischen die
Knie des Schulmeisters. Die Lider Philipps
öffneten sich langsam und erstaunt. Ein
Flüstern der Verwunderung ging durch die
Reihen. «Aber die mutige Katze wehrte sich
gegen den Vogel. Sie liess sich zerhacken und
umkrallen und vom Raubvogel in die Lüfte
tragen. Wenn nur ihren jungen Kätzlein
nichts Leides geschah...» - Jetzt gelang es

dem Lehrer, mit der rechten Hand das Kinn
des Knaben zu erreichen. Kaum spürte Wenzel

die Liebkosung, so drückte er mit beiden
Händchen die grosse, kalte Hand des Vaters
an seinen Mund und küsste sie auf alle Finger,

bald weinend, bald lachend.
«Ist's recht so, Vater?» fragte Wenzel glücklich,

nachdem er mit der Geschichte zu Ende
war. Nicht nur gut hatte der Knabe das
Lesestück erzählt, sondern auch phantasiereich
mit einem erfundenen Schluss
ausgeschmückt. Philipp erhob sich sachte im Stuhl

und zog den Sohn zu sich herauf. «Das hab'
ich ja nicht gewusst, das ist besser als lesen!»

sagte er und presste Wenzel glücklich an sich.
Indessen hatte der Pfarrer das Notenregister
vom Boden aufgelesen. Die Feder in die
Tinte tunkend, rief er schallend durch die
Stube: «Sind die Herren Schulräte
einverstanden, wenn ich diesen Fünfer ausstreiche
und dafür einen Zweier schreibe?» -
«Einverstanden!» ertönte es im Chore von zuständigen

und unzuständigen Lippen. - «Emil!»
rempelte hierauf der Arzt seinen Sohn mit
barscher Stimme an. «Wie hat Wenzel die
Geschichte erzählt?» - «Gut!» erwiderte der
stolze Knabe etwas unsicher. - «Was hast du
also zu tun, Emil?» fragte der Arzt mit der
Miene eines Verhörrichters. - Nach kurzem
Überlegen zog der Bursche das hübsche
Heldenbuch aus der Tasche und gab es Wenzel:
«Da hast du meine Prämie!» - Darauf packte
der knurrige Doktor seinen Sohn und riss ihn
an den wilden Bart hinauf und küsste ihn
stürmisch. Er war jetzt viel stolzer auf seinen
unbeschenkten Emil, als wenn der Bub den

ganzen Korb voll Prämien heimgetragen
hätte. - Und nie gab es in Lachweiler einen
gemütlicheren Examentrunk als nach dieser
Prüfung.

Die Phantasie ist Wenzel
treu geblieben

Wenzel ist ein ernsthafter, urchiger Bauer
geworden. Schönere Pferde hat freilich der
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Jonschwiler Kinder mit ihrem geliebten Kaplan (rechts); links aussen Lehrer Giger.

junge Dr. Emil Nuber, stärkere Stiere zieht
Freund Ferdinand auf, und die Schafe von
Franziskas Vater tragen unstreitig eine
feinere und schwerere Wolle. Aber die
milchreichsten Kühe, die muntersten Ziegen und
der feinste Obstwuchs gehören Wenzel
Korn. - Oft indessen am späten Feierabend,
wenn andere Lachweiler Karten spielen,
dichtet Wenzel - wer sollte es glauben?
Geschichten und Gedichte dichtet er, die zu
Neujahr in den Kalendern erscheinen und in
den Bauernstuben über Winter den staunenden

Kindern vorgelesen werden.
Und Philipp Korn? Auch nach jenem
denkwürdigen Examen hat er weiter in der Schulstube

gestanden. Durch achtundzwanzig
Auflagen ist er bereits mit dem Schulbuch

gegangen, und er gedenkt, das Stecklein noch
nicht so bald niederzulegen.
Herr Philipp aber fragt nicht ungern beim
feiertäglichen Schoppen im «Sternen», wenn
der Tisch rundum besetzt ist, seinen Nachbar
so leise, dass es alle hören: «Wieviel Uhr mag
es sein, Holderbauer?» - «Noch fünf Minuten

bis sechs Uhr!» antwortet für den Gefragten

der Küster, durch die niedrige Scheibe
zur Turmuhr blickend. - «Die Kirchenuhr
geht zurück», schreit der Ammann und zieht
seine schwere Sackuhr, von der viele
Lachweiler glauben, dass sie nicht silbern,
sondern nur vernickelt sei. «Es geht noch vier
Minuten bis sechs!» - «Noch sechs Minu¬

ten», ruft der Holderbauer, der eine Uhr mit
einem Sekundenzeiger besitzt.
«Meine Herren», erklärt jetzt der Lehrer und
lässt umständlich den Silberdeckel seiner
Uhr springen, «wir haben jetzt genau fünf
Uhr neunundfünfzig drei Viertel Minuten!»
- Vorsichtig erhebt er sich. «Ich muss noch
einige Schulhefte durchpirschen», meint er
lächelnd. «Doch hören Sie!» Er drückt das
silberne Knöpfchen, und leise, aber eindringlich,

klingelt es aus dem edlen Gehäuse:
«Bim - bim - bim - bim - bim - bim!» Sechsmal
hintereinander.
«Eine feine Uhr! Geschicktes Werkchen!»
lobt man. Der Lehrer aber lauscht dem letzten,

fernen Klange nach, und ihm ist, er höre
seine lieben, kleinen Schüler mit ihren
ungebrochenen Stimmen rechnen und lesen, von
der Heimat und der vaterländischen
Geschichte unglaublich prahlen, Fabeln
deklamieren und hohe deutsche Lieder singen.
Und da zieht es den alten Magister unwiderstehlich

zur Poesie seiner von Kindergeruch
und grauer Weisheit erfüllten heimeligen
Schulstube...

Quellen

Oswald Floeck: «Heinrich Federer - Leben und Werk»

Heinrich Federer: «Vater und Sohn im Examen»
Die Erzählung ist nur noch als Einzelbändchen (Nr. 54)
im Verlag Gute Schritten, Zürich, erhältlich. Adresse:
Postfach 47, 8703 Erlenbach ZH.
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