
Zeitschrift: Toggenburger Annalen : kulturelles Jahrbuch für das Toggenburg

Band: 9 (1982)

Artikel: Dichter Robert Walser : (1878 bis 1956)

Autor: Schweizer, Edwin

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-883720

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-883720
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Dichter Robert Walser
(1878 bis 1956)

Edwin Schweizer, Zürich

Der Tod im Schnee
Am 25. Dezember 1956 verliess Robert Walser
nach dem Mittagessen die Nervenheilanstalt
Herisau, um allein einen Spaziergang zu
machen. Er stapfte durch den Schnee, Richtung
Wachtenegg. Auf der Höhe benützte er einen
steil abfallenden Fussweg, der in eine Mulde
führte. Dort sank der Dichter, vom Herzschlag
getroffen, am Abhang um.
In den nahen Bauernhof kam um diese Zeit eine
Frau auf Besuch. Sie führte einen Hund an der
Leine. Als dieser plötzlich zu bellen begann,
hielt man Nachschau. Bauernbuben fanden kurz
darauf den Leichnam. Arzt und Untersuchungsrichter

kamen auf den Platz, und der Arzt stellte
fest, dass der Tod zwischen 13.30 und 14.00 Uhr
eingetreten sein musste.
Der tote Dichter lag ausgestreckt auf dem Rük-
ken, die rechte Hand auf der Brust, den linken
Arm gestreckt. Sein Kopf war leicht zur Seite
geneigt, der Mund offen, wie wenn der Mann
zum letzten Mal die frische Winterluft einatmen
wollte.

«Wohin man schaut, ist alles schneeweiss;
wohin du blickst, ist alles schneeweiss. Und still
ist es, warm ist es, weich ist es, sauber ist es. Sich
im Schnee schmutzig zu machen, dürfte sicher
ziemlich schwer, wenn nicht überhaupt unmöglich

sein. Alle Tannenäste sind voll Schnee, beugen

sich unter der dicken weissen Last tief zur
Erde herab, versperren den Weg. Den Weg? Als
wenn es noch einen Weg gäbe! Man geht so, und
indem man geht, hofft man, dass man auf dem
rechten Weg sei. Und still ist es. Das Schneien
hat alles Geräusch, allen Lärm, alle Töne und
Schälle eingeschneit. Man hört nur die Stille, die
Lautlosigkeit, und die tönt wahrhaftig nicht laut.
Und warm ist es in all dem dichten weichen
Schnee, so warm wie in einem heimeligen
Wohnzimmer, wo friedfertige Menschen zu
irgendeinem feinen lieben Vergnügen versammelt

sind. Und rund ist es, alles ist rundherum
wie abgerundet, abgeglättet. Schärfen, Ecken
und Spitzen sind zugeschneit...» So meisterhaft
hat der Dichter über den Schnee fabuliert, der
jetzt sein Leichentuch ist.

Auf der Wachtenegg: Abstieg und Mulde, wo Walser gestorben ist
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Robert Walser

Wer war Robert Walser?
Über seinen äusseren Lebensgang lassen wir ihn
am besten selber erzählen. Er tut dies in einem
für den «Lesezirkel» im Jahre 1920 verfassten
originellen «Lebenslauf», in dem er bezeichnenderweise

höchst bescheiden in der dritten
Person auftritt: «Walser kam am 15. April 1878

zu Biel im Kanton Bern als zweitletztes von acht
Kindern zur Welt, besuchte bis zum vierzehnten
Altersjahr die Schule und erlernte hierauf das

Bankfach, reiste siebzehnjährig fort, lebte in
Basel, wo er bei Von Speyr & Co. tätig war, und
in Stuttgart, wo er Stellung bei der «Union»,
Deutsche Verlagsanstalt, fand. Nach Ablauf
eines Jahres wanderte er über Tübingen,
Hechingen, Schaffhausen usw. nach Zürich,
arbeitete bald im Versicherungs-, bald im
Bankwesen, wohnte sowohl in Aussersihl wie auf
dem Zürichberg und schrieb Gedichte, wobei zu
sagen ist, dass er dies nicht nebenbei tat,
sondern sich zu diesem Zweck jedesmal zuerst
stellenlos machte, was offenbar im Glauben
geschah, die Kunst sei etwas Grosses. Dichten
war ihm in der Tat beinah heilig. Manchem mag
das übertrieben vorkommen. Waren die Ersparnisse

aufgezehrt, so bewarb er sich jeweilen wieder

um ein passendes Engagement und kam auf
diese Weise in die Städte Thun und Solothurn,
wo es ihm ungemein behagte. Wem könnte es an
so schönen, von Bergen umrahmten Plätzen
anders als bestens gefallen? Denn haben wir da
nicht einerseits ein mittelalterliches Schloss,
anderseits die stilvollste Barock-Kathedrale?
Nicht lang, so treffen wir ihn wieder in Zürich.
Es scheint, er habe daselbst zeitweise an der
Trittligasse in einer allerliebsten, gartenhäus-
chenhaften Wohnung, bestehend aus zwei Stu¬

ben, gelebt, und es seien ihm hier Prosastücke
entstanden, die er später unter dem Titel «Fritz
Kochers Aufsätze» mutig herausgab. Um sein
Leben zu fristen, schrieb er teils in der Schreibstube

für Stellenlose oder diente als eine Art
Mädchen für alles in einer Villa am Zürichsee.
Solcherlei Beschäftigung hat ihm sicher nicht
geschadet; lernte er doch dadurch Welt und
Menschen einigermassen kennen, wie zum
Beispiel auch sich selber, was für ihn nicht unwichtig

sein konnte. Mit wenigen Mitteln reiste er
jetzt ins Deutsche, und einige meinen, er wäre
gräflicher Bedienter gewesen. Indessen steht
bloss fest, dass er Sekretär der Berliner Sezession

war, zwar nicht lange, weil sich's
herausstellte, er eigne sich besser zum Schreiben
und Erleben von Romanen. Er schrieb deren
drei, nämlich «Geschwister Tanner», «Der
Gehülfe», «Jakob von Gunten», verfasste zahlreiche

kleinere oder grössere Studien, Skizzen,
Geschichten, lebte dermassen zirka sieben
Jahre in Berlin, reiste hieraufheim und Hess sich
in Biel nieder, um hier gleichsam sein begonnenes

Werk, so gut es ging, auszubauen und so

ergiebig wie möglich abzurunden.»

Der Poet
Die drei Romane sind autobiografisch gefärbt.
Das Beste seiner feinen Prosakunst hat Walser
aber in seinen kleinen Stücken und Betrachtungen

gegeben. Die Werke sind im allgemeinen
handlungsarm, jedoch erfüllt von innerer,
traumhaft geheimnisvoller Lebensfülle. Das
Einfache und Unscheinbare des alltäglichen
Lebens wird verzaubert und poetisch verklärt.
Humor, sprachliche Virtuosität und Ironie sind
die Kennzeichen von Walsers Kunst.
Während sein Vater als nüchterner Mensch
geschildert wird, der für die schönen, wahrhaft
lebenswerten Dinge kein Verständnis
aufbrachte, scheint die Mutter eine verträumte,
innerlich leicht verletzbare Natur gewesen zu
sein. Von ihr hat Robert Walser die Phantasie,
die mimosenhafte Empfindsamkeit und die
seelische Zerbrechlichkeit geerbt.
Als Dichter vermag er seine Einfälle und
Träume nur zu gestalten, wenn er von allen
beruflichen Bindungen frei ist. Deshalb verlässt
er immer wieder seine Arbeitsstellen, um sich
von den bürgerlichen Fesseln zu befreien.
Was Robert Walser schreibt, klingt im Herzen
des Lesers wie Musik nach. Er ist kein Dichter,
der die Welt aus den Angeln heben möchte; er
schenkt ihr nur das, was ihr am meisten fehlt;
nämlich Liebe und Menschlichkeit.

Im vertrauten Kreis
Im Gespräch mit Bekannten war Robert Walser
unterhaltsam und anregend. Der Schalk und der
leise, nie verletzende Spott sassen ihm nicht nur
in den tiefblauen Augen, sondern spielten ihm
auch um die Mundwinkel. Er war stets bereit,
etwas Fröhliches und Neckisches zu sagen. Der
Dichter war grossgewachsen und kräftig, sein
Kopf markant.
Über die eigenen Arbeiten schwieg er am
liebsten, hingegen sprach er gerne über die Bücher
anderer. Robert Walser muss ein leidenschaftlicher

Leser gewesen sein: Gotthelf, Meyer,

22



Frieda Mermet (links) und Lisa Walser aufeinem

Ausflug im Sommer 1941

Stendhal, Flaubert, Maupassant, Dostojewski,
Keller, Wieland, Lessing, Jean Paul - um einige
zu nennen - kannte er bestens. Und unter den
Zeitgenossen schätzte er den ihm in manchen
Zügen verwandten Albert Steffen am höchsten.
Robert Walser gab wenig auf Bekanntschaften.
Die Menschen, die in seinem Leben eine wichtige

Rolle spielten, sind schnell aufgezählt.
Seine Schwester Lisa, die Lehrerin, stand ihm
zeitlebens näher als irgend ein anderer Mensch.
Über die Jugend hinaus blieb der Dichter auch
mit seinem Bruder Karl verbunden; er war ein
erfolgreicher Maler, Bühnenbildner und
Buchillustrator. Dauernde Freundschaft hatte Walser
einer Frau aus dem Berner Jura geschenkt:
Frieda Mermet. Sie war Büglerin in der Irrenanstalt

Bellelay. Bis in die Krankheitsjahre hatte er
Briefe mit ihr gewechselt. Ihr machte er sogar
einen LIeiratsantrag, doch offenbar so spielerisch

unentschlossen, dass ihm darauf nicht
geantwortet wurde. Den Freund seiner letzten
Lebensjahre, Carl Seelig, lernte der Dichter erst
1936 in Herisau kennen.

«Niemandem wünsche ich, er wäre ich.»
Robert Walsers Krankheit
«Ich bin vollständig gesund und zugleich ernstlich

oder erheblich krank Meine Krankheit ist
eine Kopfkrankheit, die schwer zu definieren ist.
Sie soll unheilbar sein, aber sie hindert mich
nicht, zu denken, an was ich Lust habe ...» Dies
schrieb der Dichter am 23. 12. 1929 aus der
Waldau an eine Verehrerin.
Schon gegen Ende der Bieler Jahre (1913 bis
1921 und während der folgenden acht Jahre in
Bern - bis zum Ausbruch des Leidens - waren
Anzeichen einer Krankheit zu bemerken.

Karl Walser (Kunstmaler, 1877-1943)

Robert Walser hatte schwere Angstzustände
bekommen, Selbstmordgedanken meldeten
sich, er hörte Stimmen, die ihn verspotteten und
litt unter Schlaflosigkeit. Da seine Schwester
Lisa ihn nicht, wie er es gewünscht hatte, bei
sich in Bellelay aufnehmen konnte, sein
Zustand sich aber verschlimmerte, wies der
Psychiater Dr. Walter Morgenthaler (ein Bruder des
einst mit Robert Walser befreundeten Malers
Ernst Morgenthaler) den Dichter am 25. Januar
1929 in die Heilanstalt Waldau bei Bern ein.
Dort begann Walser wieder zu schreiben, wobei
auffallenderweise mehr Gedichte als Prosatexte
entstanden. Nach einem Brief soll Walser
damals über hundert Gedichte geschrieben haben,
die allerdings von den Redaktionen oft
abgelehnt wurden.
Die Geistesarbeit des Kranken war bemerkenswert

und lässt sich schwer mit der Diagnose
«Schizophrenie» vereinbaren, da zu diesem
Krankheitsbild die geistige Zerfahrenheit
gehört.

Von der Waldau nach Herisau
Ende März 1933 trat Professor Dr. Wilhelm von
Speyr, der seit 1890 die Anstalt in väterlichem
Geiste geleitet hatte, in den Ruhestand. Mit ihm
war Robert Walser gut ausgekommen. Sein
Nachfolger, Professor Dr. Jakob Klaesi, machte
sich sofort an eine weitgehende Reorganisation.
Er entliess eine grössere Anzahl von beruhigten
und gebesserten Kranken und brachte andere in
den bäuerlichen Aussenstationen der Anstalt
unter. Für Robert Walser ergaben sich dabei
Schwierigkeiten, die nicht mehr genau zu ermitteln

sind. Am 18. Juni 1933 wird folgendes in die
Krankengeschichte geschrieben: «Da Pat. sehr
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Heilanstalt Herisau: Im Haus I war Robert Walser untergebracht

Von Walser gerne aufgesucht: die Ruine Rosenberg (östlich der Wachtenegg)
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ruhig ist und keiner besonderen Behandlung
bedarf, wird ihm vorgeschlagen, in eine unserer
Kolonien zu gehen. Er weigert sich aber. Spricht
davon, aus der Anstalt entlassen zu werden und
sich draussen eine Stelle zu suchen, macht aber
keine Anstrengungen dazu, obgleich man ihm
volle Freiheit lässt, zu tun, was ihm behebt in
dieser Hinsicht. Wie man auf eine Transferierung

nach Herisau zu sprechen kommt, verhält
sich Pat. völlig passiv, wie wenn es ihm gleich
wäre, hinzugehen oder hierzu bleiben. Wie alles
abgemacht ist, weigert ersieh plötzlich, abzureisen.

Er sei wohl hier, er sehe den Grund nicht
ein, dass er nun in eine andere Anstalt gehen
müsse. Er habe doch seine eigene Freiheit, zu
tun, was ihm beliebe, er wolle überhaupt entlassen

werden, aber nicht wieder in eine neue
Anstalt. Will aber doch wieder nicht fort, bleibt
trotz allem Reden passiv und lässt mit sich
geschehen, was die anderen wollen.»
Der Schwester fiel wieder die Aufgabe zu, für
den kranken Bruder zu handeln. Der Direktor
von Bellelay hatte ihr empfohlen, Robert in die
Heilanstalt des Heimatkantons, nach Herisau,
versetzen zu lassen, was sie alsbald zu ermöglichen

suchte. Nach familiären Auseinandersetzungen

konnte sie ihre Absicht durchsetzen.
Am 19. Juni 1933 fuhr Robert Walser in Begleitung

eines Wärters nach Herisau. Die Heil- und
Pfiegeanstalt sollte ihm für die letzten 23 Jahre
seines Lebens zum dauernden Aufenthalt
werden.

Carl Seelig 1894-1962)

Rückzug in die Stille
«...Die Arme und Beine werden mir seltsam
erschlaffen, der Geist, der Stolz, der Charakter,
alles wird brechen und welken, und ich werde
tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf eine
gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht
sechzig Jahre so dahinleben und - sterben. Ich
werde alt werden...» So spricht der Dichter im
«Jakob von Gunten». Vorahnung der grauen
Einförmigkeit seines letzten Lebensdrittels?
In Herisau wurde der Dichter Robert Walser
zum unauffälligen Glied der Anstaltsgemein-
schaft. Morgens half er die Abteilungen reinigen,

nachmittags falzte und leimte er Papiersäcke,

sortierte Schnüre und zupfte Wolle. Die
Gartenarbeit mied er, da er sich mit dem
Anstaltsgärtner nicht so recht vertrug. Am
Feierabend las der Patient mit Vorliebe alte
illustrierte Zeitschriften wie die «Gartenlaube» und
«Die fliegenden Blätter» oder holte sich gerne
ältere Bücher aus der Anstaltsbibliothek.
Der damalige Direktor der Anstalt Herisau, Dr.
Otto Hinrichsen, der unter dem Pseudonym
Otto Hinnerk selbst schriftstellerte und deswegen

Walser gelegentlich gönnerhaft begegnete,
wollte ihm ein Zimmer für literarische Arbeiten
zur Verfügung stellen. Doch Walser lehnte
schroff ab.
Abgesehen von kurzen Briefen schrieb Robert
Walser in der Anstalt nichts mehr. «Es ist ein
Unsinn und eine Roheit, an mich den Antrag zu
stellen, auch in der Anstalt zu Schriftstellern.
Der einzige Boden, auf dem ein Dichter produzieren

kann, ist die Freiheit», sagte er später zu

Seelig. Der Dichter kümmerte sich in Herisau
auch nicht mehr um das Fortwirken seiner
Bücher.

Eine aussergewöhnliche literarische Freundschaft
«Unsere Beziehungen leiteten einige nüchterne
Briefe ein; kurze, sachliche Fragen und Antworten»,

heisst es eingangs in Carl Seeligs
Erinnerungsbuch «Wanderungen mit Robert Walser».
- «Ich empfand das Bedürfnis, für die Publikation

seiner Werke und für ihn selbst etwas zu
tun... Er erklärte sich einverstanden, dass ich
ihn besuche.»
Der 1894 geborene Schriftsteller, Herausgeber,
Übersetzer und Mäzen Carl Seelig, Sohn eines
wohlhabenden Zürcher Seidenfärbers, erwirkte
nach Kontaktnahmen mit Lisa Walser und
Direktor Hinrichsen die Erlaubnis, Robert Walser

in der Anstalt Herisau besuchen zu dürfen.
Am Sonntag, den 26. Juli 1936, fand Seeligs
erster Besuch statt, und damit begann eine
einmalige literarische Freundschaft. Die erste
Begegnung mit Walser selbst beschreibt Carl
Seelig so: «... Nun kam der achtundfünfzigjäh-
rige Dichter in Begleitung eines Wärters aus
einem Nebenhaus. Ich war frappiert über seine
äussere Erscheinung. Ein rundes, wie durch
einen Blitzschlag gespaltenes Kindergesicht mit
rot angehauchten Backen, blauen Augen und
einem kurzen, goldenen Schnurrbart. Die
Schläfenhaare schon angegraut. Der ausgefranste
Kragen und die Krawatte etwas schief sitzend;
die Zähne nicht in bestem Zustand. Als Dr.
Hinrichsen Robert den obersten Westenknopf
zutun wollte, wehrte er ab: «Nein, er muss offen
bleiben!» Er sprach in melodischem Bärn-
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Walser-Brunnen in Herisau mit Geclenkp/atte am
Boden

dütsch, so, wie er es in Biel schon während der
Jugendzeit gesprochen hat. Nach ziemlich
abruptem Abschied vom Arzt schlugen wir den
Weg zum Bahnhof Herisau und weiter nach
St.Gallen ein...» Seelig, der 1944 auch
Vormund Robert Walsers wurde, nachdem er
Neuausgaben einiger seiner Bücher sowie
Auswahlbände mit Walser-Werken besorgt hatte,
setzte seine Herisau-Besuche bis zum Tode des
Dichters fort. Das später veröffentlichte Buch
über seine Gespräche und Spaziergänge mit
dem Dichter ist das aufschlussreichste Dokument

über Walsers letzte Lebensjahre.

Robert Walser und Carl Seelig auf Wanderschaft
Sie wandern miteinander über Höhen und
durch Dörfer, sie wandern durch die
Ostschweiz, eine hügelige, undämonische Wald-
und Wiesenlandschaft. Das Schweigen ist der
schmale Steg, über den sich die beiden
entgegenkommen.

Manchmal bleibt Robert Walser stehen, um sich
eine Zigarette anzuzünden und schnuppernd
unter die Nase zu halten. Bei Wein und Bier taut
der Schützling auf, breitet sein Leben aus. Er
habe seine Bücher nicht anders geschrieben als
wie ein Bauer, der säe und mähe, pfropfe, Vieh
füttere und miste. Aus Pflichtgefühl und um
etwas zum Fressen zu haben, gesteht der Dichter;

«Sie war mir eine Arbeit wie eine andere
auch.» Walser und Seelig wandern über St.Gal¬
len und Speicher nach Trogen, bei melancholischer

Schneestimmung auf den Gäbris; sie fähren

mit dem Postauto von St.Gallen nach Rehetobel,

marschieren nach Heiden und zurück
nach Rorschach.
15. April 1938: Robert Walsers sechzigster
Geburtstag. Im Bahnhofbuffet Herisau
Stärkung mit heisser Käswähe und einem Schoppen.
Dann zu Fuss nach Lichtensteig. Schmale,
einsame Seitenwege, wenig Kirchgänger. Robert
bleibt oft stehen, um die Anmut einer Hügelkuppe,

die Behäbigkeit eines Wirtshauses, die
Bläue des österlichen Tages oder eine
grünbraune Waldlichtung zu bewundern. Nach vier
Stunden in Lichtensteig. Mittagessen in der
Nähe des Dorfplatzes. Mit einem Sack «Biberli»
wieder zurück nach Herisau.
Man sieht die beiden Wanderer - inzwischen
Freunde geworden - in Wil, in Hundwil und
Stein, in St.Gallen, im Toggenburg und Fürstenland,

im Rheintal und am Bodensee. Am 31.
März 1941 notiert Seelig: «Fahrt mit der Appenzeller

Bahn nach Gais, von dessen nobler
Barockarchitektur Robert entzückt ist. Mittagessen
in der «Krone». Wir werden von einer
hochgewachsenen Kellnerin bedient, schlank, mit
einem jungen Gesicht, aber ganz grauen Haaren.

«Sie hat eine Brust wie ein Schwan!» flüstert
mir Robert zu. - Spaziergang nach Teufen, wo
die Familie Walser eingebürgert ist. Nach einem
Bericht der dortigen Gemeindekanzlei war
bereits der Urgrossvater von Robert, der reiche
Arzt und Senator Dr. med. Johann Jakob Walser,

der von seiner Frau, Katharina Eugster aus
Speicher, zwölf Kinder bekam und von 1770 bis
1849 lebte, Bürger von Teufen. Weiter reichen
die Bürgerregister nicht zurück. Während wir
uns das Dorf ansehen, schneit es; später heitert
sich der Himmel auf. Robert will aber von
Familiengeschichten nichts wissen; unwillig schüttelt

er das Thema ab ...» Im gleichen Jahr wandern

sie von Urnäsch über Appenzell und Bühler

bis nach St.Gallen. Und am 1. Juni 1942

begegnet man den beiden Freunden auf einer
Säntistour.

Die gemeinsamen Wanderungen, gewöhnlich
zwei oder drei im Jahr, waren belebende
Zwischenspiele in der sonstigen Abgestorbenheit
Robert Walsers. Nachgiebig in der Routenwahl,
empfänglich für jede Äusserung des Wandergefährten,

diskussionsfreudig, doch keineswegs
rechthaberisch, zudem in den Wirtschaften, wo
sie einkehrten, ein grosszügiger Gastgeber: so

war Carl Seelig der Kamerad, wie dieser Kranke
ihn brauchte. Seinerseits hat er Walser in
seinem Erinnerungsbuch das Zeugnis ausgestellt:
«Einen passionierteren Wanderkameraden als
ihn werde ich nicht mehr finden».

mZfJJ TAI dl )[f ,i KS Ï .1 /\\\\I
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Es gibt kaum einen Ort in der Ostschweiz, den
die beiden nicht aufgesucht haben: Gossau, Fla-
wil, Schloss Oberberg, Wil, Lichtensteig, Kloster
Magdenau... und immer wieder lockt Appenzell.

Sie fachsimpeln, besprechen die Weltlage -
inzwischen ist der Krieg ausgebrochen - kehren
in Wirtschaften ein, bleiben gute Freunde.
Den 70. Geburtstag, so bezeugt eine ärztliche
Notiz, habe Walser in aller Stille begangen. «Er
lehnte den ihm angebotenen freien Tag und
Taschengeld ab. Um die Zeitungsartikel und die
Würdigung am Radio kümmerte er sich kaum.
Auch die öffentlichen Ehrungen zum 75.
Geburtstag hoben seine Stimmung nicht. «Das
geht mich doch nichts an!» antwortete er. Wie an
jedem anderen Werktag verrichtete ergewissen-
haft seine Hausarbeit, fegte den Stubenboden
und falzte Papiersäcke.
Walsers Leben in der Anstalt, die zu verlassen er
sich wiederholt weigerte, war die letzte
Steigerungsform seines Versuches, in der Kleinheit,
in der selbstgewählten Bedeutungslosigkeit zu
überleben.

Der letzte Spaziergang
Ende 1956 verschob Carl Seelig den für
Weihnachten vorgesehenen Besuch auf Neujahr, um
am Weihnachtsabend seinen kranken Dalmatinerhund

nicht allein zu lassen. Da erreichte ihn
am Abend des 25. Dezembers die telefonische
Nachricht vom Tode Robert Walsers.
Allein war der Dichter zum letzten Spaziergang
aufgebrochen. Warm angezogen trat er in die
Schneelandschaft hinaus. Es lockte ihn zum
Rosenberg hinauf, wo man den Alpstein sah und
ringsum Schnee, nichts als Schnee. Und in den
Armen des Winters ist er am Weihnachtstag
gestorben.
Am Samstag, den 29. Dezember 1956, wurde
Robert Walser auf dem Friedhof Herisau beerdigt.

Die einfache Trauerfeier, an dernur wenige
Leute teilnahmen, entsprach der Schlichtheit
dieses grossen, einsamen Dichters. In Anwesenheit

der Anstaltsärzte sowie von Vertretern des

Pflegepersonals las Pfarrer Kurt Hänny am offenen

Grab aus Robert Walsers Erzählung «Der
Spaziergang» vor. In der Friedhofkapelle sprach
anschliessend der Geistliche über das heimatlose

Leben des Dichters, worauf eine Würdigung

von Rober Walser durch seinen treuen
Freund Carl Seelig folgte.

Friedlich abseitstreten, das wünschte sich der
Dichter immer, so, wie es in seinem kurzen
Gedicht heisst:
«Ich mache meinen Gang;
der führt ein Stückchen weit
und heim; dann ohne Klang
und Wort bin ich beiseit.»

Quellen
Robert Walsers Werk
Robert Mächler: «Das Leben Robert Walsers»
Carl Seelig: «Wanderungen mit Robert Walser»
Das Abdrucksrecht der Fotos erteilte
freundlicherweise die Carl-Seelig-Stiftung, Zürich.

Friedhofkapelle Herisau

Das Grab Robert Walsers
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