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Henrich Federer's

Jonschwiler Jahre

von Edwin Schweizer, Ziirich

Augenschein im Federer-Dorf

Vergangenheit und Gegenwart

Man kann Jonschwil auf zwei Wegen besuchen:
iiber die mit Biicherstaub bedeckte Strasse der
Geschichte oder — was viel bekdmmlicher ist
— zu Fuss an einem Friihlingstag. Jonschwil:
Geburtsort des St. Galler Dichtermdnchs Not-
ker Balbulus (840-912), 1912 Denkmal zu seinen
Ehren errichtet an der Stelle der ehemaligen
Burg. Letzter Weltkrieg: am Abend des 7. No-
vembers 1941 fielen in der Nihe des Dorfes 18
Brandbomben auf freies Geldnde. In jiingster
Zeit hat die Giiterzusammenlegung zu reden ge-
geben. So der Bauer beim Wegkreuz unterhalb
des Notkerdenkmals. — Vorher erholsamer
Spaziergang von Bazenheid her. Wiesenweg hin-
unter zur Thur. Die ersten blithenden Weiden
an diesem Mirztag. Ausgewaschener Fluss, dro-
hendes Tobel. Dann steilaufwirts auf der
«Lachweiler» Seite. Kornau. Ein klaffender
Hund. Wil im Norden. Die Waldhidnge iiber
dem Toggenburg sind weiss verziert. Der hemd-
drmlige Bauer hustet wie ein Lungenkranker.
Ob man hier in der Gegend noch wisse, dass der
Dichter Federer als Kaplan einst in Jonschwil
gelebt habe, frage ich. «Papst und Kaiser», sagt
der Bauer und nickt. Am Schulhaus sei eine Ge-
denktafel angebracht, und vor Jahren habe man

etwas gefeiert... Aber im gleichen Atemzug
fdngt er wieder von der Giiterzusammenlegung
an. Ich solle mir nur einmal die schonen Sied-
lungshofe ringsum ansehen ... Das ist blutvolle
Gegenwart.

Und die Idylle?

«Ei, ei, da geht ja der Weg deutlich durch eine
Hecke und, o Wunder, genau durch den Ein-
schnitt sieht man Lachweiler ganz nahe in den
Wiesen, am Fuss des Wildberges, mitten in sei-
nen Nussbdumen. Man erkennt den Kirchturm,
das Pfarrhaus, die altersbraune, hochgieblige
Kaplanei, den Gasthof zur Krone, dann die
fiinfzig {brigen, kreuz und quer zwischen
Baumgriin geneigten Ziegelddcher und die ho-
her an der Bergrampe klebenden Bauerngehof-
te. Gott, welch ein Hiufchen Welt! (Jungfer
Therese) — Trifft der Wanderer heute dieses
Zauberhafte noch an? Federers alte Kaplanei,
«wo man durch eine grobe Stalltiire in den
Holzschopf zu den Hiihnern hinuntersteigen
konnte, das Biachlein neben den Girten, den
chinesischen Tee aus dem Laden der Frau Mar-
tha Ilsig, das Piacklein zu vierzig Rappen, und
die «Ilge» neben der Kirche?» — Nichts mehr
davon! Im neuen Gasthof neben der Kirche ge-
hen Soldaten ein- und aus. «Fliegertruppen!»,

Jonschwil «Lachweiler» zu Federers Zeiten. Am Bildrand rechts das Dach der alten Kaplanei
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Das Geburtshaus im Schnitzlerdorf Brienz

sagt die Serviertochter stolz; «die Helikopter
sind bei Schwarzenbach stationiert». Es gibt
«Dom Café, Irish Coffee und Swiss Coffee» und
eine knallrote .Registrierkasse. Ein Musikauto-
mat plarrt «Summer night city» der Gruppe
Abba. Etwas Vergangenheit zaubern einzig die
Schaukidsten mit den Plaketten des Kegelklubs
und der Biirgermusik Jonschwil herauf. 1864-
1954 steht auf der leuchtend gelben Fahne.

Im Dorf am See. Das Federer-Haus in Sachseln
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Spuren

Ja, man hat etwas Miihe, beim Rundgang
durchs Dorf wie in einem offenen «Federer-
Buch» zu lesen. Verschlafene Hauser und Win-
kel sind zwar noch zu finden, aber auch Neu-
bauten, Autos und Fussgangerstreifen, eine
neue Post und Bank. Siebzig Jahre gehen nicht
ohne Spuren vorbei. Der Friedhof ist eine Au-




genweide. Wie ein Park. Und hier, an der Kir-
chenmauer, entdeckt man endlich einen frischen
Fingerabdruck im Fall «Federer»: die Gedenk-
platte: «K. Bischofberger, Pfarrer in Jonschwil
1881—1920». Der Papst!

Der Dichter

Stiindiges Heimweh nach der Seelsorge

Mit Jonschwil blieb der Dichter Federer zeitle-
bens verbunden. Noch am 18. Miarz 1928, also
wenige Wochen vor seinem Tode, schrieb er sei-
nem Malerfreund Anton Stockmann: . «Das
Asthma hat mir auch die Seelsorge verdorben,
der ich sieben Jahre mit aller Inbrunst diente,
und von der ich mich nie hitte ohne diese eiser-
nen physischen Widerstinde trennen konnen.
Nirgends im Berufsleben war ich gliicklicher als
dort in Jonschwil, wo ich das Heiligste in Ver-
bindung mit Menschenliebe und unverdorbener
Lebensweise, Einfachheit und Natur (schones,
liebes, buntes Hiigelland mit siissen Verstecken
und gewaltigen Fernblicken in den Norden!),
wo ich das alles in seligster, mir schien, in para-
diesischer Verbindung genoss. Aber es ging ein-
fach nicht mehr. . .»

Biografisches

Wer ist dieser Heinrich Federer {iberhaupt? —
Im «Kleinen Herder» von 1930 steht noch sehr
ausfithrlich zu lesen: «Heinrich Federer,
schweiz. Schriftst.,, geb. 6.10.1866 zu Brienz,
gest. 29.4.1928 zu Ziirich; kath. Priester; starke
Begabung, verbunden mit reifer Giite wie feiner
Seelen- und Menschenkenntnis; Werke: Der hl.
Franziskus von Assisi, Lachweiler Geschichten,
Berge und Menschen, Das Miitteliseppi, Papst
und Kaiser im Dorf, Am Fenster usw. und klei-
ne Erziahlungen von natiirlicher Eigenart und

Mutter Verena mit Heinrich

Vater Paul, Musiker, Maler, Bildbauer und Dichter
n etnem

gemiiterfiillter Darstellungsgabe: Sisto e Sesto,
das letzte Stiindlein des Papstes, Gebt mir meine
Wildnis wieder, Das Wunder in Holzschuhen
usw.» Der «Neue Reader’s Digest Brockhaus»
von 1973 hingegen legt den Dichter mit drei
Zeilen ad acta. Und in der «Geschichte der
deutschen Literatur» von Grabert und Mulot,
Bayerischer ~ Schulbuch-Verlag, existiert ein
Heinrich Federer gar nicht mehr. Nun, dies mo6-
ge den Federer-Freund nicht verdriessen; ihm
ist das Leben des Dichters vertraut. Und die iib-
rigen Leser werden es jetzt kennenlernen. —
Von Brienz, wo sein Vater Paul 1863 an die
dortige Schnitzlerschule berufen worden war,
zog die junge Familie 1869 nach Sachseln. Auf
der Fahrt iiber den Briinig zog sich Heinrich je-
nes Leiden zu, das schicksalhaft fiir sein Leben
als Mensch und Dichter werden sollte. Seinem
Freunde Stockmann schreibt er «Samstagnacht
vom 31. Midrz zum 1. April 1928 ... Wenn mir
der Bischof eine Realschule iiberlassen oder Abt
Griiniger mich in eine Studier- und Seelsorge-
stelle gesteckt hitte (oder in eine Klosterzelle)
und ich kein Asthma gehabt hitte, nie hitte ich
ein Buch geschrieben . ..» Und an anderer Stel-
le: «...Jeder Asthmatiker ist ein Dichter oder
wird es».

Am Ziel?

Federer besuchte das Kollegium Sarnen. Als
Zwanzigjahriger verliert er, 1886, im gleichen
Jahr Vater und Mutter. Ein Jahr nach seiner El-
tern Tod siedelte der junge Federer zum Ab-
schluss seiner Gymnasialstudien nach Schwyz
tiber. Es folgte die theologische Ausbildung in
Eichstédtt, Luzern und Freiburg im Uechtland.
Am 18. Miarz 1893 wurde Federer in der Kathe-
drale St. Gallen durch Bischof Augustin Egger
zum Priester geweiht und feierte am 23. April in
der Pfarrkirche Sachseln seine erste heilige
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Friulein Helen Ott, die beriihmte «Jungfer Therese»

Messe. Kurz darauf zog er als Kaplan auf sei-
nen ersten Seelsorgeposten in die Pfarrei Jon-
schwil, wo er «ein liebes Volk, eine schone Kir-
che und einen musterhaften Pfarrer» gefunden
hatte.

Johann Keng's Apostelreise
Beim Bischof

In «Jungfer Therese» lesen wir, wie der Neu-
priester Heinrich Federer alias Johannes Keng
vom Bischof fiir die Jonschwiler Kaplanei be-
stimmt wird. — «Vier magere Jiinglinge und ein
fiinfter dicker standen in sauber gebiirsteten,
langen, schwarzen Fricken mit den frischen
Augen junger Eroberer vor ihrem Bischof. Es
war Vesperzeit. In schweren, tiefgoldenen Trop-
fen rieselte die Sonne durch die hohen, engen
Nischenfenster in das Gemach. Das uralte Flii-
gelaltdrchen und der gewaltige Glasschrank,
voll lateinischer und griechischer Blicher, stan-
den schon in violetter Dammerung. Aber auf
dem Tisch in der Mitte des Zimmers funkelten
noch ein paar weisse Tassen und eine Zinnkan-
ne, woraus ein trostlicher blauer Faden von
Kaffeedampf quirlte. Neben dem Pult am Fen-
ster, wo die fiinf standen, lief ein gepolstertes
Mobel an der Wand hin, halb Sofa, halb Feld-
bett. Hier verbrachte der krédnkliche Bischof sei-
ne vielen schlaflosen Niachte wachend, betend,
studierend und im Geiste die hundert Pfarreien
und zweihundert Kaplanstiibchen seines klei-
nen, aber schwierigen Bistums visitierend. ..
Jetzt nahm der Bischof einen Streifen Papier in
die Hand. Das wichtigste Papier in Johannes
I.eben. Da steht, wohin er kommt. Als Professor
an eine Realschule? — Das passte ihm gerade:
lehren, unterrichten, zu Fiissen den leuchtenden
Hunger von hundert Kinderaugen. Oder in eine
Stadt als Vikar? Ah, Sozialpolitik, Arbeiterpo-
stulat, Don Bosco, Domkanzel! Oder in ein
schlichtes Dorfchen hinaus? — Nun ja, nun ja!
auch schon! Hiigel und kleine Wiesenbiche,
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idyllische Nachmittage, spekulative Spaziergin-
ge unter Linden- und Zwetschgenbdumen, Bar-
fusskinder, rauhes aber ehrliches: Volksherz,
schneehaariger,  freundlicher,  schnupfender
Pfarrer, grosser Kaplaneigarten, Bienenstand,
Spalierbaume, Versehginge mit Glocklein und
Laternchen durchs kniende Dorf, auch schon!
Und das Landvolk aus der Dumpfheit heben.
Fortbildungsschulen stiften, Lesezimmer mit
dem Schullehrer griinden, geniale Bauernkin-
der... man hort von solchen in der Weltge-
schichte... im  Lateinischen unterrichten,
Stenographie, Vereine...» Erst zuletzt wendet
sich der Bischof an den kiinftigen Kaplan von
Jonschwil. «Und zum Schluss unsere kleine Un-
geduld namens Johannes Keng... wird sich
eben doch im Dorfe Lachweiler hinten h&uslich
einrichten miissen ... Und nur nicht schon die
Angst vor den Winkeln da hinten! Viele wiren
froh um solche Winkel! Doch geht eine wackere
Strasse ins Dorf und man kann so gut wieder
ausziehen wie man einzog. Aber ich habe gera-
de an Ihre Gesundheit gedacht, da ich Sie dem
Pfarrer Cyrillus Zelblein als seinen kommenden
Kaplan anzeigte. Und ich zweifle, ob Sie so
schnell wieder ausfliegen mochten, wenn Sie
sich einmal warm eingenistet haben... Nun,
guten Appetit, meine wohlbestallten Herren, be-
dienen Sie sich! — Da vorne an der Wand hangt
die Karte, wenn etwa einer seine Apostelreise
genauer studieren mochte . . .»

Kaplan Federer

Aus vielen Aeusserungen Federers geht hervor,
dass er ein tiefreligioser Mensch war. Und im-
mer wieder klingt in spédteren Jahren die Sehn-
sucht nach der Ausiibung des geistlichen Amtes
durch. Einmal zeigte er in Ziirich seinem
Freund Hans Oser ein Bild von Jonschwil und
gestand: «Das waren die sieben seligsten Jahre
in meinem Leben. O wie gerne gidbe ich allen
Ruhm meiner Schriftstellerei, um sie noch ein-
mal zu erleben!» — Aber wer hatte eine grosse-
re Pfarrgemeinde als Heinrich Federer, als er
die stille Kaplanei zuerst mit der Ziircher Re-
daktion, und schliesslich mit der weltoffenen
Poetenstube vertauschte?

Im jungen Stiirmer und Drianger Johannes Keng
in «Jungfer Therese» und in der feinen Priester-
gestalt des Kaplans Eusebius Nuss in «Papst
und Kaiser im Dorf» sind unschwer die Ziige
Heinrich Federers zu erkennen. Er hat in den
beiden Gestalten zwei verschiedene Seiten
seines Wesens dargestellt. Das erste Bild kommt
der Wirklichkeit nahe, ohne sie in allem zu er-
reichen, das zweite entspricht einem Wunsch-
traum des dlterwerdenden Dichters.

Sein Vorgesetzter

Der Pfarrer von Jonschwil, Carl Bischofberger,
der nach fast vierzigjahriger Titigkeit in der
Gemeinde starb, fiihrte den Neupriester in die
Freuden und Leiden der landlichen Pastoration
ein. Dieser Pfarrherr hat als Cyrillus Zelblein in
«Jungfer Therese» und nach dem Tode noch
charaktervoller als Carolus Bischof in «Papst
und Kaiser im Dorf» Ehrenpldtze in den Schrif-
ten seines einstigen Kaplans erhalten. — Die al-
te Kaplanei, ein michtiges, verwittertes Toggen-
burger Giebelhaus mit kleinen Scheiben rings-
um im gebrdunten Haus ist leider abgebrochen
worden.



Jonschwiler Kinder mit ihrem geliebten Kaplan (rechts); links aussen Lebrer Giger

Avus dem Pflichtenheft des Kaplans

Frith wurde Kaplan Federer Mitglied des Schul-
rates und mit jugendlichem Eifer arbeitete er
sich — obwohl gesundheitlich immer gehemmt
—- in den Schulverwaltungsdienst ein. Er selbst
erteilte den Religionsunterricht in den fiinf un-
tern Klassen, und zwar mit einer Anschaulich-
keit, die ihm besonders die Kleinsten von An-

fang an gefiigig machte. Selten sah man ihn auf
der Strasse, ohne dass er von einer Schar Kinder
umgeben war. Sie begleiteten ihren Religions-
lehrer auch gern auf Spaziergédngen, besonders
auf den nahen Wildberg iiber dem Dorf.

Die iibrige Seelsorge nahm den Pfarrhelfer
nicht allzustark in Anspruch. Pfarrer Bischof-
berger stand in der vollen Riistigkeit seiner
Mannesjahre, «<im Hochsommer der Kraft» und

Kaplan Federer mit seinem Kirchenchor (zweithinterste Reibe, vierter von links)
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biirdete seinem kridnklichen Untergebenen nicht
gern etwas auf, was er selbst mit geringer Miihe
vollbringen konnte. So hielt er die Sonntagspre-
digt gerne selber und er tiiberliess es seinem Ka-
plan im Monat hochstens einmal, das Wort Got-
tes zu verkiinden. Es kam aber vor, dass dieser
die seltene Predigt wegen eines Asthmaanfalls
zu halten ausserstande war und der vorgesetzte
Pfarrherr unvorbereitet fiir ihn einspringen
musste. Zu den Pflichten des Kaplans gehorte
auch die Seelsorge der hoch am Berge auf Ober-
uzwiler Boden gelegenen Armenanstalt Bisacht;
er hat im «Papst und Kaiser» davon erzihlt. In
Oberrindal und Schwarzenbach war allwochent-
lich eine heilige Messe in den Kapellen zu lesen.
Dieser Gang in der Morgenfrithe am griissenden
Landvolk vorbei gehorte zu den Freuden des
Kaplans. Nebenbei prisidierte er den Jiinglings-
verein und war nach der Versammlung einem
gemiitlichen Jass nicht abhold. Er leitete ferner
die Ministranten an und stand dem Cicilienver-
ein vor.

Das Fraulein aus Basadingen

Das Hauswesen des Jonschwiler Kaplans be-
sorgte auf resolute Weise Fridulein Helene Oftt
aus Basadingen — die Jungfer Therese des Ro-
mans. Sie starb nicht lange nach Federers
Uebersiedlung nach Ziirich im Jahre 1900,
nachdem sie noch kurze Zeit als Krankenpflege-
rin am Kantonsspital in Winterthur tétig gewe-
sen war. Der Dichter schrieb ums Neujahr 1901
dem neuen Gemeindammann von Jonschwil:
«Von mir will ich weiter nicht reden. Ich leide
diesen Winter wieder furchtbar an Heimweh
und Helenens Tod greift mich dazu mehr an, als
ich sagen kann. O ich bitte, behalten Sie mich in
gutem Andenken und lassen Sie nichts von die-
sen Seufzern verlauten».

Auszug aus dem Protokoll

Als die 1896 gegriindeten «Ziircher Nachrich-
ten» im Jahre 1899 fiir Dr. Erb einen neuen Re-
daktor suchten, fiel die Wahl auf den journali-
stisch begabten Kaplan, der die Berufung nach
kurzem Bedenken annahm und am 4. November
dem Kirchenrat seine Demission erklidrte. Es
steht im Protokoll der Kirchenratssitzung vom
6. November 1899 zu lesen: «Vom Prisidium
wird betont, dass es sein Moglichstes getan ha-
be, den Herrn Kaplan unserer Kirchgemeinde
noch ldnger zu erhalten, aber leider ohne Er-
folg. Vom Verwaltungsrat wird das tiefe Be-
dauern iiber diesen unabwendbaren Verlust aus-
gesprochen. Sowohl von Seite des Verwaltungs-
rates als auch des Tit. Pfarramtes wird verfiigt,
dass dem scheidenden Herrn Kaplan fiir dessen
nahezu siebenjahrige Wirksamkeit in hiesiger
Gemeinde in besonderer Zuschrift die vollste
Anerkennung und der herzlichste Dank ausge-
sprochen werde».

Zwischen griinen Hiigeln und Triumen
Poet in Lustigern und Lachweiler

Was hat Federer zum Dichter geformt? Obwal-
den mit seinen Menschen, Seen und Bergen; die

Krankheit, die seine Sinne schirfte, das Kiinst-
lerblut seines Vaters, dieses «Zigeuners in Kunst
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Lehrer Albert Giger in Jonschwil, der Federers
Talent friih erkannte und ibhn zum Schreiben
anregte

und Leben» — nicht zuletzt aber auch seine lie-
be Ostschweiz, das Volk im Toggenburg und am
Alpstein.

Federer war ein begnadeter Dichter, und den-
noch bedringten ihn oft Zweifel. Seiner Schwe-
ster Pauline, die er besonders liebte, schrieb er
am 23. Februar 1924 von Ziirich aus: « ... Aber
ach, das sage ich offen, Stadt hin, Stadt her, das
Land, das Dorf wire mir doch lieber. Ich bin
ein Mensch fiirs Land, fiirs kleine Dorf. In Jon-
schwil war ich trotz Krankheit und Noten selig.
Dort dachte ich zu sterben. Was seitdem ge-
schah, ging eigentlich gegen meine Natur. Ich
bin nun schon 25 Jahre in Ziirich und weiss
doch sehr gut, dass ich in einem stillen Bergort,
mit Hauschen und Garten fiir mich, viel gliickli-
cher wire. Das Asthma, das traurige Asthma,
dieser Hund meines ganzen Lebens, der mir im-
mer auf der Ferse nachkroch, hat immer alles in
meinem Schicksal auf den Kopf gestellt. Etwas
Gliicklicheres und Passenderes fiir mich wusste
ich nie als in einem kleinen Nestchen Pfarrer zu
sein oder auch Kaplan bei einem guten, lieben
Prinzipal. — Nun musste ich mich eben mit der
Feder durchschlagen, obwohl ich entsetzlich un-
gern schreibe. Ich mochte leben und tun,
nicht vom Leben und Tun so blass und mager
schreiben ...» Und dennoch: in diesen sieben
Jahren stellt er sich, soweit die Zeit es ihm er-
laubt, freudig in den Dienst der Musen. Zwar
gelingt ihm selber noch kein grosser Wurf, aber
er vertieft sich unermiidlich in die bedeutenden
Werke der Literatur und der Welt- und Kir-
chengeschichte.

Die Studien tragen Friichte

Es entstehen nun zahlreiche Rezensionen und
Essays, mit denen er verschiedene Zeitungen be-
dient, wie die Studentenzeitschrift «Monatro-
sen» (Basel), die Lokalblidtter «Der Wiler Bote»
und der «Alttoggenburger», die «Ostschweiz»,
die «Schweizerische Literarische Monats-Rund-



schau» in Stans, spater die «Literarische Stube»
des «Wanderers» in Einsiedeln und die regel-
massigen «Sonntags- und Feiertagsposten» im
Luzerner «Vaterland».

Drama, Lyrik oder Prosa?

Federer macht auch dramatische Versuche.
Zwar wird sein fiir das Kollegitheater in Sar-
nen geschriebene Stiick «Thomas Becket» mit
beachtlichem Erfolg aufgefiihrt, aber der Dich-
ter sieht, dass er die Biihne nie erobern wird. Er
ist nicht zum Dramatiker geboren. Vielmehr
zieht es ihn auch in diesen Jahren zur Lyrik.
Gewiss sind ihm einige wertvolle Gedichte ge-
lungen, aber in Wirklichkeit reift in Jonschwil
der kiinftige Erzéhler.

Federer offnet die Schublade

Die mit zierlicher deutscher Schrift beschriebe-
nen Blétter aus seiner Schublade wagen nun den
Flug in die literarische Welt und finden freudige
Aufnahme. FEin Wettbewerb in Deutschland
machte den unbekannten Schweizer Dichter be-
kannt. «Vater und Sohn im Examen», die Ge-
schichte vom Lehrer Philipp Korn, der seinem
Sohn die schlechteste Note austeilte und nicht
durch die Schul-, wohl aber durch die Lebens-
weisheit seines Buben vom Buchstaben genas
und zum Geist, der lebendig macht, bekehrt
wurde, trug Heinrich Federer den ersten Preis
ein.

I.achweiler Geschichten

Nebst der «Examensgeschichte» gehdren dazu:
Der gestohlene Konig von Belgien, Unser
Nachtwichter Prometheus, Der Erzengel Mi-
chael, Die Manover und Kater Rex und Kitzin
Mehlstaubchen. Alles heitere Geschichten, in
denen der Dichter mit seiner Fabulierlust und
seinem Humor die Qual und Plage des Werktags
versiisst und vergoldet. — Federers leichter
Plauderton ist viel gerithmt worden, und es
scheint, der Dichter habe sein Werk miihelos ge-
schaffen. Dem ist nicht so. Zu h#ufig sind seine
eigenen Aussagen, dass ihn nicht nur die vielen
Krankheiten am Schreiben hinderten, sondern
ebenso sehr die Sorge um wirklich wertvolle
Leistungen. Er, der fiir fremde Dichtungen und
deren Vorziige und Mingel ein kritisches Auge
hatte, wollte nicht im eigenen Schaffen leicht-
fertig sein.

Gleichschwer

«Jungfer Therese» ist auch noch mit den wich-
tigsten Kapiteln nicht fertig. Gott, oft mein’ ich,
ich gehe drauf, bevor mir das Ende gelingt.»
(An seine Schwester Pauline, 8. Dezember 1910)
Was indes an ernsten Problemen den Theologen
und Seelsorger bedridngte, gab er preis in den
Zwiegesprachen und Auseinandersetzungen des
blassen, brustleidenden, unbeholfenen Kaplans
Johannes Keng mit der unpoetischen, energi-
schen, haushaltkundigen Kochin «Jungfer The-
rese». («Er war ein Schwirmer fiir alles Edle
und Feierliche und Schone. Eine hohe Zeit, eine
michtige Kunst hatten ihn im Nu bezaubert. Er
war selbst ein halber Dichter und ein halber
Musiker. Doch Theologe und Seelsorger sein
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Handschrift des Dichters, ein Brief

diirfen, diinkte ihn das Beste; erst in der Theo-
logie ward er gliicklich und satt.») Den verbin-
denden, versohnenden Regenbogen von der Er-
de zum Himmel, von Leib und Seele, vom Men-
schen zur Kirche zu spannen, darnach forschte
und trachtete der junge Theologe, und ein Ge-
bickrezept aus der Kiiche der Jungfer Therese
kam ihm dabei zu Hilfe: «Gleichschwer, Gleich-
gewicht. Haben wir da nicht das ganze Rezept
fiir ein Musterleben? Soviel Mehl als Zucker,
will sagen: soviel Ernst als Humor. Soviel Butter
wie Eier, will heissen: soviel Herz als Verstand.
Das ist auch das Ideal meiner Theologie: mich
und die andern ins Gleichgewicht bringen».

Die beiden C. B.

Ein weiteres Werk, das Federer aus seiner Er-
innerung an Jonschwil schrieb, heisst «Papst
und Kaiser im Dorf». Auf der kleinen Dorfbiih-
ne spielt sich das grosse Welttheater ab. Mit al-
len Registern, die Federer auf der Dorforgel
von Lustigern zur Verfiigung stehen, spielt er
eine goldene Reihe kostlicher Variationen iiber
das kirchenpolitische Thema: geistliche und
weltliche Obrigkeit. Zwei gegensitzlich
gestimmte Pfeifen blasen dabei die Hauptmelo-
die, Pfarrer Carolus Bischof auf der einen, Ge-
meindeprasident Cornelius Bolsch auf der an-
dern Seite. Beide um der Menschen geistliches
und leibliches Wohl besorgt. Beide im Grunde
genommen guten Willens. Doch rechthaberisch
und draufgingerisch der «Papst», selbstbewusst
und knauserig der «Kaiser». Trotz namlicher
Initialen C. B. spricht, schreibt und versteht kei-
ner des andern Alphabet. Wére da nicht ein
weiser Kaplan, Eusebius Nuss, der den goldenen
Mittelweg zu gehen und zu weisen versteht und
einen weltlichen Jass unter Umstdnden fiir
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ebenso heilsam wie eine geistliche Predigt halt.
Doch weder der Kirchturm, den Pfarrer Caro-
lus zu erhohen eifert, noch das Gemeindeober-
haupt, mit dem Cornelius alles Kirchliche zu
iiberragen trachtet, wiachst in den Himmel hin-
ein.

Die Keimzelle von «Papst und Kaiser» ist in
zum Teil wirklichen Erlebnissen Federers in
Jonschwil zu suchen. Hier in Lustigern-Jon-
schwil spielt sich der Kampf zwischen dem
Pfarrer Bischofberger und dem Ammann
Boesch ab, der im Jahre 1900 im Alter von 89
Jahren starb; seine Frau hiess wie in der Erzah-
lung Cécilie. Der Streit zwischen beiden ging
lediglich um die eigenmichtige Umstellung der
Beichtstiihle; die Aufstockung des Kirchturms
ist poetische Erfindung. Oder hatte Federer hier
etwa jenes Ereignis im Roman verarbeitet, das
damals in der Nachbarschaft passierte? Beim
Bau der Herz Jesu Kirche Bazenheid (1894-95)
stiirzte namlich der Kirchturm ein ... Eusebius
Nuss hiess in Wirklichkeit Fleischmann. Der Bi-
schof Gregor ist mit Augustinus Egger von St.
Gallen identisch. Das Stddtchen Wyla heisst
noch heute Wil, die Bahnstation Batzig ist Ba-
zenheid und Uzwil heisst in der Erzdhlung Uzli.
Dic Ereignisse haben sich binnen Jahresfrist
vom Juni 1898 bis zum Frithsommer des folgen-
den Jahres zugetragen.

Personliches
Vollkommenes Weltbild

Volk und Heimat, Mensch, Natur und Land-
schaft so wahr und quellfrisch darzustellen,
setzt ein starkes Schilderungsvermogen und. zu-
gleich eine Erlebniskraft voraus, wie sie nur ei-
nem volks- und heimatverbundenen Kiinstler
moglich ist. Dichter und Mensch sind bei Fede-
rer nicht voneinander zu trennen. Man sagt zu
wenig, wenn man seine poetischen Werke als
«Bruchstiicke einer grossen Konfession» be-
zeichnet; sie sind eine liickenlose Lebensbeichte,
sein ganzes Leben ist darin niedergelegt. Mit
feinem Herzenstakt freilich unterschldgt er das
Bittere. In seinen Dichtungen gibt es keine
schlechten Menschen, nur Irregeleitete und Ver-
blendete. — Die Bewiltigung seines eigenen
Leidens notigt uns Bewunderung ab. Zum Asth-
ma gesellte sich spiter eine chronische Brust-
fellentziindung und zuletzt noch ein mit steten
Fiebern verbundener Bronchialkatarrh.

Unter siidlichen Sonnen

suchte er Erholung; aber auch die schone Berg-
und Seelandschaft des Tessins vermochte ihn
nur so lange zu fesseln, als es seinem Befinden
notig und zutriglich schien. In der Unruhe des
Hotels- und Kurbetriebes sehnte er sich wieder
nach seiner ruhigen Dichterklause in Ziirich;
seit Frithjahr 1919 bis zu seinem Tode wohnte
er an der Bolleystrasse 44, hoch iiber der Stadt.
Sein Geist verlangte kulturelle Anregung, Musik
vor allem: «Schubert, Beethoven, dann Mozart
und Hindel, etwas Bach und wenig Schumann.
Neueres horte er mit Interesse, aber ohne Hin-
gebung: Brahms kam ihm in seiner subjektiven
Schwerbliitigkeit noch am n#chsten; erst in den
spateren Jahren erschloss sich ihm die Welt der
Brucknerschen Symphonik. Wagner stand ihm
fern, aber Verdi und auch Bizet gewannen sei-
nen Respekt». So berichtet sein Freund Oser.
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Pfarrer Carolus Bischof, der «Papst»
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Gemeindeprisident Cornelius Bolsch, der «Kaisers

Aber nicht nur Musik

Seine schonheitsdurstige Secle mit dem von Va-
ter Paul geerbten Kunstverstand machte ihn
empfanglich fiir jeden Kunstgenuss, im beson-
deren auch fiir die Malerei. Wie leuchtete sein
Auge, wenn sein Freund, der Sarner Kunstma-
ler Anton Stockmann, etwa auf der Riickreise
vom Miinchner Studienaufenthalt zur Zeit der
Weihnachtsferien am Jonschwiler Kaplaneistiib-



chen anklopfte, wo die Jungfer Therese schon
die warmen Hausschuhe fiir ihn in Bereitschaft
hatte. Da wurde die Kiinstlermappe ausgepackt
und Blatt um Blatt beschaut und kritisiert.

Menschliches

Die Bilder zeigen Federer mit sympathischem
fast burschikos kurzem Haarschnitt. Seine Stirn
war nicht hoch und das Haar blieb bis in die
letzten Tage braun. Das graue Auge blickte gii-
tig und gescheit und nahm oft den priifendzn
Ausdruck des belustigten Beobachters an. Die
Nase — alle Bernegger Federer tragen solche
Nasen! — war kiihn iiber einen unsdglich fei-
nen, gekerbten Mund geschwungen. Nie horte
man den Dichter laut lachen, obwohl sein Ge-
sprich immer von feinem und personlichem
Humor gewiirzt war: er lachte gleichsam nach
innen und nur die Kerben und Filtchen seines
beweglichen Gesichtes liessen dann die Erheite-
rung seines Geistes erkennen. Seine Worte hat-
ten stets Bedeutung: nie bediente er sich einer
leeren Redensart und ein originaler Bilderreich-
tum von verschwenderischer Fiille veranschau-
lichte seine Gedanken in der miindlichen Un-
terhaltung wie im schriftlichen Ausdruck.

Biicherpakete

«An einem recht faulen, warmen Nachmittag
nahm Johannes seine alte Flote aus dem Futte-
ral und spielte ein bisschen in der grossen Stube.
Er war guter Laune. Eben hatte die Post das
langst erwartete, schwere Biicherpaket aus dem
stddtischen Verlag gebracht...» (Jungfer The-
res) — Welcher Brieftrdger hatte ihm wohl die
Pakete gebracht?

Seit der Uebernahme des Postwesens durch den
Bund im Jahre 1849 bestand im damaligen
«Jonschwyl» eine Postablage, die dem Postbiiro
Oberuzwil zugeteilt war und mit dem tdgliche
Botenverbindungen unterhalten wurden. Am
1.10.1868 wurde der Ablage auch der Zustell-
dienst fiir Jonschwil iibertragen. Vom 1.7.1869
bis 31.5.1894 war Johann Baptist Thalmann Ab-
lagehalter und Brieftrager. Daneben {libte er
noch den Beruf eines Webers aus. Vom 1.6.1894
bis 30.4.1897 war Johann Karl Riitsche Ablage-
halter. Mit seinem Dienstantritt wurde der Zu-
stelldienst von Jonschwil wieder dem Postbiiro
Oberuzwil iibertragen. Vom 1.5.1897 bis
31.5.1918 fiihrte der Gemeinderatsschreiber Jo-
hann Sutter von und in Jonschwil auch noch die
Postablage. Auf 1.6.1899 schuf man in Jon-
schwil eine Brieftragerstelle. Auf 1.4.1900
schliesslich hat man die Postablage in ein Post-
biiro mit eigener Rechnungsfithrung umgewan-
delt.

Ja. Federer blieb bis zum Ende ein grosser Le-
ser. Seine literarische Vorliebe war recht per-
sénlich und umgrenzt. Marcel Proust, die gros-
sen Russen Dostojewski, Gogol, Turgenjew,
Tolstoi; Bjornsen, Knut Hamsun, Selma Lager-
1of; unter den franzosischen Blichern waren es
seit seiner Freiburger Studienzeit immer noch
«Daudets grossartige Sdchelchen». Von den ita-
lienischen Romanen lag ihm ganz besonders
Manzonis «Promessi Sposi» am Herzen. Die
deutschen Zeitgenossen blieben daneben etwas
im Hintergrund, obwohl er eine Unmasse neuer
deutscher Biicher las. Ueber Thomas Mann bei-
spielsweise schrieb er: «Ich begreife, warum er
der Abgott von Zehntausenden ist. So wie er

Heinrich Federer 1916

voll Zucht und Psychologie ein Thema stilistisch
kiinstlerisch, goldschmiedmassig ins Runde
meisselt und sticht, ist er einfach unser aller
Vorbild. Aber ihm fehlt die schone heilige
Trunkenheit Apolls!» Vertraut war er selbstver-
standlich auch mit Goethe, Eichendorff, Mori-
ke, C. F. Meyer, Gotthelf und Keller und vielen
andern.

Dic Voraussage des Bischofs stimmte

Wir wissen es schon: Die freundliche Bewill-
kommnung des «Prachtspfarrers», die bereits
eingerichteten Stuben in der Kaplanei, die feier-
lichen Gottesdienste in der schmucken Kirche,
die wohlunterrichteten Kinder, die missige For-
derung des Berufes: alles ist darnach angetan,
dass sich Johannes Keng in diesem Winkel bald
warm einnistet. Hier hat er Musse, sich in seine
geliebten Biicher zu vertiefen, Dichter zu lesen,
selber zu dichten und zu phantasieren — wenn
nur nicht sein «Hauskreuz», die bebrillte 55jdh-
rige Jungfer Therese Legli mit den funkelnden
Goldplomben im starken Gebiss, mit ihrem fe-
sten Mannerschritt, ihrer Schlagfertigkeit in Re-
de und Gegenrede und ihrer Schneidigkeit ge-
wesen wire. Diese ehemalige Krankenwirterin
im stddtischen Hauptspital hat der Bischof sel-
ber als geeignete Haushilterin fiir den unprakti-
schen und krédnklichen Kaplan ausgesucht. Mit
ihren medizinischen Erfahrungen und Kenntnis-
sen in der Botanik ist sie Johannes iiberlegen,
der die Wicke nicht vom Weizen, die Kiefer
nicht von der Eibe unterscheiden kann.

Narden und Safran, Narrenwicken
und Zwetschgen

Auf einem Spaziergang mit Pfarrer Zelblein tre-
ten Kaplan Kengs magere Pflanzenkenntnisse
zutage. «Unterwegs, wenn der pastorale Spa-
ziergang die beiden Priester durch einsame Fel-
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der oder ein verschwiegenes Hiigelgeholz fiihrte,
brevierten sie miteinander ihre Tagzeiten, der
Pfarrer immer in festem Schritt und Tritt, aus
seinem uralten Buch vorbetend, wihrend der
Kaplan aus dem nagelneuen, noch ladenfrischen
Brevier antwortete ... Einmal bei einer Stelle
im Hohen Lied unterbrach sich Johannes be-
geistert und rief: ’Reverende, nein aber . . . diese
...diese Poesie! Wie er mit Blumen um sich
wirft, dieser grandiose Salomon: Du bist wie ein
Garten, o meine Braut, von Narden und Safran
und Zimmet, mit allen Bdumen des Libanons,
mit Myrrhe und Aloe und allen koOstlichen Sal-
ben.’

Cyrillus Zelblein ldchelte. Er stellte sich sein
schmackhaftes Obstgartlein vor mit Zwetschgen,
Salzbirnen und einigen harten, schwarzen
Knallkirschen. — ’Den Nardus ... den gelobten
Nardus . .. kennen Sie diese Pflanze?” Der Pfar-
rer schiittelt lachelnd seinen schonen, runden
deutschen Apfelkopf. Er dachte weiter, wie gut
zumal die Lachweiler Zwetschgen in den Dorr-
ofen des Dorfes riechen oder was fiir ein dufti-
ges Schnipslein sie ergeben . .. ’Es ist eine wun-
derbare Bliite’, deklamierte der Kaplan in die
Zwetschgen hinein, ’von einer wirklich orienta-
lischen Bldue ...” — *Was, was, Herr Kaplan. ..
Sind Sie schon einmal im Orient gewesen? —
’Das nicht, aber ich kann mir den syrischen
oder palastinischen Himmel genau vorstellen.’
-— ’Sonderbar! Ich kann mir nicht leicht etwas
vorstellen, was ich nicht gesehen habe’ —
Schade, Herr Pfarrer, sehr schade! Aber der
Nardus ist wirklich von einer orientalischen
Bldaue und zauberisch zart gegliedert wie persi-
sches Schleierzeug... ’ Sie wanderten weiter.
Aber plotzlich, mitten im starken zweiten
Psalm, konnte der Pfarrer aus den wie von Ei-
sen klirrenden, biblischen Versen heraus mit sei-
ner flinken dicken Patschhand einen Halm vom
Acker streifen. 'Was ist das, Herr Kaplan, fiir
ein Botanikum?’ Johannes schaut und schaut
und entscheidet sich zuletzt fiir Weizen. *Wir
andern taufen es Narrenwicke; es ist das drgste
Unkraut, das in Lachweiler wiachst.” — ’S.. .00
...0l” — ’Ihre famose Therese hat den Unhold
gleich gewittert. Thr erstes Wort hoch vom Mo-
belwagen herab war: ’Da wichst mir ja nichts
als Narrenwicke im Garten! ... Die kann Ihnen
die besten botanischen Kollegien lesen.’»

Nach 1899

Im Fuhrwerk nach Wil

Der Abschied von Jonschwil wurde auf den 27.
November 1899 festgesetzt, musste aber wegen
cines heftigen Asthmaanfalles, der den Leiden-
den fiir mehrere Tage reiseunfdahig machte, in
die ersten Tage des Dezembers hinausgeschoben
werden. Auf dem Jonschwiler Friedhof musste
Heinrich seine jlingere Schwester Johanna zu-
riicklassen, die in Tagen schwerer Erkrankung
bei ihm ein Obdach gefunden hatte.

An einem kalten Wintertag fuhr der ganze Kir-
chenrat mit dem scheidenden Kaplan in Fuhr-
werken nach Wil. Federer selber sass mit Pfar-
rer und Gemeindammann im vordersten Wagen
wohlgeborgen zwischen «Papst und Kaiser».
Die Ersparnisse seiner Jonschwiler Amtsjahre
trug er mit sich in einem grossen gelben Kuvert,
das er zwischen Polster und Verdeck der Kut-
sche vorsorglich verbarg, aber in Wil, wo im
Hotel Bahnhof eine kleine Abschiedsfeier statt-
fand, gliicklich vergass.
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Redaktor, freier Schriftsteller, Ehrendoktor

Nach gut zwei Jahren setzte Federer den
Schlusspunkt hinter seine Redaktorentitigkeit;
seit 1902 lebt er als freier Schriftsteller in Zii-
rich. Es folgen haufige Aufenthalte in Italien,
Graubiinden, Tessin und im Appenzellerland.
Seit 1910 erscheinen seine Werke, mit denen er,
auf seine Weise, das literarische Schaffen eines
Gotthelf, Meyer und Keller wiirdig weiterfiihrt.
Der Dichter Heinrich Federer wird jetzt weitum
bekannt. Er wird mit verschiedenen Preisen aus-
gezeichnet, und 1919 gar wird er zum Ehren-
doktor der Universitdt Bern ernannt.

Sein Jonschwil indessen vergisst er nie: «Wenn
ich mit der Bahn auch nur von ferne dort ein-
mal vorbeifahre, reissen mir Heimweh, Sehn-
sucht, Wunsch nach Ruhe und Weltferne fast
das — ach, so mondén gewordene Herz aus.»

Wo schlafen?

In einer ernsthaften Lebenskrise, 1902, schreibt
er die bis zu seinem Tode unveroffentlicht ge-
bliebene, ergreifende Skizze «Wo schlafen?». Er
sieht in schlafloser, unruhiger Nachtstunde die
Vergangenheit voriiberziehen: «Eine Ortschaft
weit hinten, wo keine Strassen mit ithrem Staub
und ihren schleppenden Siinden vorbeifiihren,
weit hinten in hohen, schattenschweren Wiesen:
da lag sie vor mir und mit ihr das heimelige Ge-
biaude mit den sonngebriaunten Winden, den
vielen kleinen Scheiben, Kammern und Vogel-
nestern und dem aufgeflochtenen Spaliergriin,
einst mein teures Eigentum. Die Nachtluft zog
leise, wie Musik, durch die breiten Dolden der
Birnbaume aus und ein. Sonst schlief alles und
es schien der Friede wie sichtbar ausgebreitete,
segnende Gotteshdnde iiber dem Kirchspiel zu
ruhen. Hier habe ich einst unter dem Volk ge-
lebt, ihm gebend und von ihm empfangend und
eine Ruhe kostend, die man nur in so einsamen

«Golden glitzern die Ziffern auf blanem
Grund . . .» Der Kirchturm von Jonschwil



Die alte Kirche von Jonschwil, wo «Johannes Keng» mit Herzklopfen die Kanzel bestieg

Dorfern kennen mag, welche sozusagen hinter
dem Riicken der Welt liegen. O diese Ruhe
mochte ich wieder. Aber mein Giebelhaus ist
besetzt. Andere Vorhidnge, andere Blumen am
Fenster, andere Menschen dahinter. Es ist mei-
ne Schuld. Warum habe ich auch dieses Gliick
gegen den stolzen Rummel einer Weltstadt ver-
tauscht, dumm wie ein Fisch, der aus der Quelle
ins Meer schwimmt, als ob das Wasser dort bes-
ser ware!»

Der Tod

Als Heinrich Federer am 29. April 1928 im Rot-
kreuzspital in Ziirich starb, war er ldngst nicht
mehr der unbekannte Schriftsteller. Seine reiche
literarische Ernte war unter Dach gebracht, und
von Jahr zu Jahr ward die Aehrengarbe gewich-
tiger: Gedichte, dickleibige Romane und vor al-
lem ein schweres Biindel meisterhafter Erzih-
lungen mit ihrem gehaltvollen Hintergrund, der
plauderhaften leichten Zunge, mit ihrem urei-
genen Klang. Darin blieb er der unerreichte
Meister der Sprache, seiner Sprache, der Fede-
rer-Sprache.

Und der Wanderer an jenem
Friihlingstag?

Abschied von Jonschwil

Gang zur Kirche noch. Eine Schar Kinder
stiirmt heraus. Da wiirde Federer hineinpassen.
Was fiir ein heiteres Bild! Zur Kirche selbst: Sie
ist St. Martin und Sebastian geweiht. Erwidhnt
814, Mutterkirche von Oberuzwil und Bichwil.
Schiff und Chor neuerbaut 1867 in neugoti-
schem Stil, umgebaut 1958. Auffallend die Kas-
settendecke und die farbenfrohen Glasgemailde
von Aug. Wanner. An der Nordwand des Schif-

fes spatgotisches Kruzifix, hinten Statue des hei-
ligen Sebastians und eine Pieta.

Aber das ist nicht die Kirche, wie sie Federer in
«Jungfer Therese» schildert: «Johannes muster-
te jede Stelle mit frommer, neugieriger
Scheu ... Also das wird mein Opfertisch sein
und das braune Gestiihl dort mit dem griinen
Vorhangchen mein Beichthduschen und der
schiefergraue Balkon dort hoch oben meine
Kanzel. Und St. Gallus an der Wand mit dem
Bar und St. Wendelin an der Diele mit einer
ganzen Alp von Schafen und zackigen Zie-
gen...» — Niichterner ist das heutige Gottes-
haus von Jonschwil. «Oh, diese heilige Stille,
diese fromme, tiefe Schattigkeit, dieser Duft von
Wachs und Weihrauch und hundertjahriger An-
dacht...» Man spiirt nichts davon. Doch auch
hier wiirde Kaplan Federer gewiss «die grosse
alte Angst befallen, wenn er iiber das Kanzelge-
simse in das unermessliche Volk mit seinen un-
ruhig bewegten Kopfen hinabsieht . . .»

Mit dem Postauto

Der Miide braucht nicht mehr «auf der staubi-
gen Strasse nach Uzli (Uzwil)» zu wandern. Er
darf ins Postauto steigen. Jonschwil ist jetzt mit
der weiten Welt verbunden. — Am 1. Juni 1899
ist der Pferdepostkurs Jonschwil — Uzwil ein-
gefiihrt worden, der bis 8. Marz 1920 dauerte.
Wihrend nur eines guten Jahres (9.3.1920 -
31.5.1921) ilibernahm dann eine private Autoun-
ternehmung den Personen- und Posttransport.
Vom 1.6.1921 - 31.5.1924 sind darauf die Post-
verbindungen wieder mit der Pferdepost herge-
stellt worden. Vom 1.6.1924 - 30.9.1963 haben
dic PTT den Autokurs Jonschwil — Uzwil —
Bischofszell als Regiebetrieb gefiihrt. Seit
1.10.1963 bis auf den heutigen Tag wird auf der
Linie Jonschwil — Uzwil ein Postautohalterkurs
von Herrn Otto Buner gefiihrt.
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Ein letzter Blick

aufs Dorf, zur Kirche mit dem gesprenkelten,
modernen Pyramidenhelm. Golden glitzern die
Ziffern auf blauem Grund. Weiter. Rechter
Hand ist der Bettenauer Weiher, ein herrliches
Naturschutzgebiet, in dem es sich lohnte, ldnger
zu verweilen. Links ist der Vogelsberg, dann
kommt Oberuzwil und der Bahnhof «Uzli».
Aussteigen. — Einsteigen, Heimfahrt nach
Ziirich. «Dein Dorf ldsst Dich griissen, lieber
Meister!» entfiahrt es mir, bewegten Herzens.

Ob es Heinrich Federer wohl hort auf dem
Friedhof Enzenbiihl in Ziirich, wo er seit dem 2.
Mai 1928 ruht?

Quellen:
Heinrich Federer: «Lachweiler Geschichten, Jung-
fer Therese und Papst und Kaiser im Dorf»

Oswald Floeck: «Heinrich Federer, Leben und
Werk»

Hans Oser: «Heinrich Federer. Aus Briefen und Er-
innerungen»

Die Fotos wurden freundlicherweise von Herrn
Pfarrer Mader in Bazenheid zur Verfiigung gestellt.

Das Grab Heinrich Federers in Ziirich
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