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Heinrich Federers
JonschwilerJahre

von Edwin Schweizer, Zürich

Augenschein im Federer-Dorf

Vergangenheit und Gegenwart

Man kann Jonschwil auf zwei Wegen besuchen:
über die mit Bücherstaub bedeckte Strasse der
Geschichte oder — was viel bekömmlicher ist
—• zu Fuss an einem Frühlingstag. Jonschwil:
Geburtsort des St. Galler Dichtermönchs Notker

Balbulus (840-912), 1912 Denkmal zu seinen
Ehren errichtet an der Stelle der ehemaligen
Burg. Letzter Weltkrieg: am Abend des 7.
Novembers 1941 fielen in der Nähe des Dorfes 18
Brandbomben auf freies Gelände. In jüngster
Zeit hat die Güterzusammenlegung zu reden
gegeben. So der Bauer beim Wegkreuz unterhalb
des Notkerdenkmals. — Vorher erholsamer
Spaziergang von Bazenheid her. Wiesenweg
hinunter zur Thür. Die ersten blühenden Weiden
an diesem Märztag. Ausgewaschener Fluss,
drohendes Tobel. Dann steilaufwärts auf der
«Lachweiler» Seite. Kornau. Ein kläffender
Hund. Wil im Norden. Die Waldhänge über
dem Toggenburg sind weiss verziert. Der hemd-
ärmlige Bauer hustet wie ein Lungenkranker.
Ob man hier in der Gegend noch wisse, dass der
Dichter Federer als Kaplan einst in Jonschwil
gelebt habe, frage ich. «Papst und Kaiser», sagt
der Bauer und nickt. Am Schulhaus sei eine
Gedenktafel angebracht, und vor Jahren habe man

etwas gefeiert.. Aber im gleichen Atemzug
fängt er wieder von der Güterzusammenlegung
an. Ich solle mir nur einmal die schönen
Siedlungshöfe ringsum ansehen Das ist blutvolle
Gegenwart.

Und die Idylle?

«Ei, ei, da geht ja der Weg deutlich durch eine
Hecke und, o Wunder, genau durch den
Einschnitt sieht man Lachweiler ganz nahe in den
Wiesen, am Fuss des Wildberges, mitten in
seinen Nussbäumen. Man erkennt den Kirchturm,
das Pfarrhaus, die altersbraune, hochgieblige
Kaplanei, den Gasthof zur Krone, dann die
fünfzig übrigen, kreuz und quer zwischen
Baumgrün geneigten Ziegeldächer und die
höher an der Bergrampe klebenden Bauerngehöfte.

Gott, welch ein Häufchen Welt! (Jungfer
Therese) — Trifft der Wanderer heute dieses
Zauberhafte noch an? Federers alte Kaplanei,
«wo man durch eine grobe Stalltüre in den
Holzschopf zu den Hühnern hinuntersteigen
konnte, das Bächlein neben den Gärten, den
chinesischen Tee aus dem Laden der Frau Martha

Ilsig, das Päoklein zu vierzig Rappen, und
die «Ilge» neben der Kirche?» — Nichts mehr
davon! Im neuen Gasthof neben der Kirche
gehen Soldaten ein - und aus. «Fliegertruppen!»,

]onschu)il «Lachweilen zu Federers Zeiten. Am Bildrand rechts das Dach der alten Kaplanei

43



Das Geburtshaus im SchnitzlerdorfBrienz

sagt die Serviertochter stolz; «die Helikopter
sind bei Schwarzenbach stationiert». Es gibt
«Dom Café, Irish Coffee und Swiss Coffee» und
eine knallrote Registrierkasse. Ein Musikautomat

plärrt «Summer night city» der Gruppe
Abba. Etwas Vergangenheit zaubern einzig die
Schaukästen mit den Plaketten des Kegelklubs
und der Bürgermusik Jonschwil herauf. 1864-
1954 steht auf der leuchtend gelben Fahne.

Spuren

Ja, man hat etwas Mühe, beim Rundgang
durchs Dorf wie in einem offenen «Federer-
Buch» zu lesen. Verschlafene Häuser und Winkel

sind zwar noch zu finden, aber auch
Neubauten, Autos und Fussgängerstreifen, eine
neue Post und Bank. Siebzig Jahre gehen nicht
ohne Spuren vorbei. Der Friedhof ist eine Au-

Im Dorfam See. Das Federer-Haus in Sachsein
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genweide. Wie ein Park. Und hier, an der
Kirchenmauer, entdeckt man endlich einen frischen
Fingerabdruck im Fall «Federer»: die Gedenkplatte:

«K. Bischofberger, Pfarrer in Jonschwil
1881—1920». Der Papst!

Der Dichter

Ständiges Heimweh nach der Seelsorge

Mit Jonschwil blieb der Dichter Federer zeitlebens

verbunden. Noch am 18. März 1928, also
wenige Wochgn vor seinem Tode, schrieb er
seinem Malerfreund Anton Stockmann: «Das
Asthma hat mir auch die Seelsorge verdorben,
der ich sieben Jahre mit aller Inbrunst diente,
und von der ich mich nie hätte ohne diese eisernen

physischen Widerstände trennen können.
Nirgends im Berufsleben war ich glücklicher als
dort in Jonschwil, wo ich das Heiligste in
Verbindung mit Menschenliebe und unverdorbener
Lebensweise, Einfachheit und Natur (schönes,
liebes, buntes Hügelland mit süssen Verstecken
und gewaltigen Fernblicken in den Norden!),
wo ich das alles in seligster, mir schien, in
paradiesischer Verbindung genoss. Aber es ging
einfach nicht mehr .»

Biografisches

Wer ist dieser Heinrich Federer überhaupt? —
Im «Kleinen Herder» von 1930 steht noch sehr
ausführlich zu lesen: «Heinrich Federer,
Schweiz. Schriftst., geb. 6.10.1866 zu Brienz,
gest. 29.4.1928 zu Zürich; kath. Priester; starke
Begabung, verbunden mit reifer Güte wie feiner
Seelen- und Menschenkenntnis; Werke: Der hl.
Franziskus von Assisi, Lachweiler Geschichten,
Berge und Menschen, Das Mätteliseppi, Papst
und Kaiser im Dorf, Am Fenster usw. und kleine

Erzählungen von natürlicher Eigenart und

Mutter Verena mit Heinrich

Vater Paul, Musiker, Maler, Bildhauer und Dichter
in einem

gemüterfüllter Darstellungsgabe: Sisto e Sesto,
das letzte Stündlein des Papstes, Gebt mir meine
Wildnis wieder, Das Wunder in Holzschuhen
usw.» Der «Neue Reader's Digest Brockhaus»
von 1973 hingegen legt den Dichter mit drei
Zeilen ad acta. Und in der «Geschichte der
deutschen Literatur» von Grabert und Mulot,
Bayerischer Schulbuch-Verlag, existiert ein
Heinrich Federer gar nicht mehr. Nun, dies möge

den Federer-Freund nicht verdriessen; ihm
ist das Leben des Dichters vertraut. Und die
übrigen Leser werden es jetzt kennenlernen. —
Von Brienz, wo sein Vater Paul 1863 an die
dortige Schnitzlerschule berufen worden war,
zog die junge Familie 1869 nach Sachsein. Auf
der Fahrt über den Brünig zog sich Heinrich
jenes Leiden zu, das schicksalhaft für sein Leben
als Mensch und Dichter werden sollte. Seinem
Freunde Stockmann schreibt er «Samstagnacht
vom 31. März zum 1. April 1928 Wenn mir
der Bischof eine Realschule überlassen oder Abt
Grüniger mich in eine Studier- und Seelsorgestelle

gesteckt hätte (oder in eine Klosterzelle)
und ich kein Asthma gehabt hätte, nie hätte ich
ein Buch geschrieben ...» Und an anderer Stelle:

«... Jeder Asthmatiker ist ein Dichter oder
wird es».

Am Ziel?

Federer besuchte das Kollegium Samen. Als
Zwanzigjähriger verliert er, 1886, im gleichen
Jahr Vater und Mutter. Ein Jahr nach seiner
Eltern Tod siedelte der junge Federer zum Ab-
schluss seiner Gymnasialstudien nach Schwyz
über. Es folgte die theologische Ausbildung in
Eichstätt, Luzern und Freiburg im Uechtland.
Am 18. März 1893 wurde Federer in der Kathedrale

St. Gallen durch Bischof Augustin Egger
zum Priester geweiht und feierte am 23. April in
der Pfarrkirche Sachsein seine erste heilige
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Fräulein Helen Ott, die berühmte «Jungfer Therese»

Messe. Kurz darauf zog er als Kaplan auf
seinen ersten Seelsorgeposten in die Pfarrei Jon-
scbwil, wo er «ein liebes Volk, eine schöne Kirche

und einen musterhaften Pfarrer» gefunden
hatte.

Johann Keng 's Apostelreise

Beim Bischof

In «Jungfer Therese» lesen wir, wie der
Neupriester Heinrich Federer alias Johannes Keng
vom Bischof für die Jonschwiler Kaplanei
bestimmt wird. — «Vier magere Jünglinge und ein
fünfter dicker standen in sauber gebürsteten,
langen, schwarzen Fräcken mit den frischen
Augen junger Eroberer vor ihrem Bischof. Es
war Vesperzeit. In schweren, tiefgoldenen Tropfen

rieselte die Sonne durch die hohen, engen
Nischenfenster in das Gemach. Das uralte Flü-
geialtärchen und der gewaltige Glasschrank,
voll lateinischer und griechischer Bücher, standen

schon in violetter Dämmerung. Aber auf
dem Tisch in der Mitte des Zimmers funkelten
noch ein paar weisse Tassen und eine Zinnkanne,

woraus ein tröstlicher blauer Faden von
Kaffeedampf quirlte. Neben dem Pult am Fenster,

wo die fünf standen, lief ein gepolstertes
Möbel an der Wand hin, halb Sofa, halb Feldbett.

Hier verbrachte der kränkliche Bischof seine

vielen schlaflosen Nächte wachend, betend,
studierend und im Geiste die hundert Pfarreien
und zweihundert Kaplanstübchen seines kleinen,

aber schwierigen Bistums visitierend
Jetzt nahm der Bischof einen Streifen Papier in
die Hand. Das wichtigste Papier in Johannes
I.eben. Da steht, wohin er kommt. Als Professor
an eine Realschule? — Das passte ihm gerade:
lehren, unterrichten, zu Füssen den leuchtenden
Hunger von hundert Kinderaugen. Oder in eine
Stadt als Vikar? Ah, Sozialpolitik, Arbeiterpostulat,

Don Bosco, Domkanzel! Oder in ein
schlichtes Dörfchen hinaus? — Nun ja, nun ja!
auch schön! Hügel und kleine Wiesenbäche,

idyllische Nachmittage, spekulative Spaziergänge
unter Linden- und Zwetschgenbäumen,

Barfusskinder, rauhes aber ehrliches Volksherz,
schneehaariger, freundlicher, schnupfender
Pfarrer, grosser Kaplaneigarten, Bienenstand,
Spalierbäume, Versehgänge mit Glöcklein und
Laternchen durchs kniende Dorf, auch schön!
Und das Landvolk aus der Dumpfheit heben.
Fortbildungsschulen stiften, Lesezimmer mit
dem Schullehrer gründen, geniale Bauernkinder

man hört von solchen in der
Weltgeschichte im Lateinischen unterrichten,
Stenographie, Vereine ...» Erst zuletzt wendet
sich der Bischof an den künftigen Kaplan von
Jonschwil. «Und zum Schluss unsere kleine
Ungeduld namens Johannes Keng wird sich
eben doch im Dorfe Lachweiler hinten häuslich
einrichten müssen Und nur nicht schon die
Angst vor den Winkeln da hinten! Viele wären
froh um solche Winkel! Doch geht eine wackere
Strasse ins Dorf und man kann so gut wieder
ausziehen wie man einzog. Aber ich habe gerade

an Ihre Gesundheit gedacht, da ich Sie dem
Pfarrer Cyrillus Zelblein als seinen kommenden
Kaplan anzeigte. Und ich zweifle, ob Sie so
schnell wieder ausfliegen möchten, wenn Sie
sich einmal warm eingenistet haben Nun,
guten Appetit, meine wohlbestallten Herren,
bedienen Sie sich! — Da vorne an der Wand hängt
die Karte, wenn etwa einer seine Apostelreise
genauer studieren möchte .»

Kaplan Federer

Aus vielen Aeusserungen Federers geht hervor,
dass er ein tiefreligiöser Mensch war. Und
immer wieder klingt in späteren Jahren die Sehnsucht

nach der Ausübung des geistlichen Amtes
durch. Einmal zeigte er in Zürich seinem
Freund Hans Oser ein Bild von Jonschwil und
gestand: «Das waren die sieben seligsten Jahre
in meinem Leben. O wie gerne gäbe ich allen
Ruhm meiner Schriftstellerei, um sie noch
einmal zu erleben!» — Aber wer hatte eine grössere

Pfarrgemeinde als Heinrich Federer, als er
die stille Kaplanei zuerst mit der Zürcher
Redaktion, und schliesslich mit der weltoffenen
Poetenstube vertauschte?
Im jungen Stürmer und Dränger Johannes Keng
in «Jungfer Therese» und in der feinen Priestergestalt

des Kaplans Eusebius Nuss in «Papst
und Kaiser im Dorf» sind unschwer die Züge
Fleinrich Federers zu erkennen. Er hat in den
beiden Gestalten zwei verschiedene Seiten
seines Wesens dargestellt. Das erste Bild kommt
der Wirklichkeit nahe, ohne sie in allem zu
erreichen, das zweite entspricht einem Wunschtraum

des älterwerdenden Dichters.

Sein Vorgesetzter

Der Pfarrer von Jonschwil, Carl Bischofberger,
der nach fast vierzigjähriger Tätigkeit in der
Gemeinde starb, führte den Neupriester in die
Freuden und Leiden der ländlichen Pastoration
ein. Dieser Pfarrherr hat als Cyrillus Zelblein in
«Jungfer Therese» und nach dem Tode noch
charaktervoller als Carolus Bischof in «Papst
und Kaiser im Dorf» Ehrenplätze in den Schriften

seines einstigen Kaplans erhalten. — Die alte

Kaplanei, ein mächtiges, verwittertes Toggen-
burger Giebelhaus mit kleinen Scheiben ringsum

im gebräunten Haus ist leider abgebrochen
worden.
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Jbnschwiler Kinder mit ihrem geliebten Kaplan (rechts); links aussen Lehrer Giger

Aus dem Pflichtenheft des Kaplans

Früh wurde Kaplan Federer Mitglied des Schulrates

und mit jugendlichem Eifer arbeitete ei
sich — obwohl gesundheitlich immer gehemmt
— in den Schulverwaltungsdienst ein. Er selbst
erteilte den Religionsunterricht in den fünf
untern Klassen, und zwar mit einer Anschaulichkeit,

die ihm besonders die Kleinsten von An¬

fang an gefügig machte. Selten sah man ihn auf
der Strasse, ohne dass er von einer Schar Kinder
umgeben war. Sie begleiteten ihren Religionslehrer

auch gern auf Spaziergängen, besonders
auf den nahen Wildberg über dem Dorf.
Die übrige Seelsorge nahm den Pfarrhelfer
nicht allzustark in Anspruch. Pfarrer Bischof-
berger stand in der vollen Rüstigkeit seiner
Mannesjahre, «im Hochsommer der Kraft» und

Kaplan Federer mit seinem Kirchenchor (zweithinterste Reihe, vierter von links)
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bürdete seinem kränklichen Untergebenen nicht
gern etwas auf, was er selbst mit geringer Mühe
vollbringen konnte. So hielt er die Sonntagspredigt

gerne selber und er überliess es seinem
Kaplan im Monat höchstens einmal, das Wort Gottes

zu verkünden. Es kam aber vor, dass dieser
die seltene Predigt wegen eines Asthmaanfalls
zu halten ausserstande war und der vorgesetzte
Pfarrherr unvorbereitet für ihn einspringen
musste. Zu den Pflichten des Kaplans gehörte
auch die Seelsorgs der hoch am Berge auf Ober-
uzwiler Boden gelegenen Armenanstalt Bisacht;
er hat im «Papst und Kaiser» davon erzählt. In
Oberrindal und Schwarzenbach war allwöchentlich

eine heilige Messe in den Kapellen zu lesen.
Dieser Gang in der Morgenfrühe am grüssenden
Landvolk vorbei gehörte zu den Freuden des
Kaplans. Nebenbei präsidierte er den Jünglingsverein

und war nach der Versammlung einem
gemütlichen Jass nicht abhold. Er leitete ferner
die Ministranten an und stand dem Cäcilienver-
ein vor.

Das Fräulein aus Basadingen

Das Hauswesen des Jonschwiler Kaplans
besorgte auf resolute Weise Fräulein Helene Ott
aus Basadingen — die Jungfer Therese des
Romans. Sie starb nicht lange nach Federers
Uebersiedlung nach Zürich im Jahre 1900,
nachdem sie noch kurze Zeit als Krankenpflegerin

am Kantonsspital in Winterthur tätig gewesen

war. Der Dichter schrieb ums Neujahr 1901
dem neuen Gemeindammann von Jonschwil:
«Von mir will ich weiter nicht reden. Ich leide
diesen Winter wieder furchtbar an Heimweh
und Helenens Tod greift mich dazu mehr an, als
ich sagen kann. O ich bitte, behalten Sie mich in
gutem Andenken und lassen Sie nichts von diesen

Seufzern verlauten».

Auszug aus dem Protokoll

Als die 1896 gegründeten «Zürcher Nachrichten»

im Jahre 1899 für Dr. Erb einen neuen
Redaktor suchten, fiel die Wahl auf den journalistisch

begabten Kaplan, der die Berufung nach
kurzem Bedenken annahm und am 4. November
dem Kirchenrat seine Demission erklärte. Es
steht im Protokoll der Kirchenratssitzung vom
6. November 1899 zu lesen: «Vom Präsidium
wird betont, dass es sein Möglichstes getan habe,

den Herrn Kaplan unserer Kirchgemeinde
noch länger zu erhalten, aber leider ohne
Erfolg. Vom Verwaltungsrat wird das tiefe
Bedauern über diesen unabwendbaren Verlust
ausgesprochen. Sowohl von Seite des Verwaltungsrates

als auch des Tit. Pfarramtes wird verfügt,
dass dem scheidenden Herrn Kaplan für dessen
nahezu siebenjährige Wirksamkeit in hiesiger
Gemeinde in besonderer Zuschrift die vollste
Anerkennung und der herzlichste Dank
ausgesprochen werde».

Zwischen grünen Hügeln und Träumen

Poet in Lustigem und Lachweiler

Was hat Federer zum Dichter geformt? Obwal-
den mit seinen Menschen, Seen und Bergen; die
Krankheit, die seine Sinne schärfte, das Künstlerblut

seines Vaters, dieses «Zigeuners in Kunst

Lehrer Albert Giger in jonschwil, der Federers
Talent früh erkannte und ihn zum Schreiben

anregte

und Leben» — nicht zuletzt aber auch seine liebe

Ostschweiz, das Volk im Toggenburg und am
Alpstein.
Federer war ein begnadeter Dichter, und
dennoch bedrängten ihn oft Zweifel. Seiner Schwester

Pauline, die er besonders liebte, schrieb er

am 23. Februar 1924 von Zürich aus: «... Aber
ach, das sage ich offen, Stadt hin, Stadt her, das

Land, das Dorf wäre mir doch lieber. Ich bin
ein Mensch fürs Land, fürs kleine Dorf. In
Jonschwil war ich trotz Krankheit und Nöten selig.
Dort dachte ich zu sterben. Was seitdem
geschah, ging eigentlich gegen meine Natur. Ich
bin nun schon 25 Jahre in Zürich und weiss

doch sehr gut, dass ich in einem stillen Bergort,
mit Häuschen und Garten für mich, viel glücklicher

wäre. Das Asthma, das traurige Asthma,
dieser Hund meines ganzen Lebens, der mir
immer auf der Ferse nachkroch, hat immer alles in
meinem Schicksal auf den Kopf gestellt. Etwas
Glücklicheres und Passenderes für mich wusste
ich nie als in einem kleinen Nestchen Pfarrer zu
sein oder auch Kaplan bei einem guten, lieben
Prinzipal. — Nun musste ich mich eben mit der
Feder durchschlagen, obwohl ich entsetzlich
ungern schreibe. Ich möchte leben und t u n,
nicht vom Leben und Tun so blass und mager
schreiben .» Und dennoch: in diesen sieben
Jahren stellt er sich, soweit die Zeit es ihm
erlaubt, freudig in den Dienst der Musen. Zwar
gelingt ihm selber noch kein grosser Wurf, aber
er vertieft sich unermüdlich in die bedeutenden
Werke der Literatur und der Welt- und
Kirchengeschichte.

Die Studien tragen Früchte

Es entstehen nun zahlreiche Rezensionen und
Essays, mit denen er verschiedene Zeitungen
bedient, wie die Studentenzeitschrift «Monatrosen»

(Basel), die Lokalblätter «Der Wiler Bote»
und der «Alttoggenburger», die «Ostschweiz»,
die «Schweizerische Literarische Monats-Rund-
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schau» in Stans, später die «Literarische Stube»
des «Wanderers» in Einsiedeln und die
regelmässigen «Sonntags- und Feiertagsposten» im
Luzerner «Vaterland».

Drama, Lyrik oder Prosa?

Federer macht auch dramatische Versuche.
Zwar wird sein für das Kollegitheater in Sar-
nen geschriebene Stück «Thomas Becket» mit
beachtlichem Erfolg aufgeführt, aber der Dichter

sieht, dass er die Bühne nie erobern wird. Er
ist nicht zum Dramatiker geboren. Vielmehr
zieht es ihn auch in diesen Jahren zur Lyrik.
Gewiss sind ihm einige wertvolle Gedichte
gelungen, aber in Wirklichkeit reift in Jonschwil
der künftige Erzähler.

Federer öffnet die Schublade

Die mit zierlicher deutscher Schrift beschriebenen
Blätter aus seiner Schublade wagen nun den

Flug in die literarische Welt und finden freudige
Aufnahme. Ein Wettbewerb in Deutschland
machte den unbekannten Schweizer Dichter
bekannt. «Vater und Sohn im Examen», die
Geschichte vom Lehrer Philipp Korn, der seinem
Sohn die schlechteste Note austeilte und nicht
durch die Schul-, wohl aber durch die
Lebensweisheit seines Buben vom Buchstaben genas
und zum Geist, der lebendig macht, bekehrt
wurde, trug Eleinrich Federer den ersten Preis
ein.
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Handschrift des Dichters, ein Brief

I.achweiler Geschichten

Nebst der «Examensgeschichte» gehören dazu:
Der gestohlene König von Belgien, Unser
Nachtwächter Prometheus, Der Erzengel
Michael, Die Manöver und Kater Rex und Kätzin
Mehlstäubchen. Alles heitere Geschichten, in
denen der Dichter mit seiner Fabulierlust und
seinem Humor die Qual und Plage des Werktags
versüsst und vergoldet. — Federers leichter
Plauderton ist viel gerühmt worden, und es

scheint, der Dichter habe sein Werk mühelos
geschaffen. Dem ist nicht so. Zu häufig sind seine
eigenen Aussagen, dass ihn nicht nur die vielen
Krankheiten am Schreiben hinderten, sondern
ebenso sehr die Sorge um wirklich wertvolle
Leistungen. Er, der für fremde Dichtungen und
deren Vorzüge und Mängel ein kritisches Auge
hatte, wollte nicht im eigenen Schaffen leichtfertig

sein.

Gleichschwer

«Jungfer Therese» ist auch noch mit den
wichtigsten Kapiteln nicht fertig. Gott, oft mein' ich,
ich gehe drauf, bevor mir das Ende gelingt.»
(An seine Schwester Pauline, 8. Dezember 1910)
Was indes an ernsten Problemen den Theologen
und Seelsorger bedrängte, gab er preis in den
Zwiegesprächen und Auseinandersetzungen des

blassen, brustleidenden, unbeholfenen Kaplans
Johannes Keng mit der unpoetischen, energischen,

haushaltkundigen Köchin «Jungfer
Therese». («Er war ein Schwärmer für alles Edle
und Feierliche und Schöne. Eine hohe Zeit, eine
mächtige Kunst hatten ihn im Nu bezaubert. Er
war selbst ein halber Dichter und ein halber
Musiker. Doch Theologe und Seelsorger sein

dürfen, dünkte ihn das Beste; erst in der Theologie

ward er glücklich und satt.») Den
verbindenden, versöhnenden Regenbogen von der Erde

zum Himmel, von Leib und Seele, vom
Menschen zur Kirche zu spannen, darnach forschte
und trachtete der junge Theologe, und ein
Gebäckrezept aus der Küche der Jungfer Therese
kam ihm dabei zu Hilfe: «Gleichschwer,
Gleichgewicht. Haben wir da nicht das ganze Rezept
für ein Musterleben? Soviel Mehl als Zucker,
will sagen: soviel Ernst als Humor. Soviel Butter
wie Eier, will heissen: soviel Herz als Verstand.
Das ist auch das Ideal meiner Theologie: mich
und die andern ins Gleichgewicht bringen».

Die beiden C. B.

Ein weiteres Werk, das Federer aus seiner
Erinnerung an Jonschwil schrieb, heisst «Papst
und Kaiser im Dorf». Auf der kleinen Dorfbühne

spielt sich das grosse Welttheater ab. Mit
allen Registern, die Federer auf der Dorforgel
von Lustigem zur Verfügung stehen, spielt er
eine goldene Reihe köstlicher Variationen über
das kirchenpolitische Thema: geistliche und
weltliche Obrigkeit. Zwei gegensätzlich
gestimmte Pfeifen blasen dabei die Hauptmelodie,

Pfarrer Carolus Bischof auf der einen,
Gemeindepräsident Cornelius Bölsch auf der
andern Seite. Beide um der Menschen geistliches
und leibliches Wohl besorgt. Beide im Grunde
genommen guten Willens. Doch rechthaberisch
und draufgängerisch der «Papst», selbstbewusst
und knauserig der «Kaiser». Trotz nämlicher
Initialen C. B. spricht, schreibt und versteht keiner

des andern Alphabet. Wäre da nicht ein
weiser Kaplan, Eusebius Nuss, der den goldenen
Mittelweg zu gehen und zu weisen versteht und
einen weltlichen Jass unter Umständen für
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ebenso heilsam wie eine geistliche Predigt hält.
Doch weder der Kirchturm, den Pfarrer Caro-
lus zu erhöhen eifert, noch das Gemeindeoberhaupt,

mit dem Cornelius alles Kirchliche zu
überragen trachtet, wächst in den Himmel hinein.

Die Keimzelle von «Papst und Kaiser» ist in
zum Teil wirklichen Erlebnissen Federers in
Jonschwil zu suchen. Hier in Lustigem-Jon-
schwil spielt sich der Kampf zwischen dem
Pfarrer Bischofberger und dem Ammann
Boesch ab, der im Jahre 1900 im Alter von 89
Jahren starb; seine Frau hiess wie in der Erzählung

Cäcilie. Der Streit zwischen beiden ging
lediglich um die eigenmächtige Umstellung der
Beichtstühle; die Aufstockung des Kirchturms
ist poetische Erfindung. Oder hatte Federer hier
etwa jenes Ereignis im Roman verarbeitet, das
damals in der Nachbarschaft passierte? Beim
Bau der Herz Jesu Kirche Bazenheid (1894-95)
stürzte nämlich der Kirchturm ein Eusebius
Nuss hiess in Wirklichkeit Fleischmann. Der
Bischof Gregor ist mit Augustinus Egger von St.
Gallen identisch. Das Städtchen Wyla heisst
noch heute Wil, die Bahnstation Batzig ist
Bazenheid und Uzwil heisst in der Erzählung Uzli.
Die Ereignisse haben sich binnen Jahresfrist
vom Juni 1898 bis zum Frühsommer des folgenden

Jahres zugetragen.

Persönliches

Vollkommenes Weltbild

Volk und Heimat, Mensch, Natur und
Landschaft so wahr und quellfrisch darzustellen,
setzt ein starkes Schilderungsvermögen und.
zugleich eine Erlebniskraft voraus, wie sie nur
einem volks- und heimatverbundenen Künstler
möglich ist. Dichter und Mensch sind bei Federer

nicht voneinander zu trennen. Man sagt zu
wenig, wenn man seine poetischen Werke als
«Bruchstücke einer grossen Konfession»
bezeichnet; sie sind eine lückenlose Lebensbeichte,
sein ganzes Leben ist darin niedergelegt. Mit
feinem Herzenstakt freilich unterschlägt er das
Bittere. In seinen Dichtungen gibt es keine
schlechten Menschen, nur Irregeleitete und
Verblendete. — Die Bewältigung seines eigenen
Leidens nötigt uns Bewunderung ab. Zum Asthma

gesellte sich später eine chronische
Brustfellentzündung und zuletzt noch ein mit steten
Fiebern verbundener Bronchialkatarrh.

Unter südlichen Sonnen

suchte er Erholung; aber auch die schöne Berg-
und Seelandschaft des Tessins vermochte ihn
nur so lange zu fesseln, als es seinem Befinden
nötig und zuträglich schien. In der Unruhe des
Hotels- und Kurbetriebes sehnte er sich wieder
nach seiner ruhigen Dichterklause in Zürich;
seit Frühjahr 1919 bis zu seinem Tode wohnte
er an der Bolleystrasse 44, hoch über der Stadt.
Sein Geist verlangte kulturelle Anregung, Musik
vor allem: «Schubert, Beethoven, dann Mozart
und Händel, etwas Bach und wenig Schumann.
Neueres hörte er mit Interesse, aber ohne
Hingebung: Brahms kam ihm in seiner subjektiven
Schwerblütigkeit noch am nächsten; erst in den
späteren Jahren erschloss sich ihm die Welt der
Brucknerschen Symphonik. Wagner stand ihm
fern, aber Verdi und auch Bizet gewannen
seinen Respekt». So berichtet sein Freund Oser.

Pfarrer Carolus Bischof, der «Papst»

f *

Gemeindepräsident Cornelius Bölsch, der «Kaiser»

Aber nicht nur Musik

Seine schönheitsdurstige Seele mit dem von Vater

Paul geerbten Kunstverstand machte ihn
empfänglich für jeden Kunstgenuss, im besonderen

auch für die Malerei. Wie leuchtete sein
Auge, wenn sein Freund, der Sarner Kunstmaler

Anton Stockmann, etwa auf der Rückreise
vom Münchner Studienaufenthalt zur Zeit der
Weihnachtsferien am Jonschwiler Kaplaneistüb-
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chen anklopfte, wo die Jungfer Therese schon
die warmen Hausschuhe für ihn in Bereitschaft
hatte. Da wurde die Künstlermappe ausgepackt
und Blatt um Blatt beschaut und kritisiert.

Menschliches

Die Bilder zeigen Federer mit sympathischem
fast burschikos kurzem Haarschnitt. Seine Stirn
war nicht hoch und das Haar blieb bis in die
letzten Tage braun. Das graue Auge blickte gütig

und gescheit und nahm oft den prüfenden
Ausdruck des belustigten Beobachters an. Die
Nase — alle Bernegger Federer tragen solche
Nasen! — war kühn über einen unsäglich
feinen, gekerbten Mund geschwungen. Nie hörte
man den Dichter laut lachen, obwohl sein
Gespräch immer von feinem und persönlichem
Humor gewürzt war: er lachte gleichsam nach
innen und nur die Kerben und Fältchen seines
beweglichen Gesichtes liessen dann die Erheiterung

seines Geistes erkennen. Seine Worte hatten

stets Bedeutung: nie bediente er sich einer
leeren Redensart und ein originaler Bilderreichtum

von verschwenderischer Fülle veranschaulichte

seine Gedanken in der mündlichen
Unterhaltung wie im schriftlichen Ausdruck.

Bücherpakete

«An einem recht faulen, warmen Nachmittag
nahm Johannes seine alte Flöte aus dem Futteral

und spielte ein bisschen in der grossen Stube.
Er war guter Laune. Eben hatte die Post das

längst erwartete, schwere Bücherpaket aus dem
städtischen Verlag gebracht...» (Jungfer Theres)

— Welcher Briefträger hatte ihm wohl die
Pakete gebracht?
Seit der Uebernahme des Postwesens durch den
Bund im Jahre 1849 bestand im damaligen
«Jonschwyl» eine Postablage, die dem Postbüro
Oberuzwil zugeteilt war und mit dem tägliche
Bolenverbindungen unterhalten wurden. Am
1.10.1868 wurde der Ablage auch der Zustelldienst

für Jonschwil übertragen. Vom 1.7.1869
bis 31.5.1894 war Johann Baptist Thalmann
Ablagehalter und Briefträger. Daneben übte er
noch den Beruf eines Webers aus. Vom 1.6.1894
bis 30.4.1897 war Johann Karl Rütsche Ablagehalter.

Mit seinem Dienstantritt wurde der
Zustelldienst von Jonschwil wieder dem Postbüro
Oberuzwil übertragen. Vom 1.5.1897 bis
31.5.1918 führte der Gemeinderatsschreiber
Johann Sutter von und in Jonschwil auch noch die
Postablage. Auf 1.6.1899 schuf man in
Jonschwil eine Briefträgerstelle. Auf 1.4.1900
schliesslich hat man die Postablage in ein Postbüro

mit eigener Rechnungsführung umgewandelt.

Ja. Federer blieb bis zum Ende ein grosser
Leser. Seine literarische Vorliebe war recht
persönlich und umgrenzt. Marcel Proust, die grossen

Russen Dostojewski, Gogol, Turgenjew,
Tolstoi; Björnsen, Knut Hamsun, Selma Lagerlöf;

unter den französischen Büchern waren es

seit seiner Freiburger Studienzeit immer noch
«Daudets grossartige Sächelchen». Von den
italienischen Romanen lag ihm ganz besonders
Manzonis «Promessi Sposi» am Herzen. Die
deutschen Zeitgenossen blieben daneben etwas
im Hintergrund, obwohl er eine Unmasse neuer
deutscher Bücher las. Ueber Thomas Mann
beispielsweise schrieb er: «Ich begreife, warum er
der Abgott von Zehntausenden ist. So wie er

y
Heinrich Federer 1916

voll Zucht und Psychologie ein Thema stilistisch
künstlerisch, goldschmiedmässig ins Runde
meisselt und sticht, ist er einfach unser aller
Vorbild. Aber ihm fehlt die schöne heilige
Trunkenheit Apolls!» Vertraut war er selbstverständlich

auch mit Goethe, Eichendorff, Möri-
ke, C. F. Meyer, Gotthelf und Keller und vielen
andern.

Die Voraussage des Bischofs stimmte

Wir wissen es schon: Die freundliche
Bewillkommnung des «Prachtspfarrers», die bereits
eingerichteten Stuben in der Kaplanei, die
feierlichen Gottesdienste in der schmucken Kirche,
die wohlunterrichteten Kinder, die massige
Forderung des Berufes: alles ist darnach angetan,
dass sich Johannes Keng in diesem Winkel bald
warm einnistet. Hier hat er Musse, sich in seine
geliebten Bücher zu vertiefen, Dichter zu lesen,
selber zu dichten und zu phantasieren — wenn
nur nicht sein «Hauskreuz», die bebrillte 55jäh-
rige Jungfer Therese Legli mit den funkelnden
Goldplomben im starken Gebiss, mit ihrem
festen Männerschritt, ihrer Schlagfertigkeit in Rede

und Gegenrede und ihrer Schneidigkeit
gewesen wäre. Diese ehemalige Krankenwärterin
im städtischen Hauptspital hat der Bischof selber

als geeignete Haushälterin für den unpraktischen

und kränklichen Kaplan ausgesucht. Mit
ihren medizinischen Erfahrungen und Kenntnissen

in der Botanik ist sie Johannes überlegen,
der die Wicke nicht vom Weizen, die Kiefer
nicht von der Eibe unterscheiden kann.

Narden und Safran, Narrenwicken
und Zwetschgen

Auf einem Spaziergang mit Pfarrer Zelblein treten

Kaplan Kengs magere Pflanzenkenntnisse
zutage. «Unterwegs, wenn der pastorale
Spaziergang die beiden Priester durch einsame Fel-
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der oder ein verschwiegenes Hügelgehölz führte,
brevierten sie miteinander ihre Tagzeiten, der
Pfarrer immer in festem Schritt und Tritt, aus
seinem uralten Buch vorbetend, während der
Kaplan aus dem nagelneuen, noch ladenfrischen
Brevier antwortete Einmal bei einer Stelle
im Hohen Lied unterbrach sich Johannes
begeistert und rief: 'Reverende, nein aber diese

diese Poesie! Wie er mit Blumen um sich
wirft, dieser grandiose Salomon: Du bist wie ein
Garten, o meine Braut, von Narden und Safran
und Zimmet, mit allen Bäumen des Libanons,
mit Myrrhe und Aloe und allen köstlichen
Salben.'

Cyrillus Zelblein lächelte. Er stellte sich sein
schmackhaftes Obstgärtlein vor mit Zwetschgen,
Salzbirnen und einigen harten, schwarzen
Knallkirschen. — 'Den Nardus den gelobten
Nardus kennen Sie diese Pflanze?' Der Pfarrer

schüttelt lächelnd seinen schönen, runden
deutschen Apfelkopf. Er dachte weiter, wie gut
zumal die Lachweiler Zwetschgen in den Dörröfen

des Dorfes riechen oder was für ein duftiges

Schnäpslein sie ergeben 'Es ist eine
wunderbare Blüte', deklamierte der Kaplan in die
Zwetschgen hinein, 'von einer wirklich orientalischen

Bläue .' — 'Was, was, Herr Kaplan
Sind Sie schon einmal im Orient gewesen?' —
'Das nicht, aber ich kann mir den syrischen
oder palästinischen Himmel genau vorstellen.'
— 'Sonderbar! Ich kann mir nicht leicht etwas
vorstellen, was ich nicht gesehen habe.' —
'Schade, Herr Pfarrer, sehr schade! Aber der
Nardus ist wirklich von einer orientalischen
Bläue und zauberisch zart gegliedert wie persisches

Schleierzeug... ' Sie wanderten weiter.
Aber plötzlich, mitten im starken zweiten
Psalm, konnte der Pfarrer aus den wie von
Eisen klirrenden, biblischen Versen heraus mit seiner

flinken dicken Patschhand einen Halm vom
Acker streifen. 'Was ist das, Herr Kaplan, für
ein Botanikum?' Johannes schaut und schaut
und entscheidet sich zuletzt für Weizen. 'Wir
andern taufen es Narrenwicke; es ist das ärgste
Unkraut, das in Lachweiler wächst.' — 'S .00

.0!' — 'Ihre famose Therese hat den Unhold
gleich gewittert. Ihr erstes Wort hoch vom
Möbelwagen herab war: 'Da wächst mir ja nichts
als Narrenwicke im Garten! Die kann Ihnen
die besten botanischen Kollegien lesen.'»

Nach 1899

Im Fuhrwerk nach Wil

Der Abschied von Jonschwil wurde auf den 27.

November 1899 festgesetzt, musste aber wegen
eines heftigen Asthmaanfalles, der den Leidenden

für mehrere Tage reiseunfähig machte, in
die ersten Tage des Dezembers hinausgeschoben
werden. Auf dem Jonschwiler Friedhof musste
Heinrich seine jüngere Schwester Johanna
zurücklassen, die in Tagen schwerer Erkrankung
bei ihm ein Obdach gefunden hatte.
An einem kalten Wintertag fuhr der ganze
Kirchenrat mit dem scheidenden Kaplan in
Fuhrwerken nach Wil. Federer selber sass mit Pfarrer

und Gemeindammann im vordersten Wagen
wohlgeborgen zwischen «Papst und Kaiser».
Die Ersparnisse seiner Jonschwiler Amtsjahre
trug er mit sich in einem grossen gelben Kuvert,
das er zwischen Polster und Verdeck der Kutsche

vorsorglich verbarg, aber in Wil, wo im
Hotel Bahnhof eine kleine Abschiedsfeier stattfand,

glücklich vergass.

Redaktor, freier Schriftsteller, Ehrendoktor

Nach gut zwei Jahren setzte Federer den
Schlusspunkt hinter seine Redaktorentätigkeit;
seit 1902 lebt er als freier Schriftsteller in
Zürich. Es folgen häufige Aufenthalte in Italien,
Graubünden, Tessin und im Appenzellerland.
Seit 1910 erscheinen seine Werke, mit denen er,
auf seine Weise, das literarische Schaffen eines
Gotthelf, Meyer und Keller würdig weiterführt.
Der Dichter Heinrich Federer wird jetzt weitum
bekannt. Er wird mit verschiedenen Preisen
ausgezeichnet, und 1919 gar wird er zum Ehrendoktor

der Universität Bern ernannt.
Sein Jonschwil indessen vergisst er nie: «Wenn
ich mit der Bahn auch nur von ferne dort einmal

vorbeifahre, reissen mir Heimweh,
Sehnsucht, Wunsch nach Ruhe und Weltferne fast
das — ach, so mondän gewordene Herz aus.»

Wo schlafen?
In einer ernsthaften Lebenskrise, 1902, schreibt
er die bis zu seinem Tode unveröffentlicht
gebliebene, ergreifende Skizze «Wo schlafen?». Er
sieht in schlafloser, unruhiger Nachtstunde die
Vergangenheit vorüberziehen: «Eine Ortschaft
weit hinten, wo keine Strassen mit ihrem Staub
und ihren schleppenden Sünden vorbeiführen,
weit hinten in hohen, schattenschweren Wiesen:
da lag sie vor mir und mit ihr das heimelige
Gebäude mit den sonngebräunten Wänden, den
vielen kleinen Scheiben, Kammern und
Vogelnestern und dem aufgeflochtenen Spaliergrün,
einst mein teures Eigentum. Die Nachtluft zog
leise, wie Musik, durch die breiten Dolden der
Birnbäume aus und ein. Sonst schlief alles und
es schien der Friede wie sichtbar ausgebreitete,
segnende Gotteshände über dem Kirchspiel zu
ruhen. Hier habe ich einst unter dem Volk
gelebt, ihm gebend und von ihm empfangend und
eine Ruhe kostend, die man nur in so einsamen

«Golden glitzern die Ziffern auf blauem
Grund ...» Der Kirchturm von jonschwil
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Die alte Kirche von Jonschwil, wo «Johannes Keng» mit Herzklopfen die Kanzel bestieg

Dörfern kennen mag, welche sozusagen hinter
dem Rücken der Welt liegen. O diese Ruhe
möchte ich wieder. Aber mein Giebelhaus ist
besetzt. Andere Vorhänge, andere Blumen am
Fenster, andere Menschen dahinter. Es ist meine

Schuld. Warum habe ich auch dieses Glück
gegen den stolzen Rummel einer Weltstadt
vertauscht, dumm wie ein Fisch, der aus der Quelle
ins Meer schwimmt, als ob das Wasser dort besser

wäre!»

Der Tod

Als Heinrich Federer am 29. April 1928 im
Rotkreuzspital in Zürich starb, war er längst nicht
mehr der unbekannte Schriftsteller. Seine reiche
literarische Ernte war unter Dach gebracht, und
von Jahr zu Jahr ward die Aehrengarbe gewichtiger:

Gedichte, dickleibige Romane und vor
allem ein schweres Bündel meisterhafter
Erzählungen mit ihrem gehaltvollen Hintergrund, der
plauderhaften leichten Zunge, mit ihrem
ureigenen Klang. Darin blieb er der unerreichte
Meister der Sprache, seiner Sprache, der
Federer-Sprache.

Und der Wanderer an jenem
Frühlingstag?
Abschied von Jonschwil

Gang zur Kirche noch. Eine Schar Kinder
stürmt heraus. Da würde Federer hineinpassen.
Was für ein heiteres Bild! Zur Kirche selbst: Sie
ist St. Martin und Sebastian geweiht. Erwähnt
814, Mutterkirche von Oberuzwil und Bichwil.
Schiff und Chor neuerbaut 1867 in neugotischem

Stil, umgebaut 1958. Auffallend die
Kassettendecke und die farbenfrohen Glasgemälde
von Aug. Wanner. An der Nordwand des Schif¬

fes spätgotisches Kruzifix, hinten Statue des
heiligen Sebastians und eine Pietà.
Aber das ist nicht die Kirche, wie sie Federer in
«Jungfer Therese» schildert: «Johannes musterte

jede Stelle mit frommer, neugieriger
Scheu Also das wird mein Opfertisch sein
und das braune Gestühl dort mit dem grünen
Vorhängchen mein Beichthäuschen und der
schiefergraue Balkon dort hoch oben meine
Kanzel. Und St. Gallus an der Wand mit dem
Bär und St. Wendelin an der Diele mit einer
ganzen Alp von Schafen und zackigen Ziegen

...» — Nüchterner ist das heutige Gotteshaus

von Jonschwil. «Oh, diese heilige Stille,
diese fromme, tiefe Schattigkeit, dieser Duft von
Wachs und Weihrauch und hundertjähriger
Andacht .» Man spürt nichts davon. Doch auch
hier würde Kaplan Federer gewiss «die grosse
alte Angst befallen, wenn er über das Kanzelgesimse

in das unermessliche Volk mit seinen
unruhig bewegten Köpfen hinabsieht. .»

Mit dem Postauto

Der Müde braucht nicht mehr «auf der staubigen

Strasse nach Uzli (Uzwil)» zu wandern. Er
darf ins Postauto steigen. Jonschwil ist jetzt mit
der weiten Welt verbunden. — Am 1. Juni 1899
ist der Pferdepostkurs Jonschwil — Uzwil
eingeführt worden, der bis 8. März 1920 dauerte.
Während nur eines guten Jahres (9.3.1920 -
31.5.1921) übernahm dann eine private Autoun-
ternehmung den Personen- und Posttransport.
Vom 1.6.1921 - 31.5.1924 sind darauf die
Postverbindungen wieder mit der Pferdepost hergestellt

worden. Vom 1.6.1924 - 30.9.1963 haben
die PTT den Autokurs Jonschwil — Uzwil —
Bischofszell als Regiebetrieb geführt. Seit
1.10.1963 bis auf den heutigen Tag wird auf der
Finie Jonschwil — Uzwil ein Postautohalterkurs
von Herrn Otto Buner geführt.

53



Ein letzter Blick

aufs Dorf, zur Kirche mit dem gesprenkelten,
modernen Pyramidenhelm. Golden glitzern die
Ziffern auf blauem Grund. Weiter. Rechter
Hand ist der Bettenauer Weiher, ein herrliches
Naturschutzgebiet, in dem es sich lohnte, länger
zu verweilen. Links ist der Vogelsberg, dann
kommt Oberuzwil und der Bahnhof «Uzli».
Aussteigen. — Einsteigen, Heimfahrt nach
Zürich. «Dein Dorf lässt Dich grüssen, lieber
Meister!» entfährt es mir, bewegten Herzens.

Ob es Heinrich Federer wohl hört auf dem
Friedhof Enzenbühl in Zürich, wo er seit dem 2.
Mai 1928 ruht?

Quellen:
Heinrich Federer: «Lachweiler Geschichten, Jungfer

Therese und Papst und Kaiser im Dorf»
Oswald Floeck: «Heinrich Federer, Leben und
Werk»
Hans Oser: «Heinrich Federer. Aus Briefen und
Erinnerungen»
Die Fotos wurden freundlicherweise von Herrn
Pfarrer Mäder in Bazenheid zur Verfügung gestellt.

Das Grab Heinrich Federers in Zürich
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