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»2Auch ist alles Vergingliche mir nur ein Gleichnis®

Thomas Manns Verhiltnis zu Geld und Besitz

Albert von Schirnding

Glockenschall, Glockenschwall iiber der Ziiristadt, dem ,trauten Ort*, es ldutet
von der ,minderen Stadt links der Limmat und ihrer iltesten Pfarrkirche St. Peter,
von der ,mehreren Stadt zur Rechten mit den Glocken des Doppelturms vom
Grossmiinster. Wer ldutet? Wer anders als der Geist der Erzihlung. Aber was fiir
ein Geist welcher Erzihlung? Es ist der Geist des Hervorbringers eines in diesem
Jahr einhundert Jahre alten, erstaunlich unverstaubt gebliebenen Kunstgespinsts,
des Romans Konigliche Hobeit. Zwar scheint uns nichts ferner zu liegen als ein
Hofroman von anno dazumal, aus jener hochgradig verflossenen Vorkriegs-Ara,
als es in Deutschland noch regierende Fiirsten gab. Und er wire ja auch zusam-
men mit jenem Zeitalter rettungslos untergegangen, wenn nicht das Ganze und
alle Einzelziige, aus denen die Erzdhlung komponiert ist, etwas anderes meinten
und besagten als das, was geschildert, wovon erzihlt wird: das Personal und die
Probleme eines hochverschuldeten Grof(herzogtums. Es handelt sich bekanntlich
um eine poetische Allegorie. Die Allegorie dispensiert keineswegs von der Not-
wendigkeit einer bis ins kleinste Detail ausgefeilten realistischen Darstellung. Erst
im vollkommen Sicht- und Greifbaren, in einer auf die Spitze getriebenen Zeich-
nung des Besonderen kommt — vielleicht — das mythische Muster zum Vorschein.
Die Todesboten im 7od in Venedig verldren ihre Unheimlichkeit, wenn der Mann
im Basthut, der falsche Jiingling auf dem Schiff, der konzessionslose Gondoliere,
der grimassierende Bettelvirtuose unter der Hotelterrasse um ein Haar weniger
individuell gezeichnet wiren.

In Kinigliche Hobeit geht es nicht um den Tod, sondern um das Leben: das
personliche sowohl wie das allgemeine. Handlung ist einerseits die Erlgsung zweier
in ithrer dem Gewohnlichen entriickten, zur Einsamkeit, also zur Lebensferne
verurteilten Menschen durch ihr als romantische Liebesgeschichte erzihltes
Zueinanderfinden, andrerseits die ganz unromantische Sanierung eines maroden
Staatswesens durch diese Liebe. Was zunichst wie eine allzu umstindlich gemalte
Kulisse fiir die Inszenierung dieser Romanze wirke, entpuppt sich gegen Ende des
Buches als eine Hauptsache, der die Liebe als Mittel zu ihrer Realisierung dient.
Politik und Liebe sind ineinander verschrinkt. Und dabei spielt das Geld eine ent-
scheidende Rolle.

Was im Tod in Venedig, was in den Josephs-Romanen Mythos sein wird, ist in der
Koniglichen Hobeit Mirchen. Es durfte, wenn es plausibel wirken sollte, gerade
nicht als Mirchen erzihlt werden. Gefragt war die Akribie eines bis zur Perfektion
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entwickelten naturalistischen Handwerks. Zugleich sind Romantik und Rea-
lismus in ihr jeweiliges Extrem getrieben — um der Spannkraft der Synthese willen.
Hier die Weissagung der Zigeunerin und die erlésungsbediirftigen Bliiten des alten
Rosenstocks, dort die Nationalskonomie. (Der ebenfalls nur zu sehr erlésungs-
bediirftige Zustand des Landes mutet, nebenbei gesagt, unheimlich aktuell an.
Vom ,ganzen Jammer unserer Finanzgebarung™ ist die Rede — das Possesivprono-
men lidt auch den heutigen Leser zur Identifizierung ein.)

Nicht von ungefihr hat der Autor den Umgang der Bewohner seines Grof3-
herzogtums mit dem Wald als ein hervorstechendes Indiz fiir die fatale Lage des
Landes gewihlt. Der Wald — ein Lieblingswort des Dichters des ,, Taugenichts®,
Urort des Mirchens und Zufluchtsort der vom technischen Fortschritt beleidig-
ten Seele, Inbegriff dessen, was in Deutschland Heimat heiflt: ,,Das Volk liebte
seinen Wald. [...] Es hing an dem Wald seines Landes mit den Kriften seines
Gemiites, er lebte in seinen Liedern, er war den Kiinstlern, die es hervorbrachte,
Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen [...].“ In der Roman-Vorzeit, im wie-
der herzustellenden, wenn nicht goldenen, so doch intakten Zeitalter vor dem
wirtschaftlichen Niedergang funktionierte auch noch die Synthese: ,,...und nicht
nur im Hinblick auf Gaben des Geistes und er Seele, die er spendete, war er [der
Wald] fuiglich der Gegenstand volkstiimlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr
Brennholz im Walde, er schenkte es ihnen, sie hatten es frei. Sie gingen gebiickt,
sie sammelten allerlei Beeren und Pilze zwischen seinen Stimmen und hatten ein
wenig Verdienst davon. Das war nicht alles. Das Volk sah ein, daf$ sein Wald auf
die Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen Verhiltnisse des Landes vom
entscheidendsten giinstigen Einflufl war®. Nun geht, die Zisur, den Umschwung
zum Verfall anzeigend, der Indikativ in den Konjunktiv, der Realis in den Irrealis
tiber: ,und kurz, dies nicht sehr betriebsame und fortgeschrittene Volk hitte
begreifen miissen, dafd der Wald den wichtigsten Vorzug, den auf jede Art ergie-
bigsten Stammbesitz des Landes bedeutete.”

Das Ausmafd der Verderbtheit wird fassbar in dem riicksichtslosen Raubbau,
dem dieser kostbarste Besitz ausgesetzt ist — ,aus rein fiskalischen Griinden®, die
,bei Lichte betrachtet” nur den einen Grund und Zweck hacten, Geld zu machen.
»Denn das Geld war’s, woran es fehlte.“ Es bleibt bei jeder wiederholten Lektiire
des Romans aufs neue bewundernswert, mit welcher detailgenauen Sachkunde der
Autor den staatlich geduldeten, ja geférderten Frevel mitseinen fiir Land und Volk
hchst nachteiligen Folgen beschreibt — ich kann es, da ich selbst einen mir per
Erbschaft zugefallenen Forstbetrieb leiten muss (wobei ich allerdings auch ein
wenig die Rolle von Fimmelgottlieb spiele), einigermaflen beurteilen. Woher, fragt
man sich, hat er nur diese weitreichenden und profunden, aller Schéngeistigkeit
so ganz abholden Kenntnisse von Staatsverwaltung und Finanzierungsproblemen,
die zudem nur einen Teil der unpoetischen, fiir die Inszenierung des Mirchens
unerlisslichen Realien bilden? Recherchen iiber Hofrangordnung, Hofveranstal-
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tungen, fiirstliche Interieurs, Reprisentationsgelegenheiten, den Bildungsgang
eines Prinzen, Verfassungs-, Regierungs-, Verwaltungsfragen kommen hinzu. Hat
er denn wenigstens Nationalokonomie studiert?

Die iiberraschende Antwort lautet zunichst: Er hat. Uberraschend freilich nur fiir
den, der das von Yvonne Schmidlin und Thomas Sprecher musterhaft editierte und
kommentierte Collegheft unseres seinerzeit neunzehn- und zwanzigjihrigen Dich-
ters in spe nicht kennt. Der jiingst zugezogene Miinchner hatte in der technischen
Hochschule als Gasthorer einige Vorlesungen belegt und horte im Wintersemester
94/95 den berithmten Professor Max Haushofer iiber Nationalskonomie. An den
in Liibeck zuriickgebliebenen Schulkameraden Otto Grautoff schrieb er im Novem-
ber 1894: ,Ich hére Kunstgeschichte, Nationalkonomie, Literaturgeschichte,
Asthetik und iiber Shakespeare’s Tragodien®. Fast am interessantesten von allem sei
— ,sollte man’s glauben!” — die Nationalokonomie. ,Er faflt sie als moderne und
moralische Wissenschaft auf, und seine Vortrige haben oft sehr philosophisch-tiefe
Momente.“ Spuren des Gehérten und teilweise Mitgeschriebenen finden sich in
Buddenbrooks, im Zauberbergin den Gesprichen zwischen Naphta und Settembrini,
im Krull, vor allem aber in Konigliche Hobeit. Der Kaufmannssohn hatte bei Haus-
hofer einiges iiber Volkswirtschaft, Steuerwesen, Kreditbeschaffung, Staatsanleihen
und Schuldentilgung gelernt und wusste es ein gutes Jahrzehnt spiter zu verwen-
den. Der Ehrgeiz des Erzdhlers Thomas Mann ging dahin, harte Brocken aus der
Welt der Wissenschaften so in sein poetisches Universum einzuschmelzen, dass sich
Stroh in Gold verwandelte. Was fiir andere spezifische Realien galt, traf erst recht
auf die sperrigste, dem Reich der Phantasie am fernsten gelegene Sache zu: die
Gesetze der Wirtschaft und des Geldes. Dem Leser sollte es aber ergehen wie Klaus
Heinrich, der beim Studium von Handbiichern der Finanzwissenschaft und der
politischen Okonomie zuweilen den Kopf vom Buche hebt und lichelnd triumt
von dem, was er da erfahren hat, ,als sei es die bunteste Poesie®.

Klaus Heinrich meint es ernst. Bei dem Ballen Biicher, mit denen er sich in
seinem Kabinett einschliefdt, handelt es sich um ,, Werke von niichternem und
schulbuchmifligem Aussehen, mit Glanzpapierbacken, unschén geschmiickten
Lederriicken und rauhem Papier, auf welchem der Inhalt peinlich nach Abschnit-
ten, Hauptabteilungen, Unterabteilungen und Paragraphen angeordnet® ist. Ihre
Titel sind nicht heiter. Die Aneignung ihres Lehrstoffs ist des Prinzen erster ent-
schlossener Vorstof$ in die rauhe Welt der Tatsachen, sein Ausbruch aus der Schein-
welt seines ,hohen Berufs® ins wirkliche Leben. Er ist die Vorraussetzung fiir das
Gelingen des Verlobungsgesprichs. Ohne diese Studien hitte sich Imma nicht ent-
schliefen kénnen, ihm zu vertrauen. Noch einmal: Der gute Ausgang der heiklen
Liebesgeschichte und der schweren Finanzkrise hingt daran, dass Klaus Heinrich
es mit seinem Studium ernst meint.

Der Dichter meint es nicht ernst, nicht in diesem Sinne, er spielt. Wie sein
biirgerliches Alter Ego das Gasthérerdasein, das in kein Examen miinden sollte,
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miinden konnte, auf die leichte Schulter nahm, als nicht ganz wertlosen Zeitver-
treib im Wartezustand auf das Eigentliche, den Kiinstlerberuf, so handelte der
Dichter als Konigliche Hoheit beziechungsweise als Hochstapler. ,,Versteht er
[ndmlich der Kiinstler] sich nicht auf das Blenden?®, lesen wir in den Berrachrungen
eines Unpolitischen. ,Weif§ er nicht aus wenigem viel zu machen, [...]? Sachkennt-
nis zu schauspielern: gehort das nicht am Ende zu seinen Grundtrieben? Als
Romanschreiber zum Beispiel, - legt er dir nicht, wenn’s ihm die Komposition zu
stirken scheint, ein ganzes Kapitel iiber Nationalkonomie hin, das aussieht, als
habe er nie etwas anderes getrieben?”

Die Nationalskonomie wird hier ausdriicklich als Beispiel genannt; sie rangiert
also gleichwertig unter den biologischen, medizinischen, mythologischen, theo-
logischen, archiologischen, judaistischen, dgyptologischen, musikalischen, medii-
vistischen, paldontologischen Fachkenntnissen, die in Thomas Manns Romane
und Erzihlungen eingesprengt sind — ,,um der lustigen Exaktheit willen®, wie er
im Hinblick auf den Joseph sagt. , Wirklich®, heifdt es dort, ,ich [...] bin ein wenig
Orientalist geworden, wie ich zur Zeit des ,Zauberbergs® Mediziner war®. Diesem
Tatbestand verdankt die Thomas Mann-Philologie, verdanken wir alle, soweit wir
uns sekundirliterarisch mit ihm beschiftigen, den schier unerschépflichen Reich-
tum des Quellengrundes, der immer wieder neue Entdeckungen erméglicht. Auf
seine Fihigkeit, aus verhiltnismiflig wenig bezeichnenden Fakten den Kunst-
Schein vollkommen glaubhafter Wirklichkeit zu erzeugen, diese Art der hoch-
staplerischen Wiedergabe eines nur fragmentarisch und voriibergehend angeeig-
neten fremden Stoffs hat der Dichter in der spiten Fortsetzung des Kru// eine
glinzende Selbstparodie geliefert. Es ist die ,,enorme® und ,,geheimnisvolle” Bega-
bung seines Felix, Zungenfertigkeit in Sprachen vorzutiuschen, die er gar nicht
gelernt hat. Wie Krull Fremdsprachen spricht, so verwertet sein Autor fremdes
Fachwissen. ,,Universell von Veranlagung und alle Maglichkeiten der Welt in mir
hegend, brauchte ich eine fremde Sprache nicht eigentlich gelernt zu haben, um,
wenn mir auch nur etwas davon angeflogen war, fiir kurze Zeit wenigstens, den
Eindruck ihrer fliissigen Beherrschung vorzuspiegeln, und zwar unter so iiber-
trieben echter Nachahmung des jeweiligen nationalen Sprachgebarens, daff es ans
Possenhafte grenzte.”

Diese Methode schloss nun freilich nicht aus, dass Thomas Mann in seinen Vor-
studien oft erheblich mehr Wissen anhiufte, als er dann zur Realisierung der
Scheingenauigkeit verwendete. So hat er sich etwa eine detaillierte Kenntnis von
der Zusammensetzung der von Thomas Buddenbrook hinterlassenen 650.000
Mark Kurant verschafft, wie ein Finanzzettel mit der Uberschrift ,, Thomas“ im
Ziircher Thomas-Mann-Archiv bezeugt. Im Roman werden diese und andere der-
artige Informationen aber nicht oder nur andeutungsweise verwendet. Der Ver-
fasser fragt seinen Leser: ,War Thomas Buddenbrook ein Geschiftsmann, ein
Mann der unbefangenen Tat oder ein skrupuldser Nachdenker?“ Die Frage wird
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kurz darauf wiederholt (Thomas stellt sie sich wohl auch selbst): ;, War er ein prak-
tischer Mensch oder ein zirtlicher Triumer?“ Sie wird nicht mit Fakten und Daten
der von ihm betriebenen Geschifte beantwortet, iiber die der Autor als gewissen-
hafter Rechercheur sehr wohl verfiigte. Manfred Eickhélter, der Verfasser eines
Beitrags zu dem die stindige Ausstellung ,,Die ,Buddenbrooks’ — ein Jahrhunder-
troman® im Liibecker Buddenbrookhaus begleitenden Band , Neue Blicke in ein
altes Buch® stellt fest: ,,Der erzihlerische Aufwand, der das einbrechende Ungliick
in allen Facetten schildert, steht in umgekehrtem Verhilinis zum Erklirungswert
der redseligen Darstellung.” Vom unpassenden Attribut der Redseligkeit abge-
sehen, trifft die Beobachtung zu: Die wirtschaftlichen Griinde fiir den Verfall der
Firma und ihres Inhabers bleiben weitgehend ungeklirt — und dies, obwohl der
Roman mit einem Netz aus Angaben zum Vermogen der Buddenbrooks iiber-
zogen ist. Thomas Mann wollte eben keinen Kaufmannsroman schreiben.

Und er wollte natiirlich mit_joseph, der Erniibrer auch keinen Propagandaroman
fiir den New Deal des Prisidenten Roosevelt vorlegen, gewissermaflen einen belle-
tristische Variante zu seinem der mitterweile duflerst dringlich gewordenen
Forderung des Tages geniigenden publizistischen Engagement. Der Schlussband
der Tetralogie, ihr hellster und heiterster, war das dem Hass auf die Verderber
Deutschlands und Europas abgerungene ,Friedenswerk® und , Tempeltheater®.
Musik anstelle des essayistisch geschliffenen Wortes, der Leier, dem Gegenbild des
Bogens, zugeharig. Joseph ist Thomas Buddenbrok noch einmal, allerdings ein ins
Weltweite und Mythische erhohter. Aus Liibeck ist Agypten, das heifit aber auch
Amerika geworden, der Steuersenator zur rechten Hand des Biirgermeisters hatsich
in den ersten Minister des Pharao verwandelt. Beide sind sie ebenso zum Geschifts-
mann wie zum Traumer geboren. Nur dass im einen Fall der tiichtige Handelsherr
und Stadtstaatpolitiker immer mehr zum Triumer wird, im anderen der Traumer
sich zum hochst erfolgreichen Ernihrer entwickelt. Der Verfallsgeschichte von
1901 widerspricht und entspricht die success story von 1943. Aber wie dem Ver-
fall die Bliite einer Verfeinerung entspriefit, die einem Jean und Johann Budden-
brook vorenthalten bleiben musste, so ist der Erfolg des soviel gliicklicheren, Geist
und Geld vereinigenden Joseph gebrochen durch die Tatsache, dass er im Zeichen
des zweideutigen Mittlergottes Hermes, des Schutzgeistes der Kaufleute, steht und
ihm der viterliche Segen am Ende nichr zuteil wird. Auch wenn Thomas Mann
von der ,Maske® gesprochen hat, der Maske ,.cines amerikanischen Hermes und
hochgewandten Boten der Klugheit, dessen New Deal sich in Josephs magischer
Wirtschaftsadministration unverkennbar widerspiegelt®, so ist doch klar, dass es
dem Dichter nicht auf die Widerspiegelung ankam, so wenig wie ihm daran lag,
dass man in Mynheer Peeperkorn Gerhart Hauptmann, in Mai-Sachme Martin
Gumpert, in Nepomuk Schneidewein seinen Enkel Frido wiedererkenne. Es ist
umgekehrt: Die Wirtschaftspolitik des New Deal ist eines der Elemente, die der
Realisierung der ,,schonen Geschichte und Gotteserfindung” seines Joseph dienen.
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Kehren wir aus Pharaos Reich in das GrofSherzogtum Klaus Heinrichs, aus Kali-
fornien nach Bayern zuriick — Genauer nach T6lz in Oberbayern. Dort steht noch
heute, das Auflere vollkommen dem ins Oberlichtgitter der Eingangstiir neben
den Initialen ThM eingeschriebenen Baujahr 1909 entsprechend, was der Dich-
ter sein ,,Herrensitzchen® nannte. Dieses erste eigene Haus der Mannfamilie ist
das mir nichste (ich wohne nur 15 km von ihm entfernt) und naturgemif liebste.
In dem Roman , Der Wahn und die Triume® hat der mit Recht zur ersten Garni-
tur der Thomas Mann-Philologie gehérende Germanist Manfred Dierks ein
durchaus falsches Bild dieses sympathisch wohlproportionierten, keineswegs nach
Dichterfiirsten-Residenz aussehenden Landhauses gezeichnet. Bei Dierks prisen-
tiert es sich als ,dreistockige Riesenvilla®, die ihren Besitzer zum Standesgenossen
eines Heyse, Stuck, Heymel erheben soll. Ausgiebig wird eine bombastische Ein-
weihungsfeier mit vor allem adeligen Giisten geschildert; nun war, so verfiigt der
Erzihler, die Erhohungsphantasie des Knaben Thomas endlich in Erfullung
gegangen. Die Szene, die damit beginnt, dass jedem Geladenen beim Eintritt ein
signiertes Exemplar von Konigliche Hobeit in die Hand gedriickt wird, ist frei
erfunden. Thomas Mann figuriert als Snob, als Emporkdmmling, der den ersehn-
ten Zugang in die obersten Gesellschaftskreise seiner reichen Heirat verdanke, als
trauriges Monstrum einer auf Ruhm, Macht und Luxus erpichten Existenz. Schon
ein Blick durch die Lindenallee auf das Tolzhaus widerlegt diese Karikatur. Es
sollte einen lindlichen Arbeitsfrieden erméglichen, war aber vor allem mit seinem
Garten, dem Wald, in den der Garten tiberging, und dem nahen Badeweiher als
Familienferienhaus gedacht. Die Kinder liebten es denn auch mehr als der Vater.
»Unsere ganze Sommer-Kindheit dorA“ schrieb mir Monika Mann, als sie gehort
hatte, dass ich in der Umgebung von Télz lebe. ,Die Lindenallee haben wir
gepflanzt — sie muf8 also jetzt [1983] grofiartig sein!™

Der Schwiegersohn von Alfred Pringsheim, einem der reichsten Minner
Bayerns, wollte nicht von dessen Gnaden leben. Konigliche Hobeit stand im Som-
mer 1908, als man bereits in T6lz, in einer gemieteten Villa, Ferien machte, vor
dem Abschluf, das zu erwartende Honorar sollte den Landsitz finanzieren. Die
Tochter des 1904 verstorbenen Schriftstellers Hans Ritter von Hopfen boten das
Grundstiick oberhalb des Ortes zu einem sehr giinstigen Kaufpreis an. Thomas
Mann bat Fischer um einen Vorschuf? von 3000 Mark, worauf dieser antwortete,
es handle sich offenbar um eine Verschreibung, es seien doch wohl 30.000 Mark
gemeint. Katia, die das in ihren Ungeschriebenen Memoiren erzihlt, findet, die
Anekdote charakterisiere neben der Grofiziigigkeit des Verlegers die Bescheiden-
heit Thomas Manns. Nun, vielleicht weniger die Bescheidenheit als eine gewisse
finanzielle Unbedarftheit, wenn es nicht um Literatur, sondern um die privaten
Lebensangelegenheiten ging.

Was die Bescheidenheit nicht ausschlief$c. Hermann Kestens berithmrtes Wort
vom ,hartnickigen Villenbesitzer scheint gegen sie zu sprechen. Aber es ist nicht
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im abschitzigen Sinn eines unter allen Umstinden, auch denen des Exils, auf iippi-
gen Lebensstil Versessenen gemeint. Die ,,Villa® ist genau der Zuschnite an Hius-
lichkeit, die Thomas Mann nétig hatte, um einerseits seiner Familie einen unein-
geschrinkten Lebensraum zu bieten und andererseits seiner Arbeit unbeengt
nachzugehen. Fiir Unnétiges, Uberfliissiges gab es nur geringen Spielraum. Als
das Haus im Miinchner Herzogpark, die berithmte ,,Poschi®, zu Beginn des Jahres
1914 bezugsfertig war, wollte Thomas Mann das Télzer Haus bereits wieder ver-
kaufen. Denn der neue Besitz vereinigte auf ideale Weise stddtisches und lind-
liches Wohnen — davon abgeschen, dass der Unterhalt von zwei Hiusern zu kost-
spielig war. Auf die Anzeige in der Inseratenbeilage der Neuen Rundschau vom Juli
1914 meldeten sich aber offenbar keine Interessenten. Der nahe Krieg lag in der
Luft, und erst drei Jahre spiter fand die Villa in Willy Wiegand, dem Verleger der
Bremer Presse, einen Kiufer. Thomas und Katia hatten mit 80.000 Mark gerech-
net, aber Wiegand zahlte nur 65.000 Mark. Nach Abzug der Hypothek von
12.000 Mark blieben also noch 53.000 Mark iibrig. Der Verfasser der Betrach-
tungen eines Unpolitischen investierte den grofiten Teil dieser Summe in eine
Kriegsanleihe — zu einem Zeitpunke, als der Verlust des Geldes eigentlich schon
abzusehen war. Die nationale Gesinnung forderte ihren Preis.

Dafiir, dass Thomas Mann dem dahingeschwundenen Mammon sonderlich
nachgetrauert hitte, gibt es keinen Anhalespunke. Und bald war das Geld ohne-
hin nichts mehr wert. Die Bewohner des auf dem stattlichen Grundstiick an der
Ecke der damaligen Fohringer Allee und der Poschingerstrafe gelegenen Hauses
mit seinem Hochparterre-Erdgeschof3, einem Ober- und einem Dachgeschof3
betrachteten sich zu Inflationszeiten laut Unordnung und friibes Leid als Villen-
proletarier. Das in der Novelle getreu wiedergegebene ,, Vorstadthaus® ist ,.elegant
und bequem, wenn auch etwas verwahrlost [...]. Aber es ist der Lebensrahmen des
hoheren Mittelstandes von ehemals, worin man nun lebt, wie es nicht mehr dazu
paflt, das heilt drmlich und schwierig, in abgetragenen und gewendeten
Kleidern®. Die Familie hilt an dem durch die Zeitereignisse Uberholten fest,
neunzehn Jahre lang — bis zur erzwungenen Trennung. Ob das Verarmtsein der
Bewohner wirklich so total war, wie Erika Mann behauptet, sei dahingestellt.
Jedenfalls erholte man sich wieder — spitestens dank des Zauberbergs von 1924.
Und fiinf Jahre spiter brachte der Nobelpreis 200000 Reichsmark ein. Die Hilfte
davon wurde in der Schweiz angelegt, und in Nidden entstand ein neues Ferien-
haus, das einerseits eine spite Télz-Nachfolge, andrerseits ein Gegen-Télz dar-
stellte: keine Villa mehr, sondern nur ein Hiuschen, und statt der Gebirgsland-
schaft das — von Thomas Mann ,,aus tiefen Griinden® geliecbte Meer.

Den Verlust der ,,Poschi® buchte der von den Nazis vertriebene Besitzer als exis-
tenzielle Katastrophe — zumindest an dunklen Tagen der ersten Exiljahre. ,Die
innere Ablehnung des Mirtyrertums®, notiert er an einem solchen Datum der
Niedergeschlagenheit, ,die Empfindung seiner persénlichen Unzukémmlichkeit
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kehrt immer wieder, erneuert sich gerade jetzt und wurde bestitigt und verstirkt
durch [Ferdinand] Lions Wiedergabe einer Aulerung G. Benns von friiher: ,Ken-
nen Sie Thomas Manns Haus in Miinchen? Es hat wirklich etwas Goethisches.’
Daf$ ich aus dieser Existenz hinausgedringt worden, ist ein schwerer Stil- und
Schicksalsfehler meines Lebens, mit dem ich, wie es scheint, umsonst fertig zu wer-
den suche, und die Unméglichkeit seiner Berichtigung und Wiederherstellung, die
sich immer wieder aufdringt, das Ergebnis jeder Priifung ist, frifft mir am Herzen.*

Aber solche Anfechtungen gingen voriiber, die Hartnickigkeit des Villenbe-
wohners war stirker. Schon der dreimonatige Sommeraufenthalt 1933 in der Villa
»La Tranquille® in Sanary sur Mer hatte dem Herzasthma des Exils wenn nicht
Heilung, so doch Linderung verschafft. Dann die Ubersiedelung in den Gliicks-
fall Schiedhaldenstrafle 33 in Kiisnacht. Das elegante Haus gebe ithm, heiflt es
unter dem 11. Oktober 1933, den Eindruck, ,,dafd der Charakter meines Lebens
sich eigentlich nicht gedndert hat®. War er, wie er am 21. Oktober glaubte, ,,mit
den Ereignissen im Einverstindnis“? Nun, es gab Riickschlige: ,Das Efzimmer
beengt mich und verdirbt mir die Mahlzeiten.“ Aber am Ende des Monats trafen
die aus dem Miinchner Haus unter den Augen der verbliifften, dann zunehmend
verdrgerten amerikanischen Mieterin Henriette Taylor und ihrer vier Tochter
herausgeschmuggelten Mébel und Gegenstinde ein, und Thomas Mann konnte
wieder an seinem gewohnten Schreibtisch sitzen, umgeben von den vertrauten
Bildern und Utensilien. Sogar der kleine Abreiff-Kalender war dabei — er war am
11. Februar stehen geblieben.

Die Freude tiber die weitgehende Wiederherstellung der biirgerlichen Rahmen-
bedingungen seines abenteuerlichen Kiinstlertums wurde zunichst noch getriibe
durch die Einsicht in die Unwiderruflichkeit der VerstofSung aus dem Zuhause,
das diese Dinge reprisentierten. Es dauerte ein halbes Jahrzehnt, bis der seinen
vierten Amerika-Aufenthalt absolvierende, schon zur Aufgabe Europas entschlos-
sene Dichrter im kalifornischen Beverly Hills im April 1938 schreiben konnte: ,,Die
Stitte meines gegenwirtigen Bleibens und Schreibens scheint excentrisch. Ein
Himmel iiberhellen Lichtes, unter dem Palmenficher schaukeln, strahlt durch die
Jalousien herein; Orangenbiume duften, [...] und malaiische Diener, Philippinos,
riumen den Friihstiickstisch ab im Nebenzimmer [...]. Aber ich fiihle wenig Nei-
gung, dem Unvermuteten, der Ausgefallenheit meiner Situation nachzuhingen,
meine Phantasie davon erregen zu lassen. Es ist ja wie immer. Ein Tisch ist da, ein
Sessel mit Lampe zum Lesen, eine Biicherreihe auf der Konsole, - und ich bin
allein. Was verschligt es, daf$ ich ,weit weg" bin? Weit weg wovon? Etwa von mir?
Unser Zentrum ist in uns. Ich habe die Flichtigkeit duflerer Sef$haftigkeit erfah-
ren. Wo wir sind, sind wir ,bei uns‘. Was ist Heimatlosigkeit? In den Arbeiten, die
ich mit mir fiihre, ist meine Heimat. Vertieft in sie, erfahre ich alle Traulichkeit
des Zuhauseseins.“ Was fiir ein schoner Text. Hier und jetzt war sein Verfasser in
der Fremde zu Hause angekommen. Den Schock der Vertreibung und Enteig-
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nung hatte er tiberwunden. Das kiinftige Arbeitszimmer im bungalowartigen
Haus in Pacific Palisades, dem vierten in eigener Regie erbauten, wird ihm das
liebste sein.

Die ,Hartnickigkeit® liegt also in der Treue zum eigenen kreativen Tun, das das
Ich, aus dem ein Thomas Mann nicht vertrieben werden kann, konstituiert. Es
bedarf allerdings der Voraussetzung bestimmter Lebensumstinde, die sich im
Begriff der ,,Villa®, die nicht ortsgebunden ist, zusammenfassen lassen. ,, Wer es
schwer hat, soll es auch gut haben.“ Dreimal liest man die Maxime in Joseph, der
Erniihrer im Hinblick auf Pharaos hohen Beruf.

Er hat es schwer, aber auch gut, ,und so ist’s kéniglich“. ,Denn es nur gut zu
haben, ist ein Ekel; aber es nur schwer zu haben, ist auch nicht das Rechte.

Mit einem Leben auf groflem Fufle hat das nichts zu tun. Thomas Mann legte
auf Komfort und Behaglichkeit Wert — im Zusammenhang mit der Schwere sei-
ner Aufgabe. Prunksucht war ihm véllig fremd. ,Ich fiirchte mich nicht vor dem
Reichthum. Ich habe niemals aus Hunger gearbeitet, habe mir schon in den letz-
ten Jahren nichts abgehen lassen und habe schon jetzt mehr Geld, als ich im
Augenblick zu verwenden weif3. Auch ist alles Vergingliche mir nur ein Gleich-
nis. Ob ich meine Fiifle des Abends an einem Petroleumofen oder an einem Mar-
mor-Kamin wirme, kommt fiir den Grad meines Behagens nicht in Betracht,
schrieb er in dem Brief, in dem er seinem Bruder Heinrich von der reichen Katia
Pringsheim vorschwirmt. Die hiufig wechselnden Junggesellenwohnungen in
Miinchen-Schwabing waren denkbar einfach, ganz auf der Linie des Petroleum-
ofens; mit dem Ruhm, der Heirat, den Kindern nahmen die Anspriiche selbst-
verstindlich zu. Es blieb jedoch beim ,,Lebensrahmen des hoheren Mittelstandes®.
Als sich erwies, dass die alten, aus Kalifornien zuriicktransportierten Biicher-
schrinke (,unsere wiirdigste Habe®) im 1952 gemieteten Haus in Ziirich-Erlen-
bach nicht zu stellen waren, weil die Zimmer nicht, wie der Architekt versichert
hatte, 3 m, sondern nur etwas iiber 2%2 m hoch waren, fiihlte er sich freilich tief
ungliicklich; er haflte ,,mesquine® Verhiltnisse.

Der Monatswechsel, den die viterliche Erbschaft abwarf, hatte gerade ausge-
reicht, den jungen Mann finanziell unabhingig zu machen. Als Otto Grautoff den
dreiundzwanzigjihrigen: Freund bittet, ihm zweitausend Mark vorzuschieflen,
kldre dieser ihn iiber seine pekunidren Verhiltnisse folgendermaflen auf: ,Es
scheint, dafy Du Dich iiber die Machtbefugnis, die mir iiber mein Vermégen
zusteht, schonen aber unwirklichen Vorstellungen hingibst. Die Hinterlassen-
schaft meines Vaters wird zu Liibeck von [...] Herrn Krafft Tesdorpf ,verwaltet’ —
insofern sie nimlich nicht durch die Tolpelhaftigkeit eben desselben Herrn [...]
zum Teufel gegangen ist. Herr Tesdorpf schickt meiner Mutter vierteljihrlich die
Zinsen, und diese giebt uns unseren Anteil davon. Vom Kapital aber darf unter
keinen Umstinden ein Pfennig entfernt werden, behauptet Herr Tesdorpf,
obgleich ein solcher Paragraph des Testamentes jedem normal konstruirten
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Menschenauge entgeht.” Tatsichlich hatte der Senator in einem zweiten Testa-
ment kurz vor seinem Tode seine Frau praktisch enterbt. Wihrend sie in dem —
nun aufgehobenen — Testament von 1879 im ,ungestérten Besitz und Genuf$
meines gesamten Vermogens bis an ihr Lebensende verbleiben® sollte, wurde sie
jetzt unter Kuratel gestellt und durfte nur noch in den Genuf$ der Zinsertriige ihres
Besitzes kommen. Thomas musste also sorgfiltig haushalten, wenn er nicht in
finanzielle Schwierigkeiten geraten wollte. Nicht immer gelang es: Viktor Mann
erzihlt von den Briefen der Briider aus Rom an die Mama, die oft in die humo-
ristische Schilderung ihrer Geldnot und ,.einen kleinen Pump® miindeten. Und
einmal kam ein im Telegrammstil abgefafiter, auf ein kéniglich italienisches Tele-
grammformular geschriebener Brief mit der Hiobsbotschaft: ,grifllich auf den
hinterkopf geschlagen / sendet umgehend tausend / h und ¢*.

Nie habe er seine Themen mit dem Blick auf den kommerziellen Erfolg gewihlt;
so Golo tiber den Vater. Dem ,, Tintenkulitum® des ehemaligen Klassenkameraden
Ludwig Ewers, schreibt Thomas an Graurtoft, sei es unvorstellbar, dass es Schrift-
steller gebe, ,denen der Gedanke an Bezahlung bei der Arbeit garnicht kommt®.
Als sekundires Motiv spielte der Gedanke gelegentlich doch eine Rolle. , Erscheint
Wlalter] Wleiler] im Pan, so bedeutet das fiir mich eine schwere Menge Geld...",
heiflt es Ende Mai 1895 in einem Brief an den Jugendfreund, und die 1000 Dol-
lar, die Thomas Mann im November 1942 von dem Literatur-Agenten Armin L.
Robinson fiir seinen Beitrag zu The Ten Commandments forderte, waren ja auch
eine ganz schéne Menge Geld. Als der Autor ein Jahr spiter in der Pacific Press
einen Liebhaberdruck und bei Bermann Fischer eine Einzelausgabe dieses Beitrags
herausbrachte (Das Gesetz), kam eszu einem langjihrigen verwickelten Rechtsstreit.

Thomas Mann war in finanziellen Dingen nicht ahnungslos. Seine Einstellung
zum Geld war aber, glaube ich, schon in frithen Jahren durch die Erfahrung
geprigt, ganz kénne es nie ausgehen; es sei ja da immer noch eine Mutter, die im
Notfall einspringen wiirde. (Die hief§ dann Jahrzehnte spiter zum Beispiel Agnes
E. Meyer). Einschligige Sorgen delegierte er an Katia. Es war nicht so, dass es nie
einen Grund gegeben hitte, sie sich zu machen. Erika Mann berichtet, dass der
Hausbau in Pacific Palisades nur mit gelichenem Geld méglich war. , T.M, der es
haflte, Schulden zu haben, baute von gepumptem Geld - ein ,federal loan®, Vor-
schiisse auf seine Arbeit und freundliche Leihgaben erméglichten das Unter-
fangen.“ Uberaus grofziigig alimentierte er gleichwohl auch in mageren Jahren
seine Kinder und unterstiitzte die exilierten Schriftstellerkollegen nicht nur mittel-
bar durch sein Engagement, sondern auch unmittelbar durch Geldspenden.

Er hatte, sagt die sympathische Hilde Kahn, Thomas Manns Sekretirin zwi-
schen 1943 und 1952, unter den Emigranten ,,den Rang des Kaisers. Er war abso-
lut der Oberste, der Héchste, der Bedeutendste.“ Vor allem sorgte er — und zwar
aufs nobelste — fiir seinen Bruder Heinrich. Wie lang lag der unschéne Brief vom
17. Februar 1912 zuriick, in der Thomas den Siumigen ,ernstlich und dringend®
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bittet, auf die ,Riickerstattung des Geldes, das Du unserem viel in Anspruch
genommenen Haushalt schuldest, etwas mehr, als bisher, Bedacht zu nehmen®.
Es handelte sich, soweit ersichtlich, um zwei Jahre vorher iiberlassene zweitausend
Mark, die er ihm damals férmlich aufgedringt hatte: Heinrich mége ,,an den wirt-
schaftlichen Friichten von ,Kl[onigliche] Hloheit] doch unbedenklich ein
bischen® teilnehmen. Jetzt: ,Du bist allein, Du hast keine vier Kinder, keine vier
Dienstboten, kein Landhaus, keine 5000 Mark-Wohnng in der Stadt; und bei
einigem guten Willen hitte es Dir ein Leichtes sein miissen, durch monatliche
oder vierteljahrliche Ratenzahlungen, wie ich es Dir vorschlug, Deine Schuld bis
heute grofiten Teils zu tilgen.” Der gereizte Ton hatte wohl tieferliegende Griinde
als die momentane finanzielle Situation. In seinem Beitrag tiber das Mizenaten-
tum Thomas Manns in einem Sammelband hat Klaus Schroter ein eindrucksvolles
Bild von der Generositit des Dichters gezeichnet.

Ich miisste jetzt noch auf spite kapitalismus-kritische AufSerungen des Dichters
eingehen, die immer im Zeichen des Kalten Krieges, der von Thomas Mann lei-
denschaftlich gewiinschten Synthese von westlichen und 6stlichen Wirtschafts-
formen, von Sozialismus und Liberalismus standen. Das frithe Bekenntnis zum
Kapitalismus in der Antwort auf eine Rundfrage der Vossischen Zeitung von 1921
kann man sich schon wenige Jahre spiter nicht mehr recht denken. Ich will aber,
um nicht im allzu Vordergriindigen stecken zu bleiben, abschliefend lieber kurz
die Frage erértern, wo in dem aus Antithesen gefiigten Denkgebiude Thomas
Manns Geld und Besitz ihren Platz und ihre Einschitzung haben. Zahlreiche
Auflerungen des Autors belegen, dass er den Gegensatz von Geist und Kunst, an
dem er sich zwischen 1908 und 1912 essayistisch versuchte, ohne zu einem
Abschluf} zu gelangen, nicht als ein tiber den aus diesem Begriffspaar entwickel-
ten Gegensitzen stehender Analytiker bedenke, dass er vielmehr subjektiv urteilt
als einer, der seinen eigenen Ort in threm Spannungsfeld teilweise schon bezogen
hat, teilweise erst zu bestimmen sucht. Es ist klar, dass Geld und Besitz nichrt auf
die Seite des Geistes, sondern auf die der Kunst gehoren. Die Wertung fillt schon
friih, im Miinchen der spiten Prinzregentenzeit, relativ antimiinchnerisch zuguns-
ten der Geist-Seite aus und wird bestitigt durch mehrere Bekundungen des
Fiorenza-Dichters, der entschieden die Partei des asketischen Savonarola nimmt
und versichert, Lorenzo nur aus dem Streben nach dichterischer Gerechtigkeit mit
gewinnenden Ziigen ausgestattet zu haben. Und selbst dieser kommt in seiner
schwichsten Stunde zur Erkenntnis: ,Man sollte nicht besitzen. Sehnsuchrt ist
Riesenkraft; doch der Besitz entmannt!“ Es war eine Sache einer wirklichkeits-
reinen Jugend, den Geist gegen das Geld auszuspielen. Der Ruhm, die Heirat, die
Familie, die Vaterschaft waren Stationen auf dem Weg eines Wirklichwerdens, das
Verrat zu sein schien an der urspriinglichen klaren Scheidung des Immateriellen
vom Materiellen. Die Liebesheirat war zugleich eine Geldheirat. Der Roman
Konigliche Hobeit, und nicht nur er, ringt um die Synthese.
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