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Zwei Europier in schwieriger Zeit

Thomas Mann und sein Ziircher Verleger Emil Oprecht (1895-1952)

Manfred Papst

»Altes und Neues® hat Thomas Mann 1953 eine Sammlung seiner kleinen Schrif-
ten genannt. Altes und Neues ist auch zur Beziehung Thomas Manns zu seinem
Ziircher Verleger Emil Oprecht zu berichten. Die Geschichte ist in ihren Grund-
ziigen bekannt. Peter Stahlberger hat sie in seiner Oprecht-Monographie aus dem
Jahr 1970, die freilich Thomas Manns Tagebiicher noch nicht einbeziehen konnte,
dargestellt!; einlisslich behandelt ist das Thema auch in Thomas Sprechers Buch
, Thomas Mann und Ziirich“2. Neu ist dagegen der grosstenteils unpublizierte
Briefwechsel der beiden Protagonisten, den das Thomas Mann Archiv der ETH
Ziirich fiir diesen Vortrag zur Verfiigung gestellt hat3.

Wo beginnen? Bei Thomas Mann hiingt alles mit allem zusammen. Blenden wir
deshalb kurz zuriick in den Oktober 1930 und in den Berliner Beethovensaal. In
seiner Ansprache hat Thomas Mann dargelegt, was er im Gegensatz zum Natio-
nalsozialismus mit dessen ,orgiastischer Verleugnung von Vernunft, Menschen-
wiirde, geistiger Haltung® unter wahrem Deutschtum versteht. Nun muss er das
Gebidude durch einen Hintergang verlassen, um sich vor einer Horde demon-
strierender SA-Leute in Sicherheit zu bringen. Schlimm genug, doch es ist nur der
Pébel gewesen, der da Stimmung gegen ihn gemacht hat. Etwas mehr als zwei
Jahre spiter, am 10. Februar 1933 in Miinchen, nach dem Vortrag ,Leiden und
Grosse Richard Wagners®, sieht es bereits anders aus: Als Teil einer orchestrierten
Hetzkampagne erscheint in den ,Miinchner Neuesten Nachrichten® ein kollekti-
ver Protest, der unter anderen von Hans Pfitzner, Richard Strauss und Hans Knap-
pertsbusch unterzeichnet ist und den ,deutschen Geistesriesen® Richard Wagner
gegen Thomas Manns ,,Verunglimpfungen® in Schutz nehmen zu miissen glaubt.
Nach diesem Vorfall ist fiir den Dichter des ,Zauberbergs” nach seinem eigenen
Bekunden in Deutschland kein Bleibens mehr.

So beginnen die Jahre des Exils, und so beginnt Thomas Manns Schweizer Zeit:
Uber Arosa, Lugano, Bandol und Sanary-sur-Mer kommt er nach Kiisnacht, wo
er sich fiir fiinf Jahre niederlisst. Politisch hilt er sich in den ersten Jahren der
Emigration noch zuriick, da er den Kontakt zu seinen Lesern und das Erscheinen
seiner Biicher in Deutschland nicht gefihrden will. Unterdessen zerbrechen die
neuen Machthaber im deutschen Aussenministerium sich den Kopf, ob sie den
Nobelpreistriger nun ausbiirgern sollen oder nicht. Thomas Manns labiler
Zustand eines quasi 6ffentlichen Schweigens hilt bis 1936 an — genaugenommen
bis zur Kontroverse Thomas Manns mit Leopold Schwarzschild und Eduard Kor-
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rodi, in deren Verlauf der Dichter sich eindeutig zur Emigration bekennt. Einige
Stichworte zur Erinnerung mégen hier gentigen: Im ,Neuen Tage-Buch®, seiner
in Paris erscheinenden Exil-Wochenzeitschrift, hat Leopold Schwarzschild unter
dem Datum des 11. Januar 1936 Thomas Manns Verleger Gottfried Bermann
Fischer scharf angegriffen und ihn unter anderem einen ,Schutzjuden des natio-
nalsozialistischen Verlagsbuchhandels® genannt®; Thomas Mann protestiert
gemeinsam mit Hermann Hesse und Annette Kolb in der NZZ gegen die Unter-
stellung, Bermann Fischer mache mit dem Berliner Propagandaministerium
gemeinsame Sache. Diese Stellungnahme, seine erste politische Verlautbarung aus
dem Exil, trigt ihm nicht nur das Unverstindnis zahlreicher emigrierter Schrift-
stellerkolllegen, sondern auch einen sarkastischen Brief seiner Tochter Erika ein.
Sie hilt ihm vor, er falle durch dieses Engagement auf einem Nebenschauplatz der
Emigration in den Riicken. In der polemischen Antwort Schwarzschilds steht
sodann, es gebe in Deutschland gar nicht mehr viel zu schiitzen; das Vermégen
der deutschen Literatur sei nahezu komplett ins Ausland transferiert worden.

Schwarzschilds Einschitzung der literarischen Emigration tritt nun Eduard Kor-
rodi, Feuilletonchef der Neuen Ziircher Zeitung, am 26. Januar mit dem Artikel
»2Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel“ entgegen. Nach Korrodis Ansichr ist
kein einziger bedeutender Dichter ausgewandert, sondern ,,vor allem die Roman-
industrie“¢. Einige wenige, und zwar die Besten, behauptet Korrodi, ohne den
Namen Thomas Mann zu nennen, distanzierten sich von der jiidisch dominier-
ten, hasserfiillten Emigrantenliteratur. Damit aber mangvriert er Thomas Mann
in eine Zwickmiihle: Er muss Korrodis Klassifikation akzeptieren oder Farbe
bekennen.

Erwihlt schliesslich den zweiten Weg: Am 3. Februar antwortet er Korrodi nach
einigem Zaudern und heftigem Dringen der Familie — ebenfalls in der NZZ. Vier
Tage hat er sich mit dem Brief gequiilt, ,benommen und herabgestimmt®, wie das
Tagebuch festhilt, schliesslich aber doch mit Mut zur Courage: ,Ich habe nach 3
Jahren des Zogerns mein Gewissen und meine feste Uberzeugung sprechen las-
sen”, notiert mit einer hiibschen contradictio in adiecto der Diarist, ,,mein Wort
wird nicht ohne Eindruck bleiben."7 Tags darauf zweifelt er schon wieder und setzt
sich, seltsam genug, mit Korrodi telefonisch ins Benehmen.

Thomas Manns Text zerpfliickt Korrodis Aufteilung in jiidische und nichtjiidi-
sche deutsche Literatur. Ohne jene europiische und ,internationale Kompo-
nente”, wie sie gerade die Juden in die deutsche Kultur gebracht hitten, schreibt
Mann, ,wire Deutschtum nicht Deutschtum, sondern eine weltunbrauchbare
Birenhiuterei“®, und er fihrt fort: ,Der deutsche Judenhass aber, oder derjenige
der deutschen Machthaber, gilt, geistig gesehen, gar nicht den Juden oder nicht
ihnen allein: er gilt Europa und jedem hoheren Deutschtum selbst, er gilt, wie
sich immer deutlicher erweist, den christlich-antiken Fundamenten abendlindi-
scher Gesittung.“? In dieser geistigen Uberlieferung, hilt Thomas Mann fest, wur-
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zele er tiefer ,als diejenigen, die seit drei Jahren schwanken, ob sie es wagen sol-
len, mir vor aller Welt mein Deutschtum abzusprechen.“10

Korrodi ist also zum Ausldser von Thomas Manns lange erwartetem Bekennt-
nis zur Emigration geworden. Dass er es absichtlich provoziert hitte, ist unwahr-
scheinlich. Darauf weist nicht nur seine Duplik hin, die den Journalisten weiter-
hin tiberzeugt zeigt, es ginge um ihn und seine Meinung, sondern auch ein Brief
an Hermann Hesse vom 9. Februar, in dem Korrodi in fast schon rithrender Ver-
kennung der ideellen und personlichen Verhiltnisse versucht, sich Hesse mit Res-
sentiments gegen Linke, Juden und Thomas Mann anzudienen.!!

Die Reaktionen auf Thomas Manns offenen Brief sind unterschiedlich. Zwar
erfahre der Autor viel Lob und Zuspruch — von Rudolf Jakob Humm etwa, von
Teo Otto, Kurt Hirschfeld, Leonard Steckel, Ernst Ginsberg und Wolfgang Lang-
hoff, auch von den rasch wieder verséhnten grossen Kindern; Schlagzeilen macht
das Schreiben jedoch nicht. Am 4. Februar ist in Davos der nationalsozialistische
Landesgruppenleiter Wilhelm Gustloff ermordet worden; diese Tat dominiert die
Frontseiten der Gazetten fiir Wochen. Auch von Ausbiirgerung, Biicherverbot und
Enteignung ist einstweilen noch nicht die Rede, zumal die Olympischen Spiele in
Berlin vor der Tiir stehen und die neuen Machthaber negative Schlagzeilen zu
vermeiden trachten. Allerdings ereifert sich Heydrich, der Stellvertretende Leiter
der Geheimen Staatspolizei: Thomas Manns ,masslose Ausserungen®, schreibt er,
»stellen eine Beschimpfung und Verichtlichmachung des Deutschtums, des deut-
schen Volkes und seiner Fiihrer dar, wie sie in ihrer stilistisch formvollendeten
Umkleidung nicht gemeiner gedacht werden kann.“!? Und tatsichlich sind die
Schritte des nationalsozialistischen Regimes gegen seinen berithmtesten Dissi-
denten nur noch eine Frage der Zeit: Am 2. Dezember 1936 werden — nach Klaus
und Erika - Thomas und Katia Mann mit ihren jiingeren Kindern Golo, Monika,
Elisabeth und Michael ausgebiirgert. Die Familie hat indes vorgesorgt und bereits
die tschechische Staatsbiirgerschaft angenommen, die Mitte 1944 durch die ame-
rikanische abgelst werden wird.

Die Ausbiirgerung hat zwei unmittelbare Folgen: Thomas Manns Werke wer-
den in Deutschland verboten, und die Ehrendoktorwiirde der Universitit Bonn
wird ihm aberkannt. Auf diese Verfiigung des Dekanats, die ithn am Weihnachts-
abend erreicht und die er anderntags im Tagebuch mit der verriterischen Einlei-
tungsformel ,Fast hitte ich’s vergessen® notiert'?, reagiert Thomas Mann mit
einem Brief, der den zweiten Helden unserer kleinen Betrachtung auf den Plan
ruft: den Ziircher Verleger Emil Oprecht. Mit ithm ist Thomas Mann iiber seine
Tochter Erika in Kontakt gekommen, im November 1933 taucht der Name, falsch
geschrieben, erstmals im Tagebuch auf.'4 Das Verhiltnis bleibt zunichst lose. Erst
1936 wird der Kontakt zwischen Oprecht und Mann allmihlich enger, und am
Silvester jenes Jahres schligt die eigentliche Geburtsstunde einer denkwiirdigen
Freundschaft zwischen Autor und Verleger.
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Thomas Mann nimlich liest diesem seinen Brief an den Dekan der philoso-
phischen Fakultit der Bonner Universitit vor, den er Tags zuvor schon Erich von
Kahler und Kurt Hirschfeld zur Kenntnis gebracht und den Golo sogleich auf der
Schreibmaschine abgetippt hat, und Oprecht erkennt sofort, dass dieser Brief ein
eminentes Zeugnis der Humanitit gegen die Barbarei ist, Thomas Manns ,,J’ac-
cuse” gewissermassen, und dass er als solches einer méglichst breiten Offentlich-
keit bekannt gemacht werden muss. Es bleibt nicht bei der Idee. Oprecht setzt sie
sogleich in die Tat um: Der einseitige Briefwechsel wird gedruckt und veréffent-
licht. Die schmale Broschiire wird zum Fanal, die erste Auflage von 10'000 Exem-
plaren ist in wenigen Tagen ausverkauft, die nichsten zehntausend bis Ende
Februar. Der Text wird in fast alle europiischen Sprachen iibersetzt und gelangt
in mindestens drei gedruckten Tarnausgaben auch nach Deutschland, zudem zir-
kuliert er im Reich in zahlreichen Abschriften. An der Bonner Universitit hinge-
gen wird das Schreiben Thomas Manns — wenig verwunderlich — strikt unter Ver-
schluss gehalten.

Der von Jacob Grimms Flugschrift ,Meine Entlasssung® deutlich inspirierte
Text enthilt eine der meistzitierten Formulierungen des Dichters, die nimlich, er
sei weit eher zum Reprisentanten geboren als zum Mirtyrer. Im Zusammenhang
lautet das Bekenntnis des 61-Jdhrigen: ,Ich habe es mir nicht triumen lassen, es
ist mir nicht an der Wiege gesungen worden, dass ich meine héheren Tage als Emi-
grant, zu Hause enteignet und verfemt, in tief notwendigem politischem Protest
verbringen wiirde. Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe ich mich in gliickli-
chem Einvernehmen mit den seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geisti-
gen Traditionen sicher geborgen gefiihlt. Ich bin weit eher zum Reprisentanten
geboren als zum Mirtyrer, weit eher dazu, ein wenig héhere Heiterkeit in die Welt
zu tragen, als den Kampf, den Hass zu nihren. Hochst Falsches musste gesche-
hen, damit sich mein Leben so falsch, so unnatiirlich gestaltete.“15

Noch einmal kommt Thomas Mann auch auf sein dreijihriges Schweigen zur
Emigration zu sprechen: Es sei ihm etwas herzlich Wichtiges gewesen, schreibt er,
den Kontakt zu seinem innerdeutschen Publikum aufrechtzuerhalten. Nun aber
habe er, ,ein deutscher Schriftsteller, an Verantwortung gewshnt durch die Spra-
che“!6, nicht mehr schweigen kénnen zu dem unsiihnbar Schlechten, das in sei-
ner Heimat geschehe. Den neuen Machthabern spricht er abermals das Recht auf
den ,absurden und kliglichen Akt" seiner ,nationalen Exkommunikation® ab:
»Sie haben die unglaubwiirdige Kiihnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln!
Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem deutschen Volke das
Letzte daran gelegen sein wird, nicht mit Ihnen verwechselt zu werden.“1” In weni-
ger als vier Jahren, fahrt er fort, hitten die Nationalsozialisten das Land ruiniert,
es seelisch und physisch ausgesogen; ,geliebt von niemandem, mit Angst und kal-
ter Abneigung betrachtet von allen, steht es am Rande der wirtschaftlichen Kat-
astrophe.“!8 Und Thomas Mann schliesst mit einem emphatischen Appell,
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Deutschland mége zur Vernunft kommen und in die europiische Staatenge-
meinschaft zuriickkehren. Sein letzter Satz liest sich schon wie der Schluss des
“Doktor Faustus®: ,,Gott helfe unserem verdiisterten und missbrauchten Lande
und lehre es, seinen Frieden zu machen mit der Welt und mit sich selbst.“1?

Wer aber ist Emil Oprecht, der diesen Text in seiner ganzen Dringlichkeit sofort
erfasst hat? Nun, er ist einer jener Schweizer, die sich im Sturm von Krise und
Krieg kompromisslos gegen die Bedrohung durch das nationalsozialistische
Deutschland stellen: mit tatkriftiger Unterstiitzung von Fliichtlingen, aber auch
mit einem engagierten Verlagsprogramm, das er gegen alle Widerstinde durch-
setzt.

Der stimmige, kleingewachsene Mann fiithrt gemeinsam mit seiner Frau Emmie
(1899-1990), der ,,Innenministerin“, die Buchhandlungan der Rimistrasse 5 und
unterhilt 1933-1945 in seiner Wohnung am Hirschengraben 20, vis-a- vis vom
Deutschen Konsulat mit der gehissten Hakenkreuzfahne, eine eigentliche Anlauf-
stelle fiir Emigranten, denen er mit Geld und Zuspruch, Schuhen und Papieren,
Wische und Empfehlungen hilft. Zeitzeugen schildern das wache und ruhelose,
aller Feierlichkeit abholde Wesen Oprechts, der aus bescheidenen Verhiltnissen
stammt. Sein Vater war Angestellter auf dem stidtischen Steueramt; um den bei-
den S6hnen Hans und Emil eine hhere Ausbildung zu erméglichen, arbeiteten
Vater und Mutter abends zusitzlich — als Billettkontrolleur und Garderobiere —
im Stadttheater, dem heutigen Opernhaus. Emil hat Wirtschaftswissenschaften
studiert und mit einer Arbeit tiber die ,,Holzproduktion im Kanton Graubiinden®
doktoriert. 26-jihrig ist er, befliigelt von den Idealen der sozialistischen Jugend-
bewegung, der neugegriindeten Kommunistischen Partei der Schweiz beigetreten,
die er drei Jahre spiter wieder verlassen hat, um sich den Sozialdemokraten anzu-
schliessen, ohne wie sein Bruder als Parteipolitiker titig zu sein. Sein Programm
ist zur Hauptsache ein umfassendes Nein zu Faschismus und Nationalsozialismus.
Von Parteiengezink hilt er nichts. Liberale wie Konservative sieht er als Gefihr-
ten an, wenn sie nur den Kampf gegen Hitler unterstiitzen.

1925 hat Oprecht die Firma ,Dr. Oprecht & Helbling® gegriindet: eine
Reise-, Versand- und Kommissionsbuchhandlung, verbunden mit einem Verlag,
Die Buchhandlung besteht dem Namen nach noch bis 2003. Im Verlagsprogramm
erscheinen 1925-1933 nur wenige grossere Werke, so etwa Robert Grimms
,Geschichte der sozialistischen Ideen in der Schweiz“ (1931).

Oprechts Stunde als politischer Verleger schldgt 1933. Schon im April publi-
ziert er ein Bekenntnis zur Schweiz als traditionellem Asylland. Es bestehe die
Pflicht, schreibt er, ,iiber die materielle Solidaritit hinaus auch geistige Solidaritit
zu iiben. Denn das Schicksal unserer deutschen Freunde ist letzten Endes unser
eigenes Schicksal.“?0 Nach den ersten Biicherverbrennungen in Deutschland stellt
Oprecht die verbotenen Werke im Schaufenster seiner Buchhandlung ostentativ
zu einem Scheiterhaufen aufgeschichtet aus. Zusammen mit Carl Seelig organi-
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siert er Vortragsabende fiir aus Deutschland geflohene Schriftsteller. Die scharfen
Angiffe seitens der deutschfreundlichen ,,Front® bestirken ihn nur in seiner Hal-
tung. Er griindet den Europa-Verlag, dessen Name Programm wird. Den Verlag
,Oprecht & Helbling“ fithrt er weiter, lisst dort jedoch vermehrt kulturge-
schichtliche Werke erscheinen, wihrend das politische und zeitgeschichtliche
Sachbuch Domiine des Europa-Verlags wird.

In den Jahren 1933-1945 betreut Oprecht die Werke von etwa 300 Autoren.
Etwa ein Drittel des Programms wird von Autoren bestritten, die aus Deutsch-
land haben flichen miissen; manche von ihnen haben in der Schweiz Asyl gefun-
den. Dass sie im Europa-Verlag publizieren konnen, ist auch insofern ein Gliicks-
fall, als es emigrierten deutschen Verlegern in diesen Jahren so gut wie unméglich
gemacht wird, in der Schweiz ihr Unternehmen neu zu griinden. Der gescheiterte
Versuch von Thomas Manns Verleger Gottfried Bermann Fischer zeigt dies deut-
lich.

In den Biichern des Europa-Verlags kommt zu Wort, wer immer gegen die tota-
litire Barbarei die Stimme erhebt. 1934 zieht Lothar Frey mit dem Buch ,,Deutsch-
land wohin?“ eine Bilanz der nationalsozialistischen Revolution, wihrend Ignazio
Silone, der mit seinen Romanen , Fontamara“ und ,Brot und Wein®, Schilderun-
gen des biuerlichen Alltags im faschistischen Italien, dem Verlag zu kommerziel-
lem Erfolg verholfen hat, im gleichen Jahr den ,Faschismus. Seine Entstehung
und Entwicklung® analysiert.

Ebenfalls 1934 lisst Max Horkheimer unter dem Pseudonym Heinrich Regius
und dem Titel ,Dimmerung” seine petites perceptions zur Weimarer Republik
drucken. Von Ernst Bloch erscheint 1935 die fulminante Faschismus-Analyse
LErbschaft dieser Zeit“, und Heinrich Mann versammelt 1936 im Lesebuch ,,Es
kommt der Tag® kritische Essays aus der ,,Neuen Weltbiihne®. Im gleichen Jahr
publiziert Konrad Heiden eines der wichtigsten Biicher in der Geschichte des Ver-
lags: ,Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit“, den ersten Band seiner Hitler-
Biographie, deren zweiter Teil, ,Ein Mann gegen Europa®, 1937 erscheint.
Oprechts mit 33 000 verkauften Exemplaren erfolgreichstes Buch aber werden
Hermann Rauschnings ,Gespriche mit Hitler”. Dass das zuerst franzosisch
erschienene, fiir die deutsche Ausgabe von Oprecht mit Riicksicht auf die Zensur
abgeschwiichte Werk, das die historische Forschung inzwischen als problematisch
ansieht, im Widerstand gegen den Nationalsozialismus gleichwohl seine segens-
reiche Wirkung entfalte, ist eine nachdenkenswerte Arabeske zur Frage von Liige
und hsherer Wahrheit.

Neben Rauschnings Buch erscheinen zahlreiche authentische Zeitzeugnisse
bei Oprecht. Bereits 1936 hat Walter Hornung seinen Erfahrungsbericht iiber
das Konzentrationslager Dachau veréffentlicht, der — wie Wolfgang Langhoffs

im Schweizer-Spiegel-Verlag erschienenes Buch ,Die Moorsoldaten® — erschiit-
ternden Einblick in die Praktiken des Dritten Reichs gibt. Wie rasch der Verlag
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auf die sich tiberstiirzenden Ereignisse reagiert, beweisen die 1938 erschienenen
Publikationen ,Der Griff nach Osterreich® von Robert und ,Die Tschechoslo-
wakei fir Europa geopfert — vergebens!“ von Franz Trubert. Mit all diesen
Schriften, zu denen noch Biither mit literarischen Texten von Walter Mehring
und Max Hermann-Neisse, Else Lasker-Schiiler und Alfred Polgar, Ferdinand
Bruckner und Friedrich Wolf kommen, ist das Umfeld skizziert, in welchem
Oprecht Thomas Manns kleine, aber gewichtige Schrift publiziert. Sie wird —
mit Ausnahme des Sonderdrucks eines Zeitschriftenartikels und einem Vortrag
von 1949 — die einzige Einzelpublikation Manns in seinem Verlag bleiben, und
wenngleich in den folgenden Jahren noch die von Thomas Mann heraus-
gegebene Zeitschrift ,Mass und Wert“ hinzukommt, kann man Oprechts
Bedeutung fiir Thomas Mann selbstverstindlich nicht mit der Gottfried Ber-
mann Fischers vergleichen. Sie ist auch nicht von jenen spitzfindigen Debatten
um Tantiemen, Nebenrechte und Belegexemplare geprigt, mit denen Thomas
Mann, stets assistiert von der kampfbereiten Katia, Aberhunderte von Seiten
fille. Der Briefwechsel des Romanciers mit seinem Verleger eréffnet ja, dies in
Klammern gesagt, eine komplementire Perspektive zu jener der Tagebiicher: Er
zeigt den Hypochonder als Krimerseele, den Reprisentanten der Humanitic als
hanseatisch kiihlen und exakten, ja kleinlichen Rechner; auch diese Form des
Doppellebens wirft ein Licht aufs Thomas Manns so geliebte Antinomien von
Kiinstler und Biirger.

Etwas davon bemerkt man freilich auch in seiner Beziehung zu Oprecht. Sie ist
zwar von Hoflichkeit, Respekt und einem ungemein warmen Ton erfiillt, wie die
etwa 40 erhaltenen Briefe zeigen. Doch auch hier ist ein gewisses Gefille zu beob-
achten, zeigt sich Thomas Manns nie ganz iiberwundene Neigung, Verleger als
bessere Domestiken zu betrachten. Tagebucheintrige wie ,, Telefonate mit Oprecht
wegen einer Leibbinde® (8.1. 1937), ,“Manuskripte zur Abwilzung an Oprecht
bereitgemacht® (2.4. 1937), ,Abends in der Oper mit Golo und Medi, wo wir zu
viert zwei Logen hatten (Verbindung Oprecht)® (24.10. 1937) oder ,,Problemati-
sche Finanzgebarung Oprechts® (4.11. 1937) finden sich zuhauf. Oprecht indes
ldsst sich’s nicht verdriessen und geht in seiner gewissermassen dienenden Rolle
sogar auf; von Ferdinand Lion muss er sich deshalb vorwerfen lassen, er verhalte
sich gegeniiber Thomas Mann ,,wie bei Hofe®.2!

Oprecht nimmt es auch in Kauf, dass er durch seine Verlagspolitik im allge-
meinen und durch sein Eintreten fiir Thomas Mann im Besonderen zur Ziel-
scheibe nationalsozialistischer Angriffe wird. Nach Demarchen des Gesandt-
schaftsrats Dankwort bei Bundesrat Motta wird er am 16. Juli 1937 von der
Landesregierung verwarnt. Sie kénne es nicht weiter zulassen, heisst es in dem
Schreiben, ,dass der neutrale und vélkerrechtlich gesicherte Schweizerboden fiir
die propagandistische Bekimpfung fremder Staaten, mit denen unser Land in
Frieden und Freundschaft zu leben wiinscht, missbraucht wird“.22 Doch Oprecht
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ist mit Drohungen nicht von seinem Kurs abzubringen, den er unter Berufung
auf die in der Bundesverfassung garantierte Meinungs- und Pressefreiheit vertei-
digt.

Auch durch wirtschaftliche Sanktionen wird Oprecht bedringt. Der grund-
sitzlich iiberstaatliche ,,Bérsenverein der deutschen Buchhindler® ist 1933 gleich-
geschaltet worden; 1936 wird er als ,,Gruppe Buchhandel® der Reichsschrift-
tumskammer eingegliedert. Diese wiederum verdffentlicht eine Liste zu
verbietender , Biicher und Schriften, die das nationalsozialistische Kulturwollen
gefihrden®. Oprechtist 1936 mit 17, 1937 mit 41 Titeln vertreten, 1938 schliess-
lich wird das Verbot auf sein gesamtes Programm ausgedehnt. Schon 1937 betrei-
ben die Nationalsozialisten Oprechts Ausschluss aus dem Borsenverein mit der
Begriindung, der Ziircher Verleger publiziere Biicher, die das deutsche Volk, Adolf
Hitler und die nationalsozialistische Bewegung verunglimpften.

Oprecht weist in seiner Verteidigungsschrift daraufhin, dass reichsdeutsche Ver-
leger fremde Regierungen, Vélker, Staaten, Religionen und Rassen in einem fort
beschimpften, ohne dass ihnen etwas passierte. Ausserdem macht er geltend, dass
fiir seine Relegation die rechtlichen Grundlagen fehlten. Der Ausschluss wird den-
noch durchgesetzt. Er trifft nicht den Verleger, wohl aber den Buchhindler
Oprecht: Wer nicht im Adressbuch des Bérsenvereins figuriert, darf nicht mit
Buchhandelsrabatt beliefert werden. Solidarische Buchhindler springen hier
jedoch in die Bresche, so dass der indirekte Boykottversuch nicht wirksam wird.

Thomas Mann und Oprecht sehen sich in diesen Monaten und Jahren ausge-
sprochen hiufig. Das Tagebuch verzeichnet in den Jahren 1937/38 zahlreiche Ein-
ladungen bei Oprechts am Hirschengraben oder bei Manns in Kiisnacht, in der
Regel zum Abendessen, bisweilen auch zum Lunch oder Kaffee, und oft kommt
die ganze Familie mit. Mit wenigen Ziircher Bekannten hat Thomas Mann so
engen Kontake gepflegt wie mit Oprechts; dabei hat es ihm auch Emmi besonders
angetan. Bei einer dieser Gelegenheiten ereignet sich auch jenes Unerhérte, von
dem das Tagebuch unter dem 11. 9. 1937 berichtet: ,Abend mit K., Golo und
Hedi bei Oprechts. . . Nach dem Kaffee Vorlesung des grossten Teils des von Ade-
les Erzihlung Geschriebenen [= ,Lotte in Weimar®, 5. Kapitel] . . . Schnarchen
Oprechts beim Lesen.” Dass Oprecht ein Privatissimum bei Thomas Mann dazu
nutzt, etwas Schlaf nachzuholen, zeigt seinen freien Charakter, aber auch die ver-
traute Beziehung der beiden Familien. Dennoch bleibt man beim Sie. In Briefen
aus den spiten vierziger und frithen fiinfziger Jahren wihlt Thomas Mann indes
gelegentlich die vertrauliche Anrede ,Lieber Herr Opi® oder sogar ,,Lieber Opi®.

Oprechts geschildertes Engagement und seine Verbindungen legen es nahe, die
antinazistischen Krifte auch in einer Zeitschrift zu biindeln. Von einem solchen
Vorhaben hat Thomas Mann schon im Februar 1936 gehort; eine Beschleunigung
erfihre das Projekt, als die sozialliberale Kulturmizenin Aline Mayrisch de Saint-
Hubert, Witwe des luxemburgischen Stahlmagnaten Emile Mayrisch, dreimal
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zehntausend Franken in Aussicht stellt. Als Redaktor wird auf Initiative der Mize-
nin Ferdinand Lion vorgesehen, der originelle und betuchte Edel-Bohemien, als
Elsdsser in der deutschen wie in der franzésischen Kultur zu Hause, ein verspiel-
ter Asthet, der laut einem Tagebucheintrag Klaus Manns die ,Sensibilitit als
Lebensinhalt® pflegt?3. Lion ist seit ihrer gemeinsamen Miinchner Zeit ein glii-
hender Bewunderer Thomas Manns, des um acht Jahre Alteren. Mann seinerseits
mag den Causeur und losen Vogel recht gern, traut ihm aber nicht ohne weiteres:
ein ,hikelig-mikelig Képfchen® nennt er ihn einmal in einem Brief4.

Dass die Zeitschrift bei Oprecht erscheinen soll, steht ausser Frage, und Tho-
mas Mann lisst sich als Herausgeber nicht lange bitten. Als Mit-Herausgeber und
Alibi-Schweizer wird, nachdem die Idee, Karl Barth anzufragen, wieder verwor-
fen worden ist, der Privatgelehrte und Dichter Konrad Falke alias Karl Frey
bestimmt; er spielt jedoch keine massgebliche Rolle und reicht, da seine eigenen
Beitrige von der Herausgeberschaft regelmissig abgelehnt werden, bald seinen
Riicktritt ein, wird indes weiterhin im Impressum gefiihrt.

Thomas Mann nimmt seine Aufgabe ernst. Er fungiert nicht etwa nur als Aus-
hingeschild der Zeitschrift, die der deutschen Kultur wihrend des sogenannten
,Interregnums® eine Heimstitte bieten soll, er hat nicht nur den Titel ,,Mass und
Wert“, zu dem der Untertitel ,,Zweimonatsschrift fiir freie deutsche Kultur®
kommt, geprigt: Nein, er nimmt an zahlreichen, mitunter mehrmals pro Woche
stattfindenden Beratungen mit Oprecht, Lion und anderen teil, redet bei der
Gestaltung mit, sucht Mitarbeiter zu gewinnen, sichtet Manuskripte, kliart Hono-
rarfragen, redigiert und liest Korrektur; vor allem aber ist er selbst der eifrigste
Autor. Er publiziert in ,Mass und Wert* nicht nur Vorworte zu jedem der drei
Jahrginge, auf die es die Zeitschrift bringt, sondern auch seinen Ziircher Vortrag
,Richard Wagner und der ,Ring des Nibelungen’, die ,Rede bei der Eréffnung
der Thomas Mann Library an der Yale University®, grosse Teile seines Princeto-
ner ,Faust“-Kollegs, das Vorwort zur amerikanischen Ausgabe von ,Anna Kare-
nina“ sowie und vor allem den Roman , Lotte in Weimar®; er erscheint vom ersten
Heft an in Fortsetzungen. Man kann nicht sagen, der Dichter hitte das alles ganz
uneigenniitzig getan. Schon am 3. Juli 1937 schreibt er an Oprecht: ,,Auf das Fol-
gende muss nun auch einmal die Rede gebracht sein; als Familien-Vater und Wirt-
schaftshaupt kann ich es nicht gut linger verschieben. Es handeltsich um die Rege-
lung meiner geschiftlichen Beziehungen zu unserer Zeitschrift und der
Honorierung meiner Beitrige und bisherigen Titigkeit. Wir hatten seinerzeit
besprochen, dass durch den Abdruck einiger grosserer Fragmente aus ,Lotte in
Weimar’ ein Vorabdruck in extenso, der sonst moglich gewesen wire, zum Opfer
gebracht wird, und Sie sowohl wie Lion hatten mir zugestanden, dass ich nach
Maéglichkeit fiir diesen Ausfall entschidigt werden wiirde. Sie hatten damals die
Summe von 1 500 Schweizer Franken genannt, und ich finde auch heute noch
diese Entschidigung leidlich angemessen, obgleich ein regulirer Vorabdruck vor-
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aussichtlich wesentlich mehr gebracht hitte. Hinzu kommt noch das Honorar fiir
das Vorwort, das eine schwierige Aufgabe war und mir viel Nachdenken und
Arbeit gemacht hat.“ In diesem Ton zielstrebiger Umstindlichkeit geht es weiter,
kurzum: Thomas Mann verlangt Fr. 2000.-, also einen betrichtlichen Teil des Jah-
resbudgets der Zeitschrift fiir seine vor noch nicht allzu langer Zeit begonnene
Mitarbeit. Spiterhin wird er unter dem Druck der Ereignisse auf weitere Forde-
rungen verzichten, aber die Bestimmtheit, mit der er sich bei einem Unterneh-
men, in das sein Freund Oprecht unverdrossen Abertausende von Franken steckt,
schadlos zu halten versucht, zeigt doch einmal mehr den Buddensbrook’schen
Kaufmann.

Schwer tut er sich tatsichlich mit dem — unter starken Ischias-Schmerzen
geschriebenen - Geleitwort zum ersten Heft; das Tagebuch enthilt mehr als einen
Stossseufzer, und der Text selbst, wiewohl von wohlgesinnten Kreisen damals herz-
lich zustimmend aufgenommen, mutet in seiner Allgemeinheit heute etwas hilf-
los und floskelhaft an: Formeln wie die von der ,,beispielgebenden Sendung der
Kunst in dieser Zeit“ und der ,,Besinnung auf ein souverines Mass...von dem sie
(die Tatbestinde, Menschen, Werke) ihren rein menschlichen Wert erhalten“?®
wirken ohne Konkretion als ziemlich diffuse und zerquilte Positionierung. Den-
noch mangelt es nicht an deutschen Protesten. So schreibt der deutsche Gesandte
in Bern ans Auswirtige Amt den recht aufschlussreichen Satz, die Publikation sei
»schon nach ihrem Untertitel <Zweimonatsschrift fiir freie deutsche Kultun gegen
das heutige Deutschland zu wirken bestimmt®.2¢

Gerade als intellektuelles Organ des Exils kommt das Blatt aber nicht recht vom
Fleck. Lion erweist sich als wenig geeigneter Redaktor. Noch bevor die erste Num-
mer erschienen ist, spricht man iiber seine Ablésung — beispielsweise durch Golo
Mann, dem sein Vater diesen Notposten zuhilt. Worin besteht Lions Schwiche?
Nun, er agiert kaprizios, lehnt ohne Riicksprache Beitrige ab, die Thomas Mann
bestellt hat, kiirzt alle Texte ausser seinen eigenen gnadenlos und versteht es nicht,
die Zeitschrift, die durch ihre nur zweimonatliche Erscheinungsweise ohnehin
benachteiligt ist, politisch auf Kurs zu bringen. Vielmehr pflegt er lieber das Eso-
terisch-Elitdre, als der Forderung des Tages nachzukommen. Beitrige tiber die
Schénheit des Lyrischen, die Gétter der Griechen und altindische Kultur passen
kaum zum Anspruch und Untertitel des Blatts. Aussere Schwierigkeiten kommen
hinzu. Die Startauflage von 6000 Exemplaren geht stindig zuriick. Im zweiten
Jahr, nach dem Anschluss Osterreichs im Mirz 1938, hat sie sich schon nahezu
halbiert, nach Kriegsausbruch sinkt sie weiter auf 1500 — 2000 (gedruckte, nicht
verkaufte) Exemplare. Weitere Mizene miissen gewonnen werden. Zudem
beginnt Frau Mayrisch, die der Kassenfiihrung misstraut, Bedingungen zu stellen;
und Anfang 1939 stellt sie ihre Zahlungen ein. Nun verzichtet Thomas Mann auf
seine Honorare und bemiiht sich von Amerika aus, wo er seit dem Sommer 1938
lebt, um neue Zuschiisse, nicht ohne sich bei Oprecht aufs genaueste informiert
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zu haben. ,Ich brauche®, schrieb er ihm am 30.1. 1939, ,eine Aufstellung tiber
die Gelder, die bisher zur Verfiigung waren, das Kapital, das uns insgesamt zuge-
flossen ist. Ich muss die Einnahmen durch verkaufte Exemplare kennen, die Ein-
nahmen aus Reklame und zum Beispiel noch aus Makulatur, kurz die gesamten
Aktiva. Dem gegeniiber dann die Unkosten, moglichst detailliert, fiir Redakrion,
Honorare, Vertrieb, Satz, Druck, Einband, Papier und allgemeine Unkosten.”
Seine Mizenin Agnes Meyer steuert auf Thomas Manns anschliessende Demar-
che hin den beim damaligen Wechselkurs namhaften Betrag von 2000 Dollar bei.
Im Juni 1939 spitzt sich die finanzielle Krise des Blatts dennoch zu. Als Thomas
Mann von Oprecht die angeforderten Zahlen schliesslich erhalten hat, ist er in
seinen eigenen Worten ,,doch recht sehr erschrocken®, und er reagiert am 12. 7.
1939 fast ungehalten: ,,Unleugbare Tatsache ist ja, dass die Zeitschrift in den zwei
Jahren ihres bisherigen Bestehens iiber die Einginge hinaus ungefihr 50 000 Fran-
ken verschlungen hat, nimlich ausser den Zuwendungen von 31000 Franken
auch schon den von mir aufgebrachten Betrag von 8 860, wozu noch ein Fehlbe-
trag von 4 000 Franken kommt, der sich durch die zuriickkommenden Exemplare
noch um 2 bis 3000 Franken erhéhen mag. Mit 2 bis 3000 Franken sind ferner
meine honorarfreien Beitrige zu bewerten. Was nun weiter? Ich stehe dieser doch
recht beklemmenden Lage einigermassen ratlos gegeniiber, und wir sollten uns,
bevor wir in den Dritten Jahrgang treten, unmissverstindlich dariiber verstindi-
gen... Ich muss offen sagen, dass ich die Frage der Redaktions-Ubernahme durch
Golo mit anderen Augen angesehen hitte, wenn ich mir iiber die fast verzweifelte
wirtschaftliche Lage der Zeitschrift im Klaren gewesen wire.”

Nachdem die Hauptmizenin sich zuriickgezogen hat, kann wenigstens ihr unfi-
higer Protegé Lion abgeldst werden. Oprecht hat schon im Dezember 1937 Albin
Zollinger als Mitarbeiter vorgeschlagen. Er wird ab Heft 5 im Impressum gefiihrt.
Auch andere Schweizer Schriftsteller kommen nun in ,,Mass und Wert* zu Wort:
Ludwig Hohl, Rudolf Jakob Humm, Denis de Rougemont, Annemarie Schwar-
zenbach, Adrien Turel. Im Juli 1939 wird Lion als Redaktor durch Golo Mann
abgeltst; Thomas Mann bittet ihn brieflich, der Zeitschrift gewogen zu bleiben;
schliesslich habe er mit ihr ,rund und nett 17 000 Franken eingesickelt®. (12.7.
1939). Golo Mann kann sein Amt jedoch nicht umgehend antreten, da er unter
dieam 20. Januar 1939 iiber alle Emigranten verhingte Visumspflicht fillt. Nach-
dem er um eine Aufenthaltsbewilligung nachgesucht hat, wendet sich das stidti-
sche Arbeitsamt an den Schweizerischen Schriftsteller-Verband. Dessen Sekretir
Karl Naef beantragt in einem durch Engherzigkeit, Bosheit und Dummheit
geprigten Schreiben, das Gesuch abzulehnen. Es ist Oprecht, der durch seine
Beziehungen zu sozialdemokratischen Beamten durchsetzt, dass die Bewilligung
dennoch erteilt wird; Golo Mann kommt nach Ziirich und besorgt zusammen
mit Oprecht die Herausgabe des letzten Jahrgangs von Mass und Wert®; die letzte
Nummer bringt Oprecht zusammen mit dem Germanisten Hans Mayer heraus,
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da Golo sich Ende Mai als Kriegsfreiwilliger in Frankreich gemeldet hat und
prompt interniert worden ist.

Das Scheitern der Zeitschrift hat wirtschaftliche, politische und personelle
Griinde. Lion hat sich als ungeeigneter Blattmacher erwiesen. Doch auch unter
Golos niichternerer Fithrung hat die politische Analyse aus der umzingelten
Schweiz mit grésster Vorsicht zu erfolgen. Oprecht, der das Blatt mit seinem pri-
vaten Geld und seiner Arbeit selbstlos unterstiitzt hat, ist als Fourier der Bicker-
Kompanie 7 immer &fter im Aktivdienst. Und im Grunde sieht Thomas Mann
keine Zukunft mehr fiir die Zeitschrift; er braucht sie in Amerika auch nicht mehr.
So sehr er an ihr als Idee hiingt — die schliesslich unter dem Druck der Ereignisse
Ende 1940 verfiigte und von beiden als vorliufig apostrophierte Einstellung
bedeutet fiir ihn auch eine Entlastung; die Briefe vom Sommer 1940 loben zwar
Oprechts Standfestigkeit mit einiger Emphase, bauen aber gleichzeitig vor: ,,Ob
es bei der grossen Zuriickhaltung, die nun fir die Schweiz geboten scheint, noch
méglich sein wird, eine Zeitschrift, die meinen Namen trigt und Emigranten-Bei-
trige enthilt, weiter herauszubringen, kann ich kaum noch glauben. Fast wire ich
erstaunt, wenn es gelinge.”

Als dieser Entscheid gefillt wird, hat Thomas Mann die Schweiz und Europa
lingst verlassen; auf eine ausgedehnte Vortragsreise durch Amerika im Friihjahr
1938 ist die Ubersiedelung nach Kalifornien gefolgt. Der Kontakt mit Oprecht
reisst dennoch nicht ab; er gewinnt in der Distanz sogar an Innigkeit, obwohl die
Pausen zwischen den Briefen, mitbedingt durch die schwierigen Postverhilenisse,
grosser werden. In Thomas Mann verfestigt sich das Bild Oprechts als eines ver-
lisslichen Freundes. Die beiden verbindet, mit einem Briefwort Thomas Manns,
ein ,,Optimismus der Verzweiflung"®.

Die ersten Briefe sind noch von den konkreten Belangen der Zeitschrift mitbe-
stimmt. So schreibt Thomas Mann am 11.12.1939 aus Princeton an Oprecht:
,Ich finde, man kann Sie und Golo zu No. 1 des 3. Jahrgangs (wie stolz das klingt!)
aufrichtig begliickwiinschen. Sie hat den rechten Ton und die rechte Haltung als
Ganzes und ist im Einzelnen Stiick fiir Stiick interessant. ...Grosses Vergniigen hat
mir auch Golos kritischer Aufsatz gemacht, dessen Thema so brennend aktuell ist.
Dagegen hitte er das Lotte-Fragment etwas besser vor Druckfehlern behiiten diir-
fen. Wie kann man denn stehen lassen ,Vom Garten klingelt es schon durch den
Laden’ (statt ,blinzelt’) und Vogelspiessen statt dem so nahe liegenden Vogel-
schiessen! Und das sind nur ein paar Beispiele.“ Inzwischen ist auch die Buchaus-
gabe des Romans erschienen, bei Bermann Fischer in Stockholm, und Thomas
Mann fiigt an: ,,..ich bin froh, dass es auf Deutsch doch irgendwie in der Welr ist,
denn was werden die Ubersetzungen davon iibrig lassen!

Weitere Mitteilungen gelten dem Winterkrieg in Finnland und der zunehmen-
den Einsicht in die Abgriinde von Stalins Regime. ,,Jeder, der einmal an die , Volks-
front’ und an die russische Revolution geglaubt hat®, schreibt Thomas Mann im
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bereits zitierten Brief, ,muss sein Haupt verhiillen. Unsereiner kommt dariiber
hinweg, aber wie mag es in vielen jungen Seelen aussehen.” — Oprecht seinerseits
berichtet in seinen wenigen erhaltenen Briefen anschaulich von der Stimmung in
der Schweiz, wie sie sich seit der Generalmobilmachung breit machte: ,,Vor etwa
einer Woche mussten wir beftirchten, dass die grosse Walze auch iiber uns in der
Schweiz komme. Es kam soweit, dass aus den grossen Stidten Ziirich und Basel
recht viele Leute bereits nach der innern Schweiz und nach dem Welschland eva-
kuiert sind. Ich selbst habe meine Frau fiir eine Woche weggeschickt und riet auch
Golo, eine Zeitlang ins Welschland zu gehen.” Oprecht ist es auch, der Thomas
Mann iiber Golos Entschluss informiert, sich in Frankreich als Kriegsfreiwilliger
oder Rotkreuz-Chauffeur zu melden. ,Es war kein guter Augenblick®, schreibt
thm Thomas Mann am 15.6. 1940 zuriick, ,,in dem er diesen Entschluss gefasst
hat, und was seitdem in Frankreich geschehen ist, so sehr es uns an und fiir sich
und im Grossen entsetzt und niederdriickt, erhoht natiirlich unsere Sorge um den
Jungen, der offenbar in einen Auflssungszustand hineingeraten ist. Ich bin der
Letzte, seinen Entschluss zu tadeln, den ich menschlich begreiflich und anstindig
finde. Aber die Vorstellung der Nutzlosigkeit seines Opfers wiirde seinen Verlust
noch schmerzlicher machen.“ — In der Folge sind Emil und vor allem Emmi
Oprecht mitunter rascher und griindlicher iiber Golos Schicksal informiert als
Thomas und Katia Mann in Kalifornien; sie melden immer sofort weiter, was sie
in Erfahrung bringen, und selbstverstindlich festigt diese Konstellation der
gemeinsamen Sorge ihre Freundschaft in besonderem Masse.

In der Schweiz hat Oprecht gegen Widerstinde zu kimpfen — beileibe nicht nur
im Zusammenhang mit ,Mass und Wert“. Der Schweizerische Schriftstellerverein
nimmt nicht allein Golo Mann, sondern allen Emigranten gegeniiber eine feind-
selige, von Kleinlichkeit und Brotneid bestimmte Haltung ein. Oprecht wird vor-
geworfen, sein Programm sei zuwenig schweizerisch. Er kontert die Angriffe mit
dem prignanten Satz, er halte geistige Autarkie fiir ein Ungliick. Mit dem Aus-
bruch des Weltkriegs wird seine Verlegertitigkeit erheblich eingeschrinkt. Durch
Hitlers Blitzkriege verliert er mehrere Auslieferungslager, und der Umgang mit der
kriegsbedingten Zensur ist zeitraubend, wenngleich an verantwortlicher Stelle der
Berner Kollege Herbert Lang waltet, ein Mann, mit dem Oprecht sich iiber die
Kunst des Méglichen verstindigen kann. Biicher wie Otto Brauns Riickblick ,,Von
Weimar zu Hitler®, die nicht mit einem Schweizer Impressum gedruckt werden
kénnen, erscheinen — notabene in Riicksprache mit der Zensurstelle — im ,,Europa-
Verlag New York®. Dieser Schlich wird von den Nationalsozialisten freilich durch-
schaut und kopiert: sie lassen ihrerseits antisemitische und kriegshetzerische
Pampbhlete im ,Europa-Verlag London — Berlin — Paris® erscheinen.

Wihrend der Kriegsjahre befassen sich die Biicher des Europa-Verlags einerseits
mit dem Schicksal der von Hitler iiberfallenen Linder — Willy Brandts Bericht
,Krieg in Norwegen® (1942) ist ein prominentes Beispiel —, anderseits mit einer
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Neuordnung Europas nach dem Krieg. Und wo Oprecht sich nicht verlegerisch
engagieren kann, tut er es auf andere Weise. Seine besondere Sorge gilt den Emi-
granten in Frankreich, die nach dem deutsch-franzésischen Waffenstillstandsver-
trag aus den Lagern geflohen sind und iiber Marseille, Spanien und Portugal nach
Amerika zu entkommen versuchen. Oprecht bemiiht sich um Visa und hilft mit
Geld. Gleichzeitig versucht er, Heinrich Rothmund zu einer Lockerung der
schweizerischen Einreisebestimmungen zu bewegen. Seit 1938 ist er ausserdem
Verwaltungsratsprisident der nach Ferdinand Riesers Weggang gegriindeten
Neuen Schauspiel AG am Pfauen; 1940 wird er zusitzlich noch kaufminnischer
Direktor des Theaters. Er steuert es sicher durch die Kriegsjahre, und das Haus
schreibt unter der kiinstlerischen Leitung von Oskar Wilterlin Theatergeschichte.

Oprecht befindet sich die ganzen Kriegsjahre in einer heiklen Situation. Die Nazis
trachten ihm nach dem Leben, und er trige sich deshalb, wie aus einem Brief Tho-
mas Manns vom 17.7. 1940 hervorgeht, in dunklen Stunden auch mit Auswande-
rungsplinen, die er dann aber wieder verwirft. Gleichzeitig bleibt er ein Verleger,
und ein geschiftstiichtiger dazu: Das zeigt sich auch in Details wie jenem, dass er,
als Bermann Fischers Situation im Exil zunehmend schwieriger wird, sich sogleich
anerbietet, in die Liicke zu springen und Thomas Manns neue indische Novelle ,Die
vertauschten Képfe® in seinem Verlag herauszubringen. Thomas Mann seinerseits
schreibt ihm, als er sich in Pacific Palisades installiert hat, einige ausfiihrliche Briefe,
in denen er das Kriegsgeschehen reflekdiert, aber auch von seinem Alltag erzihlt:
,Personlich geht es uns gut®, heisst es etwa unter dem 31.1. 1942. , Natiirlich muss
jeder sich auf die Einschrinkungen und Unbequemlichkeiten gefasst machen, die
der gewaltige Kriegseinsatz unvermeidlich mit sich bringt. Man wird hier immer
genug zu essen haben. Aber kein einziges Automobil wird mehr hergestellt, und, da
es an Gummi fehlt, auch keine Reifen. Das kann zur Kalamitit werden, bei den Ent-
fernungen an unserer Kiiste. ... Seit 1. Januar bin ich Mitglied des Stabes der Library
of Congress in Washington, als ,Consultant for German literature®, gewissermas-
sen amerikanischer Staatsbeamter. (Etwas fiir die Zietig!)“

Nach Kriegsende intensiviert sich der Briefkontakt wieder, und sogleich macht
sich wieder Thomas Manns Neigung bemerkbar, Oprecht aufs freundlichste fiir
sich einzuspannen. So schreibt er thm am 29. Januar 1947, dem Tag, an welchem
erden , Faustus vollendet, er hitte gern jenen Band der bei Eugen Rentsch erschie-
nenen Gotthelf-Ausgabe, der ,die schwarze Spinne® enthilt (,rotbraun mit
Gold®); ausserdem vermutet er einen Register-Band seiner Sophien-Ausgabe noch
bei Oprecht und erbittet ihn baldméglichst zuriick, zumal er ja kaum, wie Tho-
mas Mann aus Amerika wissen zu kénnen meint, in einer Kiste vergraben sein
werde, sondern sich greifbar in einem von Oprechts Schrinken finde. Im gleichen
Brief notiert er, er habe den ,,Faustus® bereits in Oprechts Katalog ,,mit gelindem
Schrecken fiir 15 Frinkli angezeigt“ gefunden: ,Ich fiirchte, er wird teurer wer-
den, obgleich er nicht mehr wert sein mag.“ Fiir den Sommer 1947 plant Tho-
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mas Mann eine Europareise mit Stationen in England, Holland und der Schweiz.
Eine gewisse Finanzierung des Unternehmens durch 6ffentliche Vortrige, infor-
miert er Oprecht, wire ihm ganz lieb, auf deutsch oder englisch, in Ziirich, Basel,
Bern, Winterthur oder Genf, und natiirlich soll Oprechr fiir ihn die Veranstal-
tungen organisieren. ,,Als Zeitpunkt kime Ende Mai oder Anfang Juni in Betracht.
Die Honorarfrage angehend, so rechne ich natiirlich nicht in Dollars, kann mich
aber auch wieder nicht zu billig verkaufen; ich denke, etwa 500 Franken miisste
man im Durchschnitt schon verlangen.”

1947, 1949, 1950 und 1951 bereist Thomas Mann von Amerika aus Europa,
bevor er sich 1952 wieder ganz in der Schweiz niederlisst. Jede dieser Reisen fiihrt
auch nach Ziirich, wo der berithmte Autor aus verschiedenen Anlidssen — 19. Inter-
nationaler PEN-Congress, Faustus-Vorlesung an der Universitit, Goethes 200.
Geburtstag, sein eigener 75., Krull-Vorlesung im Schauspielhaus — feierlich emp-
fangen wird. Natiirlich kommt es bei jeder dieser Reisen auch zu mehrfachen
Zusammenkiinften mit Oprechts. Eine Geste des gefeierten Erzihlers gegeniiber
seinem treuen Weggefihrten ist es, dass er ihm 1949 seinen Vortrag ,,Goethe und
die Demokratie“ zur Einzelpublikation iiberlisst.

Wihrend Thomas Mann noch zdgert, ob er jemals wieder deutschen Boden
betreten soll, kennt Oprecht keine entsprechenden Bedenken. In der unmittel-
baren Nachkriegszeit eréffnet sein Europa-Verlag Zweigstellen in Konstanz (spi-
ter Stuttgart) und Wien, das Programm prigen Autoren wie Karl Mannheim, Isaac
Deutscher, Bertrand Russell und Arnold Toynbee. 1948 schreibt Oprecht, dem
zwolf Jahre lang aufrechterhaltenen Nein habe nun ein Ja zu folgen: ,Es gilt,
Deutschland iiber die Triimmer seiner Stidte und seines erschiitterten wanken-
den Geisteslebens in ein positives Verhiltnis zu seinen fritheren grossen Werten
und zum {ibrigen Europa hiniiberzuretten.“?”

Die Briefe zwischen Kalifornien und Ziirich gehen nun wieder eifrig hin und
her — in freimiitigem, bald geschiftlichem, bald freundschaftlichem Ton. Nicht
ohne triumphierenden Unterton heisst es schon am 29. Januar 1947: ,Erzihlen
Sie Korrodi doch, dass die Universitdit Bonn mir mein Ehrendoktor-Diplom
erneuert hat, mit feierlichen Begleitbriefen des Rektors, des Dekans und — des
amerikanischen University Control Officer. Bin nun also wieder ein deutscher
Herr Doktor.” Auch Lesungen darf der gute Oprecht gleich im Dutzend wieder
organisieren, und als der Dichter sich im Herbst 1951 mit dem Gedanken trigt,
wieder ganz in die Schweiz zuriickzukehren, verstindigt er sich mit Oprecht nicht
nur iiber Fragen wie Doppelbesteuerungsabkommen, sondern schicke ihn auch
gleich auf Haussuche. Wenn die Manns aus Amerika kommen, stehen Oprechts
am Flughafen; auf Bildern sieht man sie zusammen, Oprechrt trigt die Reisetasche
des Meisters. Besorgt dussert der sich brieflich am 2. Mai 1952, als Oprecht bereits
vom Leberkrebs, der wenige Monate spiter zum Tod des erst 57-jihrigen fiihren
wird, schwer gezeichnet ist: ,, Wer mdchte — von aller persénlichen Freundschaft
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abgesehen — nicht wiinschen, dass Sie Threm Lande, Threm Verlagswesen, dem
Ziircher Kulturleben noch viele Jahre erhalten bleiben!®

Doch das bleibt nicht das letzte Wort: Am 22. August 1952, sieben Wochen vor
Oprechts Tod, geht es schon wieder recht geschiftlich zu, zumal Oprecht beschlos-
sen hat, sein Leiden einfach so weit wie mdglich zu ignorieren: ,,Dank fiir Thre
Zeilen!* schreibt Thomas Mann, ,,Der Vortrag ,Der Kiinstler und die Gesellschaft’
ist wirklich in Salzburg so herzlich aufgenommen worden, dass ich es gern auch
in Ziirich versuche. Eine Abendveranstaltung ist wohl besser als eine Matinée. Der
29. September wiirde mir gut passen. Ich nehme an, dass als Honorar wieder, wie
bei der Vorlesung voriges Jahr, 1000 Franken vorgesehen sind.*

Dann kommt, am 9. Oktober, der Tod. Bewegte Worte findet Thomas Mann
drei Tage spiter am Grab des zwanzig Jahre jiingeren Mitstreiters: ,,Er war mein
Freund, war mir gerecht und treu, und hier will ich sagen, dass ich die Freund-
schaft dieses schweizerischen Europiers als Zierde meines Lebens empfunden
habe.“?8 Der 77-jihrige, sichtlich erschiitterte Erzihler rithmt Emil Oprechts
durch Empfindlichkeit fiir alle Krinkung der Menschenwiirde geadelte Ttichtig-
keit, seinen verlegerischen Mut, seinen geraden Charakeer und seine Verlisslich-
keit. Noch einmal erinnert er sich an den Beginn ihrer Freundschaft:

»Herauszubringen, unter dem Siegel seines Hauses in die Welt zu setzen, was
das Schlechte schlug, war ihm eine wahre Lust, und meine schénste Erinnerung
an ihn ist die Stunde, Silvesterabend 1936, als ich ihm in einem seiner Geschifts-
riume den eben geschriebenen Brief nach Bonn, jene Streitschrift gegen die Ver-
derber Deutschlands, vorlas, die dann dank seiner Initiative ihren Weg um die
Welt machte. Nie vergesse ich den Ausdruck, mit dem er, der manchen doch kiihl
und niichtern erschien, als ich geendet hatte, stumm meine Hand ergriff und sie
driickte. Ich glaube, es standen Trinen in seinen Augen.“??

Das Tagebuch hilt den anstrengenden Tag wie folgt fest: ,, Vormittag bei Regen-
wetter mit Schweizers zum Crematorium. Fiille von Trauergisten. Orgel, Rede
Prof. Von Salis, Streichermusik, dann meine Abschiedsworte. War sehr bewegt.
Von Schweizers im Regen nach Hause gefahren. Viel Post. Die Pocket-Ausgabe
von ,Buddenbrooks’. — Nach dem Thee zu Katzenstein zur Besprechung meiner
Ess-Plagen. Die Trockenheit sehr stark. Verordnet Glycerin-Bonbons und, zur bes-
seren Ernidhrung, Traubenzucker. Marcuses zum Abendessen. War miide, wahr-
haftig.“3 Wer wollte es ihm verdenken.

I' Peter Stahlberger: Der Ziircher Verleger Emil Oprecht und die deutsche politi-
sche Emigration 1933-1945. Mit einem Vorwort von J.R. von Salis. Europa
Verlag, Ziirich 1970, im folgenden abgekiirze: Stahlberger
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2 Thomas Sprecher: Thomas Mann in Ziirich. Verlag Neue Ziircher Zeitung,
Ziirich 1992,im folgenden abgekiirzt: Sprecher

3 Das Konvolut umfasst 33 Briefe und Karten und Thomas Manns, von Emil
Oprecht haben sich nur 4 Briefe und Telegramme erhalten

4 Thomas Mann, Gesammelte Werke in 13 Binden, Fischer Verlag, zweite Auf-
lage 1974, Band 11, S. 870-890; im folgenden abgekiirzt: Mann, Werke

5 zit. nach Sprecher, S. 168

6 Eduard Korrodi, Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel, NZZ, 26. 1. 1936

7 Thomas Mann, Tagebiicher 1935-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1978,
S. 2505 im folgenden abgekiirzt: Mann, Tagebiicher, Jahreszahl.

8 An Eduard Korrodi, in: Mann, Werke 11, S. 792

? ebd.
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I vel, Spreehet, 8. 173 £

12 zit. nach Sprecher, S. 182

13 Mann, Tagebiicher 1935-1936, S. 413

14 Mann, Tagebiicher 1933-1934, S. 242

15 Briefwechsel mit Bonn, in: Mann, Werke, Band 12, S. 787

16 ebd. S. 789

17 ebd.

18 ebd.

19 ebd. S. 792

20 zit. nach Stahlberger, S. 100

21 Mann, Tagebiicher 1937-1939, S. 163

22 zit. nach Stahlberger, S. 121

23 Klaus Mann, Tagebiicher, 15.7. 1935, zit. nach Sprecher, S. 184.

24 Thomas Mann an M. Gumpert, 6.9. 1937, in: Thomas Mann, Briefe 1937-
1947, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1963, §.29

25 Mann, Werke 12, S. 798-812

26 zit. nach Stahlberger, S. 261

27 zit. nach Stahlberger, S. 311 f.
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