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Zwei Europäer in schwieriger Zeit

Thomas Mann und sein Zürcher Verleger Emil Oprecht (1895—1952)

Manfred Papst

„Altes und Neues" hat Thomas Mann 1953 eine Sammlung seiner kleinen Schriften

genannt. Altes und Neues ist auch zur Beziehung Thomas Manns zu seinem
Zürcher Verleger Emil Oprecht zu berichten. Die Geschichte ist in ihren Grundzügen

bekannt. Peter Stahlberger hat sie in seiner Oprecht-Monographie aus dem

Jahr 1970, die freilich Thomas Manns Tagebücher noch nicht einbeziehen konnte,
dargestellt1 ; einlässlich behandelt ist das Thema auch in Thomas Sprechers Buch

„Thomas Mann und Zürich"2. Neu ist dagegen der grösstenteils unpublizierte
Briefwechsel der beiden Protagonisten, den das Thomas Mann Archiv der ETH
Zürich für diesen Vortrag zur Verfügung gestellt hat3.

Wo beginnen? Bei Thomas Mann hängt alles mit allem zusammen. Blenden wir
deshalb kurz zurück in den Oktober 1930 und in den Berliner Beethovensaal. In
seiner Ansprache hat Thomas Mann dargelegt, was er im Gegensatz zum
Nationalsozialismus mit dessen „orgastischer Verleugnung von Vernunft, Menschenwürde,

geistiger Haltung" unter wahrem Deutschtum versteht4. Nun muss er das

Gebäude durch einen Hintergang verlassen, um sich vor einer Horde
demonstrierender SA-Leute in Sicherheit zu bringen. Schlimm genug, doch es ist nur der
Pöbel gewesen, der da Stimmung gegen ihn gemacht hat. Etwas mehr als zwei

Jahre später, am 10. Februar 1933 in München, nach dem Vortrag „Leiden und
Grösse Richard Wagners", sieht es bereits anders aus: Als Teil einer orchestrierten

Hetzkampagne erscheint in den „Münchner Neuesten Nachrichten" ein kollektiver

Protest, der unter anderen von Hans Pfitzner, Richard Strauss und Hans Knap-
pertsbusch unterzeichnet ist und den „deutschen Geistesriesen" Richard Wagner

gegen Thomas Manns „Verunglimpfungen" in Schutz nehmen zu müssen glaubt.
Nach diesem Vorfall ist für den Dichter des „Zauberbergs" nach seinem eigenen
Bekunden in Deutschland kein Bleibens mehr.

So beginnen die Jahre des Exils, und so beginnt Thomas Manns Schweizer Zeit:
Uber Arosa, Lugano, Bandol und Sanary-sur-Mer kommt er nach Küsnacht, wo
er sich für fünf Jahre niederlässt. Politisch hält er sich in den ersten Jahren der

Emigration noch zurück, da er den Kontakt zu seinen Lesern und das Erscheinen
seiner Bücher in Deutschland nicht gefährden will. Unterdessen zerbrechen die

neuen Machthaber im deutschen Aussenministerium sich den Kopf, ob sie den

Nobelpreisträger nun ausbürgern sollen oder nicht. Thomas Manns labiler
Zustand eines quasi öffentlichen Schweigens hält bis 1936 an — genaugenommen
bis zur Kontroverse Thomas Manns mit Leopold Schwarzschild und Eduard Kor-
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rodi, in deren Verlauf der Dichter sich eindeutig zur Emigration bekennt. Einige
Stichworte zur Erinnerung mögen hier genügen: Im „Neuen Tage-Buch", seiner

in Paris erscheinenden Exil-Wochenzeitschrift, hat Leopold Schwarzschild unter
dem Datum des 11. Januar 1936 Thomas Manns Verleger Gottfried Bermann
Fischer scharf angegriffen und ihn unter anderem einen „Schutzjuden des

nationalsozialistischen Verlagsbuchhandels" genannt5; Thomas Mann protestiert
gemeinsam mit Hermann Hesse und Annette Kolb in der NZZ gegen die

Unterstellung, Bermann Fischer mache mit dem Berliner Propagandaministerium
gemeinsame Sache. Diese Stellungnahme, seine erste politische Verlautbarung aus
dem Exil, trägt ihm nicht nur das Unverständnis zahlreicher emigrierter Schrift-
stellerkolllegen, sondern auch einen sarkastischen Brief seiner Tochter Erika ein.
Sie hält ihm vor, er falle durch dieses Engagement auf einem Nebenschauplatz der

Emigration in den Rücken. In der polemischen Antwort Schwarzschilds steht
sodann, es gebe in Deutschland gar nicht mehr viel zu schützen; das Vermögen
der deutschen Literatur sei nahezu komplett ins Ausland transferiert worden.

Schwarzschilds Einschätzung der literarischen Emigration tritt nun Eduard Kor-
rodi, Feuilletonchef der Neuen Zürcher Zeitung, am 26. Januar mit dem Artikel
„Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel" entgegen. Nach Korrodis Ansicht ist
kein einziger bedeutender Dichter ausgewandert, sondern „vor allem die
Romanindustrie"6. Einige wenige, und zwar die Besten, behauptet Korrodi, ohne den

Namen Thomas Mann zu nennen, distanzierten sich von der jüdisch dominierten,

hasserfüllten Emigrantenliteratur. Damit aber manövriert er Thomas Mann
in eine Zwickmühle: Er muss Korrodis Klassifikation akzeptieren oder Farbe

bekennen.
Er wählt schliesslich den zweiten Weg: Am 3. Februar antwortet er Korrodi nach

einigem Zaudern und heftigem Drängen der Familie — ebenfalls in der NZZ. Vier
Tage hat er sich mit dem Briefgequält, „benommen und herabgestimmt", wie das

Tagebuch festhält, schliesslich aber doch mit Mut zur Courage: „Ich habe nach 3

Jahren des Zögerns mein Gewissen und meine feste Uberzeugung sprechen
lassen", notiert mit einer hübschen contradictio in adiecto der Diarist, „mein Wort
wird nicht ohne Eindruck bleiben."7 Tags daraufzweifelt er schon wieder und setzt
sich, seltsam genug, mit Korrodi telefonisch ins Benehmen.

Thomas Manns Text zerpflückt Korrodis Aufteilung in jüdische und nichtjüdische

deutsche Literatur. Ohne jene europäische und „internationale Komponente",

wie sie gerade die Juden in die deutsche Kultur gebracht hätten, schreibt

Mann, „wäre Deutschtum nicht Deutschtum, sondern eine weltunbrauchbare
Bärenhäuterei"8, und er fährt fort: „Der deutsche Judenhass aber, oder derjenige
der deutschen Machthaber, gilt, geistig gesehen, gar nicht den Juden oder nicht
ihnen allein: er gilt Europa und jedem höheren Deutschtum selbst, er gilt, wie
sich immer deutlicher erweist, den christlich-antiken Fundamenten abendländischer

Gesittung."9 In dieser geistigen Uberlieferung, hält Thomas Mann fest, wur-
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zele er defer „als diejenigen, die seit drei Jahren schwanken, ob sie es wagen
sollen, mir vor aller Welt mein Deutschtum abzusprechen."10

Korrodi ist also zum Auslöser von Thomas Manns lange erwartetem Bekenntnis

zur Emigration geworden. Dass er es absichtlich provoziert hätte, ist
unwahrscheinlich. Darauf weist nicht nur seine Duplik hin, die den Journalisten weiterhin

überzeugt zeigt, es ginge um ihn und seine Meinung, sondern auch ein Brief
an Hermann Hesse vom 9. Februar, in dem Korrodi in fast schon rührender
Verkennung der ideellen und persönlichen Verhältnisse versucht, sich Hesse mit
Ressentiments gegen Linke, Juden und Thomas Mann anzudienen.11

Die Reaktionen auf Thomas Manns offenen Brief sind unterschiedlich. Zwar
erfährt der Autor viel Lob und Zuspruch — von Rudolf Jakob Humm etwa, von
Teo Otto, Kurt Hirschfeld, Leonard Steckel, Ernst Ginsberg und Wolfgang Langhoff,

auch von den rasch wieder versöhnten grossen Kindern; Schlagzeilen macht
das Schreiben jedoch nicht. Am 4. Februar ist in Davos der nationalsozialistische

Landesgruppenleiter Wilhelm Gustloff ermordet worden; diese Tat dominiert die
Frontseiten der Gazetten für Wochen. Auch von Ausbürgerung, Bücherverbot und
Enteignung ist einstweilen noch nicht die Rede, zumal die Olympischen Spiele in
Berlin vor der Tür stehen und die neuen Machthaber negative Schlagzeilen zu
vermeiden trachten. Allerdings ereifert sich Heydrich, der Stellvertretende Leiter
der Geheimen Staatspolizei: Thomas Manns „masslose Äusserungen", schreibt er,
„stellen eine Beschimpfung und Verächtlichmachung des Deutschtums, des

deutschen Volkes und seiner Führer dar, wie sie in ihrer stilistisch formvollendeten
Umkleidung nicht gemeiner gedacht werden kann."12 Und tatsächlich sind die
Schritte des nationalsozialistischen Regimes gegen seinen berühmtesten
Dissidenten nur noch eine Frage der Zeit: Am 2. Dezember 1936 werden - nach Klaus
und Erika - Thomas und Katia Mann mit ihren jüngeren Kindern Golo, Monika,
Elisabeth und Michael ausgebürgert. Die Familie hat indes vorgesorgt und bereits
die tschechische Staatsbürgerschaft angenommen, die Mitte 1944 durch die
amerikanische abgelöst werden wird.

Die Ausbürgerung hat zwei unmittelbare Folgen: Thomas Manns Werke werden

in Deutschland verboten, und die Ehrendoktorwürde der Universität Bonn
wird ihm aberkannt. Auf diese Verfügung des Dekanats, die ihn am Weihnachtsabend

erreicht und die er anderntags im Tagebuch mit der verräterischen
Einleitungsformel „Fast hätte ich's vergessen" notiert13, reagiert Thomas Mann mit
einem Brief, der den zweiten Helden unserer kleinen Betrachtung auf den Plan
ruft: den Zürcher Verleger Emil Oprecht. Mit ihm ist Thomas Mann über seine

Tochter Erika in Kontakt gekommen, im November 1933 taucht der Name, falsch

geschrieben, erstmals im Tagebuch auf.14 Das Verhältnis bleibt zunächst lose. Erst
1936 wird der Kontakt zwischen Oprecht und Mann allmählich enger, und am
Silvester jenes Jahres schlägt die eigentliche Geburtsstunde einer denkwürdigen
Freundschaft zwischen Autor und Verleger.
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Thomas Mann nämlich liest diesem seinen Brief an den Dekan der
philosophischen Fakultät der Bonner Universität vor, den er Tags zuvor schon Erich von
Kahler und Kurt Hirschfeld zur Kenntnis gebracht und den Golo sogleich auf der
Schreibmaschine abgetippt hat, und Oprecht erkennt sofort, dass dieser Brief ein
eminentes Zeugnis der Humanität gegen die Barbarei ist, Thomas Manns ,J'accuse"

gewissermassen, und dass er als solches einer möglichst breiten Öffentlichkeit

bekannt gemacht werden muss. Es bleibt nicht bei der Idee. Oprecht setzt sie

sogleich in die Tat um: Der einseitige Briefwechsel wird gedruckt und veröffentlicht.

Die schmale Broschüre wird zum Fanal, die erste Auflage von 10'OOO Exemplaren

ist in wenigen Tagen ausverkauft, die nächsten zehntausend bis Ende
Februar. Der Text wird in fast alle europäischen Sprachen übersetzt und gelangt
in mindestens drei gedruckten Tarnausgaben auch nach Deutschland, zudem
zirkuliert er im Reich in zahlreichen Abschriften. An der Bonner Universität hingegen

wird das Schreiben Thomas Manns - wenig verwunderlich — strikt unter
Verschluss gehalten.

Der von Jacob Grimms Flugschrift „Meine Entlasssung" deutlich inspirierte
Text enthält eine der meistzitierten Formulierungen des Dichters, die nämlich, er
sei weit eher zum Repräsentanten geboren als zum Märtyrer. Im Zusammenhang
lautet das Bekenntnis des 61-Jährigen: „Ich habe es mir nicht träumen lassen, es

ist mir nicht an der Wiege gesungen worden, dass ich meine höheren Tage als

Emigrant, zu Hause enteignet und verfemt, in tief notwendigem politischem Protest

verbringen würde. Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe ich mich in glücklichem

Einvernehmen mit den seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geistigen

Traditionen sicher geborgen gefühlt. Ich bin weit eher zum Repräsentanten
geboren als zum Märtyrer, weit eher dazu, ein wenig höhere Heiterkeit in die Welt
zu tragen, als den Kampf, den Hass zu nähren. Höchst Falsches musste geschehen,

damit sich mein Leben so falsch, so unnatürlich gestaltete."15
Noch einmal kommt Thomas Mann auch auf sein dreijähriges Schweigen zur

Emigration zu sprechen: Es sei ihm etwas herzlich Wichtiges gewesen, schreibt er,
den Kontakt zu seinem innerdeutschen Publikum aufrechtzuerhalten. Nun aber

habe er, „ein deutscher Schriftsteller, an Verantwortung gewöhnt durch die
Sprache"16, nicht mehr schweigen können zu dem unsühnbar Schlechten, das in seiner

Heimat geschehe. Den neuen Machthabern spricht er abermals das Recht auf
den „absurden und kläglichen Akt" seiner „nationalen Exkommunikation" ab:

„Sie haben die unglaubwürdige Kühnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln!
Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem deutschen Volke das

Letzte daran gelegen sein wird, nicht mit Ihnen verwechselt zu werden."17 In weniger

als vier Jahren, fährt er fort, hätten die Nationalsozialisten das Land ruiniert,
es seelisch und physisch ausgesogen; „geliebt von niemandem, mit Angst und kalter

Abneigung betrachtet von allen, steht es am Rande der wirtschaftlichen
Katastrophe."18 Und Thomas Mann schliesst mit einem emphatischen Appell,

38



Deutschland möge zur Vernunft kommen und in die europäische
Staatengemeinschaft zurückkehren. Sein letzter Satz liest sich schon wie der Schluss des

"Doktor Faustus": „Gott helfe unserem verdüsterten und missbrauchten Lande
und lehre es, seinen Frieden zu machen mit der Welt und mit sich selbst."19

Wer aber ist Emil Oprecht, der diesen Text in seiner ganzen Dringlichkeit sofort
erfasst hat? Nun, er ist einer jener Schweizer, die sich im Sturm von Krise und
Krieg kompromisslos gegen die Bedrohung durch das nationalsozialistische
Deutschland stellen: mit tatkräftiger Unterstützung von Flüchtlingen, aber auch

mit einem engagierten Verlagsprogramm, das er gegen alle Widerstände durchsetzt.

Der stämmige, kleingewachsene Mann führt gemeinsam mit seiner Frau Emmie
(1899—1990), der „Innenministerin", die Buchhandlung an der Rämistrasse 5 und
unterhält 1933—1945 in seiner Wohnung am Hirschengraben 20, vis-à- vis vom
Deutschen Konsulat mit der gehissten Hakenkreuzfahne, eine eigentliche Anlaufstelle

für Emigranten, denen er mit Geld und Zuspruch, Schuhen und Papieren,
Wäsche und Empfehlungen hilft. Zeitzeugen schildern das wache und ruhelose,
aller Feierlichkeit abholde Wesen Oprechts, der aus bescheidenen Verhältnissen

stammt. Sein Vater war Angestellter auf dem städtischen Steueramt; um den beiden

Söhnen Hans und Emil eine höhere Ausbildung zu ermöglichen, arbeiteten
Vater und Mutter abends zusätzlich - als Billettkontrolleur und Garderobiere -
im Stadttheater, dem heutigen Opernhaus. Emil hat Wirtschaftswissenschaften
studiert und mit einer Arbeit über die „Holzproduktion im Kanton Graubünden"
doktoriert. 26-jährig ist er, beflügelt von den Idealen der sozialistischen
Jugendbewegung, der neugegründeten Kommunistischen Partei der Schweiz beigetreten,
die er drei Jahre später wieder verlassen hat, um sich den Sozialdemokraten anzu-
schliessen, ohne wie sein Bruder als Parteipolitiker tätig zu sein. Sein Programm
ist zur Hauptsache ein umfassendes Nein zu Faschismus und Nationalsozialismus.
Von Parteiengezänk hält er nichts. Liberale wie Konservative sieht er als Gefährten

an, wenn sie nur den Kampf gegen Hitler unterstützen.
1925 hat Oprecht die Firma „Dr. Oprecht & Helbling" gegründet: eine

Reise-, Versand- und Kommissionsbuchhandlung, verbunden mit einem Verlag.
Die Buchhandlung besteht dem Namen nach noch bis 2003. Im Verlagsprogramm
erscheinen 1925—1933 nur wenige grössere Werke, so etwa Robert Grimms
„Geschichte der sozialistischen Ideen in der Schweiz" (1931).

Oprechts Stunde als politischer Verleger schlägt 1933. Schon im April publiziert

er ein Bekenntnis zur Schweiz als traditionellem Asylland. Es bestehe die

Pflicht, schreibt er, „über die materielle Solidarität hinaus auch geistige Solidarität

zu üben. Denn das Schicksal unserer deutschen Freunde ist letzten Endes unser
eigenes Schicksal."20 Nach den ersten Bücherverbrennungen in Deutschland stellt

Oprecht die verbotenen Werke im Schaufenster seiner Buchhandlung ostentativ

zu einem Scheiterhaufen aufgeschichtet aus. Zusammen mit Carl Seelig organi-
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siert er Vortragsabende für aus Deutschland geflohene Schriftsteller. Die scharfen

Angriffe seitens der deutschfreundlichen „Front" bestärken ihn nur in seiner

Haltung. Er gründet den Europa-Verlag, dessen Name Programm wird. Den Verlag
„Oprecht & Helbling" führt er weiter, lässt dort jedoch vermehrt
kulturgeschichtliche Werke erscheinen, während das politische und zeitgeschichtliche
Sachbuch Domäne des Europa-Verlags wird.

In den Jahren 1933—1945 betreut Oprecht die Werke von etwa 300 Autoren.
Etwa ein Drittel des Programms wird von Autoren bestritten, die aus Deutschland

haben fliehen müssen; manche von ihnen haben in der Schweiz Asyl gefunden.

Dass sie im Europa-Verlag publizieren können, ist auch insofern ein Glücksfall,

als es emigrierten deutschen Verlegern in diesen Jahren so gut wie unmöglich
gemacht wird, in der Schweiz ihr Unternehmen neu zu gründen. Der gescheiterte
Versuch von Thomas Manns Verleger Gottfried Bermann Fischer zeigt dies deutlich.

In den Büchern des Europa-Verlags kommt zu Wort, wer immer gegen die
totalitäre Barbarei die Stimme erhebt. 1934 zieht Lothar Frey mit dem Buch „Deutschland

wohin?" eine Bilanz der nationalsozialistischen Revolution, während Ignazio
Silone, der mit seinen Romanen „Fontamara" und „Brot und Wein", Schilderungen

des bäuerlichen Alltags im faschistischen Italien, dem Verlag zu kommerziellem

Erfolg verholfen hat, im gleichen Jahr den „Faschismus. Seine Entstehung
und Entwicklung" analysiert.

Ebenfalls 1934 lässt Max Horkheimer unter dem Pseudonym Heinrich Regius
und dem Titel „Dämmerung" seine petites perceptions zur Weimarer Republik
drucken. Von Ernst Bloch erscheint 1935 die fulminante Faschismus-Analyse
„Erbschaft dieser Zeit", und Heinrich Mann versammelt 1936 im Lesebuch „Es
kommt der Tag" kritische Essays aus der „Neuen Weltbühne". Im gleichen Jahr

publiziert Konrad Heiden eines der wichtigsten Bücher in der Geschichte des Verlags:

„Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit", den ersten Band seiner Hitler-
Biographie, deren zweiter Teil, „Ein Mann gegen Europa", 1937 erscheint.

Oprechts mit 33 000 verkauften Exemplaren erfolgreichstes Buch aber werden
Hermann Rauschnings „Gespräche mit Hitler". Dass das zuerst französisch
erschienene, für die deutsche Ausgabe von Oprecht mit Rücksicht auf die Zensur
abgeschwächte Werk, das die historische Forschung inzwischen als problematisch
ansieht, im Widerstand gegen den Nationalsozialismus gleichwohl seine segensreiche

Wirkung entfaltet, ist eine nachdenkenswerte Arabeske zur Frage von Lüge
und höherer Wahrheit.

Neben Rauschnings Buch erscheinen zahlreiche authentische Zeitzeugnisse
bei Oprecht. Bereits 1936 hat Walter Hornung seinen Erfahrungsbericht über
das Konzentrationslager Dachau veröffentlicht, der — wie Wolfgang Langhoffs
im Schweizer-Spiegel-Verlag erschienenes Buch „Die Moorsoldaten" - erschütternden

Einblick in die Praktiken des Dritten Reichs gibt. Wie rasch der Verlag
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auf die sich überstürzenden Ereignisse reagiert, beweisen die 1938 erschienenen
Publikationen „Der Griff nach Osterreich" von Robert und „Die Tschechoslowakei

für Europa geopfert - vergebens!" von Franz Trubert. Mit all diesen

Schriften, zu denen noch Büfcher mit literarischen Texten von Walter Mehring
und Max Hermann-Neisse, Else Lasker-Schtiler und Alfred Polgar, Ferdinand
Bruckner und Friedrich Wolf kommen, ist das Umfeld skizziert, in welchem
Oprecht Thomas Manns kleine, aber gewichtige Schrift publiziert. Sie wird -
mit Ausnahme des Sonderdrucks eines Zeitschriftenartikels und einem Vortrag
von 1949 - die einzige Einzelpublikation Manns in seinem Verlag bleiben, und
wenngleich in den folgenden Jahren noch die von Thomas Mann
herausgegebene Zeitschrift „Mass und Wert" hinzukommt, kann man Oprechts
Bedeutung für Thomas Mann selbstverständlich nicht mit der Gottfried Ber-

mann Fischers vergleichen. Sie ist auch nicht von jenen spitzfindigen Debatten
um Tantiemen, Nebenrechte und Belegexemplare geprägt, mit denen Thomas
Mann, stets assistiert von der kampfbereiten Katia, Aberhunderte von Seiten
füllt. Der Briefwechsel des Romanciers mit seinem Verleger eröffnet ja, dies in
Klammern gesagt, eine komplementäre Perspektive zu jener der Tagebücher: Er
zeigt den Hypochonder als Krämerseele, den Repräsentanten der Humanität als

hanseatisch kühlen und exakten, ja kleinlichen Rechner; auch diese Form des

Doppellebens wirft ein Licht aufs Thomas Manns so geliebte Antinomien von
Künstler und Bürger.

Etwas davon bemerkt man freilich auch in seiner Beziehung zu Oprecht. Sie ist

zwar von Höflichkeit, Respekt und einem ungemein warmen Ton erfüllt, wie die

etwa 40 erhaltenen Briefe zeigen. Doch auch hier ist ein gewisses Gefälle zu
beobachten, zeigt sich Thomas Manns nie ganz überwundene Neigung, Verleger als

bessere Domestiken zu betrachten. Tagebucheinträge wie „Telefonate mit Oprecht
wegen einer Leibbinde" (8.1. 1937), „"Manuskripte zur Abwälzung an Oprecht
bereitgemacht" (2.4. 1937), „Abends in der Oper mit Golo und Medi, wo wir zu
viert zwei Logen hatten (Verbindung Oprecht)" (24.10. 1937) oder „Problematische

Finanzgebarung Oprechts" (4.11. 1937) finden sich zuhauf. Oprecht indes
lässt sich's nicht verdriessen und geht in seiner gewissermassen dienenden Rolle

sogar auf; von Ferdinand Lion muss er sich deshalb vorwerfen lassen, er verhalte
sich gegenüber Thomas Mann „wie bei Hofe".21

Oprecht nimmt es auch in Kauf, dass er durch seine Verlagspolitik im
allgemeinen und durch sein Eintreten für Thomas Mann im Besonderen zur
Zielscheibe nationalsozialistischer Angriffe wird. Nach Demarchen des

Gesandtschaftsrats Dankwort bei Bundesrat Motta wird er am 16. Juli 1937 von der

Landesregierung verwarnt. Sie könne es nicht weiter zulassen, heisst es in dem
Schreiben, „dass der neutrale und völkerrechtlich gesicherte Schweizerboden für
die propagandistische Bekämpfung fremder Staaten, mit denen unser Land in
Frieden und Freundschaft zu leben wünscht, missbraucht wird".22 Doch Oprecht
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ist mit Drohungen nicht von seinem Kurs abzubringen, den er unter Berufung
auf die in der Bundesverfassung garantierte Meinungs- und Pressefreiheit verteidigt.

Auch durch wirtschaftliche Sanktionen wird Oprecht bedrängt. Der
grundsätzlich überstaatliche „Börsenverein der deutschen Buchhändler" ist 1933
gleichgeschaltet worden; 1936 wird er als „Gruppe Buchhandel" der Reichsschrifttumskammer

eingegliedert. Diese wiederum veröffentlicht eine Liste zu
verbietender „Bücher und Schriften, die das nationalsozialistische Kulturwollen
gefährden". Oprecht ist 1936 mit 17, 1937 mit4l Titeln vertreten, 1938 schliesslich

wird das Verbot aufsein gesamtes Programm ausgedehnt. Schon 1937 betreiben

die Nationalsozialisten Oprechts Ausschluss aus dem Börsenverein mit der

Begründung, der Zürcher Verleger publiziere Bücher, die das deutsche Volk, Adolf
Hitler und die nationalsozialistische Bewegung verunglimpften.

Oprecht weist in seiner Verteidigungsschrift daraufhin, dass reichsdeutsche
Verleger fremde Regierungen, Völker, Staaten, Religionen und Rassen in einem fort
beschimpften, ohne dass ihnen etwas passierte. Ausserdem macht er geltend, dass

für seine Relegation die rechtlichen Grundlagen fehlten. Der Ausschluss wird
dennoch durchgesetzt. Er trifft nicht den Verleger, wohl aber den Buchhändler

Oprecht: Wer nicht im Adressbuch des Börsenvereins figuriert, darf nicht mit
Buchhandelsrabatt beliefert werden. Solidarische Buchhändler springen hier
jedoch in die Bresche, so dass der indirekte Boykottversuch nicht wirksam wird.

Thomas Mann und Oprecht sehen sich in diesen Monaten und Jahren
ausgesprochen häufig. Das Tagebuch verzeichnet in den Jahren 1937/38 zahlreiche

Einladungen bei Oprechts am Hirschengraben oder bei Manns in Küsnacht, in der

Regel zum Abendessen, bisweilen auch zum Lunch oder Kaffee, und oft kommt
die ganze Familie mit. Mit wenigen Zürcher Bekannten hat Thomas Mann so

engen Kontakt gepflegt wie mit Oprechts; dabei hat es ihm auch Emmi besonders

angetan. Bei einer dieser Gelegenheiten ereignet sich auch jenes Unerhörte, von
dem das Tagebuch unter dem 11. 9. 1937 berichtet: „Abend mit K., Golo und
Hedi bei Oprechts... Nach dem Kaffee Vorlesung des grössten Teils des von Ade-
les Erzählung Geschriebenen [= „Lotte in Weimar", 5. Kapitel] Schnarchen

Oprechts beim Lesen." Dass Oprecht ein Privatissimum bei Thomas Mann dazu

nutzt, etwas Schlaf nachzuholen, zeigt seinen freien Charakter, aber auch die
vertraute Beziehung der beiden Familien. Dennoch bleibt man beim Sie. In Briefen

aus den späten vierziger und frühen fünfziger Jahren wählt Thomas Mann indes

gelegentlich die vertrauliche Anrede „Lieber Herr Opi" oder sogar „Lieber Opi".
Oprechts geschildertes Engagement und seine Verbindungen legen es nahe, die

antinazistischen Kräfte auch in einer Zeitschrift zu bündeln. Von einem solchen
Vorhaben hat Thomas Mann schon im Februar 1936 gehört; eine Beschleunigung
erfährt das Projekt, als die sozialliberale Kulturmäzenin Aline Mayrisch de Saint-
Hubert, Witwe des luxemburgischen Stahlmagnaten Emile Mayrisch, dreimal
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zehntausend Franken in Aussicht stellt. Als Redaktor wird auf Initiative der Mäzenin

Ferdinand Lion vorgesehen, der originelle und betuchte Edel-Bohemien, als

Elsässer in der deutschen wie in der französischen Kultur zu Hause, ein verspielter

Ästhet, der laut einem Tagebucheintrag Klaus Manns die „Sensibilität als

Lebensinhalt" pflegt23. Lion ist seit ihrer gemeinsamen Münchner Zeit ein
glühender Bewunderer Thomas Manns, des um acht Jahre Alteren. Mann seinerseits

mag den Causeur und losen Vogel recht gern, traut ihm aber nicht ohne weiteres:
ein „häkelig-mäkelig Köpfchen" nennt er ihn einmal in einem BrieP4.

Dass die Zeitschrift bei Oprecht erscheinen soll, steht ausser Frage, und Thomas

Mann lässt sich als Herausgeber nicht lange bitten. Als Mit-Herausgeber und
Alibi-Schweizer wird, nachdem die Idee, Karl Barth anzufragen, wieder verworfen

worden ist, der Privatgelehrte und Dichter Konrad Falke alias Karl Frey
bestimmt; er spielt jedoch keine massgebliche Rolle und reicht, da seine eigenen
Beiträge von der Herausgeberschaft regelmässig abgelehnt werden, bald seinen

Rücktritt ein, wird indes weiterhin im Impressum geführt.
Thomas Mann nimmt seine Aufgabe ernst. Er fungiert nicht etwa nur als

Aushängeschild der Zeitschrift, die der deutschen Kultur während des sogenannten
„Interregnums" eine Heimstätte bieten soll, er hat nicht nur den Titel „Mass und
Wert", zu dem der Untertitel „Zweimonatsschrift für freie deutsche Kultur"
kommt, geprägt: Nein, er nimmt an zahlreichen, mitunter mehrmals pro Woche
stattfindenden Beratungen mit Oprecht, Lion und anderen teil, redet bei der

Gestaltung mit, sucht Mitarbeiter zu gewinnen, sichtet Manuskripte, klärt
Honorarfragen, redigiert und liest Korrektur; vor allem aber ist er selbst der eifrigste
Autor. Er publiziert in „Mass und Wert" nicht nur Vorworte zu jedem der drei

Jahrgänge, auf die es die Zeitschrift bringt, sondern auch seinen Zürcher Vortrag
„Richard Wagner und der ,Ring des Nibelungen", die „Rede bei der Eröffnung
der Thomas Mann Library an der Yale University", grosse Teile seines Princeto-

ner „Faust"-Kollegs, das Vorwort zur amerikanischen Ausgabe von „Anna
Karenina" sowie und vor allem den Roman „Lotte in Weimar"; er erscheint vom ersten
Heft an in Fortsetzungen. Man kann nicht sagen, der Dichter hätte das alles ganz
uneigennützig getan. Schon am 3. Juli 1937 schreibt er an Oprecht: „Auf das

Folgende muss nun auch einmal die Rede gebracht sein; als Familien-Vater und
Wirtschaftshaupt kann ich es nicht gut länger verschieben. Es handelt sich um die Regelung

meiner geschäftlichen Beziehungen zu unserer Zeitschrift und der

Honorierung meiner Beiträge und bisherigen Tätigkeit. Wir hatten seinerzeit

besprochen, dass durch den Abdruck einiger grösserer Fragmente aus ,Lotte in
Weimar' ein Vorabdruck in extenso, der sonst möglich gewesen wäre, zum Opfer
gebracht wird, und Sie sowohl wie Lion hatten mir zugestanden, dass ich nach

Möglichkeit für diesen Ausfall entschädigt werden würde. Sie hatten damals die

Summe von 1 500 Schweizer Franken genannt, und ich finde auch heute noch
diese Entschädigung leidlich angemessen, obgleich ein regulärer Vorabdruck vor-

43



aussichtlich wesentlich mehr gebracht hätte. Hinzu kommt noch das Honorar für
das Vorwort, das eine schwierige Aufgabe war und mir viel Nachdenken und
Arbeit gemacht hat." In diesem Ton zielstrebiger Umständlichkeit geht es weiter,
kurzum: Thomas Mann verlangt Fr. 2000.-, also einen beträchtlichen Teil des

Jahresbudgets der Zeitschrift für seine vor noch nicht allzu langer Zeit begonnene
Mitarbeit. Späterhin wird er unter dem Druck der Ereignisse auf weitere

Forderungen verzichten, aber die Bestimmtheit, mit der er sich bei einem Unternehmen,

in das sein Freund Oprecht unverdrossen Abertausende von Franken steckt,
schadlos zu halten versucht, zeigt doch einmal mehr den Buddensbrook'schen
Kaufmann.

Schwer tut er sich tatsächlich mit dem — unter starken Ischias-Schmerzen

geschriebenen - Geleitwort zum ersten Heft; das Tagebuch enthält mehr als einen
Stossseufzer, und der Text selbst, wiewohl von wohlgesinnten Kreisen damals herzlich

zustimmend aufgenommen, mutet in seiner Allgemeinheit heute etwas hilflos

und floskelhaft an: Formeln wie die von der „beispielgebenden Sendung der
Kunst in dieser Zeit" und der „Besinnung auf ein souveränes Mass...von dem sie

(die Tatbestände, Menschen, Werke) ihren rein menschlichen Wert erhalten"25

wirken ohne Konkretion als ziemlich diffuse und zerquälte Positionierung. Dennoch

mangelt es nicht an deutschen Protesten. So schreibt der deutsche Gesandte

in Bern ans Auswärtige Amt den recht aufschlussreichen Satz, die Publikation sei

„schon nach ihrem Untertitel Zweimonatsschrift für freie deutsche Kultur> gegen
das heutige Deutschland zu wirken bestimmt".26

Gerade als intellektuelles Organ des Exils kommt das Blatt aber nicht recht vom
Fleck. Lion erweist sich als wenig geeigneter Redaktor. Noch bevor die erste Nummer

erschienen ist, spricht man über seine Ablösung — beispielsweise durch Golo
Mann, dem sein Vater diesen Notposten zuhält. Worin besteht Lions Schwäche?

Nun, er agiert kapriziös, lehnt ohne Rücksprache Beiträge ab, die Thomas Mann
bestellt hat, kürzt alle Texte ausser seinen eigenen gnadenlos und versteht es nicht,
die Zeitschrift, die durch ihre nur zweimonatliche Erscheinungsweise ohnehin

benachteiligt ist, politisch auf Kurs zu bringen. Vielmehr pflegt er lieber das

Esoterisch-Elitäre, als der Forderung des Tages nachzukommen. Beiträge über die
Schönheit des Lyrischen, die Götter der Griechen und altindische Kultur passen
kaum zum Anspruch und Untertitel des Blatts. Äussere Schwierigkeiten kommen
hinzu. Die Startauflage von 6000 Exemplaren geht ständig zurück. Im zweiten
Jahr, nach dem Anschluss Österreichs im März 1938, hat sie sich schon nahezu

halbiert, nach Kriegsausbruch sinkt sie weiter auf 1500 - 2000 (gedruckte, nicht
verkaufte) Exemplare. Weitere Mäzene müssen gewonnen werden. Zudem
beginnt Frau Mayrisch, die der Kassenführung misstraut, Bedingungen zu stellen;
und Anfang 1939 stellt sie ihre Zahlungen ein. Nun verzichtet Thomas Mann auf
seine Honorare und bemüht sich von Amerika aus, wo er seit dem Sommer 1938
lebt, um neue Zuschüsse, nicht ohne sich bei Oprecht aufs genaueste informiert
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zu haben. „Ich brauche", schrieb er ihm am 30.1. 1939, „eine Aufstellung über
die Gelder, die bisher zur Verfügung waren, das Kapital, das uns insgesamt
zugeflossen ist. Ich muss die Einnahmen durch verkaufte Exemplare kennen, die
Einnahmen aus Reklame und zum Beispiel noch aus Makulatur, kurz die gesamten
Aktiva. Dem gegenüber dann die Unkosten, möglichst detailliert, für Redaktion,
Honorare, Vertrieb, Satz, Druck, Einband, Papier und allgemeine Unkosten."
Seine Mäzenin Agnes Meyer steuert auf Thomas Manns anschliessende Demarche

hin den beim damaligen Wechselkurs namhaften Betrag von 2000 Dollar bei.

Im Juni 1939 spitzt sich die finanzielle Krise des Blatts dennoch zu. Als Thomas
Mann von Oprecht die angeforderten Zahlen schliesslich erhalten hat, ist er in
seinen eigenen Worten „doch recht sehr erschrocken", und er reagiert am 12. 7.

1939 fast ungehalten: „Unleugbare Tatsache ist ja, dass die Zeitschrift in den zwei

Jahren ihres bisherigen Bestehens über die Eingänge hinaus ungefähr 50 000 Franken

verschlungen hat, nämlich ausser den Zuwendungen von 31000 Franken
auch schon den von mir aufgebrachten Betrag von 8 860, wozu noch ein Fehlbetrag

von 4 000 Franken kommt, der sich durch die zurückkommenden Exemplare
noch um 2 bis 3000 Franken erhöhen mag. Mit 2 bis 3 000 Franken sind ferner
meine honorarfreien Beiträge zu bewerten. Was nun weiter? Ich stehe dieser doch
recht beklemmenden Lage einigermassen ratlos gegenüber, und wir sollten uns,
bevor wir in den Dritten Jahrgang treten, unmissverständlich darüber verständigen.

Ich muss offen sagen, dass ich die Frage der Redaktions-Übernahme durch
Golo mit anderen Augen angesehen hätte, wenn ich mir über die fast verzweifelte
wirtschaftliche Lage der Zeitschrift im Klaren gewesen wäre."

Nachdem die Hauptmäzenin sich zurückgezogen hat, kann wenigstens ihr unfähiger

Protégé Lion abgelöst werden. Oprecht hat schon im Dezember 1937 Albin
Zollinger als Mitarbeiter vorgeschlagen. Er wird ab Heft 5 im Impressum geführt.
Auch andere Schweizer Schriftsteller kommen nun in „Mass und Wert" zu Wort:
Ludwig Hohl, Rudolf Jakob Humm, Denis de Rougemont, Annemarie
Schwarzenbach, Adrien Turel. Im Juli 1939 wird Lion als Redaktor durch Golo Mann
abgelöst; Thomas Mann bittet ihn brieflich, der Zeitschrift gewogen zu bleiben;
schliesslich habe er mit ihr „rund und nett 17 000 Franken eingesäckelt". (12.7.
1939). Golo Mann kann sein Amt jedoch nicht umgehend antreten, da er unter
die am 20. Januar 1939 über alle Emigranten verhängte Visumspflicht fällt. Nachdem

er um eine Aufenthaltsbewilligung nachgesucht hat, wendet sich das städtische

Arbeitsamt an den Schweizerischen Schriftsteller-Verband. Dessen Sekretär

Karl Naef beantragt in einem durch Engherzigkeit, Bosheit und Dummheit
geprägten Schreiben, das Gesuch abzulehnen. Es ist Oprecht, der durch seine

Beziehungen zu sozialdemokratischen Beamten durchsetzt, dass die Bewilligung
dennoch erteilt wird; Golo Mann kommt nach Zürich und besorgt zusammen
mit Oprecht die Herausgabe des letzten Jahrgangs von Mass und Wert"; die letzte

Nummer bringt Oprecht zusammen mit dem Germanisten Hans Mayer heraus,
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da Golo sich Ende Mai als Kriegsfreiwilliger in Frankreich gemeldet hat und

prompt interniert worden ist.

Das Scheitern der Zeitschrift hat wirtschaftliche, politische und personelle
Gründe. Lion hat sich als ungeeigneter Blattmacher erwiesen. Doch auch unter
Golos nüchternerer Führung hat die politische Analyse aus der umzingelten
Schweiz mit grösster Vorsicht zu erfolgen. Oprecht, der das Blatt mit seinem

privaten Geld und seiner Arbeit selbstlos unterstützt hat, ist als Fourier der Bäcker-

Kompanie 7 immer öfter im Aktivdienst. Und im Grunde sieht Thomas Mann
keine Zukunft mehr für die Zeitschrift; er braucht sie in Amerika auch nicht mehr.
So sehr er an ihr als Idee hängt - die schliesslich unter dem Druck der Ereignisse
Ende 1940 verfügte und von beiden als vorläufig apostrophierte Einstellung
bedeutet für ihn auch eine Entlastung; die Briefe vom Sommer 1940 loben zwar
Oprechts Standfestigkeit mit einiger Emphase, bauen aber gleichzeitig vor: „Ob
es bei der grossen Zurückhaltung, die nun für die Schweiz geboten scheint, noch

möglich sein wird, eine Zeitschrift, die meinen Namen trägt und Emigranten-Beiträge

enthält, weiter herauszubringen, kann ich kaum noch glauben. Fast wäre ich

erstaunt, wenn es gelänge."
Als dieser Entscheid gefällt wird, hat Thomas Mann die Schweiz und Europa

längst verlassen; auf eine ausgedehnte Vortragsreise durch Amerika im Frühjahr
1938 ist die Übersiedelung nach Kalifornien gefolgt. Der Kontakt mit Oprecht
reisst dennoch nicht ab; er gewinnt in der Distanz sogar an Innigkeit, obwohl die
Pausen zwischen den Briefen, mitbedingt durch die schwierigen Postverhältnisse,

grösser werden. In Thomas Mann verfestigt sich das Bild Oprechts als eines

verlässlichen Freundes. Die beiden verbindet, mit einem Briefwort Thomas Manns,
ein „Optimismus der Verzweiflung".

Die ersten Briefe sind noch von den konkreten Belangen der Zeitschrift
mitbestimmt. So schreibt Thomas Mann am 11.12.1939 aus Princeton an Oprecht:
„Ich finde, man kann Sie und Golo zu No. 1 des 3. Jahrgangs (wie stolz das klingt!)
aufrichtig beglückwünschen. Sie hat den rechten Ton und die rechte Haltung als

Ganzes und ist im Einzelnen Stück für Stück interessant. ...Grosses Vergnügen hat

mir auch Golos kritischer Aufsatz gemacht, dessen Thema so brennend aktuell ist.

Dagegen hätte er das Lotte-Fragment etwas besser vor Druckfehlern behüten dürfen.

Wie kann man denn stehen lassen ,Vom Garten klingelt es schon durch den

Laden' (statt .blinzelt') und Vogelspiessen statt dem so nahe liegenden
Vogelschiessen! Und das sind nur ein paar Beispiele." Inzwischen ist auch die Buchausgabe

des Romans erschienen, bei Bermann Fischer in Stockholm, und Thomas
Mann fügt an: „..ich bin froh, dass es auf Deutsch doch irgendwie in der Welt ist,
denn was werden die Übersetzungen davon übrig lassen!"

Weitere Mitteilungen gelten dem Winterkrieg in Finnland und der zunehmenden

Einsicht in die Abgründe von Stalins Regime. „Jeder, der einmal an die .Volks¬

front' und an die russische Revolution geglaubt hat", schreibt Thomas Mann im
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bereits zitierten Brief, „muss sein Haupt verhüllen. Unsereiner kommt darüber

hinweg, aber wie mag es in vielen jungen Seelen aussehen." — Oprecht seinerseits
berichtet in seinen wenigen erhaltenen Briefen anschaulich von der Stimmung in
der Schweiz, wie sie sich seit der Generalmobilmachung breit machte: „Vor etwa
einer Woche mussten wir befürchten, dass die grosse Walze auch über uns in der
Schweiz komme. Es kam soweit, dass aus den grossen Städten Zürich und Basel

recht viele Leute bereits nach der innern Schweiz und nach dem Welschland
evakuiert sind. Ich selbst habe meine Frau für eine Woche weggeschickt und riet auch

Golo, eine Zeitlang ins Welschland zu gehen." Oprecht ist es auch, der Thomas
Mann über Golos Entschluss informiert, sich in Frankreich als Kriegsfreiwilliger
oder Rotkreuz-Chauffeur zu melden. „Es war kein guter Augenblick", schreibt
ihm Thomas Mann am 15.6. 1940 zurück, „in dem er diesen Entschluss gefasst
hat, und was seitdem in Frankreich geschehen ist, so sehr es uns an und für sich
und im Grossen entsetzt und niederdrückt, erhöht natürlich unsere Sorge um den

Jungen, der offenbar in einen Auflösungszustand hineingeraten ist. Ich bin der

Letzte, seinen Entschluss zu tadeln, den ich menschlich begreiflich und anständig
finde. Aber die Vorstellung der Nutzlosigkeit seines Opfers würde seinen Verlust
noch schmerzlicher machen." - In der Folge sind Emil und vor allem Emmi
Oprecht mitunter rascher und gründlicher über Golos Schicksal informiert als

Thomas und Katia Mann in Kalifornien; sie melden immer sofort weiter, was sie

in Erfahrung bringen, und selbstverständlich festigt diese Konstellation der

gemeinsamen Sorge ihre Freundschaft in besonderem Masse.

In der Schweiz hat Oprecht gegen Widerstände zu kämpfen — beileibe nicht nur
im Zusammenhang mit „Mass und Wert". Der Schweizerische Schriftstellerverein
nimmt nicht allein Golo Mann, sondern allen Emigranten gegenüber eine
feindselige, von Kleinlichkeit und Brotneid bestimmte Haltung ein. Oprecht wird
vorgeworfen, sein Programm sei zuwenig schweizerisch. Er kontert die Angriffe mit
dem prägnanten Satz, er halte geistige Autarkie fur ein Unglück. Mit dem
Ausbruch des Weltkriegs wird seine Verlegertätigkeit erheblich eingeschränkt. Durch
Hitlers Blitzkriege verliert er mehrere Auslieferungslager, und der Umgang mit der

kriegsbedingten Zensur ist zeitraubend, wenngleich an verantwortlicher Stelle der
Berner Kollege Herbert Lang waltet, ein Mann, mit dem Oprecht sich über die

Kunst des Möglichen verständigen kann. Bücher wie Otto Brauns Rückblick „Von
Weimar zu Hitler", die nicht mit einem Schweizer Impressum gedruckt werden
können, erscheinen — notabene in Rücksprache mit der Zensurstelle — im „Europa-
Verlag New York". Dieser Schlich wird von den Nationalsozialisten freilich durchschaut

und kopiert: sie lassen ihrerseits antisemitische und kriegshetzerische
Pamphlete im „Europa-Verlag London — Berlin — Paris" erscheinen.

Während der Kriegsjahre befassen sich die Bücher des Europa-Verlags einerseits

mit dem Schicksal der von Hitler Überfallenen Länder - Willy Brandts Bericht

„Krieg in Norwegen" (1942) ist ein prominentes Beispiel —, anderseits mit einer
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Neuordnung Europas nach dem Krieg. Und wo Oprecht sich nicht verlegerisch
engagieren kann, tut er es auf andere Weise. Seine besondere Sorge gilt den

Emigranten in Frankreich, die nach dem deutsch-französischen Waffenstillstandsvertrag

aus den Lagern geflohen sind und über Marseille, Spanien und Portugal nach
Amerika zu entkommen versuchen. Oprecht bemüht sich um Visa und hilft mit
Geld. Gleichzeitig versucht er, Heinrich Rothmund zu einer Lockerung der
schweizerischen Einreisebestimmungen zu bewegen. Seit 1938 ist er ausserdem

Verwaltungsratspräsident der nach Ferdinand Riesers Weggang gegründeten
Neuen Schauspiel AG am Pfauen; 1940 wird er zusätzlich noch kaufmännischer
Direktor des Theaters. Er steuert es sicher durch die Kriegsjahre, und das Haus
schreibt unter der künstlerischen Leitung von Oskar Wälterlin Theatergeschichte.

Oprecht befindet sich die ganzen Kriegsjahre in einer heiklen Situation. Die Nazis
trachten ihm nach dem Leben, und er trägt sich deshalb, wie aus einem Brief Thomas

Manns vom 17.7. 1940 hervorgeht, in dunklen Stunden auch mit
Auswanderungsplänen, die er dann aber wieder verwirft. Gleichzeitig bleibt er ein Verleger,
und ein geschäftstüchtiger dazu: Das zeigt sich auch in Details wie jenem, dass er,
als Bermann Fischers Situation im Exil zunehmend schwieriger wird, sich sogleich
anerbietet, in die Lücke zu springen und Thomas Manns neue indische Novelle „Die
vertauschten Köpfe" in seinem Verlag herauszubringen. Thomas Mann seinerseits

schreibt ihm, als er sich in Pacific Palisades installiert hat, einige ausführliche Briefe,
in denen er das Kriegsgeschehen reflektiert, aber auch von seinem Alltag erzählt:

„Persönlich geht es uns gut", heisst es etwa unter dem 31.1. 1942. „Natürlich muss

jeder sich auf die Einschränkungen und Unbequemlichkeiten gefasst machen, die
der gewaltige Kriegseinsatz unvermeidlich mit sich bringt. Man wird hier immer

genug zu essen haben. Aber kein einziges Automobil wird mehr hergestellt, und, da

es an Gummi fehlt, auch keine Reifen. Das kann zur Kalamität werden, bei den

Entfernungen an unserer Küste.... Seit 1. Januar bin ich Mitglied des Stabes der Library
of Congress in Washington, als „Consultant for German literature", gewissermas-
sen amerikanischer Staatsbeamter. (Etwas für die Zietig!) "

Nach Kriegsende intensiviert sich der Briefkontakt wieder, und sogleich macht
sich wieder Thomas Manns Neigung bemerkbar, Oprecht aufs freundlichste für
sich einzuspannen. So schreibt er ihm am 29. Januar 1947, dem Tag, an welchem

er den „Faustus" vollendet, er hätte gern jenen Band der bei Eugen Rentsch erschienenen

Gotthelf-Ausgabe, der „die schwarze Spinne" enthält („rotbraun mit
Gold"); ausserdem vermutet er einen Register-Band seiner Sophien-Ausgabe noch
bei Oprecht und erbittet ihn baldmöglichst zurück, zumal er ja kaum, wie Thomas

Mann aus Amerika wissen zu können meint, in einer Kiste vergraben sein

werde, sondern sich greifbar in einem von Oprechts Schränken finde. Im gleichen
Brief notiert er, er habe den „Faustus" bereits in Oprechts Katalog „mit gelindem
Schrecken für 15 Fränkli angezeigt" gefunden: „Ich fürchte, er wird teurer werden,

obgleich er nicht mehr wert sein mag." Für den Sommer 1947 plant Tho-
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mas Mann eine Europareise mit Stationen in England, Holland und der Schweiz.

Eine gewisse Finanzierung des Unternehmens durch öffentliche Vorträge, informiert

er Oprecht, wäre ihm ganz lieb, auf deutsch oder englisch, in Zürich, Basel,

Bern, Winterthur oder Genf, und natürlich soll Oprecht für ihn die Veranstaltungen

organisieren. „Als Zeitpunkt käme Ende Mai oder AnfangJuni in Betracht.
Die Honorarfrage angehend, so rechne ich natürlich nicht in Dollars, kann mich
aber auch wieder nicht zu billig verkaufen; ich denke, etwa 500 Franken müsste

man im Durchschnitt schon verlangen."
1947, 1949, 1950 und 1951 bereist Thomas Mann von Amerika aus Europa,

bevor er sich 1952 wieder ganz in der Schweiz niederlässt. Jede dieser Reisen führt
auch nach Zürich, wo der berühmte Autor aus verschiedenen Anlässen — 19.
Internationaler PEN-Congress, Faustus-Vorlesung an der Universität, Goethes 200.
Geburtstag, sein eigener 75., Krull-Vorlesung im Schauspielhaus — feierlich
empfangen wird. Natürlich kommt es bei jeder dieser Reisen auch zu mehrfachen
Zusammenkünften mit Oprechts. Eine Geste des gefeierten Erzählers gegenüber
seinem treuen Weggefährten ist es, dass er ihm 1949 seinen Vortrag „Goethe und
die Demokratie" zur Einzelpublikation überlässt.

Während Thomas Mann noch zögert, ob er jemals wieder deutschen Boden
betreten soll, kennt Oprecht keine entsprechenden Bedenken. In der unmittelbaren

Nachkriegszeit eröffnet sein Europa-Verlag Zweigstellen in Konstanz (später

Stuttgart) und Wien, das Programm prägen Autoren wie Karl Mannheim, Isaac

Deutscher, Bertrand Russell und Arnold Toynbee. 1948 schreibt Oprecht, dem
zwölf Jahre lang aufrechterhaltenen Nein habe nun ein Ja zu folgen: „Es gilt,
Deutschland über die Trümmer seiner Städte und seines erschütterten wankenden

Geisteslebens in ein positives Verhältnis zu seinen früheren grossen Werten
und zum übrigen Europa hinüberzuretten."27

Die Briefe zwischen Kalifornien und Zürich gehen nun wieder eifrig hin und
her — in freimütigem, bald geschäftlichem, bald freundschaftlichem Ton. Nicht
ohne triumphierenden Unterton heisst es schon am 29. Januar 1947: „Erzählen
Sie Korrodi doch, dass die Universität Bonn mir mein Ehrendoktor-Diplom
erneuert hat, mit feierlichen Begleitbriefen des Rektors, des Dekans und - des

amerikanischen University Control Officer. Bin nun also wieder ein deutscher

Herr Doktor." Auch Lesungen darf der gute Oprecht gleich im Dutzend wieder

organisieren, und als der Dichter sich im Herbst 1951 mit dem Gedanken trägt,
wieder ganz in die Schweiz zurückzukehren, verständigt er sich mit Oprecht nicht
nur über Fragen wie Doppelbesteuerungsabkommen, sondern schickt ihn auch

gleich auf Haussuche. Wenn die Manns aus Amerika kommen, stehen Oprechts
am Flughafen; auf Bildern sieht man sie zusammen, Oprecht trägt die Reisetasche

des Meisters. Besorgt äussert der sich brieflich am 2. Mai 1952, als Oprecht bereits

vom Leberkrebs, der wenige Monate später zum Tod des erst 57-jährigen führen
wird, schwer gezeichnet ist: „Wer möchte - von aller persönlichen Freundschaft
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abgesehen — nicht wünschen, dass Sie Ihrem Lande, Ihrem Verlagswesen, dem
Zürcher Kulturleben noch viele Jahre erhalten bleiben!"

Doch das bleibt nicht das letzte Wort: Am 22. August 1952, sieben Wochen vor
OprechtsTod, geht es schon wieder recht geschäftlich zu, zumal Oprecht beschlossen

hat, sein Leiden einfach so weit wie möglich zu ignorieren: „Dank für Ihre
Zeilen!" schreibt Thomas Mann, „Der Vortrag ,Der Künstler und die Gesellschaft'
ist wirklich in Salzburg so herzlich aufgenommen worden, dass ich es gern auch
in Zürich versuche. Eine Abendveranstaltung ist wohl besser als eine Matinée. Der
29. September würde mir gut passen. Ich nehme an, dass als Honorar wieder, wie
bei der Vorlesung voriges Jahr, 1000 Franken vorgesehen sind."

Dann kommt, am 9. Oktober, der Tod. Bewegte Worte findet Thomas Mann
drei Tage später am Grab des zwanzig Jahre jüngeren Mitstreiters: „Er war mein
Freund, war mir gerecht und treu, und hier will ich sagen, dass ich die Freundschaft

dieses schweizerischen Europäers als Zierde meines Lebens empfunden
habe."28 Der 77-jährige, sichtlich erschütterte Erzähler rühmt Emil Oprechts
durch Empfindlichkeit für alle Kränkung der Menschenwürde geadelte Tüchtigkeit,

seinen verlegerischen Mut, seinen geraden Charakter und seine Verlässlich-
keit. Noch einmal erinnert er sich an den Beginn ihrer Freundschaft:

„Herauszubringen, unter dem Siegel seines Hauses in die Welt zu setzen, was
das Schlechte schlug, war ihm eine wahre Lust, und meine schönste Erinnerung
an ihn ist die Stunde, Silvesterabend 1936, als ich ihm in einem seiner Geschäftsräume

den eben geschriebenen Brief nach Bonn, jene Streitschrift gegen die
Verderber Deutschlands, vorlas, die dann dank seiner Initiative ihren Weg um die
Welt machte. Nie vergesse ich den Ausdruck, mit dem er, der manchen doch kühl
und nüchtern erschien, als ich geendet hatte, stumm meine Hand ergriff und sie

drückte. Ich glaube, es standen Tränen in seinen Augen."29
Das Tagebuch hält den anstrengenden Tag wie folgt fest: „Vormittag bei Regenwetter

mit Schweizers zum Crematorium. Fülle von Trauergästen. Orgel, Rede

Prof. Von Salis, Streichermusik, dann meine Abschiedsworte. War sehr bewegt.
Von Schweizers im Regen nach Hause gefahren. Viel Post. Die Pocket-Ausgabe
von ,Buddenbrooks'. — Nach dem Thee zu Katzenstein zur Besprechung meiner
Ess-Plagen. Die Trockenheit sehr stark. Verordnet Glycerin-Bonbons und, zur
besseren Ernährung, Traubenzucker. Marcuses zum Abendessen. War müde,
wahrhaftig."30 Wer wollte es ihm verdenken.

1 Peter Stahlberger: Der Zürcher Verleger Emil Oprecht und die deutsche politische

Emigration 1933-1945. Mit einem Vorwort von J.R. von Salis. Europa
Verlag, Zürich 1970, im folgenden abgekürzt: Stahlberger
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2 Thomas Sprecher: Thomas Mann in Zürich. Verlag Neue Zürcher Zeitung,
Zürich 1992,im folgenden abgekürzt: Sprecher

3 Das Konvolut umfasst 33 Briefe und Karten und Thomas Manns, von Emil
Oprecht haben sich nur 4 Briefe und Telegramme erhalten

4 Thomas Mann, Gesammelte Werke in 13 Bänden, Fischer Verlag, zweite Auflage

1974, Band 11, S. 870-890; im folgenden abgekürzt: Mann, Werke
5 zit. nach Sprecher, S. 168
6 Eduard Korrodi, Deutsche Literatur im Emigrantenspiegel, NZZ, 26. 1. 1936
7 Thomas Mann, Tagebücher 1935-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1978,

S. 250; im folgenden abgekürzt: Mann, Tagebücher, Jahreszahl.
8 An Eduard Korrodi, in: Mann, Werke 11, S. 792
9 ebd.
10-a.a.O. S. 793
11 vgl. Sprecher, S. 173 f.
12 zit. nach Sprecher, S. 182
13 Mann, Tagebücher 1935-1936, S. 413
14 Mann, Tagebücher 1933-1934, S. 242
15 Briefwechsel mit Bonn, in: Mann, Werke, Band 12, S. 787
16 ebd. S. 789
17 ebd.
18 ebd.
19 ebd. S. 792
20 zit. nach Stahlberger, S. 100
21 Mann, Tagebücher 1937-1939, S. 163
22 zit. nach Stahlberger, S. 121
23 Klaus Mann, Tagebücher, 15.7. 1935, zit. nach Sprecher, S. 184.
24 Thomas Mann an M. Gumpert, 6.9. 1937, in: Thomas Mann, Briefe 1937-

1947, S. Fischer Verlag, Frankfurt 1963, S.29
25 Mann, Werke 12, S. 798-812
26 zit. nach Stahlberger, S. 261
27 zit. nach Stahlberger, S. 311 f.
28 Thomas Mann, Abschied von Emil Oprecht, in: Werke 10, S. 526-528
29 ebd.
30 Mann, Tagebücher 1951-1952, S. 286
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