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Thomas Mann und sein Sohn Golo

Urs Bitterli

Viel Freude scheint die Geburt seines dritten Kindes dem Vater nicht gemacht zu
haben. ,Katjas Niederkunft", schrieb Thomas Mann seinem Bruder Heinrich,
»war sehr schwer und qualvoll. Es fehlte nicht viel, so hitte zur Zange gegriften
werden miissen, da die Herztone des Kindes schon schwach wurden. Das Kind ist
wieder mehr der Typus Mucki, schlank und etwas chinesenhaft. Es soll Angelus,
Gottfried, Thomas heissen."! Golo Mann, geboren am 27. Mirz 1909 in Miin-
chen, war ein ungeliebtes Kind. Ungeschickt, scheu, starrsinnig, von schwerer Auf-
fassungsgabe und auf sonderbare Art komisch erschien es seinen Eltern. ,Golo,
mehr und mehr problematische Natur", notiert der Vater iiber den Zehnjihrigen
ins Tagebuch, ,verlogen, unreinlich und hysterisch, reizt K. (Katia) sehr und war
mittags und abends in Strafe."? Die Mutter, teilnahmsvoller in ihrer Sorge und
meist milder in ihrem Urteil als der Vater, weiss zu berichten: ,,Im allgemeinen ist
der Golo recht artig und gefiigig... Aber wenn er einmal anfingt, ungezogen zu
werden, dann ist er ganz fiirchterlich. Uber alles fingt er dann an zu gnauzen, stei-
gert sich allmihlich in ein grauenvolles Plirren, ist weder mit Freundlichkeit noch
mit Strenge zu beruhigen, schreit, halbe Stunden lang, so weiter, eigensinnig, hoff-
nungslos und sieht dabei so iiber alle Massen abscheulich aus, dass man nicht
anders kann als ihn hassen."? Merkwiirdig wirkte das Kind auch auf den #lteren
Bruder Klaus. ,Golo aber reprisentierte unter uns”, schreibt dieser, ,,das groteske
Element. Von skurriler Ernsthaftigkeit, konnte er sowohl tiickisch als unterwiir-
fig sein. Er war diensteifrig und heimlich aggressiv, dabei wiirdevoll wie ein Gno-
menkénig. Ich vertrug mich ausgezeichnet mit ihm, wihrend er sich mit Erika
viel zankte."4

Was damals fiir das gehobene Biirgertum im allgemeinen zutraf, galt im beson-
deren fiir das Haus Mann. Mit der Betreuung und Erziehung der Sshne und Téch-
ter hatten sich Ehefrau und Dienstmidchen zu befassen. Im wohlgeordneten
Tageslauf des mit Wichtigerem beschiftigten Hausherrn hatten die Kinder dann
ihren Platz, wenn sie seiner Zerstreuung dienten, beim Essen, beim Tee, bei klei-
nen Festlichkeiten. Wie rasch Thomas Mann seine Kinder als Stérung empfand,
ist vielfach bezeugt, sowohl durch unwillige Bemerkungen in des Schriftstellers
Tagebiichern als auch durch die Lebenserinnerungen, die uns Klaus und Golo
Mann hinterlassen haben. Des Vaters Arbeitszimmer zu betreten, schreibt Klaus
Mann, sei ihm als die grissslichste Blasphemie erschienen: ,Keines von uns Kin-
dern hitte sich dergleichen je in den Sinn kommen lassen. Schon mit geringeren
Verfehlungen kann man den Vater erheblich irritieren."> Golo Mann urteilte tiber-
einstimmend. Hiibsch ist es, in den ,Ungeschriebenen Memoiren" von Katia
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Mann nachzulesen, wie der Historiker im Gesprich mit seiner Mutter seine Kri-
tik abmildert, wenn er sagt: ,Im iibrigen war die Arbeitsruhe unseres Vaters die
Hauptsache im Haus. Vielleicht haben wir darunter ein bisschen gelitten."¢

Manches deutet darauf hin, dass besonders wihrend der Jahre des Ersten Welt-
krieges diese Empfindlichkeit des Schriftstellers einer Schonung bedurfte, welche
die Familie einem subtilen Terror unterwarf. Thomas Mann war in diesen Jahren
mit seinen ,Betrachtungen eines Unpolitischen" beschiftigt. Die qual- und miihe-
volle Auseinandersetzung mit deutschem Schicksal in schwieriger historischer
Stunde wuchs sich aus zum hasserfiillten Dokument des Zwistes mit dem Bruder
und Schriftstellerkollegen Heinrich. ,Wohl konnte er noch Giite ausstrahlen”,
erinnert sich Sohn Golo spiter an diese Zeit, ,iiberwiegend aber Schweigen,
Strenge, Nervositit oder Zorn. Nur zu genau erinnere ich mich an Szenen bei
Tisch, Ausbriiche von Jihzorn und Brutalitit, die sich gegen meinen Bruder Klaus
richteten, mir selber aber Trinen entlockten."” Und im Vorwort zu seinem Buch
»Vom Geist Amerikas” bemerkt er: ,Insbesondere leugne ich nicht, dass ich gewis-
ser Seiten meiner deutschen Kindheit und Jugend mich nur mit Grausen erinnern
kann."8

So kritisch sich Golo Mann auch zu seiner Kindheit dusserte — zu einer Abwen-
dung des Sohnes von seiner Familie oder gar zum Bruch, wie er in biirgerlichen
Hiusern nicht selten war, ist es nie gekommen. Seinem Herkommen und den
Mirgliedern seiner Familie gegeniiber hat der Historiker vielmehr eine unver-
briichliche Treue und Loyalitit bewiesen, die sich zuletzt noch im Umgang mit
der greisen Mutter im Kilchberger Heim zu bewihren hatte. Wirklich wohl hat
sich in der Familie Mann freilich nur Elisabeth, die Lieblingstochter des Schrift-
stellers, gefiihlt. Elisabeth hatte denn auch stets Miihe zu verstehen, dass Golo
seine Kindheit als Belastung empfand, und schrieb ihm bei Gelegenheit: ,Nach
dem Erreichen des dreissigsten Altersjahres solltest Du damit authéren, Deine
Eltern verantwortlich zu machen fiir das, was Du bist."?

So bedriickend die viterliche Dominanz sein mochte, so bereichernd wirkte
doch zugleich die Atmosphire des gebildeten Hauses auf die Kinder ein. Besuche
wurden hiufig empfangen, und geistreiche Konversation war beliebt. Golo Mann
erwihnt in seinen ,Erinnerungen” den Germanisten und Hausfreund Ernst Ber-
tram, Hugo von Hofmannsthal, den Historiker Erich Marcks, den Komponisten
Hans Pfitzner, den Dirigenten Bruno Walter und weitere Prominenz. ,,Und dann”,
schreibt er, war das Elternhaus so anregend, wie eines nur sein kann: die zahlrei-
chen Giste, die Gespriche tiber Theater- und Opernauffithrungen, iiber Biicher,
Politik — Anregungen, welche die dlteren Geschwister aufnahmen, um ihr eigenes
Echo daraus zu machen."!0

Literatur war im Haus Mann allgegenwirtig. Abends las die Mutter, gelegent-
lich auch der Vater, etwas vor, Mirchen, Gespenstergeschichten, Erzihlungen. Die
dlteren Geschwister begeisterten sich in ihrer Kindheit, wie vor ihnen Goethe und
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Gottfried Keller, fiir das Theater, fiihrten selbst erdachte Dramolette auf, wagten
sich aber auch an Klassiker wie Lessings ,Minna von Barnhelm". Friih zeigte sich
Golo Manns stupendes Erinnerungsvermogen: Verse, die er zufillig gehort und
noch kaum verstanden hatte, wusste er zum allgemeinen Erstaunen mit treffen-
dem Ausdruck herzusagen. Diese Gedichtnisstirke setzte in spiteren Jahren alle,
die ihn kannten, in Erstaunen und blieb ihm bis ins hohe Alter ungeschmilert
erhalten. Auch auf die Lese-Erfahrungen seiner Jugend grift Golo Mann im Alter
gern zuriick, wenn er seine Vortrige zu literarischen Themen hielt, etwa iiber Frie-
drich Riickert, Heinrich Heine, Wilhelm Busch oder Jakob Wassermann. Dem
Einfluss von Literatur auf seine Bildung riumte Golo Mann bestimmenden Stel-
lenwert ein, und niche zufillig setzte er iiber eine seiner Essay-Sammlungen als
Titel ein Zitat Eichendorffs: ,,Wir alle sind, was wir gelesen."!! Auch Golo Manns
gewichtigstes Werk, die Wallenstein-Biographie, geht auf eine Kindheitslektiire
zuriick. Mit zehn Jahren, berichtet er in seinen ,,Erinnerungen”, habe er Schillers
,Geschichte des Dreissigjahrigen Kriegs" gelesen. Schillers Wallenstein-Trilogie
kannte der Historiker, wie {ibrigens auch Jacob Burckhardt, fast auswendig.

Hat das Schaffen des grossen Schriftstellers, der sein Vater war, das Werk seines
Sohnes mitgeprigt? Marcel Reich-Ranicki hat in seiner Autobiographie festge-
stellt, Golo Manns kreatives Vermogen sei durch die iibermichtige geistige Pri-
senz seines Vaters recht eigentlich gelihmt worden. Der Literaturkritiker bringt
die Selbstmorde der S6hne Klaus und Michael mit der viterlichen Dominanz in
Verbindung, wenn er schreibt: ,An dem schweren, schrecklichen Schicksal, ein
Sohn Thomas Manns zu sein, hat auch Golo Mann gelitten. Aber er war der ein-
zige von den drei S6hnen, dem es gelang, das Wort des Vaters zu beherzigen, man
solle dem Tode keine Herrschaft einriumen iiber seine Gedanken, man habe also
der Verlockung zu widerstehen, die Stunde des Todes selber zu bestimmen."1? Sein
,schweres Schicksal", bemerkt Reich-Ranicki weiter, habe dem Sohn den Tod des
Vaters als wiinschenswert erscheinen lassen. In einem Brief an den Literaturkriti-
ker bemerkt Golo Mann denn auch zu seiner Beziehung zum Vater: , Unver-
meidlich musste ich seinen Tod wiinschen; war aber wihrend seines Sterbens und
danach véllig gebrochen; es dauerte Monate, bis ich mich einigermassen von die-
sem Verlust erholte. Solche Nester voller Widerspriiche sind wir nun einmal..."!3

In der Tat hat Golo Manns Vater auf seinen Sohn einen sehr widerspriichlichen
Einfluss ausgeiibt, befruchtend und lihmend zugleich. In seinen , Erinnerungen”,
in denen, sobald von Thomas Mann die Rede ist, der Informationsfluss merk-
wiirdig diirftig wird, hat Golo Mann von einer Schreibhemmung gesprochen, die
ihn angesichts des Schaffens von Vater und ilterem Bruder iiberkommen habe.
»Dass ich im Grunde ja doch zum Schriftsteller bestimmt war", heisst es da, ,sei
es auch nur zum historisierenden, ein wenig philosophierenden, verbarg ich mir
manche Zeit, unbewusst wohl darum, weil ich meinem Bruder Klaus nicht ins
Gehege kommen und weil ich den Tod des Vaters abwarten wollte." !4



Ein ,historisierender Schriftsteller” — das kann nichts anderes heissen, als dass
Golo Mann, so sehr er ich bemiihte, zu seinem Vater auf Distanz zu gehen, doch
eben die spezifische Begabung seines Vaters, nimlich die sprachliche, nicht los
wurde und auch nicht loswerden wollte. Auch Golo Manns Ehrgeiz zielte darauf
ab, gut zu schreiben. Zwar tat er dies, in gewollter Abgrenzung zu seinem Vater,
als ein den Methoden seines Fachs verpflichteter Historiker. Aber zugleich hat er
sich selbst, diesen Begriff im franzgsischen Wortsinne weit fassend, gern als
Schriftsteller, als ,écrivain”, bezeichnet. Was ithn wiederum unter manchen Fach-
historikern und Spezialisten dem Verdacht aussetzte, er treibe Populidrwissen-
schaft. Der mit Golo Mann befreundete Sprachwissenschafter Hans-Martin Gau-
ger hat den Historiker gegen diesen Vorwurf in Schutz genommen, wenn er
schreibt: ,Zu sagen, Golo Mann sei kein Historiker, weil er schon schreibe, schiene
mir fiir die Geschichtswissenschaft ein Armutszeugnis zu sein. Das Wissenschaft-
liche lige dann in etwas Negativem: In der Vermeidung des schonen Stils." 13

Man wird die Bemerkung in Golo Manns Erinnerungen, er habe erst den Tod
seines Vaters abwarten miissen, um sich als historischer Schriftsteller zu verstehen,
nicht zu ihrem Nennwert nehmen diirfen. Schon als gelegentlicher Mitarbeiter
der vom Ziircher Verleger Emil Oprecht herausgegebenen Zeitschrift ,Mass und
Wert", dann als Mitarbeiter von Klaus Manns Exilzeitschriften ,Die Sammlung”
und ,,Decision" schrieb Golo Mann iiber historische und politische Themen. Sein
erstes in Deutschland begonnenes und im amerikanischen Exil fertig gestelltes
Buch, die Biographie iiber iiber Friedrich von Gentz, ist eine véllig eigenstindige
Leistung von einer Frische und Prignanz des Ausdrucks, die noch heute keine
Alterspatina angesetzt hat. Richtig ist, dass Golo Mann sich bemiihte, eine ganz
andere Sprache zu schreiben als sein Vater. Zu Recht bemerkt Hans-Martin Gau-
ger: ,Die fiir Golo Mann kennzeichnenden formalen nicht-sprachlichen und
sprachlichen Stilelemente sind nicht diejenigen, die fiir Thomas Mann kenn-
zeichnend sind. Allenfalls wire zu reden von einem bewusst-unbewussten
Anschreiben gegen Thomas Mann. Wie immer es sich psychologisch damit ver-
halten mag: Der kurze Satz Golo Manns und die Segmentierung seiner Sitze ste-
hen der Prosa Thomas Manns kontrir entgegen."!® Und ganz dhnlich dussert sich
Marcel Reich-Ranicki: ,Alle Schriften verfasste er in einem wohltuenden Par-
lando, das mit dem Stil des Vaters nichts gemein zu haben scheint. Doch in Wirk-
lichkeit war es gewiss anders: Golo Manns Sprache entwickelte sich sehr wohl
unter dem Einfluss der tiberaus kunstvollen Diktion Thomas Manns, nur freilich
im bewussten oder unbewussten Widerstand gegen diese Diktion — wie er sich
schon friih fiir ein Leben gegen den Vater entschieden hatte."7

Auch nach Thomas Manns Tod im Jahre 1955 blieb die Gestalt des Vaters im
Leben des Sohnes dominant. In einem auf englisch verfassten autobiographischen
Abriss schreibt der Historiker: ,,Golo Mann wurde als ein 'Sohn' geboren, woge-
gen er aber nichts unternehmen konnte. Als Thomas Mann Deutschland nach
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Hitlers 'Machtergreifung' verliess, folgte er thm wenig spiter; als Thomas Mann
1938 in den USA sesshaft wurde, tat er ungefihr zwei Jahre darauf dasselbe; als
Thomas Mann die USA 1952 verliess, folgte er ihm, diesmal betrichdlich spiter,
erneut."!8 Golo Mann hat sich nie auf seinen Vater berufen, wie dies Klaus und
Erika Mann in ihrer Jugend zuweilen taten; aber er hat ihn auch nie verleugnet.
Als der Historiker sich 1965 in der herrschaftlichen Villa in Kilchberg niederliess,
blieb der Name Thomas Mann, wie ein berithmtes Fotoportrit dokumentiert, auf
dem Klingelschild des Hauses an der Alten Landstrasse 39 eingraviert. Aus den
Gesprichen mit der Mutter Katia, aus der Korrespondenz mit Journalisten, Ver-
legern und Gelehrten war dieser Name nun einmal nicht zu verbannen.

Auf Anfragen, die seinen Vater betrafen und die ernsthaftes Interesse und Sach-
kenntnis verrieten, gab Golo Mann in der Regel bereitwillig Auskunft. Dagegen
lehnte er es ab, als Werkinterpret zu dienen. Ungehalten pflegte er auf die Briefe
von Personen zu reagieren, die in ihm lediglich den Sohn des beriihmten Vaters
sahen. , Ich will nicht der Vikar meines Vaters sein” — so lautete die stereotype For-
mel, die Dutzende von Briefschreibern zu héren bekamen. Dem Literaturkritiker
Hans Mayer gegeniiber bemerkt Golo Mann: ,Ich bin keineswegs der Vikar mei-
nes Vaters auf Erden. Sogar dass ich einmal ein paar Brechtsche Verleumdungen
widerlegt habe, bereue ich heute."1? Und als 1975 der hundertste Geburtstag Tho-
mas Manns festlich begangen werden sollte, schrieb der Sohn einem Briefpartner:
»Vor dem T.M.-Centenarium graut mir ein bisschen. Selber habe ich alles Reden
verweigert, ich will und darf nicht der Vikar meines Vaters auf Erden sein."20

Hochst unwirsch konnte Golo Mann reagieren, wenn sein eigenes Schaffen vom
Werk des Vaters her gedeutet oder die Beziehung, die ihn mit seinem Vater ver-
band, tiefenpsychologisch analysiert wurde. Einem seiner Interpreten, der mit Sig-
mund Freuds Theorie vom Odipuskomplex niheren Aufschluss iiber den Histo-
riker zu gewinnen suchte, schrieb ein erbitterter Golo Mann: ,,Da kann ich nur
sagen: O indocta ignoratio! O simplicitas non sancta! Wenn Sie von meinen Schrif-
ten in der frithesten Vergangenheit und in der neueren und neuesten Vergangen-
heit so gar keine Ahnung haben, warum schreiben Sie dann iiber mich? Ich
schreibe ja auch nicht tiber Sie."?!

Dank seinem vorziiglichen Gedichtnis kannte der Historiker den Inhalt simt-
licher Romane Thomas Manns und hielt sich deren Figuren bis in Kleinigkeiten
gegenwirtig. Am ,Zauberberg" bewunderte er die ,durchgehaltene Intensitit, die
Atmosphire, die Typen — unter diesen besonders den Hofrat Behrens.22 Den
Josephsroman stellte er am héchsten, sah in ihm einen ,bunt-farbigen Fabeltep-
pich von grésstem Reichtum der Erfindung” und nannte ihn eine ,gottliche
Komddie".2? Auch die spiten Werke, den ,,Felix Krull" und vor allem den ,,Erwihl-
ten", las er mit Bewunderung. An den Kulturhistoriker Erich von Kahler schrieb
er: ,Der Alte macht allerdings trotz allem munter an seinem Schelmenroman wei-
ter, der reizend zu werden verspricht, wie iibrigens auch der eben erschienene
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,Erwihlte" voller Schonheiten steckt und sehr lesbar ist. Sonderbar, wie diese letz-
ten von ihm selbst kaum Ernst genommenen Scherze zum gefilligsten, auch dus-
seren Erfolg versprechendsten gehéren, was er je gemacht hat."2

Mit eigentlicher Werkinterpretation hat sich Golo Mann kaum je befasst. Wir
besitzen von ihm einen Aufsatz zum frithen Roman , Kénigliche Hoheit", in dem
vor allem den Beziigen zwischen der Realititswahrnehmung des Autors und deren
Umsetzung ins Fiktive nachgegangen wird.?5 Gelegentlich fiihlte sich Golo Mann
auch veranlasst, seinen Vater gegen jene Kritiker zu verteidigen, die in ihm, wie
etwa der Basler Germanist Walter Muschg, den dekadenten Ironiker und unschép-
ferischen Parodisten sehen wollten. In der Antwort auf eine Umfrage unter dem
Titel ,,Was halten Sie von Thomas Mann?" tritt der Sohn dieser Auffassung entge-
gen. ,Neulich las ich wieder", schreibt er, ,,im dritten Band des Joseph den Bericht
von Montkaws bescheidenem Sterben. Da sprechen denn die Kritiker, die Herren
Germanisten, von dem kiihlen, selbstischen Ironiker! Ach, du grosser Gott! Wie
schon ist das, wie tief und reich an Menschenkenntnis, Menschenfreundschaft..."2¢

Am fragwiirdigsten unter den Werken seines Vaters erschienen Golo Mann, was
nicht wundert, die ,Betrachtungen eines Unpolitischen”. An seinen Jugend-
freund, den franzésischen Soziologen Raymond Aron, der ihn bat, iiber die
~Betrachtungen" einen Vortrag zu halten, schrieb er: ,Ihr Vorschlag, iiber die
'Betrachtungen' zu sprechen, ist attrakeiv genug. Ich miisste mit dem Autor streng
ins Gericht gehen. Die 'Betrachtungen' haben mit Hitler eines, wenn auch nur
eines gemeinsam: beide hitten nicht passieren diirfen."?”

In seinen 6ffentlichen Ausserungen und in seinem Verhalten gegen aussen zeigte
sich Golo Mann seinem Vater und seiner Familie gegeniiber loyal, wie tiberhaupt
Verlisslichkeit und Treue zwei hervortretende Ziige seines Wesens waren. Uber
den Vater sprach er bei gesellschaftlichen Anlissen selten. In dem schénen Vor-
trag, den er unter dem Titel ,Mein Vater Thomas Mann" 1970 in Liibeck hielt,
schildert Golo Mann aus intimer Kenntnis fast liebevoll die Arbeitsmethoden und
die literarische Vorbilder seines Vaters. Es fehlt jeder Hinweis auf die schwierige
Beziehung, die den Historiker mit dem Schriftsteller verband. Erwihnt wird dage-
gen jene geistige Haltung, in der Vater und Sohn sich immer nahe verwandt geblie-
ben sind: das Bewusstsein, in einer geschichtlichen Kontinuitit zu stehen, die es
zu bewahren und fortzusetzen galt. ,Thomas Mann", heisst es in der Rede, ,hat
von der Pflicht der Uberlieferung, der Bewahrung, der Kontinuitit ein stark aus-
geprigtes Bewusstsein gehabt."?8 Und weiter: ,Ich habe anfangs von Thomas
Manns ausgeprigtem Sinn fiir Uberlieferung gesprochen. Er hatte etwas zu tun
mit seinem Bediirfnis, sich anzulehnen an Anderem, einem Bild aus der Vergan-
genheit, einem Bediirfnis, sich zu identifizieren."?? Diese Aussage hitte Golo
Mann mit gleichem Recht iiber sich selbst machen kénnen.

Der politischen Haltung seines Vaters, der sich nur zégernd zum Emigranten-
tum entschloss, dessen Gegnerschaft zum Nationalsozialismus aber eine frithe und
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entschiedene war, hat Golo Mann hohen Respekt gezollt. In seiner ,Deutschen
Geschichte des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts" hat der noch nicht
vierzigjahrige Historiker das wohl prignanteste Portrait seines Vaters gegeben. Es
endet mit den Sitzen: ,Zuletzt, als von der extremen Rechten her der grosse
Angriff auf die Republik erfolgte, wurde er zum Kdmpfer. Sein Ja war immer nur
ein halbes, von Kritik und Selbstkritik geschwichtes gewesen. Sein Nein war ein-
deutig und stark. Hier gab der grosse Biirger dem Biirgertum ein personliches Bei-
spiel, dem es hitte folgen kénnen. — Es hitte ihm folgen sollen. Es ist ihm, ein
Vierteljahrhundert zu spit, ja dann auch ungefihr gefolgt. Und dies bleibt die
Ehre Thomas Manns, des Politikers; das, was er anriet und kommen sah, die
deutsch-franzésische Verstindigung, die Einigung Europas, die soziale Demokra-
tie, die Vershnung zwischen Biirgertum und 'Marxismus' hat er in den letzten
Jahren seines Lebens dann doch noch sich anbahnen sehen. Soll man sagen, dass
er ihm Irreum war, weil es sich spiter anbahnte, als er gehofft hatte, und davor
noch faulige Ideen der achtzehnhundertneunziger Jahre, faulige Ideen von 1919
und die Verzweiflung der Wirtschaftskrise von 1930 sich zu dem Riickschlag des
elenden Naziabenteuers vereinten? Soll man nicht eher sagen, er war schon damals
im Recht, und nicht er irrte, sondern die wirkliche Geschichte?"3?

Was iibrigens Thomas Manns Beziehung zu Golo Mann betraf, so deuter alles
darauf hin, dass der Schriftsteller in den spiten dreissiger Jahren, zur Zeit des
Schweizer Exils, die die Antipathie iiberwand, die er dem Kind entgegengebracht
hatte und die politische Hellhorigkeit und publizistische Begabung des Sohnes zu
erkennen begann. Wir wissen, dass Golo Mann seinem Vater am Jahresende 1936
bei der Abfassung des berithmten Antwortschreibens zur Aberkennung seiner
Doktorwiirde durch die Universitit Bonn zur Seite stand; Klaus Harpprecht ver-
mutet mit guten Griinden, der Historiker habe sich dabei von Jacob Grimms
,Uber meine Entlassung” aus dem Jahre 1837 inspirieren lassen. Thomas Manns
Tagebiichern lisst sich entnehmen, dass der Schriftsteller die Entstehung des , Frie-
drich von Gentz" mit Wohlwollen verfolgte und mit Lob iiber das vollendete Werk
nicht kargte. Die hiufigen Besuche Golos bei den Eltern in Pacific Palisades wer-
den im Tagebuch ebenso freudig vermerkt wie das Eintreffen von Briefen aus dem
amerikanischen Militdrdienst. Als Golo Mann die Tagebiicher seines Vaters im
Zusammenhang mit deren Edition durch Peter de Mendelsohn und Inge Jens las,
gab er sich mit Erstaunen von der viterlichen Wertschitzung Rechenschaft. Doch
aus seiner privaten Korrespondenz und aus den im Nachlass befindlichen Tage-
biichern geht hervor, dass Golo Mann noch im hohen Alter fortfuhr, mit dem
Schicksal zu hadern, das ihn zum Sohn Thomas Manns gemacht hatte. Nie nahm
Golo Mann die freundliche Bezeichnung ,Der Zauberer” in den Mund, mit der
seine librigen Geschwister vom ihrem Vater sprachen. In seiner Korrespondenz ist
lakonisch von , T.M." und vom , Alten" die Rede. Dabei mochte Golo Mann leicht
vergessen, was alles er seinem Vater und dem Namen Mann verdankte: Verbin-
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dungen zu interessanten Personlichkeiten in der Jugend, erhebliche finanzielle
Einkiinfte im Alter, einen Namen, der in der Nachkriegszeit nicht wenig zur inter-
nationalen Prominenz des Sohnes beitrug. Allzu leicht mochte der Historiker auch
iibersehen, was ihn vor seinem Vater auszeichnete: ein ausgeprigtes Bewusstsein
der Solidaritit gegeniiber seinen Mitmenschen, eine liebenswerte Bescheidenheit
des Wesens, die Freude an einfachen rustikalen Geniissen. Aber es half alles nichts.
Im Jahre 1975, nach dem Grosserfolg des ,,Wallenstein” und nach der erfolgrei-
chen Unterstiitzung von Willy Brandts Ostpolitik, schreibt Golo Mann in einem
Brief: ,,Ach du lieber Gott, ich bin aufgewachsen als einer, der wirklich ein Denk-
mal war, sich auch fiir ein solches hielt... Wenn Sie wiissten, wie tief skeptisch ich
dem bisschen Namen gegeniiberstehe, den ich mir erworben habe, und dass ich
an den massgeblichen Einfluss, den ich in der Bundesrepublik haben soll, einfach
nicht glauben kann..."3!

Im Jahre 1958 hatte Golo Mann mit seiner ,,Deutschen Geschichte" unzihli-
gen seiner Landsleute einen Weg gewiesen, die jiingste Geschichte ihres Landes
zu akzeptieren und aus dem Schlimmen, das sich ereignet hatte, die Kraft zur
Gestaltung einer besseren Zukunft zu schépfen. Doch seine eigene Geschichte hat
der Historiker nie ganz akzeptiert. Aus Anlass von Golo Manns achtzigstem
Geburtstag hat Hans Wysling, der damalige Leiter des Ziircher Thomas Mann-
Archivs, diesen Tatbestand in wenigen treffenden Sitzen umrissen: ,,Golo Mann
hatte es schwer mit seinem Vater, und er tat sich schwer mit ihm. Er wollte nicht
immer Sohn bleiben. Es gelang — wenigstens gelang es ihm besser als seinen Brii-
dern. Aber seltsam: Da war er nun Herr Professor Dr. Golo Mann, und doch nann-
ten ihn alle, wenn sie von ihm sprachen, Golo. Er war ein berithmter alter Mann
und war doch Sohn geblieben."3?

Das Leben Golo Manns ist von zwei traumatischen Erfahrungen iiberschattet
gewesen: von der Erinnerung an den autoritiren beriihmten Vater und von der
Einsicht in die Verletzlichkeit des humanen, demokratisch geordneten Gemein-
wesens, wie der Nationalsozialismus sie erwiesen hatte. Beiden Erfahrungen hat
Golo Mann sich gestellt und sie schépferisch bewiltigt: mit einem wissenschaft-
lichen Werk von eigenstindigem literarischem Rang und mit einem politisch-
publizistischen Oeuvre, das dem Lauf der deutschen Geschichte von der Nach-
kriegszeit bis zur Wiedervereinigung kritisch, besorgt, aber auch zuversichtich
folgt. Golo Mann unterstiitzte Adenauers Westpolitik, sah sich jedoch in der Hoff-
nung getiuscht, der Dialog mit der Sowjetunion liesse sich fortsetzen und der
Kalte Krieg liesse sich vermeiden. Er trat friih ein fiir die Akzeptierung der Fol-
gen des Zweiten Weltkriegs durch die Bundesrepublik, insbesondere der Oder-
Neisse-Grenze, und er trug massgeblich dazu bei, die Ostpolitik Willy Brandts
moglich zu machen. Die Protestbewegung der Studenten und die nachfolgenden
Attentate der Rote Armee Fraktion auf fiihrende Persénlichkeiten des 6ffentlichen
Lebens losten in ihm eine panische Furchtaus, es kénne sich der Zerfall der Demo-
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kratie wie in den dreissiger Jahren wiederholen — nur diesmal durch die Unter-
wanderung der Institutionen von Links. Diese Sorge trieb Golo Mann im Wahl-
kampf von 1980 an die Seite von Franz Josef Strauss, sehr zum Erstaunen seiner
Freunde, die den nachdenklichen Moralisten unter den Geschichtsschreibern weit
cher in der Nihe Helmut Schmidts gesehen hitten. Damals schrieb ihm Hans-
Jochen Vogel unter Berufung auf Goethes Faust: ,,Es tut mir lang schon weh, dass
ich Dich in der Gesellschaft seh. Aber natiirlich sind Sie nicht Faust, ich nicht
Gretchen und Herr Strauss letzten Endes auch nicht Mephisto."33

Golo Manns liberaler Konservativismus misstraut jeder Geschichtsdeutung,
komme sie nun von der Rechten oder von der Linken, die an die Stelle der Eigen-
verantwortung des Staatsbiirgers den Determinismus eines gesetzmissigen Ver-
laufs, einen nationalen Mythos oder eine gesellschaftliche Utopie setzt. Eine
melancholische Einsicht in die Unverlisslichkeit des Menschen, eine Neigung
zum Pessimismus hat den Historiker mit zunehmendem Alter immer stirker bela-
stet. Er hat dagegen angekdmpft und sich nie lihmendem Fatalismus ausgeliefert.
In einer Rede vor dem jiidischen Weltkongress im Jahre 1966 hat Golo Mann
Worte gefunden, die als Motto iiber seinem ganzen Werk stehen konnten: ,,Wer
die dreissiger und vierziger Jahre als Deutscher durchlebt hat, der kann seiner
Nation nie mehr véllig trauen. Der wird, wie sehr er sich auch Miihe geben mag
und soll, in tiefer Seele traurig bleiben, bis er stirbt."34

In seinen letzten Lebensjahren scheint auch die Traumatisierung durch das
Vaterbild im Leben des Historikers bedrohliches Gewicht gewonnen zu haben.
Sein Tagebuch zeigt, dass der Vater ihm in beklemmenden Triumen erschien, und
Ahnliches berichtet seine Schwiegertochter, Ingrid Beck-Mann, die Golo Mann
bis zu seinem Tod im April 1994 in ihrem Heim in Leverkusen pflegte. Solche
Angsttriume mégen Golo Mann zuletzt zum Entschluss gefiihrt haben, sich nicht
im Kilchberger Familiengrab beisetzen zu lassen. So liegt er nun weit ab unter
einem roh behauenen Stein mitten unter den iibrigen Dorfbewohnern. ,,Golo
Mann wollte nicht zu seinem Vater", schreibt Hermann Kurzke in seiner schonen
Thomas-Mann-Biographie. ,Er muss sich nun mit Dora Schrepfer und Hans
Ruedi unterhalten, zwischen denen er sein schmales Grab gefunden hat."3
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