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Nachruf auf Elisabeth Mann Borgese1

Von Peter K. Wehrli

Liebe Elisabeth

Du warstein Glückskirid. JetztschreibteineZeitung, Du habestesgewusst. Doch anders
als alle die Glückskinder', die ihr Glückstolzfürsich behalten, hastDu dein Glück
weitergegeben an jene, die Dir begegnet sind. Zum Beispiel so:

Du warst die erste erwachsene Person, die mir das DU angeboten hat.
Unverhofft das erste „Du" geschenkt zu bekommen, das war für denJüngling,
der doch noch ein Knabe war, 1956, ein einschneidendes Ereignis. So
einschneidend jedenfalls, dass ich mich noch an die Haltung erinnere, in der Du
den Vorschlag aussprachst. Du warst über den Kamin gebeugt, um Holz
nachzuschieben. Ganz beiläufig und als wäre es selbstverständlich, sagtest Du:
„Wir duzen uns doch lieber?" Ich dachte zuerst, Du sprächest zur Glut, zur
Flamme, so ungewohnt war mir Dein Angebot. Für mich, den Jüngling, kam
dieser Augenblick einer Art von Initiation gleich. Mit einem Wort hast Du mich
aufgenommen in Deine Welt, die die der Erwachsenen war. (Und Du hast mir
so das unvergleichliche Gefühl gegeben, gleichberechtigt zu sein mit Deinen
Freunden und mit dem grossartigen Corrado Tumiati.) Dann das Erstaunen
darüber, dass es mir leicht fiel, Dich nicht mehr Frau Borgese zunennen,
sondern Elisabeth. Und dass es leicht fiel, das muss die Folge der
unverkrampften Beiläufigkeit gewesen sein, mit der Du mich zum „Du"
einludest, als sei Dein Vorhaben die selbstverständlichste Sache der Welt.

Und das sind die beiden Wörter, die sich mir bei allen Begegnungen während
fast fünf Jahrzehnten mit neuen Bedeutungen angereichert haben: Die
wunderbare Beiläufigkeit und die Selbstverständlichkeit. Alles schien Dir so
nebenbei zu gelingen, die Leichtigkeit, mit der Du die Dinge in Angriff nahmst
und mit der Du sie abgeschlossen hast, hat mich enorm beeindruckt. Alles
Krampfhafte, Verbissene, das oft mit Arbeit und mit Werk verbunden ist, fehlte
da. Mehr noch: Ob Du Deine Hunde (Arlecchino, Trixie und Jinxie) zu
Schreibübungen auf der Schreibmaschine antriebst, ob Du die Arbeit an
Deinem Theaterstück Only the Pyre kurz unterbrachst, ob Du am Risotto-
milanese-Kochen warst, eine Novelle schriebst oder die Redaktionsarbeit für die
EncyclopediaBrittanica abschlössest, es war immer, als schautest Du gerade von
einem Spiel auf. Um diese produktive Spiellust habe ich Dich beneidet: so
arbeiten zu können: so, als liefe die Arbeit mit, bei allem, was man tut: so, als

gäbe es nichts Selbstverständlicheres, als entstünde das Werk, Dein Werk, aus
jeder Geste und jedem Atemzug, den Du tatest. Mit einem unvergesslichen Satz
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hast Du meine Formulierung von der produktiven Spiellust eine
Nachdruckstufe weiter getrieben: Du erzähltest, Du habest die langen
Flugstunden bis Tokio - oder sonst wohin, denn Du warst immer unterwegs -
genutzt, um ein ganzes Buch ins Deutsche zu übersetzen. Und auf meine Frage,

warum Du dieses Buch übersetzt habest, gabst Du die Antwort: „rein spas-
seshalber". Auch das wurde ein Ausdruck, der Dich charakterisieren half. Er
bedeutete: freiwillig... ohne Auftrag... aus Freude an der Sache. Die grössten
Anstrengungen „rein spasseshalber" auf sich zu nehmen, und in der ,Lust des

Erreichens', des Vollendens nie erkennen zu lassen, welche
Konzentrationsleistung (eben: welche Arbeit!) darinsteckte, - ich kenne
niemanden, der (oder die) Dir dies gleichtun könnte.

Du warstein Glückskind. UndDu wusstest es. UndDu hastDein Glück an uns
weitergegeben.

Da war die journalistische Initiation: Wir waren 1961 bei einer
Freilichtaufführung in Viareggio mit Corrado Tumiati, der die Inszenierung
rezensieren sollte für die hochangesehene kulturelle, politische Zeitschrift Ii
Ponte. La Guerra dei Figli de la Luce hiess das Stück. Noch während des
Schlussapplauses hast Du mich überrascht mit der Aufforderung: „Schreib Du
doch diese Rezension!" „Was, ich? Ich kann doch nicht italienisch schreiben!"
„Schreib sie deutsch!", sagtest Du: „Ich übersetze sie zusammen mit Corrado
ins Italienische." Und als Du tags darauf mit dem übersetzten Text aus dem
Arbeitszimmer kamst und das ominöse Wort wieder aussprachst, da spürte ich
zum erstenmal, was es heisst, eine Arbeit „rein spasseshalber" auf sich zu
nehmen. Durch dieses anstachelnde Wort bist du mit Schuld daran, dass ich den
Journalismus zu meinem Bemf gemacht habe. Denn Dein Enthusiasmus hat
mich angesteckt und dein Wille, Chancen nur schon deshalb zu ergreifen, weil
sie sich bieten. Und wenn ich versagt hätte und Eure Arbeit umsonst gewesen
wäre? Da blieb mir Deine Feststellung in Erinnerung: „Auch eine schlechte
Erfahrung istgut, weil sie eineErfahrung ist!"Besser als mit diesem Satz kann ich
Deinen Optimismus kaum charakterisieren. Und den hast Du mit Dir getragen
bis zu diesem 8. Februar. Bis da hast Du uns vorgelebt, dass der Sinn all der
Dinge um uns darin liegt, etwas besseres als sie selbst hervorzubringen. An
allem Schlechten hat Dich das Gute interessiert, das in ihm steckt. Wo sonst
läge unsere Chance, das Schlechte zu beseitigen! Und wie sonst könnte das
Neue besser werden als das Alte? Dein Optimismus war nie zaghaft, er war
enthusiastisch.

Denn: Du warstein Glückskind. UndDu wusstest es. UndDu hastDein Glück
verschwenderisch anjene weitergegeben, denenDu begegnetbist. Beispielsweiseso:
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In der Initiation in Dein Weltbewusstsein, das nie an nationalen Hürden
hängen blieb. Im Herbst 1963 gab Dir eine amerikanische Zeitschrift den
Auftrag, den Staatspräsidenten Indiens, Yawaharlal Nehm, 2x1 interviewen. Du
hast den Auftrag angenommen, aber nicht jenen, hinzufliegen, zu interviewen
und zurückzufliegen. „ Ichfahre imAuto nach Indien sagtest Du: „Kommstdu mit?'
Wie hypnotisiert von diesem unmöglich erscheinenden Ansinnen stammelte ich

- ohne, um Bedenkzeit zu bitten Ja! Ich komme mit!" Und am 10. Januar
1964 fuhren wir in Deinem Landrover los - begleitet auf dem Hinweg von drei
Freunden - wohlausgerüstet mit den erforderlichen Visa für jedes Land an
unserem Weg: Jugoslawien, Bulgarien, Türkei, Syrien jordanien, Irak, Persien,
Pakistan, Afghanistan, Indien.Je weiter wir vorstiessen, umso fremder wurden
die Dinge um uns. Du hast mich gelehrt, dass es dämm gehe, sich Fremde
anzueignen, sich Fremde einzuverleiben, damit das Fremde - als Fremdes! -
zum Vertrauten werden könne. Du hast gezeigt, dass das Wirken eines solchen
dauernden Antagonismus Vorurteile und nationalen Dünkel im Keime zu erstik-
ken fähig ist. Und du hast sein Wirken demonstriert vielerorts unterwegs, am
deutlichsten wohl in jenen kalten Nächten in einsamen, rauchverhangenen
Teehäusern in Persiens Wüste, von denen Dein grossartiger Text InsanAdam
handelt. „ Insane Adam", wenn man die türkischen Wörter amerikanisch
ausspricht. Im Wortspiel mit dem „kranken Mann" hast Du das Motiv
paraphrasiert, das Dich damals in der Arbeit am Buch Ascent of Woman
beschäftigt hat.

Dich faszinierte die Insistenz, mit der sich das Unvertraute bemerkbar
machte, als würde es danach gieren, von uns ins Vertraute transkodiert zu
werden. Mit jedem weitem Vorrücken gerieten wir in die Bereiche, in denen die
bekannten Zeichen und Gesten rätselhafter wurden, unbekannt wurden, ein
Kopfschütteln Ja" und ein Nicken „Nein" zu bedeuten begann.

Zwei Augenblicke hast Du als die Punkte dieses Wechsels erlebt, des
Wechsels von einem Kulturkreis in einen andern: Den ersten, als statt der
bislang vertrauten Kühe, Schafe und Ziegen plötzlich Kamele am Wegrand
lagerten. Und den zweiten: Als unverhofft der erste Elefant mit seiner
Leibesfülle unsere Fahrbahn versperrte. Nur wir Beifahrer zeigten Furcht. Du,
Elisabeth, hast Dich enorm gefreut über die Listigkeit des Knaben am
Strassenrand, der gegen ein Trinkgeld den Elefanten bewegte, unsere Fahrbahn

freizugeben.
Die Elefanten begannen die Reise mehr und mehr zu beherrschen, als sei

nicht das Interview mit Nehm der eigentliche Grund unseres Unterwegsseins.
Ich jedenfalls blieb angstvoll im Hintergrund, während Du im Dschungel mutig
auf die Elefanten zugingst, um ihnen farbige Holzklötze vor den Rüssel zu legen
und zu beobachten, für welchen sie sich entscheiden. Dir war klar, dass das
Verhältnis zwischen Tier und Mensch grundsätzlich revidiert werden müsse und
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dass jene Aufgaben, vor denen der Mensch versage, vielleicht unter Ausnützung
der tierischen Intelligenz gelöst werden können.

Dein Arbeitswille blieb auch während der Reise ungebrochen. Bis zu
achtzehn Stunden am Tag hast Du am Steuer gesessen. Ermattet sanken wir
Beifahrer im pakistanischen Teehaus in den Schlaf. Und dann platztest Du in
unser Zimmer und schütteltest den Kopf: „Was, ihr schläft? Ich habe die Zeit
genutzt, um einen Artikel für Sports Illustrated zu schreiben!" Und auf ging's zu
einem neuen fünfzehnstündigen Tag am Steuer auf den damals ungepflasterten
Strassen. Das Fremde, die Kraft des Unvertrauten, schien wie ein Motor in Dir
zu wirken, der Körper und Geist nie zur Ruhe kommen liess. Nicht die
Ähnlichkeiten zu dem, was wir kannten, haben wir registriert, sondern das, was
verschieden war, anders war. Als ich Dir sagte: „Ich arbeite an einer Liste
dessen, was überall anders ist", da sagtest Du: „Du wirst staunen, was da
zusammenkommt: nämlich Alles? Und damit hatte sich der Satz gefügt, der
mich seither begleitet, sich fast mit der Insistenz eines Credos in mein Empfinden
drängt: „ Überall ist alles anders? Und wenn der Halt, den wir unablässig suchen,
deshalb nicht zu finden ist, weil überall alles anders ist, müssen wir den
Massstab wohl oder übel in uns selber drin suchen. Das ist Deine Lehre. Und
weil nicht nur die Landschaft, die Häuserbauart, die Vegetation überall anders
sind, sondern alles anders ist, gibt es alles überall immer wieder neu zu erleben,
zu erfahren. Heftiger kann die Steigerung der Wahrnehmungsintensität, der
Lebensintensität kaum betrieben werden. Auch darin warst Du die Lehrerin.
Und weil man alles das, was anders ist, jedes Mal neu erlebt, katapultiert man
sich in die eigene Kindheit, in jene Zeit, in der man alles zum erstenmal
wahrgenommen hat. Und die Folge dieses Satzes: Reisen ist nichts anderes als

die Suche nach der verlorenen Unschuld. Sie wiederzuerlangen, reisen wir, -
eben: weil überall alles anders ist.

Ich habe am Anfang die Beiläufigkeit erwähnt, mit der Du die wichtigsten
Dinge, die folgenreichsten Erkenntnisse ausgesprochen hast. Eines der wenigen
Male, an denen du Nachdruck in Deine Rede legtest, Heftigkeit sogar, das war,
als Du vom Projekt der Meeralgenplantagen berichtet hast, die das Leben des

hungernden Teils der Menschheit verändern könnten.

Du warstein Glückskind, liebeElisabeth. UndDu hastesgewusst. DuhastDein Glück
weitergegeben an jene, die Dir begegnet sind. Jetzt ist es an uns, das Glück
weiterzugeben.

Liebe Elisabeth, ich danke Dir.
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1 Rede an der Trauerfeier am 14. Februar 2002 in Kilchberg. Die dort ebenfalls
gehaltene Rede von Thomas Sprecher wird im Thomas MannJahrbuch 2002
veröffentlicht.
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