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Nachruf auf Elisabeth Mann Borgese'

Von Peter K. Wehrli
Liebe Elisabeth

Duwarst ein Gliickskind. Jetzt schreibt eine Zeitung, Du babest es gewusst. Doch anders
als alle die Gliickskinder, die ibr Gliick stolz ftir sich bebalten, bast Du dein Gliick
weitergegeben an jene, die Dir begegnet sind. Zum Beispiel so:

Du warst die erste erwachsene Person, die mir das DU angeboten hat.
Unverhofft das erste ,Du* geschenkt zu bekommen, das war fiir den Jingling,
der doch noch ein Knabe war, 1956, ein einschneidendes Ereignis. So
einschneidend jedenfalls, dass ich mich noch an die Haltung erinnere, in der Du
den Vorschlag aussprachst. Du warst iiber den Kamin gebeugt, um Holz
nachzuschieben. Ganz beildufig und als wire es selbstverstindlich, sagtest Du:
, Wir duzen uns doch lieber?“ Ich dachte zuerst, Du sprichest zur Glut, zur
Flamme, so ungewohnt war mir Dein Angebot. Fiir mich, den Jingling, kam
dieser Augenblick einer Art von Initiation gleich. Mit einem Wort hast Du mich
aufgenommen in Deine Welt, die die der Erwachsenen war. (Und Du hast mir
so das unvergleichliche Gefiihl gegeben, gleichberechtigt zu sein mit Deinen
Freunden und mit dem grossartigen Corrado Tumiati.) Dann das Erstaunen
dariber, dass es mir leicht fiel, Dich nicht mehr Frau Borgese zunennen,
sondern Elisabeth. Und dass es leicht fiel, das muss die Folge der
unverkrampften Beildufigkeit gewesen sein, mit der Du mich zum ,Du“
einludest, als sei Dein Vorhaben die selbstverstindlichste Sache der Welt.

Und das sind die beiden Worter, die sich mir bei allen Begegnungen wihrend
fast finf Jahrzehnten mit neuen Bedeutungen angereichert haben: Die
wunderbare Beildufigkeit und die Selbstverstindlichkeit. Alles schien Dir so
nebenbei zu gelingen, die Leichtigkeit, mit der Du die Dinge in Angriff nahmst
und mit der Du sie abgeschlossen hast, hat mich enorm beeindruckt. Alles
Krampfhafte, Verbissene, das oft mit Arbeit und mit Werk verbunden ist, fehlte
da. Mehr noch: Ob Du Deine Hunde (Arlecchino, Trixie und Jinxie) zu
Schreibiibungen auf der Schreibmaschine antriebst, ob Du die Arbeit an
Deinem Theaterstiick Only the Pyre kurz unterbrachst, ob Du am Risotto-
milanese-Kochen warst, eine Novelle schriebst oder die Redaktionsarbeit fur die
Encyclopedia Brittanica abschlossest, es war immer, als schautest Du gerade von
einem Spiel auf. Um diese produktive Spiellust habe ich Dich beneidet: so
arbeiten zu konnen: so, als liefe die Arbeit mit, bei allem, was man tut: so, als
gibe es nichts Selbstverstindlicheres, als entstiinde das Werk, Dein Werk, aus
jeder Geste und jedem Atemzug, den Du tatest. Mit einem unvergesslichen Satz



hast Du meine Formulierung von der produktiven Spiellust eine
Nachdruckstufe weiter getrieben: Du erzihltest, Du habest die langen
Flugstunden bis Tokio — oder sonst wohin, denn Du warst immer unterwegs —
genutzt, um ein ganzes Buch ins Deutsche zu tibersetzen. Und auf meine Frage,
warum Du dieses Buch libersetzt habest, gabst Du die Antwort: ... rein spas-
seshalber“. Auch das wurde ein Ausdruck, der Dich charakterisieren half. Er
bedeutete: freiwillig ... ohne Auftrag ... aus Freude an der Sache. Die grossten
Anstrengungen ,rein spasseshalber” auf sich zu nehmen, und in der ,Lust des
Erreichens’, des Vollendens nie erkennen zu lassen, welche
Konzentrationsleistung (eben: welche Arbeit!) darinsteckte, — ich kenne
niemanden, der (oder die) Dir dies gleichtun kénnte.

Du warst ein Gliickskind. Und Du wusstest es. Und Du hast Dein Gliick an uns
weilergegeben.

Da war die journalistische Initiation: Wir waren 1961 bei einer Frei-
lichtauffiihrung in Viareggio mit Corrado Tumiati, der die Inszenierung
rezensieren sollte fiir die hochangesehene kulturelle, politische Zeitschrift Il
Ponte. La Guerra dei Figli de la Luce hiess das Stiick. Noch wihrend des
Schlussapplauses hast Du mich tiberrascht mit der Aufforderung: ,,Schreib Du
doch diese Rezension!” ,Was, ich? Ich kann doch nicht italienisch schreiben!”
,Schreib sie deutsch!“, sagtest Du: ,Ich tibersetze sie zusammen mit Corrado
ins Italienische.“ Und als Du tags darauf mit dem tibersetzten Text aus dem
Arbeitszimmer kamst und das omintse Wort wieder aussprachst, da spiirte ich
zum erstenmal, was es heisst, eine Arbeit ,rein spasseshalber auf sich zu
nehmen. Durch dieses anstachelnde Wort bist du mit Schuld daran, dass ich den
Journalismus zu meinem Beruf gemacht habe. Denn Dein Enthusiasmus hat
mich angesteckt und dein Wille, Chancen nur schon deshalb zu ergreifen, weil
sie sich bieten. Und wenn ich versagt hitte und Eure Arbeit umsonst gewesen
wire? Da blieb mir Deine Feststellung in Erinnerung: , Auch eine schlechte
Erfabrung ist gut, weil sie eine Erfabrung ist/“Besser als mit diesem Satz kann ich
Deinen Optimismus kaum charakterisieren. Und den hast Du mit Dir getragen
bis zu diesem 8. Februar. Bis da hast Du uns vorgelebt, dass der Sinn all der
Dinge um uns darin liegt, etwas besseres als sie selbst hervorzubringen. An
allem Schlechten hat Dich das Gute interessiert, das in ihm steckt. Wo sonst
lige unsere Chance, das Schlechte zu beseitigen! Und wie sonst kdnnte das
Neue besser werden als das Alte? Dein Optimismus war nie zaghaft, er war
enthusiastisch.

Denn: Du warst ein Gliickskind. Und Du wusstest es. Und Du hast Dein Gliick
verschwenderisch an jene weitergegeben, denen Du begegnet bist. Beispielsweise so:



In der Initiation in Dein Weltbewusstsein, das nie an nationalen Hiirden
hiangen blieb. Im Herbst 1963 gab Dir eine amerikanische Zeitschrift den
Auftrag, den Staatsprisidenten Indiens, Yawaharlal Nehru, zu interviewen. Du
hast den Auftrag angenommen, aber nicht jenen, hinzufliegen, zu interviewen
und zuriickzufliegen. , Ich fabre im Auto nach ndien; sagtest Du: ,, Kommst du mit?”
Wie hypnotisiert von diesem unmoglich erscheinenden Ansinnen stammelte ich
— ohne, um Bedenkzeit zu bitten — ,Ja! Ich komme mit!“ Und am 10. Januar
1964 fuhren wir in Deinem Landrover los — begleitet auf dem Hinweg von drei
Freunden — wohlausgeriistet mit den erforderlichen Visa fiir jedes Land an
unserem Weg: Jugoslawien, Bulgarien, Tiirkei, Syrien, Jordanien, Irak, Persien,
Pakistan, Afghanistan, Indien. Je weiter wir vorstiessen, umso fremder wurden
die Dinge um uns. Du hast mich gelehrt, dass es darum gehe, sich Fremde
anzueignen, sich Fremde einzuverleiben, damit das Fremde — als Fremdes! —
zum Vertrauten werden konne. Du hast gezeigt, dass das Wirken eines solchen
dauemden Antagonismus Vorurteile und nationalen Diinkel im Keime zu erstik-
ken fihig ist. Und du hast sein Wirken demonstriert vielerorts unterwegs, am
deutlichsten wohl in jenen kalten Nichten in einsamen, rauchverhangenen
Teehdusern in Persiens Wiiste, von denen Dein grossartiger Text Insan Adam
handelt. ,Insane Adam“, wenn man die tlirkischen Worter amerikanisch
ausspricht. Im Wortspiel mit dem ,kranken Mann“ hast Du das Motiv
paraphrasiert, das Dich damals in der Arbeit am Buch Ascent of Woman
beschiftigt hat.

Dich faszinierte die Insistenz, mit der sich das Unvertraute bemerkbar
machte, als wiirde es danach gieren, von uns ins Vertraute transkodiert zu
werden. Mit jedem weitern Vorrlicken gerieten wir in die Bereiche, in denen die
bekannten Zeichen und Gesten ritselhafter wurden, unbekannt wurden, ein
Kopfschitteln ,Ja“ und ein Nicken ,Nein“ zu bedeuten begann.

Zwei Augenblicke hast Du als die Punkte dieses Wechsels erlebt, des
Wechsels von einem Kulturkreis in einen andern: Den ersten, als statt der
bislang vertrauten Kithe, Schafe und Ziegen plotzlich Kamele am Wegrand
lagerten. Und den zweiten: Als unverhofft der erste Elefant mit seiner
Leibesfiille unsere Fahrbahn versperrte. Nur wir Beifahrer zeigten Furcht. Du,
Elisabeth, hast Dich enorm gefreut Gber die Listigkeit des Knaben am
Strassenrand, der gegen ein Trinkgeld den Elefanten bewegte, unsere Fahrbahn
freizugeben.

Die Elefanten begannen die Reise mehr und mehr zu beherrschen, als sei
nicht das Interview mit Nehru der eigentliche Grund unseres Unterwegsseins.
Ich jedenfalls blieb angstvoll im Hintergrund, wihrend Du im Dschungel mutig
auf die Elefanten zugingst, um ihnen farbige Holzkl6tze vor den Ruissel zu legen
und zu beobachten, fiir welchen sie sich entscheiden. Dir war klar, dass das
Verhiltnis zwischen Tier und Mensch grundsitzlich revidiert werden miisse und
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dass jene Aufgaben, vor denen der Mensch versage, vielleicht unter Ausniitzung
der tierischen Intelligenz geldst werden kénnen.

Dein Arbeitswille blieb auch wihrend der Reise ungebrochen. Bis zu
achtzehn Stunden am Tag hast Du am Steuer gesessen. Ermattet sanken wir
Beifahrer im pakistanischen Teehaus in den Schlaf. Und dann platztest Du in
unser Zimmer und schiitteltest den Kopf: , Was, ihr schlift? Ich habe die Zeit
genutzt, um einen Artikel fiir Sports Illustrated zu schreiben!* Und auf ging’s zu
einem neuen fiinfzehnstiindigen Tag am Steuer auf den damals ungepflasterten
Strassen. Das Fremde, die Kraft des Unvertrauten, schien wie ein Motor in Dir
zu wirken, der Korper und Geist nie zur Ruhe kommen liess. Nicht die
Ahnlichkeiten zu dem, was wir kannten, haben wir registriert, sondemn das, was
verschieden war, anders war. Als ich Dir sagte: ,Ich arbeite an einer Liste
dessen, was tiberall anders ist“, da sagtest Du: ,Du wirst staunen, was da
zusammenkommt: nimlich Alles’ Und damit hatte sich der Satz geftigt, der
mich seither begleitet, sich fast mit der Insistenz eines Credosin mein Empfinden
dringt: , Uberall ist alles anders* Und wenn der Halt, den wir unablissig suchen,
deshalb nicht zu finden ist, weil tiberall alles anders ist, miissen wir den
Massstab wohl oder iibel in uns selber drin suchen. Das ist Deine Lehre. Und
weil nicht nur die Landschaft, die Hiuserbauart, die Vegetation tiberall anders
sind, sondern allesanders ist, gibt es alles iberall immer wieder neu zu erleben,
zu erfahren. Heftiger kann die Steigerung der Wahrnehmungsintensitit, der
Lebensintensitit kaum betrieben werden. Auch darin warst Du die Lehrerin.
Und weil man alles das, was anders ist, jedes Mal neu erlebt, katapultiert man
sich in die eigene Kindheit, in jene Zeit, in der man alles zum erstenmal
wahrgenommen hat. Und die Folge dieses Satzes: Reisen ist nichts anderes als
die Suche nach der verlorenen Unschuld. Sie wiederzuerlangen, reisen wir, —
eben: weil Uiberall alles anders ist.

Ich habe am Anfang die Beildufigkeit erwihnt, mit der Du die wichtigsten
Dinge, die folgenreichsten Erkenntnisse ausgesprochen hast. Eines der wenigen
Male, an denen du Nachdruck in Deine Rede legtest, Heftigkeit sogar, das war,
als Du vom Projekt der Meeralgenplantagen berichtet hast, die das Leben des
hungernden Teils der Menschheit verindern kdnnten.

Duwanrst ein Gliickskind, liebe Elisabeth. Und Du bast es gewusst. Dut bast Dein Gltick
weitergegeben an jene, die Dir begegnet sind. Jetzt ist es an uns, das Gliick
weiterzugeben.

Liebe Elisabeth, ich danke Dir.



' Rede an der Trauerfeier am 14. Februar 2002 in Kilchberg. Die dort ebenfalls
gehaltene Rede von Thomas Sprecher wird im Thomas Mann Jahrbuch 2002
veroffentlicht.
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