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Die Sprache als Fest

35 Bemerkungen zu einer Kunst und einem Künstler1

Von Thomas Sprecher

1. Der Vorleser

Man neidet den Benediktinermönchen den Vorleser, der zum Essen aus der
Ordenschronik vorträgt. Im Freien ist dies ein seltener Beruf. In einer Welt, die
keine Zeit mehr zu haben wähnt für ganze Sätze, tritt der Vorleser an bewaffnet

nur mit dem Wort.

2. Die Schöpfung

Stimmt es denn, dass gesprochene Prosa keines Interpreten bedarf? Es stimmt,
jedenfalls, dass sie den interpretatorischen Zugriff durchaus erträgt, dass sie der

Deutung des Mundes sich willig überlässt. Interpretation ist wiederholte Autorschaft.

Sie leistet, ökonomisch gesprochen, einen Mehrwert. Aber was heisst
Mehrwert! Jede Vorlesung wiederholt die Schöpfung des Werks, der Welt: Am
Anfang war das Wort. Immer wieder geschieht das Urgeschehen, das

mythischbeseelende «Es werde» durch die Sprache. Und das Leben, das den Texten
eingehaucht wird, ist unser eigenes.

3. Lebenslauf

Es geht hier nicht um die Vorstellung eines Lebens, sondern einer Kunst. Aber
in dieser Kunst fliesst viel Leben zusammen. Schauspiel, gewiss, ist reine

Gegenwart, doch das Vergangene spricht mit, insofern es vergegenwärtigt wird.
Gert Westphal, von dem wir heute glücklichsten Anlass haben zu handeln, war
in vielen Sätteln gerecht. Er war Schauspieler, Radiomann, Hörspielchef und
Regisseur, bevor er Sprecher wurde. Seine «Alterspassion», wie er es nennt. Darf
man sagen, dass all das Frühere im Grunde Vorbereitung war? Er hat zahlreiche

Auszeichnungen erhalten: Schallplattenpreise, Goldene Grammophone
und Verdienstkreuze. Dazu Titel: König der Vorleser, Vorleser der Nation (als

gäbe es nur eine interessierte Nation), Doyen der Sprechkunst. Im Älterwerden
ist er zum Bewohner von Erinnerungen und Anekdoten geworden, zum Ken-
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ner von tief verwirrenden Geschichten, wie sie den endlich-endlosen Weg des

Menschen in seiner Geselligkeit und in seiner Verlorenheit säumen. Aber das

steht auf einem anderen Blatt.

4. Plastik

Sprechen ist körperlich; das Geschäft des Vorlesers Plastik. Aus einer planen Seite

schafft er Raum und Realität und anschauliche Form. Die gesprochene Sprache
ist eine Gotteserfindung; und die Schrift nicht Verarmung und «matter
Widerschein» (Goethe), solange sie sprechbar bleibt. Die Literatur vorlesbar.

5. Fülle des Wohllauts

Der Vergleich ist alt und wahr: Vorlesen, das ist im Grunde Musik. Texte sind
Partituren. Man kann musikalische Begrifflichkeit ohne Zwang auch hier anwenden:

Largo, accelerando, Fermate, Vibrato. «Auch hier», das meint vorab Gert West-

phal persönlich. Er wird nicht mit seinesgleichen verglichen, sondern mit
Sängern, den besten ihres Fachs, Caruso, Fischer-Dieskau. Weshalb denn nur will er
im nächsten Leben Sänger werden? Er ist's ja schon.

6. Die Inszenierung

Das Weitverzweigte bindet er an den Stamm der einen Stimme. Der Vorleser ist
jedesmal jeder, er allein das ganze Theater, diese Figur und jene auch. Er ist Solist,
Orchester, Beleuchter und Dirigent in einer Person. Er erfüllt sich den Traum,
hinter vielen Masken zu wandeln, legt Rang und Namen ab, sein Geschlecht und
das Alter, und wird, was er liest. Er probiert Biographien, indem er Sätze probiert.
Er zergliedert Sätze und zergliedert damit auch Seelen. Sinn und Freude fur das

Dramatische im Epischen, für die je eigene Choreographie der Gefühle schwingen

mit. Seine Vorlesung ist ein Hör-Spiel, eine Inszenierung mit Flaupt- und
Nebenstimmen. Er lässt die Figuren tanzen, springt von einer Rolle zur nächsten
und ist doch immer noch in derselben Sekunde.

7. Die Nuance

Manchmal geht es um feinste Finessen, manchmal um richtig und falsch; meist

um beides. Denn die Nuance ist alles.
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8. Das Tempo

Kunstsicher, mit rhythmischer Akkuratesse, legt er die Sprache in den Raum
der Zeit. Sein Vorlesetempo ist das Andantino. Aber da sind kluge Abstufungen.
Westphal ist ein Meister des Retardierens, des leichten Vorbehalts, des sekun-
denbruchteilkurzen Zögerns. Nebensätze und Einschübe geben die Mittel,
manchmal genügt ein Wort, eine Silbe. Am Ende wird ihm zur Pointe ein
Punkt.

9. Der Satzbau

Der Satzbau soll Klarheit schaffen, auch wenn die Klarheit in der ganz
unzweideutigen Mitteilung höchster Zweideutigkeit besteht. Alte Satz- und Fuchsbaumeister

wissen das wohl. Um die Spannkraft aufgetürmter Perioden und langer
Parataxen zu erproben, sie übersichtlich zu machen, bedarf es perfekter
Atemtechnik, bedarf es, mit einer Westphal'schen Fügung, der «Atemklugheit». Sätze

brauchen Luft zum Leben. Die Lunge darf sich nicht gehen lassen, sie darf nicht
ihr bequem-natürliches Eigenleben fuhren. Sie muss wissen, was sie will. Nur so
bauen sich Luftbrücken, die halten.

10. Energie

Dichtung ist gebundene Energie. Die Worte, anders, als Alfred Kerr es 1913

gemeint hat, springen, blitzen, funken, erhitzen, in allem bezeugend, dass Lesen

und Vorlesen hochenergetische Vorgänge sind. So wird Spannung geschaffen, eine

Spannung durchaus anderer Art als jene, die sich aufdie noch nicht bekannte Person

des Täters richtet. Es ist eine Spannung, die sich an sich selbst hält, ein
Knistern auch und gerade im längst Vertrauten. Vielleicht wird die Neurologie einmal

herausbringen, dass einem blitzenden Wort ein Blitz im Gehirn entspricht,
dass Sprechen und Spannen und Springen eines sind.

11. Das Publikum

Man liest Menschen vor. Westphal hat eine Gemeinde, die mehrere Generationen
vereint. Oder ist es eine Familie? Die Ursituation des Vorlesens ist jene im Familienkreis.

Es sind immer die Mutter, der Vater, die vorlesen; vorlesend Gemeinschaft und
Geborgenheit stiften. Väterlich nimmt Westphal sein Publikum in Obhut, lässt es

teilhaben, verwebt es ins Kunstgespinst ein. Zuweilen trägt er in die Nachdenklich-
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keit, zulasten der Präsenz. Leise Laute wecken leise Ahnungen, der Böden werden
viele, das bildersatte Panorama menschlicher Daseinsformen und Verhaltensweisen
verdüstert sich, Sinistres greift Platz. Und doch sind wir Hörer immer im Sicheren,

im Schoss des Gleichnisses, und geniessen eines Westphälischen Friedens, wie er nicht
im Buche steht.

12. Sprechfest

Zur Sprachkunst gehört die Sprechkunst. Bei Westphal feiert die Sprache sich
selbst. Er lässt sie zum Fest werden, nein: Er zeigt sie als Fest. Nie kann sie bei ihm
die Atmosphäre des Festes ganz verlassen. Fest, Festlichkeit, Festsäle, Festseligkeit,
Festsaalseligkeit — Westphalseligkeit.

13. Das Glück

Die Menschen zum Lachen bringen. Ein wenig höhere Heiterkeit unter sie tragen.
Von der Stimme über die Stimmigkeit zur Stimmung. Es gibt Momente, in denen

er das Vollkommene erreicht, nicht besser kann man es sprechen, ein Glück, nicht
zu sagen; Spiel, Satz und Sieg. Im Publikum eine Begeisterung, die ihrem Stammwort

«Geist» nicht nur entspricht, sondern schon entspringt.

14. Zuhören

Zuhören-können ist die Ur-Bedingung der Demokratie. Nur wer zuhört, nimmt
ernst. Zuhörer sind Demokraten. Demokraten sind Zuhörer. Die Kultur des

Wortes ist ein Fundament nicht nur ästhetischer, auch politischer Freiheit. Es wäre
tatsächlich ein lohnendes Thema, das staatsbürgerliche Verdienst des Vorlesens
auszuloten.

15. Die Stimme

Seine Stimme kann singen und klingen, knistern und wispern, summen und
brummen, plappern und klappern, hecheln und heucheln, zaudern und zagen und
zaubern. Was könnte sie nicht? Sie kann Arbeiterplattdeutsch und die pikierte
Salonsprache und den gemütlichen Dialekt der märkischen Provinz, versetzt mit
winzigen Beigaben norddeutscher Drögigkeit. Westphal konzentriert sich auf das

eine Ausdrucksmittel. Er wurde auch schon einfach als «Die Stimme» bezeichnet.
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Natürlich bestimmt sie sein Bild. Aber man täte der Westphal'schen Restmenge
vollkommen unrecht, wenn man sie geringschätzte. Die Stimme, das ist der Mann,
und nichts ist nur Instrument.

16. Bildung

Dass Vorleser zwingend auch belesen seien, wäre ein Fehlschluss. Der Repräsentant
ist hierin nicht repräsentativ. Vom kulturellen Reichtum seiner Heimatstadt Dresden

wurde er weich wie in einer Wiege gehätschelt. Aber dabei liess er's nicht bewenden.

Seine ungemeine, ungewöhnlich gewordene Belesenheit ist Teil seiner Kunst.
Denn Vorlesen setzt — setzte - Bildung voraus. Der Könner ist auch ein Kenner; er
weiss, dass Kunst ohne Wissen nicht auskommt. Und dass das Wissen jene
Kunstleidenschaft, die oft gerade zu ihm fuhrt, noch vertieft. Wohl braucht es auch Erfahrung,

Lebensarbeit, Reife. Man muss Irrfahrten hinter sich haben; die sich dann
als notwendig erweisen. Doch das notwendige In-die-Irre-Gehen ist keines.

17. Die Liebe

Es reicht nicht, den Text zu kennen und zu verstehen, den man vorträgt. Man
muss ihn auch lieben. Leichter fällt die Liebe, wenn man die Wahl hat. Man liebt,
was man liest, wenn man liest, was man liebt. Ich wusste kaum je zum voraus, was
Gert Westphal liest, aber ich wusste immer, dass er es liebt.

18. Der Rettungsversuch

Es gibt eine wunderschöne Interviewstelle (TZ, München, 7.18. November 1992) :

«Ich heule beim Lesen jedes Mal, wenn ich Effi wieder nicht habe retten können!
Von Kindauf habe ich ja die Bücher immer wieder gelesen, damit es anders werden

sollte, ich wollte sie besserlesen.» Mögen sich Effi, Werther und Hanno noch
viele Male nicht von ihm retten lassen.

19. Die Differenz

Man braucht keinen kulturpessimistischen Eifer, um den Niedergang der Sprechkunst

festzustellen. Immer findet man sich in derselben Klage wieder. Der Direktor

eines hier nicht näher zu lokalisierenden Theaters sagte mir vor einem Jahr, es

gebe keine Schauspieler mehr, die «intellektuelle» Texte zu sprechen vermöchten.
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Und in der Tat: Wie unwissend kommt das oft daher, wenn andere es versuchen.

In günstigeren Fällen vermitteln sie den Eindruck, sie begönnen wenigstens zu
ahnen, wie der Text hätte gelesen werden müssen. Westphal distanziert sich, bei
aller kollegialen Loyalität, von ihrer Geistlosigkeit und sprachtechnischen
Verwahrlosung; und tut dies allein durch seine Kunst, die unvergleichlich nennen
muss, eben wer sie vergleicht. Zwar sind im Reich der Kunst die absoluten Superlative

den relativen vorzuziehen. Wir brauchen nicht einen besten Dichter,
sondern viele. Liest man denn, wenn andre lesen? Sehr wohl. Und doch: Kennt man
andere, die sich derart ins Unverwechselbare emporvereinzelt hätten? Und so sei

mir eine kalauernde Superlativierung doch erlaubt: verbal - oral — Westphal.

20. Gert Westphal liest Thomas Mann

Er liest das erlesenste Deutsch der letzten Jahrhunderte: Goethe, Fontane; und:
«Höchsten Genuss empfinden seine Hörer, wenn Gert Westphal zu den Büchern

von Thomas Mann greift.» Seit Dekaden nun ist dies eine Marke: «Gert Westphal

liest Thomas Mann.» — Es ist ganz eigenartig, wie in Buddenbrooks, dem
frühen, viel Menschenschicksal im Schatten einer Idee versammelnden Roman,
gleich mehrere Namen vorkommen, die sich später in Thomas Manns Leben und
Nachleben wiederfinden. So gibt es einen fatalen Zahnarzt namens Brecht. Es

gibt einen Pastor Pringsheim. Und es gibt die Gebrüder Westphal. Bevor sie auf
der Welt eine Rolle spielen, sind sie im Werk schon da. — Thomas Mann hat auf
die Mundgerechtigkeit seiner Sprache hohen Wert gelegt; seine Prosa hat Sprech-
barkeit geradezu zur Prämisse. Sein Ehrgeiz erstreckte sich aber auch auf die

Wiedergabe - im Wortsinn ja eine Wiedergabe. «Dass ich gut gelesen habe,
machte mir besonderen Spass», schrieb er schon 1901 nach einer Vorlesung. Wer
hier antritt und auftritt, ist also einer ganz einzigartigen Konkurrenz ausgesetzt.
Es sind bald fünfzig Jahre, dass Gert Westphal Thomas Mann lesend erlebte. Später

wurde er von Katia zu «Des Dichters oberster Mund» erhoben. Von ihrem
Ritterschlag muss eine gewaltige befreiende Wirkung ausgegangen sein.

21. Die Vorbereitung

Gert Westphal wurde Sprecher aus Berufung. Er lernte Lesen, um vorlesen zu können.

Ich übergehe seine spezifische Ausbildung und will nur erwähnen, dass auch
der Name seines Dresdener Lehrers Paul Hoffmann bei Thomas Mann vorkommt,
noch vor Buddenbrooks, in der Erzählung Der Wille zum Glück, leicht variiert zu
Paolo Hofmann. Aber nun, die Vorbereitung. Die Vorsilbe «vor» erinnert daran,
dass das Vorzulesende vorgelesen, vor dem Vorlesen gelesen, eingelesen werden
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müsse. Das Risiko sei klein, wenn man ein Meister ist? Aber nein, es bleibt von
Gewicht; nur ändert es wohl sein Gesicht. Die Illusion der Mühelosigkeit will
erarbeitet sein, der Eindruck des Unangestrengten blüht über dem Grund systematisch

erneuerter Anstrengung. Sprechakrobatik verlangt Übung. Wenn Westphal sich in
schwierigster Syntax mit aller Sicherheit bewegt, um Lippenklippen, über Zungenhürden,

so ist Disziplin im Spiel und Fleiss. Manche Passagen übt er wie Klavierläufe,
und was beim Klavier der Fingersatz, ist beim Sprechen die Dramaturgie von Lunge
und Zunge, Lippen und Laut. Was er uns schenkt, ihm ist es nicht ganz geschenkt.

22. Der Auftritt

Drangvolle Enge, dichtgedrängte Reihen. Raunende Erwartung im Parterre.

Dann der Auftritt, seit je vollkommen. Knappe, unprätentiöse Bewegungen.
Starke persönliche Ausstrahlung. Jugendlich-vitale Suggestivkraft. Seine Erscheinung

hat etwas Zeusartiges gewonnen, nachdem sie Löwenartig-Königliches seit

langem schon besass. Ins Bürgerliche übertragen: Längst eignet ihm Grandseigneur-
haftes, ist ihm Würde zugewachsen, die zum Glück aber dem Spielerischen Platz lässt,

die das Kindlich-Kindische nicht ganz verdrängt. Meist erst dadurch wird sein

Vortrag Geist vom Geiste der Erzählung.
Seine Darbietung ist nicht ganz auf das Akustische beschränkt. Wir erleben auch

gestische Formen der Mitteilsamkeit. Vor uns steht ein Schau- und Mienenspieler,
und das vielerprobte Mimen stellt einen wesentlichen Aktivposten seines Vermögens

dar. Allerdings hält er seine Gebärden im Beiläufigen, beschränkt er sich auf
kleine passende Posen. Was er früher war, ist er noch immer, nur eben sublimiert.

23. Die Vergnügungen des Ausdrucks

Zur Weltliebe gehört die Selbstliebe; die Liebe zur Kunst kann die Liebe zur eigenen

Kunst nicht ausschliessen. Aber wir finden hier ein Virtuosentum, das selten

nur sich selbst gefällt und ins Kokette fällt, das sich auskostet und auskost. Selbst-

genuss, Eitelkeit; mich stören sie in Massen nicht, weder beim Autor noch beim
Vorleser. Noch hat niemand bewiesen, dass die Prosa, die sich der Keuschheit

persönlichkeitsreiner Lakonie verschreibt, deswegen besser sei.

24. Die Linke

Die Linke weiss, was die Rechte tut. Die Rechte unterstreicht stimmliche Akzente.
Was aber tut die Linke? Sie hält den in Leder gebundenen Text. Zwar sind physi-
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sehe Stärke und Ausdauer nicht eben das Erste, das da zu loben wäre. Aber weiterhin

stehe ich vor einem Rätsel, wenn ich bewundernd mich wundere, wie die linke
Hand es fertig bringt, einen so schweren Gegenstand zwei Stunden lang zu
balancieren. Sollte man diese Kunst nicht unergründlich nennen? Selbst ein Gehörloser

könnte noch immer ein Vergnügen daraus ziehen, Gert Westphal sportlich auf
den linken Daumenmuskel zu schielen.

25. Verantwortlichkeit

Es gilt das gesprochene Wort. Westphal weiss, was er den Dichtern schuldet. Sein

Künstlergewissen kennt den Begriff der Verantwortung. Er trägt, zum einen, nicht
nur die sicheren Werte und gefundenen Fressen vor. Es geht ihm, zum andern, nicht
um die leichten Lacher, die billigen Effekte. Er hielte dies fur ein Versagen vor der

Kunst. Er nähert sich dem Text gewissermassen von innen, vom Autor her. Noblesse

meint Interpretendemut; das ist, drittens, sein anverwandelnder Dienst. Und so kann
sich ereignen, was Heinrich Heine das künsderisch Höchste genannt hat: dass Interpret

und Dichter «vom selben wundersamen Unendlichkeitshauch beseelt sind».

26. Klassik

Gelegentlich der Vorwurf: das sei doch oldfashioned, «Herrenzimmerstil». Es ist
aber Werktreue, eine den Moden entzogene Klassizität zwischen Schwulst und
Saloppheit, die viele Argumente auf ihrer Seite weiss. Am liebsten wäre Westphal
übrigens Vorleser am Weimarer Hof der Goethezeit gewesen.

27. Die Schule des Wahren

«Auf der Rezitation», sagt Goethe, «ruht alle Deklamation und Mimik. Da nun
beim Vorlesen jene ganz allgemein zu beachten und zu üben ist, so bleibt offenbar,
dass Vorlesungen die Schule des Wahren und Natürlichen bleiben müssen, wenn
Männer, die ein solches Geschäft übernehmen, von dem Wert, von der Würde ihres
Berufs durchdrungen sind.» Dichtung zeigt ihre Wahrheit. Hermetisch vermittelt
der Rezitator zwischen der Literatur und dem wahren Leben; dem Leben und der
wahren Literatur. Das heilige Lügenvergnügen, es muss natürlich erscheinen.

28. Die Rolle der Frau

Die Rolle der Frau, ich kenn sie nicht genau. Sie ist in Hamburg aufgewachsen
wie Hans Castorp. Mit ihm ist sie in der Schweiz gelandet, an schöner Küste.
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Monika Mann meinte einmal, es gebe vorlesende Ehemänner, die, wenn sie ohne ihre
Frau aufträten, grau erschienen, doch in Gegenwart derselben leuchteten. Ich weiss

nicht, ob damit auch Gert Westphal gemeint sein könnte. Wenn ich ihn hörte, hat

er immer geleuchtet. Allerdings war auch immer seine Frau dabei. Ich kann nun aber

nicht wünschen, sie solle ftir einmal fehlen, nur damit zu prüfen wäre, wie er es dann
mit dem Leuchten halte. Für meine Person habe ich zwar einen stillen Verdacht. Aber
wissen will ich es im Grunde nicht. Er soll, mit Frau, einfach weiterleuchten.

29. Noch jemand

Ist es Ihnen nicht auch schon so ergangen? Wenn ich Thomas Mann lese, ganz für
mich, liest einer mit. Ich denke mir — es denkt in mir — die Szene gehört von Gert
Westphal vorgetragen. Ich lese, wie er läse, ich lese mir selbst als Westphal innerlich

vor, ich lasse ihn lesen, am Ende lässt er mich ihn lesen. Und zwar auch Stellen,

die ich aller Erinnerung nach von ihm nie gehört habe. Und nun das Erstaunliche:

Es ärgert mich nicht. Es stört mich nicht, dass sich da einer zwischen mich
und den Text drängt. Er drängt ja gar nicht. Er ist ganz selbstverständlich da, ein
freundlicher Geist, den ich verwirrt und amüsiert begrüsse und der mir den Lese-

spielgenuss unverhofft erhöht.

30. Hören und Sehen

Das ist ein wesentlicher Unterschied zur Verfilmung: Die Rezitation lässt meine
Phantasie ungegängelt. Bei der Verfilmung stehen die Schauspieler meiner
Figuren-Wahrnehmung im Weg. Sie verstellen die Lektüre. Lange brauche ich, um
sie wieder fortzujagen. Beim Vorlesen wird die Phantasie nicht überrollt, sondern

gekitzelt. Beim Hören sieht man mehr.

31. Das Radio

Nicht ganz ohne Recht spräche man von einer rundfunkgeborenen Seinsweise.

Westphal ist, wie Venus der Welle, dem Äther entstiegen, den Radiowellen. Vor
einem halben Menschenleben beglänzten seine Lesungen des Joseph, immer am
Montagabend, erstmals ein Radioprogramm, das Dritte Programm des

Norddeutschen Rundfunks. Später hat er sich bei Morgensendungen als veritabler
volkswirtschaftlicher Schädling erwiesen, indem seine Zuhörerschaft entschlossen
und geschlossen erst nach Ablauf der Sendung ans Tagewerk ging. Und dafür, dass

seine Mikrophonverfallenheit die ganze Beamtenschaft vom Regieren und Admi-
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nistrieren abhielt, wurde er auch noch geehrt. Weiterhin kommt es vor, dass, wenn
Westphal am Radio liest, Abendeinladungen abrupt abgebrochen werden. Andere
setzen sich ins Auto und hoffen, dass der Weg so weit sei wie die Sendung lang.

32. Hörbücher

Das Vorlesen ist eine Kunst, die das Transitorische längst hinter sich gelassen hat. Kein
Meissein mehr der Luft, kein Schreiben im Sand. Die Technik hat dem Interpreten
wunderbare Hilfsmittel in die Hand gegeben. Man kann den kostbaren Augenblick
aufnehmen, und insofern er festhaltbar, bleibbar geworden ist, rechtfertigt sich auch
die Bezeichnung «Hörbuch». In der Kulturgeschichte der Literatur aufTonträger hat

Westphal gewichtigste Kapitel mitgeschrieben, will sagen: mitgesprochen. Es scheint,
dass die modernen Entwicklungen ihm immer noch weiter entgegenkommen. Das
sind Errungenschaften, das ist ein Segen, den sich jede Kritik der Aufklärung
entgegenhalten muss. Hörbücher verschaffen Unabhängigkeit. Westphal liest und liest
und liest, wann und was und wo immer man will. Er liest von Lübeck nach Palestrina

und zurück. Mit Westphal im Stau, das ist Glück im Unglück. Ich kenne Fälle, in
denen das Unglück gesucht wird, da es erst dies Glück legitimiert.

33. Virtuosenfahrten

Viele Veranstalter bemühen sich, ihren Gästen auf dem Gebiete der Kunst Einzigartiges

zu bieten. Und so wird der Einzigartige eingeladen und wieder eingeladen,
tritt auf und ab und auf und hält dabei selbst widrigsten Bedingungen stand, einer
alle Feinheiten verschleiernden, verschmierenden Akustik. Er reist durch die Lande
und lässt eine silberne Spur von Kritiken hinter sich, die alle etwa dasselbe erzählen.

Aber wo alle vom Besonderen handeln, fällt es nicht leicht, Besonderes zu sagen.
Ein Lesereisender, Kreuzfahrender ist er aber noch in einem intimeren, verbindlicheren

Sinn. Er reist, mit Segen von oben und von unten, auch durch
Sprachlandschaften. Er zeigt uns Gegenden, wo wir noch nie waren, zeigt uns, was wir
ohne ihn nicht gesehen hätten. So führt er viele nicht nur durch die Literatur,
sondern überhaupt erst zur Literatur. Das macht den Unterschied zwischen einem
Meister und einem Schulmeister.

34. Sprechartistik

Er liebt, was er tut, er tut, was er kann, er kann, was er liebt, er liebt, was er gibt,
er gibt, was er hat. Er kann alles, was es zwischen Führen und Verfuhren artistisch
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zu können gibt. Er tariert die Metrik der Prosa aus in souveränem Schwung. Er
folgt dem Blutstrom des Textkörpers, er fächert die Erzählung auf in ein subtiles
Gewebe, er lässt uns hören das Unerhörte. Er belegt die Hebungen mit Nachdruck
und hält die Balancen der tragenden Endsilben. Er lässt die Substantive elastisch

losschnellen; in polyphoner Vielfalt flirren sie durch die Lüfte und sitzen bebend
im Schwarzen. Er gibt jedem Attribut eine eigene Tönung, tupft Klangfarben hin
und betört mit einer Ironie, die nicht aufgesetzt, nicht Wellenschaum ist, sondern
das Meer selbst. Er gibt uns als Mundschenk, als Götter- und Frauenliebling — was
annähernd dasselbe ist —, er gibt uns, was Sprache irgend vermag, rhetorische
Herrlichkeiten, schmelzendes Duftfett und wohlriechende Lotusblüten, und alle vor
Augen geführten Eruptionen der Bezeichnungsfülle formen einen einzigen Aufruf
zur ästhetischen Wollust. Und wenn er's einmal nicht träfe? Was soll's. Er habe,

sagt er mit Arthur Rubinstein selbst, in seinem Leben viele falsche Noten gespielt,
aber nur schöne.

35. Zürich, zum Beispiel

Dem Zürcher Schauspielhaus aufdie eine und andere Weise verbunden, ist er zum
Wahlzürcher geworden. 1955 hat Thomas Mann in Zürich seinen achtzigsten
Geburtstag gefeiert; wie schön, dass das Ehrenmitglied der Thomas Mann Gesellschaft

es heute gleich hält. Unsere Freude, lieber verehrter Gert Westphal, sei unser
Dank.

1 Vorgetragen am 5. Oktober 2000 im Thomas-Mann-Archiv der ETH Zürich
an einer Feier zu Gert Westphals 80. Geburtstag.
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