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Die Sprache als Fest

35 Bemerkungen zu einer Kunst und einem Kiinstler!

Von Thomas Sprecher

1. Der Vorleser

Man neidet den Benediktinerménchen den Vorleser, der zum Essen aus der
Ordenschronik vortrigt. Im Freien ist dies ein seltener Beruf. In einer Welt, die
keine Zeit mehr zu haben wihnt fiir ganze Sitze, tritt der Vorleser an bewaffnet
nur mit dem Wort.

2. Die Schopfung

Stimmt es denn, dass gesprochene Prosa keines Interpreten bedarf? Es stimmt,
jedenfalls, dass sie den interpretatorischen Zugriff durchaus ertrigt, dass sie der
Deutung des Mundes sich willig iiberlisst. Interpretation ist wiederholte Autor-
schaft. Sie leistet, 3konomisch gesprochen, einen Mehrwert. Aber was heisst
Mehrwert! Jede Vorlesung wiederholt die Schépfung des Werks, der Welt: Am
Anfang war das Wort. Immer wieder geschieht das Urgeschehen, das mythisch-
beseelende «Es werde» durch die Sprache. Und das Leben, das den Texten ein-

gehaucht wird, ist unser eigenes.

3. Lebenslauf

Es geht hier nicht um die Vorstellung eines Lebens, sondern einer Kunst. Aber
in dieser Kunst fliesst viel Leben zusammen. Schauspiel, gewiss, ist reine
Gegenwart, doch das Vergangene spricht mit, insofern es vergegenwirtigt wird.
Gert Westphal, von dem wir heute gliicklichsten Anlass haben zu handeln, war
in vielen Sitteln gerecht. Er war Schauspieler, Radiomann, Hérspielchef und
Regisseur, bevor er Sprecher wurde. Seine «Alterspassion», wie er es nennt. Darf
man sagen, dass all das Friihere im Grunde Vorbereitung war? Er hat zahlrei-
che Auszeichnungen erhalten: Schallplattenpreise, Goldene Grammophone
und Verdienstkreuze. Dazu Titel: Kénig der Vorleser, Vorleser der Nation (als
gibe es nur eine interessierte Nation), Doyen der Sprechkunst. Im Alterwerden
ist er zum Bewohner von Erinnerungen und Anekdoten geworden, zum Ken-
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ner von tief verwirrenden Geschichten, wie sie den endlich-endlosen Weg des
Menschen in seiner Geselligkeit und in seiner Verlorenheit siumen. Aber das
steht auf einem anderen Blartt.

4. Plastik

Sprechen ist korperlich; das Geschift des Vorlesers Plastik. Aus einer planen Seite
schafft er Raum und Realitit und anschauliche Form. Die gesprochene Sprache
ist eine Gotteserfindung; und die Schrift nicht Verarmung und «matter Wider-
schein» (Goethe), solange sie sprechbar bleibt. Die Literatur vorlesbar.

5. Fiille des Wohllauts

Der Vergleich ist alt und wahr: Vorlesen, das ist im Grunde Musik. Texte sind
Partituren. Man kann musikalische Begrifflichkeit ohne Zwang auch hier anwen-
den: Largo, accelerando, Fermate, Vibrato. «Auch hier», das meint vorab Gert West-
phal persénlich. Er wird nicht mit seinesgleichen verglichen, sondern mit Sin-
gern, den besten ihres Fachs, Caruso, Fischer-Dieskau. Weshalb denn nur will er
im nichsten Leben Singer werden? Er ist’s ja schon.

6. Die Inszenierung

Das Weitverzweigte bindet er an den Stamm der einen Stimme. Der Vorleser ist
jedesmal jeder, er allein das ganze Theater, diese Figur und jene auch. Er ist Solist,
Orchester, Beleuchter und Dirigent in einer Person. Er erfiillt sich den Traum,
hinter vielen Masken zu wandeln, legt Rang und Namen ab, sein Geschlecht und
das Alter, und wird, was er liest. Er probiert Biographien, indem er Sitze probiert.
Er zergliedert Sitze und zergliedert damit auch Seelen. Sinn und Freude fiir das
Dramatische im Epischen, fiir die je eigene Choreographie der Gefiihle schwin-
gen mit. Seine Vorlesung ist ein Hor-Spiel, eine Inszenierung mit Haupt- und
Nebenstimmen. Er lisst die Figuren tanzen, springt von einer Rolle zur nichsten
und ist doch immer noch in derselben Sekunde.

7. Die Nuance

Manchmal geht es um feinste Finessen, manchmal um richtig und falsch; meist
um beides. Denn die Nuance ist alles.



8. Das Tempo

Kunstsicher, mit rhythmischer Akkuratesse, legt er die Sprache in den Raum
der Zeit. Sein Vorlesetempo ist das Andantino. Aber dasind kluge Abstufungen.
Westphal ist ein Meister des Retardierens, des leichten Vorbehalts, des sekun-
denbruchteilkurzen Zoégerns. Nebensitze und Einschiibe geben die Mittel,
manchmal geniigt ein Wort, eine Silbe. Am Ende wird ihm zur Pointe ein

Punkt.

9. Der Satzbau

Der Satzbau soll Klarheit schaffen, auch wenn die Klarheit in der ganz unzwei-
deutigen Mitteilung héchster Zweideutigkeit besteht. Alte Satz- und Fuchsbau-
meister wissen das wohl. Um die Spannkraft aufgetiirmter Perioden und langer
Parataxen zu erproben, sie iibersichtlich zu machen, bedarf es perfekter Atem-
technik, bedarf es, mit einer Westphal’schen Fiigung, der «Atemklugheit». Sitze
brauchen Luft zum Leben. Die Lunge datf sich nicht gehen lassen, sie darf nicht
ihr bequem-natiirliches Eigenleben fiithren. Sie muss wissen, was sie will. Nur so

bauen sich Luftbriicken, die halten.

10. Energie

Dichtung ist gebundene Energie. Die Worte, anders, als Alfred Kerr es 1913
gemeint hat, springen, blitzen, funken, erhitzen, in allem bezeugend, dass Lesen
und Vorlesen hochenergetische Vorginge sind. So wird Spannung geschaffen, eine
Spannung durchaus anderer Art als jene, die sich auf die noch nicht bekannte Per-
son des Titers richtet. Es ist eine Spannung, die sich an sich selbst hilt, ein Kni-
stern auch und gerade im lingst Vertrauten. Vielleicht wird die Neurologie ein-
mal herausbringen, dass einem blitzenden Wort ein Blitz im Gehirn entspricht,
dass Sprechen und Spannen und Springen eines sind.

11. Das Publikum

Man liest Menschen vor. Westphal hat eine Gemeinde, die mehrere Generationen
vereint. Oder ist es eine Familie? Die Ursituation des Vorlesens ist jene im Familien-
kreis. Es sind immer die Mutter, der Vater, die vorlesen; vorlesend Gemeinschaft und
Geborgenheit stiften. Viterlich nimmt Westphal sein Publikum in Obhut, Lisst es
teilhaben, verwebt es ins Kunstgespinst ein. Zuweilen trigt er in die Nachdenklich-
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keit, zulasten der Prisenz. Leise Laute wecken leise Ahnungen, der Béden werden
viele, das bildersatte Panorama menschlicher Daseinsformen und Verhaltensweisen
verdiistert sich, Sinistres greift Platz. Und doch sind wir Horer immer im Sicheren,
im Schoss des Gleichnisses, und geniessen eines Westphilischen Friedens, wie er nicht
im Buche steht.

12. Sprechfest

Zur Sprachkunst gehért die Sprechkunst. Bei Westphal feiert die Sprache sich
selbst. Er ldsst sie zum Fest werden, nein: Er zeigt sie als Fest. Nie kann sie bei ihm
die Atmosphire des Festes ganz verlassen. Fest, Festlichkeit, Festsile, Festseligkeit,
Festsaalseligkeit — Westphalseligkeit.

13. Das Gliick

Die Menschen zum Lachen bringen. Ein wenig héhere Heiterkeit unter sie tragen.
Von der Stimme iiber die Stimmigkeit zur Stimmung. Es gibt Momente, in denen
er das Vollkommene erreicht, nicht besser kann man es sprechen, ein Gliick, nicht
zu sagen; Spiel, Satz und Sieg. Im Publikum eine Begeisterung, die ihrem Stamm-
wort «Geist» nicht nur entspricht, sondern schon entspringt.

14. Zuhoren

Zuhdren-konnen ist die Ur-Bedingung der Demokratie. Nur wer zuhért, nimmt
ernst. Zuhérer sind Demokraten. Demokraten sind Zuhorer. Die Kultur des
Wortes ist ein Fundament nicht nur 4sthetischer, auch politischer Freiheit. Es wire
tatsichlich ein lohnendes Thema, das staatsbiirgerliche Verdienst des Vorlesens
auszuloten.

15. Die Stimme

Seine Stimme kann singen und klingen, knistern und wispern, summen und
brummen, plappern und klappern, hecheln und heucheln, zaudern und zagen und
zaubern. Was kénnte sie nicht? Sie kann Arbeiterplattdeutsch und die pikierte
Salonsprache und den gemiitlichen Dialekt der mirkischen Provinz, versetzt mit
winzigen Beigaben norddeutscher Drogigkeit. Westphal konzentriert sich auf das
eine Ausdrucksmittel. Er wurde auch schon einfach als «Die Stimme» bezeichnet.
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Natiirlich bestimmt sie sein Bild. Aber man tite der Westphal'schen Restmenge
vollkommen unrecht, wenn man sie geringschitzte. Die Stimme, das ist der Mann,
und nichts ist nur Instrument.

16. Bildung

Dass Vorleser zwingend auch belesen seien, wire ein Fehlschluss. Der Reprisentant
ist hierin nicht reprisentativ. Vom kulturellen Reichtum seiner Heimatstadt Dres-
den wurde er weich wie in einer Wiege gehitschelt. Aber dabei liess er’s nicht bewen-
den. Seine ungemeine, ungewdhnlich gewordene Belesenheit ist Teil seiner Kunst.
Denn Vorlesen setzt — setzte — Bildung voraus. Der Konner ist auch ein Kenner; er
weiss, dass Kunst ohne Wissen nicht auskommt. Und dass das Wissen jene Kunst-
leidenschaft, die oft gerade zu ihm fiihrt, noch vertieft. Wohl braucht es auch Erfah-
rung, Lebensarbeit, Reife. Man muss Irrfahrten hinter sich haben; die sich dann
als notwendig erweisen. Doch das norwendige In-die-Irre-Gehen ist keines.

17. Die Liebe

Es reicht nicht, den Text zu kennen und zu verstehen, den man vortrigt. Man
muss ihn auch lieben. Leichter fillt die Liebe, wenn man die Wahl hat. Man liebt,
was man liest, wenn man liest, was man liebt. Ich wusste kaum je zum voraus, was
Gert Westphal liest, aber ich wusste immer, dass er es liebt.

18. Der Rettungsversuch

Es gibt eine wunderschéne Interviewstelle (TZ, Miinchen, 7./8. November 1992):
«Ich heule beim Lesen jedes Mal, wenn ich Effi wieder nicht habe retten kénnen!
Von Kindauf habe ich ja die Biicher immer wieder gelesen, damit es anders wer-
den sollte, ich wollte sie besserlesen.» Mégen sich Effi, Werther und Hanno noch
viele Male nicht von ihm retten lassen.

19. Die Differenz

Man braucht keinen kulturpessimistischen Eifer, um den Niedergang der Sprech-
kunst festzustellen. Immer findet man sich in derselben Klage wieder. Der Direk-
tor eines hier nicht niher zu lokalisierenden Theaters sagte mir vor einem Jahr, es
gebe keine Schauspieler mehr, die «intellektuelle» Texte zu sprechen verméchten.
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Und in der Tat: Wie unwissend kommt das oft daher, wenn andere es versuchen.
In giinstigeren Fillen vermitteln sie den Eindruck, sie begénnen wenigstens zu
ahnen, wie der Text hitte gelesen werden miissen. Westphal distaniziert sich, bei
aller kollegialen Loyalitit, von ihrer Geistlosigkeit und sprachtechnischen Ver-
wahrlosung; und tut dies allein durch seine Kunst, die unvergleichlich nennen
muss, eben wer sie vergleicht. Zwar sind im Reich der Kunst die absoluten Super-
lative den relativen vorzuziehen. Wir brauchen nicht einen besten Dichter, son-
dern viele. Liest man denn, wenn andre lesen? Sehr wohl. Und doch: Kennt man
andere, die sich derart ins Unverwechselbare emporvereinzelt hitten? Und so sei
mir eine kalauernde Superlativierung doch erlaubt: verbal — oral — Westphal.

20. Gert Westphal liest Thomas Mann

Er liest das erlesenste Deutsch der letzten Jahrhunderte: Goethe, Fontane; und:
«Hochsten Genuss empfinden seine Hérer, wenn Gert Westphal zu den Biichern
von Thomas Mann greift.» Seit Dekaden nun ist dies eine Marke: «Gert West-
phal liest Thomas Mann.» — Es ist ganz eigenartig, wie in Buddenbrooks, dem frii-
hen, viel Menschenschicksal im Schatten einer Idee versammelnden Roman,
gleich mehrere Namen vorkommen, die sich spiter in Thomas Manns Leben und
Nachleben wiederfinden. So gibt es einen fatalen Zahnarzt namens Brecht. Es
gibt einen Pastor Pringsheim. Und es gibt die Gebriider Westphal. Bevor sie auf
der Welt eine Rolle spielen, sind sie im Werk schon da. — Thomas Mann hat auf
die Mundgerechtigkeit seiner Sprache hohen Wert gelegt; seine Prosa hat Sprech-
barkeit geradezu zur Primisse. Sein Ehrgeiz erstreckte sich aber auch auf die
Wiedergabe — im Wortsinn ja eine Wiedergabe. «Dass ich gut gelesen habe,
machte mir besonderen Spass», schrieb er schon 1901 nach einer Vorlesung. Wer
hier antritt und auftritt, ist also einer ganz einzigartigen Konkurrenz ausgesetzt.
Es sind bald fiinfzig Jahre, dass Gert Westphal Thomas Mann lesend erlebte. Spi-
ter wurde er von Katia zu «Des Dichters oberster Mund» erhoben. Von ihrem
Ritterschlag muss eine gewaltige befreiende Wirkung ausgegangen sein.

21. Die Vorbereitung

Gert Westphal wurde Sprecher aus Berufung. Er lernte Lesen, um vorlesen zu kon-
nen. Ich tibergehe seine spezifische Ausbildung und will nur erwihnen, dass auch
der Name seines Dresdener Lehrers Paul Hoffmann bei Thomas Mann vorkommt,
noch vor Buddenbrooks, in der Erzihlung Der Wille zum Gliick, leicht variiert zu
Paolo Hofmann. Aber nun, die Vorbereitung. Die Vorsilbe «vor» erinnert daran,
dass das Vorzulesende vorgelesen, vor dem Vorlesen gelesen, eingelesen werden
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miisse. Das Risiko sei klein, wenn man ein Meister ist? Aber nein, es bleibt von
Gewicht; nur dndert es wohl sein Gesicht. Die Illusion der Miihelosigkeit will erar-
beitet sein, der Eindruck des Unangestrengten bliiht iiber dem Grund systematisch
erneuerter Anstrengung. Sprechakrobatik verlangt Ubung, Wenn Westphal sich in
schwierigster Syntax mit aller Sicherheit bewegt, um Lippenklippen, tiber Zungen-
hiirden, so ist Disziplin im Spiel und Fleiss. Manche Passagen tibt er wie Klavierldufe,
und was beim Klavier der Fingersatz, ist beim Sprechen die Dramaturgie von Lunge
und Zunge, Lippen und Laut. Was er uns schenkt, 75 ist es nicht ganz geschenkt.

22. Der Auftritt

Drangvolle Enge, dichtgedringte Reihen. Raunende Erwartung im Parterre.
Dann der Auftritt, seit je vollkommen. Knappe, unpritentiése Bewegungen.
Starke persénliche Ausstrahlung. Jugendlich-vitale Suggestivkraft. Seine Erschei-
nung hat etwas Zeusartiges gewonnen, nachdem sie Lowenartig-Kénigliches seit
langem schon besass. Ins Biirgerliche iibertragen: Lingst eignet ihm Grandseigneur-
haftes, ist ihm Wiirde zugewachsen, die zum Gliick aber dem Spielerischen Platz lisst,
die das Kindlich-Kindische nicht ganz verdringt. Meist erst dadurch wird sein
Vortrag Geist vom Geiste der Erzihlung.

Seine Darbietung ist nicht ganz auf das Akustische beschrinkt. Wir erleben auch
gestische Formen der Mitteilsamkeit. Vor uns steht ein Schau- und Mienenspieler,
und das vielerprobte Mimen stellt einen wesentlichen Aktivposten seines Verma-
gens dar. Allerdings hilt er seine Gebirden im Beildufigen, beschrinke er sich auf
kleine passende Posen. Was er friiher war, ist er noch immer, nur eben sublimiert.

23. Die Vergniigungen des Ausdrucks

Zur Weltliebe gehort die Selbstliebe; die Liebe zur Kunst kann die Liebe zur eige-
nen Kunst nicht ausschliessen. Aber wir finden hier ein Virtuosentum, das selten
nur sich selbst gefillt und ins Kokette fillt, das sich auskostet und auskost. Selbst-
genuss, Eitelkeit; mich stdren sie in Massen nicht, weder beim Autor noch beim
Vorleser. Noch hat niemand bewiesen, dass die Prosa, die sich der Keuschheit
persdnlichkeitsreiner Lakonie verschreibt, deswegen besser sei.

24. Die Linke

Die Linke weiss, was die Rechte tut. Die Rechte unterstreicht stimmliche Akzente.
Was aber tut die Linke? Sie hilt den in Leder gebundenen Text. Zwar sind physi-
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sche Stirke und Ausdauer nicht eben das Erste, das da zu loben wire. Aber weiter-
hin stehe ich vor einem Riitsel, wenn ich bewundernd mich wundere, wie die linke
Hand es fertig bringt, einen so schweren Gegenstand zwei Stunden lang zu balan-
cieren. Sollte man diese Kunst nicht unergriindlich nennen? Selbst ein Gehérlo-
ser kénnte noch immer ein Vergniigen daraus ziehen, Gert Westphal sportlich auf
den linken Daumenmuskel zu schielen.

25. Verantwortlichkeit

Es gilt das gesprochene Wort. Westphal weiss, was er den Dichtern schuldet. Sein
Kiinstlergewissen kennt den Begriff der Verantwortung. Er trigt, zum einen, nicht
nur die sicheren Werte und gefundenen Fressen vor. Es geht ihm, zum andern, nicht
um die leichten Lacher, die billigen Effekte. Er hielte dies fiir ein Versagen vor der
Kunst. Er nihert sich dem Text gewissermassen von innen, vom Autor her. Noblesse
meint Interpretendemut; das ist, drittens, sein anverwandelnder Dienst. Und so kann
sich ereignen, was Heinrich Heine das kiinstlerisch H6chste genannt hat: dass Inter-
pret und Dichter «vom selben wundersamen Unendlichkeitshauch beseelt sind».

26. Klassik

Gelegentlich der Vorwurf: das sei doch o/d fashioned, «Herrenzimmerstil». Es ist
aber Werktreue, eine den Moden entzogene Klassizitit zwischen Schwulst und
Saloppheit, die viele Argumente auf ihrer Seite weiss. Am liebsten wire Westphal
tibrigens Vorleser am Weimarer Hof der Goethezeit gewesen.

27. Die Schule des Wahren

«Auf der Rezitation», sagt Goethe, «ruht alle Deklamation und Mimik. Da nun
beim Vorlesen jene ganz allgemein zu beachten und zu iiben ist, so bleibt offenbar,
dass Vorlesungen die Schule des Wahren und Natiirlichen bleiben miissen, wenn
Minner, die ein solches Geschift iibernehmen, von dem Wert, von der Wiirde ihres
Berufs durchdrungen sind.» Dichtung zeigt ihre Wahrheit. Hermetisch vermittelt
der Rezitator zwischen der Literatur und dem wahren Leben; dem Leben und der
wahren Literatur. Das heilige Liigenvergniigen, es muss natiirlich erscheinen.

28. Die Rolle der Frau

Die Rolle der Frau, ich kenn’ sie nicht genau. Sie ist in Hamburg aufgewachsen
wie Hans Castorp. Mit ihm ist sie in der Schweiz gelandet, an schéner Kiiste.
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Monika Mann meinte einmal, es gebe vorlesende Ehemiinner, die, wenn sie ohne ihre
Frau auftriten, grau erschienen, doch in Gegenwart derselben leuchteten. Ich weiss
nicht, ob damit auch Gert Westphal gemeint sein konnte. Wenn ich ihn hérte, hat
er immer geleuchtet. Allerdings war auch immer seine Frau dabei. Ich kann nun aber
nicht wiinschen, sie solle fiir einmal fehlen, nur damit zu priifen wire, wie er es dann
mit dem Leuchten halte. Fiir meine Person habe ich zwar einen stillen Verdacht. Aber
wissen will ich es im Grunde nicht. Er soll, mit Frau, einfach weiterleuchten.

29. Noch jemand

Ist es Thnen nicht auch schon so ergangen? Wenn ich Thomas Mann lese, ganz fiir
mich, liest einer mit. Ich denke mir — es denkt in mir — die Szene gehért von Gert
Westphal vorgetragen. Ich lese, wie er lise, ich lese mir selbst als Westphal inner-
lich vor, ich lasse ihn lesen, am Ende ldsst er mich ihn lesen. Und zwar auch Stel-
len, die ich aller Erinnerung nach von ihm nie gehdrt habe. Und nun das Erstaun-
liche: Es drgert mich nicht. Es stért mich nicht, dass sich da einer zwischen mich
und den Text dringt. Er driingt ja gar nicht. Er ist ganz selbstverstindlich da, ein
freundlicher Geist, den ich verwirrt und amiisiert begriisse und der mir den Lese-
spielgenuss unverhofft erhoht.

30. Horen und Sehen

Das ist ein wesentlicher Unterschied zur Verfilmung: Die Rezitation ldsst meine
Phantasie ungegingelt. Bei der Verfilmung stehen die Schauspieler meiner Fi-
guren-Wahrnehmung im Weg. Sie verstellen die Lektiire. Lange brauche ich, um
sie wieder fortzujagen. Beim Vorlesen wird die Phantasie nicht iiberrollt, sondern
gekitzelt. Beim Horen sieht man mehr.

31. Das Radio

Nicht ganz ohne Recht spriche man von einer rundfunkgeborenen Seinsweise.
Westphal ist, wie Venus der Welle, dem Ather entstiegen, den Radiowellen. Vor
einem halben Menschenleben beglidnzten seine Lesungen des Joseph, immer am
Montagabend, erstmals ein Radioprogramm, das Dritte Programm des Nord-
deutschen Rundfunks. Spiter hat er sich bei Morgensendungen als veritabler
volkswirtschaftlicher Schidling erwiesen, indem seine Zuh®drerschaft entschlossen
und geschlossen erst nach Ablauf der Sendung ans Tagewerk ging. Und dafiir, dass
seine Mikrophonverfallenheit die ganze Beamtenschaft vom Regieren und Admi-
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nistrieren abhielt, wurde er auch noch geehrt. Weiterhin kommt es vor, dass, wenn
Westphal am Radio liest, Abendeinladungen abrupt abgebrochen werden. Andere

setzen sich ins Auto und hoffen, dass der Weg so weit sei wie die Sendung lang,.

32. Horbiicher

Das Vorlesen ist eine Kunst, die das Transitorische lingst hinter sich gelassen hat. Kein
Meisseln mehr der Luft, kein Schreiben im Sand. Die Technik hat dem Interpreten
wunderbare Hilfsmittel in die Hand gegeben. Man kann den kostbaren Augenblick
aufnehmen, und insofern er festhaltbar, bleibbar geworden ist, rechtfertigt sich auch
die Bezeichnung «Hbrbuchy. In der Kulturgeschichte der Literatur auf Tontréger hat
Westphal gewichtigste Kapitel mitgeschrieben, will sagen: mitgesprochen. Es scheint,
dass die modernen Entwicklungen ihm immer noch weiter entgegenkommen. Das
sind Errungenschaften, das ist ein Segen, den sich jede Kritik der Aufklirung ent-
gegenhalten muss. Hérbiicher verschaffen Unabhingigkeit. Westphal liest und liest
und liest, wann und was und wo immer man will. Er liest von Liibeck nach Palestrina
und zuriick. Mit Westphal im Stau, das ist Gliick im Ungliick. Ich kenne Fille, in
denen das Ungliick gesucht wird, da es erst dies Gliick legitimiert.

33. Virtuosenfahrten

Viele Veranstalter bemiihen sich, ihren Gisten auf dem Gebiete der Kunst Einzig-
artiges zu bieten. Und so wird der Einzigartige eingeladen und wieder eingeladen,
tritt auf und ab und auf und hilt dabei selbst widrigsten Bedingungen stand, einer
alle Feinheiten verschleiernden, verschmierenden Akustik. Er reist durch die Lande
und lisst eine silberne Spur von Kritiken hinter sich, die alle etwa dasselbe erzih-
len. Aber wo alle vom Besonderen handeln, fallt es nicht leicht, Besonderes zu sagen.

Ein Lesereisender, Kreuzfahrender ist er aber noch in einem intimeren, verbind-
licheren Sinn. Er reist, mit Segen von oben und von unten, auch durch Sprach-
landschaften. Er zeigt uns Gegenden, wo wir noch nie waren, zeigt uns, was wir
ohne ihn nicht gesehen hitten. So fithrt er viele nicht nur durch die Literatur, son-
dern iiberhaupt erst zur Literatur. Das macht den Unterschied zwischen einem
Meister und einem Schulmeister.

34. Sprechartistik

Er liebt, was er tut, er tut, was er kann, er kann, was er liebt, er liebt, was er gibt,
er gibt, was er hat. Er kann alles, was es zwischen Fiihren und Verfiihren artistisch
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zu konnen gibt. Er tariert die Metrik der Prosa aus in souverinem Schwung. Er
folgt dem Blutstrom des Textkérpers, er fichert die Erzihlung auf in ein subtiles
Gewebe, er ldsst uns horen das Unerhorte. Er belegt die Hebungen mit Nachdruck
und hilt die Balancen der tragenden Endsilben. Er lisst die Substantive elastisch
losschnellen; in polyphoner Vielfalt flirren sie durch die Liifte und sitzen bebend
im Schwarzen. Er gibt jedem Attribut eine eigene Ténung, tupft Klangfarben hin
und betért mit einer Ironie, die nicht aufgesetzt, nicht Wellenschaum ist, sondern
das Meer selbst. Er gibt uns als Mundschenk, als Gétter- und Frauenliebling — was
annihernd dasselbe ist—, er gibt uns, was Sprache irgend vermag, rhetorische Herr-
lichkeiten, schmelzendes Duftfett und wohlriechende Lotusbliiten, und alle vor
Augen gefiihrten Eruptionen der Bezeichnungsfiille formen einen einzigen Aufruf
zur isthetischen Wollust. Und wenn er’s einmal nicht trife? Was soll’s. Er habe,
sagt er mit Arthur Rubinstein selbst, in seinem Leben viele falsche Noten gespielt,
aber nur schone.

35. Ziirich, zum Beispiel

Dem Ziircher Schauspielhaus auf die eine und andere Weise verbunden, ist er zum
Wahlziircher geworden. 1955 hat Thomas Mann in Ziirich seinen achtzigsten
Geburtstag gefeiert; wie schon, dass das Ehrenmitglied der Thomas Mann Gesell-
schaft es heute gleich hilt. Unsere Freude, lieber verehrter Gert Westphal, sei unser
Dank.

1 Vorgetragen am 5. Oktober 2000 im Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich
an einer Feier zu Gert Westphals 80. Geburtstag.
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