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Ein Tiirschild

Zur Eréffnung des Familie-Mann-Zimmers im C.E Meyer-Haus in
Kilchberg am 6. Juni 2000

Von Thomas Sprecher

Zu den Gegenstinden, die im neuen Familie-Mann-Zimmer des Ortsmuseums
ausgestellt sind, gehort ein einfaches Tiirschild mit Klingel. Es war lange an der
Alten Landstrasse 39 befestigt. Der Hausherr dort war seit dem 15. April 1954
Thomas Mann, und so steht auch sein Name drauf. Nur der Name, kein Doktor,
kein Professor gar. Auch nicht darauf steht der Name seiner Frau. Sie hatte zwar
sehr wohl einen eigenen Vornamen, Katia, aber sie stellte sich regelmissig als «Frau
Thomas Mann» vor, und so fiihlte sie sich durch das Tiirschild zweifellos ange-
messen reprisentiert. Dasselbe gilt fiir Erika Mann, die Tochter, die sich zwar
meines Wissens nie geradezu «Tochter Thomas Mann» nannte, sinngemiss aber
schon. Der Name Thomas Mann steht letztlich nicht nur fiir eine Person, son-
dern auch fiir eine Familie. Erika starb 1969, Katia 1980. Ubrig blieb Golo, der
nun das Haus ganz allein bewohnte und der sich seine Familie, an der er auf
komplizierte Weise litt, seit der Jugend auf ebenso komplizierte Weise auf Distanz
zu halten gesucht hatte. Aber Golo wechselte das Tiirschild nicht. Lange Jahre
musste man bei Thomas liuten, wenn man zu Golo wollte.

Erst nach 1990, schon in seinem neunten Lebensjahrzehnt, fand Golo Mann den
Mut dazu, sich an der Tiire mit seinem eigenen Namen auszuweisen. Dabei
wechselte er das Tiirschild nicht einfach aus. Vielmehr besorgte er sich ein kleines
Schild, das nicht viel grosser war als der darauf eingravierte Name, und liess dieses
iiber das schon bestehende aufschrauben, so dass das Golo-Schild dem Thomas-
Schild wie ein Rucksack aufsass oder, vom Besucher aus gesehen, dass der kleine
Golo den grossen Thomas im Riicken hatte. Das alte Schild wegzunehmen, wurde
mir versichert, hitte Golo sich nicht getraut, er hitte befiirchtet, damit bése
Geister zu wecken. Das schien und scheint mir durchaus glaubhaft; kein Vol-
taireianer, der nicht iiber einen kleinen Vorrat an Aberglauben verfiigt und ihm
liebevoll Sorge trigt.

Als das Haus 1995 verkauft wurde, fiel es zufillig mir zu, die beiden Schilder
vor der Kilchberger Kehrichtabfuhr zu retten. Das war keine besonders heroi-
sche Tat, und ich glaube nicht eigentlich, mir durch sie das Tor zur Unsterb-
lichkeit aufgetan zu haben. Es gibt mir jedoch die subjektive Rechtfertigung,
heute iiber dieses unscheinbare Schild zu sprechen. Es gelangte dann ins
Thomas-Mann-Archiv, ist nun aber, wo es hingehort, als Dauerleihgabe in
Kilchberg, sozusagen zu Hause.



Wenn Sie in unserer Ausstellung vor diesem schwarzen Exponat stehen, so sehen
Sie zweierlei: einmal ein Symbol fiir die Aussenwirkung dieser eminenten Familie.
Stellen Sie sich vor, wer alles auf diese Klingel gedriicke hat, meistens mit Herz-
klopfen, wer zu Besuch zugelassen wurde, fiir wen das Klingeln zum Ausgangs-
punkt eines buchenswerten Erlebnisses wurde. Und das Tiirschild ist auch ein
Symbol fiir die mehrfach prekiren innerfamilidren Beziehungen. Es war nicht
leicht, die Frau Thomas Manns zu sein, und es war noch viel schwerer, sein Sohn
zu sein. Wenn wir heute Thomas Manns 125. Geburtstag feiern, so darf sich eine
Familie als mitgefeiert betrachten, die fiir die ungeheure Lebensleistung, die uns
vor Augen steht, ihren Preis mitbezahlt hat.

Die gewaltige, gewalttitige Unvernunft der Geschichte hat dazu gefiihrt, dass
diese Leistung weit iiber das Literarische hinausging. Ein deutscher Kritiker
schrieb einmal: «Wenn Hitler das Ungliick Deutschlands war, so war Thomas
Mann das Gliick Deutschlands in jener schlimmen Zeit.» Golo Mann antwortete
daraufhin dem Kritiker: «Verehrter Freund, solange Sie so von Thomas Mann spre-
chen, diirften Sie dessen missratenen Sohn als den Franz Moor des Mannschen
Hauses vor einem hunderttausend képfigen Publikum charakeerisieren, wie gern
opfert der Geringe sich dem Grossen...» Das ist ein schrecklich schéner Satz, iiber
den sich lange schweigen liesse; ein Satz, der in keiner anderen Familie hitte gesagt
werden kdnnen.

Als die Manns im April 1954 nach Kilchberg zogen, wurde die Alte Landstrasse
39 zu einer der prominentesten Adressen der Schweiz. Freilich kam die Wahl
Kilchbergs cher etwas zufillig zustande. Es wurde nicht eine Wohngemeinde
gewihlt, sondern gesucht wurde ein Haus, und jenes, das sich fand, ein wenig an
die fritheren Wohnorte Liibeck und Miinchen erinnernd, stand eben in Kilch-
berg. Immerhin hat die bevorzugte Lage dieser Seegemeinde die Entscheidung,
hierhin zu ziehen, zweifellos gefordert. Sie kamen nicht etwa aus dem amerikani-
schen Exil, sondern aus Erlenbach. Schon 1952 hatte man das kalifornische Para-
dies aufgegeben, «um der puritanischen Sensationen willen, die der neblige
Ziirichsee zu bieten hat» (Karl Schmid).

Die Bande der einzelnen Familienmitglieder zu Kilchberg sind unterschiedlich
stark. Heinrich, der Bruder, und Klaus, der dlteste Sohn, waren schon vor der
Kilchberger Zeit verstorben; sie haben ihr Grab in Berlin und in Cannes. Thomas
starb im August 1955, er lebte in Kilchberg also lediglich ein gutes Jahr. In diese
Zeit fillt das Erscheinen der Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull; hier schrieb
er auch die Essays tiber Kleist und Schiller. In Kilchberg feierte er seinen achtzig-
sten Geburtstag und nahm die Ehrendoktorwiirde der Eidgendssischen Techni-
schen Hochschule entgegen. Er ruht nicht in der Mannschen Familiengruft auf
dem Liibecker Burgtorfriedhof, sondern in Kilchberg.

Elisabeth und Monika Mann, die beiden anderen Tochter neben Erika, kamen
immer wieder zu Besuch, auch Michael, der jiingste Sohn, der am Neujahrstag
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1977 in Amerika starb und dessen Asche nach Kilchberg iiberfithrt wurde. Sein
Sohn Frido verbrachte hier mehrere Jugend- und Studienjahre, Golo Mann sein
Alter. Er war seit 1958 jeweils im Sommer da, seit 1964 die ganze Zeit. Von allen
also lebte Golo am lingsten hier und ist am meisten «Kilchberger» geworden. 1989
wurde er zum Stindigen Ehrengast im C.E Meyer-Haus ernannt, was der Ehren-
biirgerwiirde entspricht. Seine politische Publizistik tibte im kalten Krieg eine
bedeutende Wirkung auf die westdeutsche Politik aus. Er versffentlichte die weit-
verbreitete Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts und die beriihmte
Wallenstein-Biographie. Er starb im Friihling 1994, genau vierzig Jahre nach dem
Einzug der Familie in Kilchberg.

Im Wechsel der Wohnorte war Kilchberg nur eine Etappe, immerhin aber: die
letzte. Nach dem Tod des Vaters sass man fest. Dass Kilchberg zur lezzten Adresse
wurde, hat ihm den Nimbus, die besondere Stellung unter allen Sitzen Thomas
Manns verliehen. Zwar war die Familie Mann nie ein bloss lokales Ereignis. Sie
konnte dies um so weniger sein, als die Bindung zum deutschen Geistesraum die
Bindung an den Ort, wo sie sich physisch gerade aufhielt, stets deutlich iiber-
strahlte. Dennoch darf Kilchberg sich gliicklich schitzen, dass fiir einige Zeit bei
ihr ein Hauch von Weimar wehte.

Es wire schon, wenn die Gemeinde und ihre Biirger diese Klingel, von der ich
eingangs gesprochen habe, als Symbol betrachteten, wenn sie auch in Zukunft,
auch nachfeiertiglich das Angebot wahrnihmen, bei Thomas Mann zu klingeln.
Dann konnte, in seinem Sinne, auch dieser Dichter sagen: «Horch, mein Kilch-
berg ldutet jetzt.»
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