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Ein Türschild

Zur Eröffnung des Familie-Mann-Zimmers im C.F. Meyer-Haus in
Kilchberg am 6. Juni 2000

Von Thomas Sprecher

Zu den Gegenständen, die im neuen Familie-Mann-Zimmer des Ortsmuseums
ausgestellt sind, gehört ein einfaches Türschild mit Klingel. Es war lange an der
Alten Landstrasse 39 befestigt. Der Hausherr dort war seit dem 15. April 1954
Thomas Mann, und so steht auch sein Name drauf. Nur der Name, kein Doktor,
kein Professor gar. Auch nicht darauf steht der Name seiner Frau. Sie hatte zwar
sehr wohl einen eigenen Vornamen, Katia, aber sie stellte sich regelmässig als «Frau
Thomas Mann» vor, und so fiihlte sie sich durch das Türschild zweifellos
angemessen repräsentiert. Dasselbe gilt für Erika Mann, die Tochter, die sich zwar
meines Wissens nie geradezu «Tochter Thomas Mann» nannte, sinngemäss aber
schon. Der Name Thomas Mann steht letztlich nicht nur für eine Person,
sondern auch für eine Familie. Erika starb 1969, Katia 1980. Übrig blieb Golo, der

nun das Haus ganz allein bewohnte und der sich seine Familie, an der er auf
komplizierte Weise litt, seit der Jugend auf ebenso komplizierte Weise auf Distanz

zu halten gesucht hatte. Aber Golo wechselte das Türschild nicht. Lange Jahre

musste man bei Thomas läuten, wenn man zu Golo wollte.
Erst nach 1990, schon in seinem neunten Lebensjahrzehnt, fand Golo Mann den

Mut dazu, sich an der Türe mit seinem eigenen Namen auszuweisen. Dabei
wechselte er das Türschild nicht einfach aus. Vielmehr besorgte er sich ein kleines

Schild, das nicht viel grösser war als der daraufeingravierte Name, und liess dieses

über das schon bestehende aufschrauben, so dass das Golo-Schild dem Thomas-
Schild wie ein Rucksack aufsass oder, vom Besucher aus gesehen, dass der kleine
Golo den grossen Thomas im Rücken hatte. Das alte Schild wegzunehmen, wurde
mir versichert, hätte Golo sich nicht getraut, er hätte befürchtet, damit böse

Geister zu wecken. Das schien und scheint mir durchaus glaubhaft; kein Vol-
taireianer, der nicht über einen kleinen Vorrat an Aberglauben verfügt und ihm
liebevoll Sorge trägt.
Als das Haus 1995 verkauft wurde, fiel es zufällig mir zu, die beiden Schilder

vor der Kilchberger Kehrichtabfuhr zu retten. Das war keine besonders heroische

Tat, und ich glaube nicht eigentlich, mir durch sie das Tor zur Unsterblichkeit

aufgetan zu haben. Es gibt mir jedoch die subjektive Rechtfertigung,
heute über dieses unscheinbare Schild zu sprechen. Es gelangte dann ins

Thomas-Mann-Archiv, ist nun aber, wo es hingehört, als Dauerleihgabe in
Kilchberg, sozusagen zu Hause.
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Wenn Sie in unserer Ausstellung vor diesem schwarzen Exponat stehen, so sehen

Sie zweierlei: einmal ein Symbol für die Aussenwirkung dieser eminenten Familie.
Stellen Sie sich vor, wer alles auf diese Klingel gedrückt hat, meistens mit
Herzklopfen, wer zu Besuch zugelassen wurde, ftir wen das Klingeln zum Ausgangspunkt

eines buchenswerten Erlebnisses wurde. Und das Türschild ist auch ein

Symbol für die mehrfach prekären innerfamiliären Beziehungen. Es war nicht
leicht, die Frau Thomas Manns zu sein, und es war noch viel schwerer, sein Sohn

zu sein. Wenn wir heute Thomas Manns 125. Geburtstag feiern, so darf sich eine
Familie als mitgefeiert betrachten, die ftir die ungeheure Lebensleistung, die uns

vor Augen steht, ihren Preis mitbezahlt hat.
Die gewaltige, gewalttätige Unvernunft der Geschichte hat dazu geführt, dass

diese Leistung weit über das Literarische hinausging. Ein deutscher Kritiker
schrieb einmal: «Wenn Hitler das Unglück Deutschlands war, so war Thomas
Mann das Glück Deutschlands in jener schlimmen Zeit.» Golo Mann antwortete
daraufhin dem Kritiker: «Verehrter Freund, solange Sie so von Thomas Mann
sprechen, dürften Sie dessen missratenen Sohn als den Franz Moor des Mannschen
Hauses vor einem hunderttausend köpfigen Publikum charakterisieren, wie gern
opfert der Geringe sich dem Grossen...» Das ist ein schrecklich schöner Satz, über
den sich lange schweigen liesse; ein Satz, der in keiner anderen Familie hätte gesagt
werden können.
Als die Manns im April 1954 nach Kilchberg zogen, wurde die Alte Landstrasse

39 zu einer der prominentesten Adressen der Schweiz. Freilich kam die Wahl
Kilchbergs eher etwas zufällig zustande. Es wurde nicht eine Wohngemeinde
gewählt, sondern gesucht wurde ein Haus, und jenes, das sich fand, ein wenig an
die früheren Wohnorte Lübeck und München erinnernd, stand eben in Kilchberg.

Immerhin hat die bevorzugte Lage dieser Seegemeinde die Entscheidung,
hierhin zu ziehen, zweifellos gefördert. Sie kamen nicht etwa aus dem amerikanischen

Exil, sondern aus Erlenbach. Schon 1952 hatte man das kalifornische Paradies

aufgegeben, «um der puritanischen Sensationen willen, die der neblige
Zürichsee zu bieten hat» (Karl Schmid).

Die Bande der einzelnen Familienmitglieder zu Kilchberg sind unterschiedlich
stark. Heinrich, der Bruder, und Klaus, der älteste Sohn, waren schon vor der

Kilchberger Zeit verstorben; sie haben ihr Grab in Berlin und in Cannes. Thomas
starb im August 1955, er lebte in Kilchberg also lediglich ein gutes Jahr. In diese

Zeit fällt das Erscheinen der Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull-, hier schrieb

er auch die Essays über Kleist und Schiller. In Kilchberg feierte er seinen achtzigsten

Geburtstag und nahm die Ehrendoktorwürde der Eidgenössischen Technischen

Hochschule entgegen. Er ruht nicht in der Mannschen Familiengruft auf
dem Lübecker Burgtorfriedhof, sondern in Kilchberg.

Elisabeth und Monika Mann, die beiden anderen Töchter neben Erika, kamen
immer wieder zu Besuch, auch Michael, der jüngste Sohn, der am Neujahrstag
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1977 in Amerika starb und dessen Asche nach Kilchberg überführt wurde. Sein
Sohn Frido verbrachte hier mehrere Jugend- und Studienjahre, Golo Mann sein

Alter. Er war seit 1958 jeweils im Sommer da, seit 1964 die ganze Zeit. Von allen
also lebte Golo am längsten hier und ist am meisten «Kilchberger» geworden. 1989
wurde er zum Ständigen Ehrengast im C.F. Meyer-Haus ernannt, was der

Ehrenbürgerwürde entspricht. Seine politische Publizistik übte im kalten Krieg eine
bedeutende Wirkung aufdie westdeutsche Politik aus. Er veröffentlichte die
weitverbreitete Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts und die berühmte
ü%z/Zf»rto'?2-Biographie. Er starb im Frühling 1994, genau vierzig Jahre nach dem

Einzug der Familie in Kilchberg.
Im Wechsel der Wohnorte war Kilchberg nur eine Etappe, immerhin aber: die

letzte. Nach dem Tod des Vaters sass man fest. Dass Kilchberg zur letzten Adresse

wurde, hat ihm den Nimbus, die besondere Stellung unter allen Sitzen Thomas
Manns verliehen. Zwar war die Familie Mann nie ein bloss lokales Ereignis. Sie

konnte dies um so weniger sein, als die Bindung zum deutschen Geistesraum die

Bindung an den Ort, wo sie sich physisch gerade aufhielt, stets deutlich
überstrahlte. Dennoch darf Kilchberg sich glücklich schätzen, dass für einige Zeit bei

ihr ein Hauch von Weimar wehte.
Es wäre schön, wenn die Gemeinde und ihre Bürger diese Klingel, von der ich

eingangs gesprochen habe, als Symbol betrachteten, wenn sie auch in Zukunft,
auch nachfeiertäglich das Angebot wahrnähmen, bei Thomas Mann zu klingeln.
Dann könnte, in seinem Sinne, auch dieser Dichter sagen: «Horch, mein Kilchberg

läutet jetzt.»
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