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Bürger Krull

Von Thomas Sprecher

I

Wenn der Verlag, der Thomas Manns Werke vertreiben darf, auf Werbemethoden

verfiele, wie sie etwa in der Lebensmittelbranche üblich sind, so trüge er
diese speziellen Lebensmittel auf den Markt mit der Aufschrift nicht nur «2 für
1», sondern, sagen wir, «7 für l».1 Es ist eine ältere Erkenntnis, dass man mit
Thomas Manns Romanen immer vieles in einem bekommt. Das ist beim Krull
nicht anders. Er ist ein erotischer, ein pikarischer, ein parodistischer, ein nar-
zisstischer und auch ein mythologischer Roman. Er ist ein Künstlerroman und
ein Märchen. Und er ist eine radikale Autobiographie.
Alk Werke Thomas Manns haben eine autobiographische Wurzel, bei allen

geht es um das eigene problematische Ich, bei allen scheint der autobiographische

Deutungsansatz von besonderer Fruchtbarkeit.2 Man vergisst bisweilen,
wenn man von einem Schopenhauer-Roman, einem Goethe-Roman, einer

Wagner-Erzählung spricht und sprechen hört, dass es sich zuallererst um Tho-

mas-Mann-Romane und Thomas-Mann-Erzählungen handelt.
Beim «Krull» nun sind die biographischen Parallelen und persönlichen

Reminiszenzen des Autors augenfällig. Das geht vom gleichen Geburtsjahr über das

kindliche Rollenspiel, den vorzeitigen ruhmlosen Schulabgang, die Flucht vor
dem Militärdienst, den frühen Tod des Vaters, den Wegzug der Mutter, die
Bühnenlaufbahn der Schwester. Man findet darüber hinaus in den «Bekenntnissen»

kaum ein Motiv ohne autobiographischen Kern. Felix Krull ist wie sein

Schöpfer «körperlichen Übungen [...] durchaus abhold» (GW VII, 328). Er ist
auf den «Lebensreiz» des Zigarettenrauchens «sehr [...] erpicht» (GW VII, 340,

vgl. 405). Sein Magen ist «von überaus zarter Beschaffenheit» (GW VII, 306). Er
liebt den Schlaf, die Badeorte (GW VII, 280) und das Theater. Usw. usf.

Ich möchte nun zeigen, dass der «Krull» ein wenig auch ein Bürgerroman ist.
Meine Ausgangsüberlegung ist diese: Wenn der «Krull» ein autobiographischer
Roman und sein Held (auch) eine Projektion des Autors ist, muss er auch ein

Bürgerroman sein, muss Krull nicht nur ein Künstler, sondern auch ein Bürger
sein, und zwar — die Parodie einmal abgezogen — in ungefähr der Art und dem
Mass, wie es sein Autor war. Der Roman und sein Held müssen Thomas Manns

eigene Bürgerlichkeit reflektieren.
Zu der ehrwürdigen Künstler-Bürger-Problematik sind es nicht nur in die Jahre

gekommene Arbeiten, die einen angähnen. Das Thema erfreut sich bis in
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unsere Tage fortdauernder Aufmerksamkeit. Sie werden mir nachsehen, dass ich
nicht alle einschlägigen Studien gelesen habe. Aber ich habe sie alle gezählt.
Unter dem Schlagwort «Bürger» sind im Thomas-Mann-Archiv 112 Titel
verzeichnet.3 Das war im Februar. Mittlerweile werden es schon wieder zwei oder
drei mehr sein. Bürgerlichkeit bei Thomas Mann, ein weites, sicher aber ein
vielbeackertes Feld. Erwarten Sie also bitte nichts Neues. Was bleibt, ist der

Versuch, aus dem Gemeingut der Forschung nicht just den grössten Stiefel zu
fischen.

Thomas Mann hat im Laufe der Zeit das Adjektiv «bürgerlich» zahlreichen
Substantiven vorangestellt: bürgerliche Lebensluft, Atmosphäre, Lebensform,
Lebensgefühl, Lebensbehagen, Lebensstil, Lebensstimmung, Weltverhalten. In
den «Betrachtungen eines Unpolitischen» und dann im «Zauberberg» versuchte

er, den Begriff des Bürgerlichen zu definieren und dabei intellektuell aufzuladen.
Diese Versuche blieben blass. Mit seinen grossräumiger Ungenauigkeit
verpflichteten Definitionen kam Thomas Mann der Bürgerlichkeit fast zwangsläufig
nicht bei. Denn Bürgerlichkeit, das war bei ihm im Grunde kein Begriff,
sondern eine Erfahrung, und zwar eine Jugenderfahrung, die Erfahrung einer

Jugend in Lübeck. Bürgerlichkeit, das bedeutete ein Leben lang «Heimat und

Ordnung» (GW III, 13). An dieser Daseins form hat er in seiner Lebenspraxis
fast ununterbrochen festgehalten, wie er immer am Alten und Jungvertrauten als

einem Teil seiner Identität festgehalten hat. Wenn er spazieren ging, so waren
Hut und Stock stets dabei, der Hund trottete voran und liess sich beeindrucken

vom Schnurrbart seines Herrn. Bürgerlichkeit war nicht nur die erste, sondern
auch die beste, ja überhaupt einzige Thomas Mann mögliche Lebensform.

Wohl ganz von selbst, ohne grossen Beitrag des Intellekts wurde aus dieser
frühen Erfahrung ein erster Glaubenssatz: Ausser der Bürgerlichkeit kein Heil. Nur
die bürgerliche Lebensform verleiht jenen Halt, den das existentiell gefährdete
Individuum, der in seiner Orientierungslosigkeit schwankende Artist und nicht
weniger der Bürger selbst im wert-leeren Zeitalter nach Nietzsche braucht.
Thomas Mann hat seine Erfahrung aber nicht nur verallgemeinert, sondern auch

auf das Werk übertragen. Wer diese Lebensform von Mass und Mitte verlässt —

so lesen und lernen wir überall -, geht unter, wie etwa Gustav von Aschenbach
oder Hans Castorp, wie etwa das Dritte Reich.

Eine Felix-Geschichte hat umgekehrt also den bürgerlichen Rahmen zu wahren.

Ein glücklicher Held muss sich in den Bahnen der Bürgerlichkeit halten.
Auch ein Geist und Kunst geweihtes Leben darf bürgerliche Prämissen nicht
ausser acht lassen, ist an ihnen sogar auszurichten, wenn es denn gelingen soll.
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II

Dies wäre nun an Felix Krull zu untersuchen. Krull tritt im Laufe seines gefahrvollen

Lebens mit fast allen repräsentativen bürgerlichen Institutionen, Kräften
und Mächten in ein Verhältnis: Familie, Schule, Militär, Rechtswesen, Polizei,
Regierung und andern mehr. Er tritt in Kontakt mit Konkursbeamten und
Kontrollbeamten, mit Zöllnern und Schaffnern, mit «Inspektoren» (GW VII,
387), «Revisoren» (GW VII, 389), «Visitatoren» (GW VII, 388). Keine soziale

Sphäre, die er, sei sie bürgerlich oder ausserbürgerlich, nicht berührte. — Es

bleibt dann freilich immer bei der Berührung; dies aber nur im voraus und ausser

der Reihe.

Ich möchte im folgenden einige der Spannungsfelder zwischen der Sphäre der

Bürgerlichkeit und jener der Ausserbürgerlichkeit beleuchten, in denen sich

Felix Krull tänzerisch bewegt. Man kann statt Bürgerlichkeit auch Staat oder
Macht einsetzen und sie mit Äusserlichkeit charakterisieren, statt Ausserbürgerlichkeit

auch Geist oder Künstlerturn und ihr die Begriffe Innerlichkeit oder
Tiefe an die Seite setzen. Meine Auf- und Gegenüberstellung ist behelfsmässig.
Ich werde mich zudem aus Zeitgründen nur zu den ersten sieben Punkten dieser

durchaus verlängerbaren Liste äussern.

«Bürgerlichkeit»
(Staat, Macht;
Äusserlichkeit, Oberflächlichkeit
etc.)

«Ausserbürgerlichkeit»
(Geist, Künstlertum; Innerlichkeit,
Tiefe etc.)

1. Vater;
Vaterstadt

Existenz von eigenen Gnaden;
Welt

2. Beruf;
Sicherheit

künstlerische Existenz;
Wagnis

3. Kirche

4. Militär soldatisches Leben

5. Ehe Einsamkeit

6. Gerichtsbarkeit A-legalität

7. (Hetero-) Sexualität (Homo-) Erotik

Schule Bildung
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Wissenschaft Kult, Mythos

Geldadel natürlicher Adel (Geld //W Vor¬

nehmheit)
Ständische Ordnung

Politik Konservativität als A-politie

1. Die bürgerliche Welt ist die Welt der Väter. Der Vater ist die Inkarnation der

Bürgerlichkeit, ihr Inbegriff und ihr Gesetz. An seiner Beziehung zum Vater
zeigt der Bürgerssohn seine Beziehung zur Bürgerlichkeit. «Ein Vater», heisst es

im Knill, «ist stets das natürlichste und nächste Muster für den sich bildenden
und zur Welt der Erwachsenen hinstrebenden Knaben» (GW VIT, 296). Aber
nicht nur für den Knaben.

Wir wissen von zahlreichen Selbstzeugnissen, wie sehr Thomas Manns sein

Leben an jenem seines Vaters orientiert hat, wie sehr es ihm Verpflichtung
blieb. Man darf die These wagen, dass es ihm nur schon aus diesem Grunde
verwehrt war, einen Lebensweg abseits des Bürgerlichen zu wählen. Wenn er
schon nicht den ihm zugedachten bürgerlichen Beruf des Kaufmanns (GW II,
99) ergriff, so stellte er doch wenigstens sein Dichtertum in den Rahmen einer
durchaus bürgerlichen «Verfassung». Dass sich seine eigene Existenz dabei

schon früh über jene des Vaters hob, brachte ihn nicht dazu, sich dieser

Verpflichtung je entbunden zu fühlen.

Engelbert Krull nun ist ein etwas anderer Vater als Senator Mann. Er schafft
es nicht, den Lebensgenuss so weit zurückzudrängen, dass seine Kaufmannschaft

in Blüte bliebe. Eine Ethik der Pflicht, welche sich mit dem Genuss nur
bedingt verträgt, ist des Schaumweinfabrikanten Sache nicht. Insofern ist er

keineswegs ein «Bürger». Felix Krull kritisiert bei ihm denn auch indirekt, dass er
sich den Aufgaben des Lebens nicht gestellt habe. Dem Leben vor der Zeit zu
entlaufen bedeute nämlich «zweifellos eine liederliche Aufführung» (GW VII,
324). Dennoch bringt er ihm Ehrerbietung entgegen.4 Er stamme wohl aus

liederlichem, aber auch «feinbürgerlichem [...] Hause» (GW VII, 265), lässt er

wissen; sein Vater sei ein «Industrieller und Steuerzahlern (GW VII, 303) gewesen.

Der Versuch, aus dem Vater einen rechtschaffenen Bürger, sogar einen
feinen Bürger zu machen, steht im Dienste von Felix Knills Bemühung, vor der
Leserschaft als Sohn eines Bürgers und um so mehr selbst als Bürger zu er-
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scheinen. Von einem Bürger, denkt Felix, wird auch erwartet, dass er seinen
Vater ehrt; ehrt er ihn, so ehrt er sich selbst.

Nun wird er selbst kein Industrieller und vermutlich auch kein Steuerzahler.
Auch er wählt einen Lebensgang, der von jenem des Vaters abweicht, und auch
hier hat der Sohn das Bewusstsein, das Dasein des Vaters gesteigert zu haben,
und zwar auf eine Weise und in eine Richtung, die der Vater billigen müsste.

Vom Publikum im Wiesbadener Theater wird gesagt, es blicke auf den Schauspieler

Müller-Rose «mit jenem gerührten und andächtigen Wohlwollen, mit
welchem schlichte Väter auf glänzende Söhne blicken» (GW VII, 290). Felix, der
sich mit Müller-Rose identifiziert, spricht natürlich auch hier von sich. Der
Künstler ist ein Bürgerssohn, der nicht schlicht genug ist, um sich ins Publikum
einzureihen, sondern sich vereinzelt, sich vor und gegen das Publikum stellt, um
dem Publikum glänzende Augen zu machen und es durch den eigenen Glanz
auch zu beglänzen.

Die Loyalität zu seiner Herkunft macht nicht blind für das Mass der Differenz
zu ihr. Man hat dem Vater vieles zu danken, das Entscheidende aber nicht. Als
Ivrull sich in der Welt seiner Ahnen umtut, «um den Ursprung [sjeiner Vorzüge
zu ergründen», sieht er sich bald überzeugt, dass er seiner Herkunft «nicht viel
verdankte», und schnell stellt sich die Frage ein, ob er wohl «irgendeinen Kavalier

und grossen Herrn unter seine natürlichen Stammväter zu zählen» habe

(GW VII, 329). Vom Vater jedenfalls hat er's nicht. Krull imitiert den Vater,
aber gleichzeitig setzt er sich von ihm ab und will über ihn hinaus. Der Gebundenheit

an die Herkunft steht der Drang nach Beweglichkeit entgegen, nach
einer Existenz von eigenen Gnaden, bei der nicht die Väter das letzte Mass

vorgeben.
Was für die Beziehung zum Vater gilt, gilt auch für jene zur Vaterstadt. Krull

muss von zu Hause fort. In der Ferne lernt er die Welt kennen und die Halbwelt.

Dort feiert er seine Erfolge. Aber das «lächerlich-übervertraute Bild» der

Heimatstadt, so sagt er in einer seiner «Weltbemerkungen», bleibt «in den

Hintergründen seines Bewusstseins stehen» (GW VII, 335). Krull erfährt in seiner
Vaterstadt Ablehnung, die er selbst aber nicht einfach erwidert. Bei aller
Ambivalenz bleibt sie ihm eine Instanz und Autorität. Krull, so war es vorgesehen,
sollte einmal noch zurückkehren, um es den Beschränkten zu zeigen, die es ihm
einst gezeigt hatten, als ein Sohn der Stadt, der eben kein verlorener war. - Ich
kann an dieser Stelle darauf verzichten, den autobiographischen Gehalt dieses

Verhältnisses zu betonen.

2. Vor über 20 Jahren hat Georg Potempa im prosaischen Rahmen der Deutschen

Sparkassenzeitung eine Artikelfolge veröffentlicht mit dem Titel «Am

Anfang war ein Konkurs».5 Der Konkurs, das ist immer eine Verfallsgeschichte,
und Thomas Mann hat mit dem traurigen Ende von Engelbert Krull nichts
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anderes erzählt als in so vielen seiner Geschichten. Nur eben, dass sie mit dem
Verfall nicht aufhört, sondern beginnt.

Die ökonomische Seite des Krullschen Hauswesens ist desolat. Engelbert
Krull nimmt «eigenhändig prächtige Feuerwerke» vor (GW VII, 277) und
verpulvert das Seine nach Kräften auch sonst. Vor Gericht muss er schliesslich
seine Zahlungsunfähigkeit erklären.

Felix Krull gilt nun als «Sohn eines Bankrottiers» und bald auch eines

«Selbstmörders», er ist im Städtchen «ohne jedwede achtbare Lebensaussicht»

(GW VII, 327). Sein Pate aber macht ihm Mut (GW VII, 331): «die bunten und

lustigen Möglichkeiten», sagt er, «beginnen so recht erst jenseits jener gründlich
aufräumenden Katastrophe, die man treffend als den bürgerlichen Tod bezeichnet».

Dies erinnert an den «Zauberberg» und seine Aussage, dass, wer in der
Schule sitzenbleibt, nicht mehr in Betracht komme und alle Freiheiten geniesse.
Das lustige Leben beginnt, wo das bürgerliche aufhört.

Um dies zu lernen, brauchte Felix Krull allerdings nicht auf den Konkurs zu

warten, der übrigens ja auch nicht sein Konkurs, sondern jener des Vaters ist.

Krull selbst kann schon deshalb nicht in seinem Beruf scheitern, weil er gar
keinen hat. Ein Beruf wäre unfehlbar verbunden mit der «Einspannung in ein

plump tatsächliches Verhältnis» (GW VII, 372). Krull aber lehnt vorgegebene
Wirklichkeiten ab, zugunsten, wie er einmal sagt, «des freien Traumes und Spieles»

(GW VII, 489). So wie er keine Freunde hat, verzichtet er auch auf Kollegen.

Seiner Meinung nach sind die Angehörigen jedes Berufsstandes «ihrer

überwiegenden Mehrzahl nach gewöhnliche Hohlköpfe» (GW VII, 304). Diese

Bemerkung fällt im Zusammenhang mit dem Besuch des Sanitätsrats Düsing.
Düsing gibt ein Beispiel für den konventionellen Karriereweg, jenen über den
Beruf. Er ist — laut Krull - «dumm und streberisch». Er lasse keine Gelegenheit
aus, «sich in der Korruption zu üben». Zum Sanitätsratstitel sei er «durch
persönliche Verbindungen [...] und Protektionswesen» gekommen. «Bei Amte»
betreibe er «seine weitere Auszeichnung und Förderung». Er wolle sich «bei der

Obrigkeit beliebt» machen und «den bestehenden Mächten als eifriger
Parteigängen) empfehlen. Düsing gegenüber hat Krull nur «Stolz und Verachtung»
(GW VII, 303).

Bei Lichte betrachtet steht er ihm allerdings nicht gar so fern. Auch Krull
betreibt ein Erwachsenenleben lang nichts anderes als «seine weitere Auszeichnung

und Förderung». Auch er will sich «bei der Obrigkeit beliebt» machen und
«den bestehenden Mächten als eifriger Parteigänger» empfehlen. Auch er nähme

zu einer «vertraulichen Beeinflussung der Machthaber» (GW VII, 335) nur zu

gerne Zuflucht, stünde ihm eine solche Möglichkeit zu Gebote. Der Unterschied

ist eben, dass Krull nicht mit «plumper Lebensklugheit» (GW VII, 302)

vorgeht und opportunistisch durch die Institutionen marschiert, sich nicht an

vorgegebenen Sprossen in die Höhe hangelt. Seine Karriere knüpft sich nicht an
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einen Beruf, sondern verdankt sich der Fantasie. Seine Einbildungskraft hat ihm
schon Erfolge als Geigenvirtuosität mimendes «Wunderkind» und als

«Schulkranker» ermöglicht. Im Theater in Wiesbaden sieht er dann, wie die bürgerliche
Ordnung aufgehoben wird in der Vorstellung Mûller-Rosés.

Nächste Kunstvorführungen im Roman sind die Darbietungen im Cirkus
Stoudebecker. Von den dort auftretenden Artisten sagt Krull, sie seien keine

«vorstellungsweise irgendwie im Bürgerlichen und Natürlichen unterzubringenden

Personen» (GW VII, 457). Bemerkenswert ist einmal die Nebeneinanderstellung

und insofern Gleichsetzung von «bürgerlich» und «natürlich». Man
darf sie über den Erzähler Krull hinaus auch dem Erzähler Thomas Mann
zuschreiben. Sodann frappiert, dass der Artist eben nicht zum Bürgerlichen und
Natürlichen gerechnet wird. Künstlerische und bürgerliche Existenz, so geht
daraus hervor, lassen sich letztlich nicht vereinen. Künstler sind nicht «menschlich»

im Sinne des Bürgers. Von dem Trapezengel Andromache heisst es: «Sie

sich als Gattin und Mutter vorzustellen war einfach läppisch; eine Gattin und

Mutter, oder jemand auch nur, der es möglicherweise sein könnte, hängt nicht
mit den Füssen kopfab am Trapez» (GW VII, 460).

Im Gegensatz zum Publikum, dem «in Sicherheit sitzenden Schaupöbel» (GW
VII, 462), setzt die ohne Netz operierende Andromache ihr Leben aufs Spiel.
Ihr Salto mortale wird zum Symbol der Kunst. Auch Felix Krull, der sich auch
hier mit der Artistin identifiziert, wendet sich gegen das bürgerliche Sekuritäts-
bedürfnis und sagt von sich, er sei «nicht geboren [...], im Schutze der bürgerlichen

Ordnung das schlaffe und sichere Leben der grossen Mehrzahl zu führen»

(GW VII, 317).
Die Gleichung geht ganz aber nicht auf. Zum einen wird die Hochtrapez-Ar-

beit von Andromache als Beruf geleistet, Krull spricht selbst ausdrücklich von
ihrer «Berufsleistung» (GW VII, 460). Krull hingegen hat keinen Beruf, auch
keinen Künstlerberuf. Er führt kein Künstler-, sondern ein künstlerisches Leben.
Zum andern ist die Distanzierung von der bürgerlichen Ordnung und ihrem
Schutz nicht radikal und gilt nicht für alle Zeiten. Darauf weisen verschiedene
Notizen Thomas Manns hin, die sich mit Knills späterer Verhaftung beschäftigen.

Krull erfahre da «Erleichterung!, und zwar «weil er seiner einsamen

Stellung ausser der bürgerlichen Sicherheit vorübergehend überhoben wird».6 Eine
andere Notiz lautet7: «Gefühl bei Verhaftung, eher wohltuend. Das Einzelwesen
ist so schwach, so ratlos, so gequält durch seine Einsamkeit. Der Staat (erfahren,
verständnisvoll, human im Grunde, wenn er natürlich auch nach dem Rechten
sehen muss), in der Gestalt des braven, ruhigen, erfahrenen Polizeibeamten,
nimmt sich des gehetzten u. einsamen Individuums an [...].» Noch eine dritte
Notiz sei liier erwähnt.8 Sie hätte im geplanten Ehekapitel zum Tragen kommen
sollen. Seiner Ehefrau gegenüber, heisst es, spiele Krull «nicht mehr den Grafen
oder Fürsten», sondern nehme «bürgerlichen Stand an [...]; aus Sehnsucht nach
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Bürgerlichkeit und Ordnung». Krull also ersehnt letztlich Bürgerlichkeit, eine

Bürgerlichkeit, die sich mit «Ordnung» überhaupt deckt. Der Ausdruck «bürgerliche

Ordnung» erscheint so als Pleonasmus. Aus dieser Ordnung bricht der

bürgerliche Künstler vorübergehend ins Ausserordentliche auf, aber er kehrt,
sind die Umstände ihm günstig, im Alter wieder in die dann ersehnte Bürgerlichkeit

zurück.
Thomas Mann hat hier sogar die Metaphorik von Krieg und Frieden

angewandt. Alle seine Künsder sind ja soldatischen Typs, und Krull zählt sich auch
dazu. In den Notizen wird Napoleons Wort: «Man taugt nur einige wenige Jahre
für den Krieg» zitiert.9 Dann kommen, heisst es weiter, «die Tage der Müdigkeit,
wo er nicht mehr arbeiten kann und maskenlose, abgespannte, eheliche Ruhe
ohne Lüge und Schein» — also ohne Kunst - « seine einzige Möglichkeit wird».
Zum Schluss kehrt der Künstler in den bürgerlichen Schoss und Frieden, aus

dem er auf- und ausgebrochen ist, zurück. Das bürgerliche Leben tritt wieder in
sein Recht, wenn der Künstler den Geist aufgegeben hat.

3. Dass die Kirche aus bürgerlicher Sicht zweideutig ist, geht schon daraus hervor,

dass sie in Verbindung mit dem Operettentheater gebracht wird. Krull
nennt dieses «Kirche des Vergnügens» (GW VII, 287). Kunst rückt so in die
Nähe des Kults, sie wird zur säkularisierten Religion. Sie lässt die «gemeine
Wirklichkeit» (GW VII, 288) unter sich und bewegt sich, wie an der Ausstattung
von Mûller-Rosé zu sehen, in überirdischer «Unberührtheit» (GW VII, 288). Die
Kirche anderseits erscheint als theatralische, als «blendende» Veranstaltung. Ihr
Vertreter Geistlicher Rat Chateau gibt sich den Anschein, Krulls Angaben zu

glauben über die Art, wie sein Vater zu Tode gekommen sei (GW VII, 325). Er
erweist sich damit als Eingeweihter im Kunst- und Hochstaplerwesen, als ein
konkludenter Komplize. Vor allem aber erkennt er — im Gegensatz etwa zu den
Lehrern und andern bürgerlichen Instanzen — die körperlichen Vorzüge und
also die Gottesgefälligkeit Krulls, und ohne Zögern verheisst er ihm Glück.
Krull nimmt dies zum Anlass, festzustellen, dass die «Zugehörigkeit zu einer

ehrwürdigen Stufenfolge, wie der katholische Klerus sie darstellt, den Sinn für
menschliche Rangordnung viel feiner aus [bildet], als ein Leben auf der bürgerlichen

Ebene das vermag» (GW VII, 326).
Die bürgerliche Sphäre bleibt unter der kirchlichen Sphäre zurück. Naphta

wird im «Zauberberg» dann «die religiöse Welt» geradezu zum «absoluten [...]
Gegenteil» von «Erzphilisterei und Urbürgerlichkeit» erklären (GW III, 639).
Die Kluft zeigt sich auch an der Beerdigung von Vater Krull, bei der «die
Teilnahme der bürgerlichen Gesellschaft [...] äusserst gering» bleibt. Sie hat, so sein

Sohn Felix, «für ernste und den Blick auf das Ewige lenkende Veranstaltungen
keinen Sinn» (GW VII, 326). Natürlich wären auch andere Gründe zu nennen,
weshalb man sich an der Beerdigung eines konkursiten Selbstmörders nicht
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sehen lassen will, und es liegt Ironie darin, dass Knill diese Gründe übergeht.
Auch der geltend gemachte Grund ist ironisch, und zwar in Hinsicht auf die

Augenblicksexistenz Krull selbst, der für sich hier einen Sinn für das Ewige
reklamiert. Aber dieser Sinn für das Ewige gehört zu allem Geist und aller
künstlerischen Ausserbürgerlichkeit, und alle Kunst ist stets auch eine «ernste
und den Blick auf das Ewige lenkende Veranstaltung». Sie ist eine «Erledigung»
— und damit auch «Beerdigung» — des zeitlichen Lebens.

Wem der Sinn für das Ewige ebenfalls nicht abgeht, wer mit dem Tod auf
tiefvertrautem Fusse steht, ist das Militär. Das Militär ist denn auch präsent an

Engelbert Knills Bestattung, in Person des Leutnants Übel vom Zweiten
Nassauischen. Dass Übel im schlichten Zivil erscheint und mehr in Befolgung
familiärer Pflichten, tut dem keinen Abbruch.

4. Das Militär! Daran, dass Felix Krull Militärdienst zu leisten haben werde,
denkt Schimmelpreester nicht, als er Engelberts Hinterbliebenen zum
Ortswechsel rät. «Als Künstler», erklärt Krull, sei er «staatlich-amtlichen Dingen nur
geringe Aufmerksamkeit zu schenken gewohnt» (GW VII, 334). Krull, der
selbst daran denkt, zählt sich also nicht zu den Künstlern Schimmelpreester-
lichen Zuschnitts. Dem Militär steht er grundsätzlich sogar positiv gegenüber,
weil dies eine «kleidsame Daseins form» und weil dort, wie in der katholischen
Kirche, «der Sinn für natürlichen Rang offenbar fein entwickelt» (GW VII, 371)
sei.

Das Militär ist einerseits eine bürgerliche Institution, anderseits kommen in
ihm ausserbürgerüch-künstlerische Werte zur Geltung. Krull entspricht diesem

doppelten Gesicht dadurch, dass er sich entschliesst, «soldatisch, aber nicht als

Soldat» zu leben (GW VII, 372). Wer «jeden Augenblick neu und frei» sein will,
wie es in einer Notiz heisst10, darf sich keiner Kompanie anschliessen. Er darf
sich auch dort nicht binden, wo seine Neigungen liegen. Jede Bindung
widerspräche seinem Wesensprinzip. Oberstes Primat hat die Wahrung der

Unabhängigkeit, ja der ~Einsamkeit.n

Die Einsamkeit begleitet Krull seit frühester Jugend. Einsam in der Familie

(GW VII, 273) wächst er auf, und auch von den «Alters- und Schulgenossen»
hat er sich «innerlich abgesondert» (GW VII, 276). Er verschweigt nicht, dass er
auch abgesondert wird (GW VII, 279 f.). Seine «Neigung zur Weltflucht und
Menschenscheu» (GW VII, 328) sind aber primär, genuin, sie werden durch das

Verhalten der Umgebung nicht erzeugt, sondern verstärkt. Die Einsamkeit ist
also auch nicht die Folge des Aufstiegs, sondern vielmehr dessen Voraussetzung.

5. Die Ehe, die Krull noch hätte eingehen sollen, hätte seine Einsamkeit äusser-
lich beeinträchtigt. Eine der vorhandenen Notizen lautet: «Das Nicht mehr
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allein sein etwas Ungewohntes und anfangs für ihn Lästiges und Fremdes.

Bürgerlich, unvornehm.»12 Wie eine andere Notiz zeigt, wäre es ihm aber gelungen,
seine innere Unabhängigkeit zu wahren13: «Völlig darf ich mich ihr ja doch nicht
mitteilen.» Und dann radikal: «Ich liebe nicht, was mir gleich ist oder mich auch

nur versteht.» Krull wäre also eine bürgerliche Ehe eingegangen, ohne dass seine

Einsamkeit Schaden genommen hätte. Glücksbedingung ist letztlich nicht die

Gemeinsamkeit, sondern die Einsamkeit. «Kindersegen und Familienglück», sagt
Krull in seinem Lissaboner Liebestraktat, «geht über mein Thema hinaus» (GW
VII, 642).

Auch diese Einstellung kann sehr direkt autobiographisch gelesen werden. Am
22. Mai 1919 notierte sich Thomas Mann in Feldafing, wo er seit mehreren

Tagen ohne Familie weilte, im Tagebuch: «Es ist lange her, dass ich so lange
allein war. Ich nannte es heute unterwegs meine Tonio Kröger-Einsamkeit. [...]
Über Einsamkeit und <Weib und Kinder) wäre manches zu sagen, d.i. über ihre

Würdigkeit, Ratsamkeit, Zuträglichkeit, ihre inneren Wirkungen. Die entscheidende

Erwägung und Sicherheit bleibt mir, dass ich mich meiner Natur nach im
Bürgerlichen bergen darf, ohne eigentlich zu verbürgerlichen.» «Sich im Bürgerlichen

bergen, ohne eigentlich zu verbürgerlichen» — eine treffendere Formel lässt

sich auch für Krulls Beziehung zur Sozietät kaum finden.

6. Dass das Verhältnis eines Hochstaplers zu den Gesetzen, der bürgerlichen
Gerichtsbarkeit und insbesondere zu den Strafverfolgungsbehörden grundsätzlich

ein gespanntes ist, versteht sich von selbst. Krulls kriminelle Karriere
beginnt mit Urkundenfälschung. Er fälscht die väterliche Unterschrift, um seine

Schulabsenzen zu «entschuldigen». Dann greift er wiederholt in die Süssigkeiten
eines Delikatessenladens, ohne zu bezahlen. Vielleicht stellte dies keinen

«gemeinen Diebstahl» dar, und man muss, weniger «armselig» (GW VII, 309),

von «ungemeinen Diebstählen» sprechen — Delikte im Sinne des bürgerlichen
Strafgesetzes waren es jedenfalls. Auch die Aneignung des Houpflé'schen
Schmuckkästchens geschieht offenbar vorsätzlich, mit Wissen und Willen.
Würde man dafürhalten, das Kästchen sei von Madame Houpfle nachträglich ja

gewissermassen geschenkt worden, und setzte einen entsprechenden hypothetischen

Schenkungswillen für den Zeitpunkt der Zollkontrolle, so handelte es sich
bei Krull, der davon jedenfalls nichts gewusst hat, doch immer noch um einen
Diebstahlsversuch. Und selbst wenn man Krull folgen würde, dass die Aneignung

«mehr ein Geschehen als ein Tun» (GW VII, 389) gewesen sei, so läge
immer noch Fundunterschlagung vor. Dem Übergang des Kästchens in Krulls
Eigentum haftet der Makel bürgerlicher Widerrechtlichkeit unter allen Umständen

an.
Nun könnte man sich um Rechtfertigungsgründe auf der Ebene höheren

Rechts umsehen. Es wird dies aber je länger, je weniger nötig. Denn nicht zu
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verkennen ist, dass das kriminelle Moment bei Felix Krull schon im Falle der

Houpflé'schen Preziosen keine besondere Schärfe erlangt, und spürbar versucht
Thomas Mann seinen Helden in der Folge noch weiter zu entkriminalisieren.
Die Hochstapelei, die damit beginnt, dass Krull als Marquis de Venosta nach

Lissabon fährt, zeitigt strafrechtlich eher Bagatellen.
Thomas Mann — und mit ihm Felix Krull — geht es nicht um den profanen,

den strafrechtlich relevanten Betrug. Es handelt sich darum, sagt Krull, «aus der

Phantasie, unter kühner Einsetzung seiner Person eine zwingende, wirksame
Wirklichkeit» zu schaffen (GW VII, 302). Das ist zugleich eine Definition für
die Kunst. Es geht also um Kunst-Betrug, um Betrug als Kunst, als Verbesserung

der Natur durch den Schein (GW VII, 302). Dieser Betrug ist strafrechtlich

gar kein Betrug mehr, denn die Betrogenen willigen in ihn ein, ja sind gierig nach
ihm. Sie sind nicht Geschädigte, sondern Bereicherte, zum schönen Trug
Verführte. Dies zeigt sich am besten im Wiesbadener Theater, wo «Bürger und

Bürgers frauen» (GW VII, 289) sitzen, die sich «töricht und wonnig» betören
lassen (GW VII, 289 f., 294). Der Betrug, heisst es dort, sei «eine für den Haushalt

des Lebens unentbehrliche Einrichtung» (GW VII, 294). Die bürgerliche
Welt ist demnach eine Welt, die betrogen nicht nur sein will, sondern sein muss.

Wer dieserart betrügt, dem ist es erlaubt, sich in Übereinstimmung mit den

Wächtern der öffentlichen Ordnung zu fühlen. Als sozialer Niemand in Frankfurt

wird Krull, wenn er am herb-süssen Geruch des Luxus, den die Schaufenster

der Augenlust anbieten, etwas zu lange saugt, zwar noch von «Konstablern»

(GW VII, 346) weitergetrieben. Am französischen Zoll macht ihm sein «beredtes

Wohlverhältnis zu den Autoritäten des Landes» bereits «gute Laune»

(GW VII, 389). In Lissabon wird seiner adligen Erscheinung sogar von einem
Polizisten salutiert, was er ausserordentlich geniesst. Er habe, fügt er an, «stets
besonders gern mit Polizisten» (GW VII, 556) gesprochen. Dadurch verschafft
sich Krull, wie eine Notiz es formuliert, «das Gefühl der Einigkeit mit Staat und
Gesellschaft»14. Hinter der vordergründigen Ironie also, dass ein Hochstapler
das Gespräch mit Polizisten (und Polizeidirektoren; vgl. GW VII, 323) sucht
und auch diese über seine Hochstapelei täuscht, steckt also die tiefere Ironie,
dass er sich dabei auch noch in Übereinstimmung mit dem Staat fühlt und insofern

fühlen darf, als der Staat selbst Blendwerk ist. Darin steckt schliesslich aber

eben auch wieder die Sehnsucht nach Bürgerlichkeit. Das Gespräch mit einem

Polizisten, einem Vertreter der Vaterwelt, ist eine kurzzeitige Rückkehr zur
Normalität, eine Entspannung nach oder vor den Strapazen der Illusionierung,
eine Feuerpause in dem Krieg, zu dem Artisten verdammt sind.

Wo Krull die Grenze der Legalität überschreitet, tut er dies weniger in Richtung

der Illegalität, sondern in Richtung einer utopistischen A-legalität. Er will
das geltende Recht nicht verletzen, sondern aufheben. Sein Scheinspiel hat nicht
eine juristische, sondern eine metaphysische Stossrichtung. Durchbrochen wer-
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den soll «die schwerfällige Ordnung und Gesetzlichkeit des Alltages» (GW VII,
308) überhaupt. Ob dabei auch irgendwelche bürgerlichen Gesetze übertreten
werden, bleibt letztlich ohne Belang.

7. Körperliche Liebe spielt bei Krull eine grosse Rolle. In seinem Elternhaus
herrscht ewiger Karneval. Die schäumenden Lustbarkeiten führen von der Völlerei

zu allerlei «körperlichen Annäherungen» (GW VII, 279), und zu guter Letzt
dreht man das Gas ab. Der Vater stellt dem Mädchen nach, die Mutter misst
den Oberschenkelumfang der Tochter15, welche sie dann mit Leutnant Übel

vom Zweiten Nassauischen zu dessen gründlicher Schädigung noch vor der
Hochzeit bereitwillig allein lässt (GW VII, 316).

Die eheliche körperliche Liebe kommt seltener vor. Die Eltern Krull langweilen

sich — sagt der Sohn - «bis zur Erbitterung miteinander» (GW VII, 277). Die
andern Ehepaare? Ist Krulls Mutter «eine unscheinbare Frau» (GW VII, 276), so
wird Mrs. Twentyman vom Erzähler Krull mehrfach als «freudlos»
gekennzeichnet (GW VII, 474), und wir haben keine Hinweise darauf, dass Mr. Twentyman

dieser Einschätzung widersprechen würde. Senhora Kuckuck scheint

vom Leben mehr und anderes zu wollen, als ihr Gatte, der «immer milde» (GW
VII, 621) Museumsdirektor, bieten kann. Hungrig auf Krull ist auch Madame

Houpflé, und während sie sich sättigt, lässt sie Krull gleich zweimal wissen, ihr
Ehemann könne «gar nichts, überhaupt nichts» (GW VII, 442, 446). Wie Engelbert

Krull «betrügt» auch Monsieur Houpflé seine Frau, in seinem Fall mit einer
«Demoiselle vom Theater» (GW VII, 446). Der Seitensprung erscheint als

gesellschaftlich fast schon regelrechte, jedenfalls aber akzeptierte Sexualität. Dies
auch in der Form der Prostitution. Die Freudenmädchen sind ja auch eine Art
«Demoiselles vom Theater» und Wirkkünstlerinnen. Ihre «Zurichtung», heisst

es, ist «auf Wirkung im Hell-Dunkel der nächtlichen Strasse berechnen) (GW
VII, 376). Sie stehen auf dem «Bürgersteige»; ihre Freier sind Bürger und führen
zunächst «Verhandlungen», bevor sie dann in «geschäftsweisen» Kontakt kommen

und «amtliche Zärtlichkeit» (vgl. GW VII, 377) gemessen.
Dieser bürgerlichen, gleichsam «beamteten» Sexualität, diesem «trockenen

Geschäft» (GW VII, 378) steht Felix Krulls «grosse Freude» (GW VII, 312)
gegenüber. Sie ist schlicht «das Beste», nicht mehr krude Sexualität, sondern Erotik,

und zwar eine ausserbürgerliche, verkehrte Erotik. Der Verkehrtheiten sind
viele. Verkehrt ist einmal der Verkehr Krulls mit der strengen Rozsa, die sich
ihm zu den Geschäftsstunden widmet, statt mit ihrem «präzisen Beruf» (GW
VII, 380) Geld zu verdienen. In Rozsas Armen ist übrigens jener Kaufmann
gestorben, der sich ihrer als ihr Gatte eben nicht mit bürgerlich-ehelicher
Seltenheit, sondern «im Übermass erfreut» (GW VII, 382) hatte. Madame Floupflé
sodann hält Krull nicht nur kostenfrei, sondern lässt ihn gar mit Geld und
Geschmeide ziehn. Auch die Begegnung mit ihr hat einen starken Einschlag von
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Prostitution, wobei die Rollen etwas verwischt werden. «Geh mit mir um»,
fordert sie, die Zahlende, ihn auf, «wie mit der letzten Dirne!» (GW VII, 447) Sie

duzt ihn und verlangt auch von ihm, dass er sie derb zu ihrer Erniedrigung duze

(GW VII, 442, 443). In der Erniedrigung, der sozialen Vermischung liegt eine

weitere Verkehrtheit. Es erhöht entschieden ihr Vergnügen, sich einzulassen mit
einem Vertreter «niedrigen Stands» (GW VII, 441), einem «kleinen nackten
Lifttreiber» (GW VII, 444) Als sie erfahrt, dass sie mit einem Dieb zusammenliegt,

findet sie dies erst recht «suprême». Verkehrt ist schliesslich das Alter: Der
«glatte Knabe» darf nicht ihr halbes Alter haben und ist mit 20 für sie schon fast

zu reif.

Autobiographisch erweisen sich alle diese Verkehrtheiten als Chiffre für die
eine Grundverkehrtheit der Homoerotik. Die Knabenliebe, sagt Madame

Houpflé an Thomas Manns Stelle, «c'est un amour tragique, irraisonable, nicht
anerkannt, nicht praktisch, nichts fürs Leben, nichts für die Heirat. Man kann
sich mit der Schönheit nicht verheiraten. Ich, ich habe Houpflé geheiratet, einen
reichen Industriellen, damit ich im Schutze seines Reichtams meine Bücher
schreiben kann» (GW VII, 445 f.). Es ist kaum möglich, bei diesem Satz nicht
an Thomas Manns 1905 ausgeführten Entschluss zu denken, sich zugunsten
seines Künstlertums eine «Verfassung» zu geben. «Diese ganze Welt von Mann
und Weib und Ehe und Betrug», fahrt Madame Houpflé fort, «ist mir gleichviel».
«Ich lebe in meiner sogenannten Verkehrtheit, in meines Lebens Liebe, die

allem zum Grunde liegt, was ich bin [...]» (GW VII, 446). «Ja, wenn das Grab
uns deckt, [...] tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans» (GW VII,
450). Es war dies Wort für Wort Thomas Manns höchsteigene Konfession. Die
Verse «Tu vivras dans mes vers et dans mes beaus romans» hat Thomas Mann
am 14. Januar 1954 in seinem Tagebuch tel quel wiederholt. Und am 29. August
1954 merkt der 79jährige zu seiner Beziehung zu Klaus Heuser im Tagebuch an:
«Was von dieser Liebe unsterblich [ist,] sind die Anfangssätze des Amphitryon-
Aufsatzes.» Es hat etwas Erschütterndes, zu sehen, wie auch hier die Grenze
zwischen Leben und Literatur überschritten wird.

III

Nach dem väterlichen Konkurs tun sich Krull verschiedene Möglichkeiten auf.

Er hat keinen Beruf, ist der Schule entronnen, dann auch dem Militärdienst.
Seine familiären Bindungen zu Mutter und Schwester sind sehr lose, eine eigene
Familie hat er nicht. Er könnte sich nun zum Beispiel von der Gesellschaft
verabschieden, sich entschliessen, etwa in einem Kloster zu leben, sich einer Sekte

oder einer anderen Sucht ergeben. Er könnte aber auch die Welt verändern

wollen, sich aggressiv gegen die Gesellschaft wenden, zum Bürgerschreck werden.
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Krull entscheidet sich nicht für die Bürgerfresserei. Er hat den Willen zum
Glück, und zwar in der Gesellschaft und nicht ausserhalb ihrer, den Willen zum
Aufstieg, in der Gesellschaft und nicht gegen sie. Der Traum vom sozialen
Aufstieg ist ein bürgerlicher Traum. Er bedeutet Zugang zu den Schönen und Reichen,

Umgang mit den Mächtigen, Teilhabe an der vornehmen Gesellschaft und ihren
höheren Lebensformen. Krull sucht «persönliche Berührung» mit dieser Welt,
zu der — wie er einmal sagt — «die Natur mich drängte» (GW VII, 347). Sein Weg
ist also weniger Wahl denn Einwilligung in die vorbestimmte Lebensbahn.

Der Anfang ist schwer. In Frankfurt hat Krull zwar Zeit im Überfluss, aber
«kein Geld, um an den Freuden der Zivilisation im eigentlichen Sinne
teilzunehmen» (GW VII, 340 f.). Er muss sich mit seiner «Gabe des Schauens» (GW
VII, 344) behelfen und begnügen. Noch ist er der mittellose Aussenseiter, der

von den Laternenpfählen aus zu den erleuchteten Baikonen emporblickt (GW
VII, 345), um die «Szenen der schönen Welt» einzufangen (GW VII, 344).
Unübersehbar aber bereitet er sich mit allem, was er tut, auf die Teilnahme an der
höheren Bürgerlichkeit vor. Dass diese eine reine Frage der Zeit sei, bezweifelt
er nie. Er hält sich für ein «Vorzugskind des Himmels» (GW VII, 271) und
seinen Aufstieg, wie es in einer wichtigen Notiz Thomas Manns heisst, für eine

«Richtigstellung»16. Seinem Erfolg ist er denn auch völlig gewachsen. Mit gröss-
ter Selbstverständlichkeit hebt er sich von Stufe zu Stufe; am Schluss steht er als

Blüte der Gesellschaft und Mitglied des europäischen Hochadels vor dem
portugiesischen König.

Wie sehr der Aufstiegstraum ein bürgerlicher Traum ist, zeigt sich auch daran,
dass sich der Erzähler Krull immer noch an einem bürgerlichen Leser orientiert.
Er ist auch in dieser Hinsicht unverbesserlich. Ein vorzeitig gealterter
ExZuchthäusler, hat er seinen Jugendträumen doch nicht abgeschworen. Immer
noch will er bürgerlichen Beifall, will er «in den besten Häusern [...] bestehen»
können (GW VII, 323). Immer noch versucht er, Sympathie und Bewunderung
für seine Existenz in die Seele seines Publikums zu träufeln. Der Leser soll sich

in Krull wiedererkennen und so die von diesem angestrebte Identität mit dem
Leser bestätigen.

Die Ausrichtung auf das bürgerliche Wertesystem prägt den Erzähler Krull
durchs Band weg. Nur ein Beispiel: Bevor er zur Erzählung der frivolen
Genoveva-Episode ansetzt, führt er eine ganze Anzahl von moralischen Kraftwörtern
ins Feld: «Mässigung», «Ernst», «Moral» «Schicklichkeit» (GW VII, 311 ff.). Er
wendet sich gegen «die Ausschweifung des Mundes», gegen die Zote, gegen
Leichtfertigkeit, gegen Frechheit und Liederlichkeit und Oberflächlichkeit. Noch
bevor er sich endlich der «wohlgenährten Blondine» nähert, versichert er, er sei

«weit entfernt», sich «ausführlich über eine Episode verbreiten zu wollen, die

zu gewöhnlich ist, als dass ihre Einzelheiten das gebildete Publikum fesseln
könnten». Es folgen dann unweigerlich doch zahlreiche Einzelheiten, das auf die
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Folter gespannte gebildete Publikum erfahrt zum Beispiel, dass Krull geschrien
und geglaubt habe, «gen Himmel zu fahren». Am Schluss aber soll der Leser
dennoch Krulls Überzeugung teilen, dass «der Kanon des Schicklichen kein

Augenblick durchbrochen» worden sei.

Es unterliegt keinem Zweifel, dass Aufstiegstraum und Aufstieg autobiographisch

sind. 19jährig verlässt Thomas Mann Lübeck und taucht ins Weichbild
Münchens ein. Seine erste Zeit in München entspricht bis ins Detail Krulls
Frankfurter Episode. Er wohnt während des ersten Jahrs noch bei seiner Mutter
in der Rambergstrasse. Seine Börse ist knapp. Er widmet sich der Bildung,
besucht als Gasthörer Vorlesungen an der Technischen Hochschule. Später
bezieht er rasch wechselnde Logis, Junggesellenwohnungen an der Theresien-, der
Barer-, der Marktstrasse, der Freilitzschstrasse, der Ungererstrasse, der Gisela-
und der Konradstrasse, der Ainmillerstrasse. Aus seinen Nodzbüchern wissen

wir, dass sein Aussenseiter- und Einzelgängertum am Leben der Grossstadt
doch neugierig teilnimmt. Thomas Mann entscheidet sich gegen eine Bohemien-
Existenz und für eine bürgerliche «Verfassung». Der Eintritt in die Ehe 1905

bedeutet den Eintritt in die gesellschaftliche Existenz. Die Verbindung mit der

begüterten Katia Pringsheim öffnete dem «Buddenbrooks»-Dichter die Türen
zur Münchner gutbürgerlichen Gesellschaft. Damit begann ein gesellschaftlicher
Aufsdeg, den andere Aufstiege, vor allem der literarische und der politische,
etwas verdeckt haben, der aber für Thomas Mann selbst von eminenter Bedeutung

war. Er erhielt die Gewissheit, bürgerliche Zulänglichkeit, Gesellschaftsfähigkeit

erreicht zu haben. Die Betonung seiner Bürgerlichkeit wurde durch die
Heirat noch verstärkt. Den Schwiegereltern hatte Thomas Mann zu beweisen,
dass ihr Vorurteil gegen sein Künstlertum unberechtigt sei. «Was vom Gaukler
in mir ist — und im Künstlermenschen überhaupt -,» schreibt er in weitem
Rückblick, in einem Brief von 1953 (31.12.1953 an E. Steinbach; DüD I, 353),
«habe ich früh denunziert».

Thomas Mann ging nun aber im Bürgerlichen nicht auf, er «verbürgerlichte»
nicht. Für die Konzessionen, die er im äusseren Leben machen wollte oder

musste, hielt er sich schadlos im Werk. Es ist kein Zufall, dass die frühesten
Notizen zum «Krull» genau auf das Jahr 1905, das Hochzeitsjahr, zurückgehen.
Die Münchner Gesellschaft sollte als hohl, als Täuschung und Blendung dargestellt,

an ihr also die «Maja»-, die Betrugs-Thematik abgehandelt werden. Diese
Münchner Gesellschaft ist aber nicht die eigentliche Adressatin. Auch die

ausser-, die un-, die unter- und die überbürgerliche Sphäre werden im «Krull» ironisiert.

Ziel der umfassenden Ironie, auch der ihr immanenten Aggressivität, ist
die unwirklich-illusionäre Welt an sich. Sie ist für Thomas Mann in summa tief
zweifelhaft.

Felix Krull ist naiver. Als er in Paris von Hoteldirektor Stürzli gefragt wird, ob

er Sozialist sei, antwortet er (GW VII, 417): «Nicht doch, Herr Generaldirektor!
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Ich finde die Gesellschaft reizend, so wie sie ist, und brenne darauf, ihre Gunst
zu erwerben.» Er bejaht sie als solche, weil sie die Bedingung seines Aufstiegs
ist. Während der revolutionäre Aufsteiger die bestehenden Verhältnisse
bekämpft, um sich an die Spitze der von ihm angestrebten neuen Ordnung setzen

zu können, will Krull innerhalb der bestehenden Verhältnisse aufsteigen, nicht im
Rahmen einer Massenbewegung, sondern individuell, unpolitisch, auf einer
affirmativen Route.

Von Mrs. Twentyman heisst es bei Gelegenheit, sie sei durch den «Gewerbe-
fleiss ihres Gatten aus kleinbürgerlicher Sphäre in Verhältnisse aufgestiegen, die
sie steif und starr machten» (GW VII, 474). Tatsächlich zeitigt eine soziale

Veränderung, sei es Auf- oder Abstieg, selten nicht auch eine Veränderung von
Charakter und Mentalität. Um so mehr fällt auf, dass dies bei Krull gerade nicht
der Fall ist. Sein Aufstieg bleibt ohne Wirkung auf sein Verhalten. Die
Houpflé'schen Glücksgüter im Rücken und die Aussicht auf Avancierung zum
Marquis vor sich, serviert Krull doch unverändert weiter. «Einen Dummkopf»,
meint er, «hätte das Bewusstsein, in dem ich wandelte, vielleicht zur Bekundung
von Dünkel, zur Unbotmässigkeit und Frechheit nach oben, zu hochnäsiger
Unkameradschaftlichkeit nach unten verführt. Was mich betrifft, so war meine

Artigkeit gegen die Gäste des Speisesaals nie gewinnender [...], mein Betragen

gegen diejenigen, die mich für ihren Standesgenossen hielten [...], nie heiter-
kordialer gewesen als in jenen Tagen» (GW VII, 523).

Krulls bewusste Gleichmässigkeit findet eine doppelte Erklärung. Erstens:
Wenn Krull den Aufstieg als blosse «Richtigstellung» betrachtet, dann ist es

innerlich gar kein Aufstieg mehr, dann ist seine Warte immer jene von oben,
auch wo das Äussere dieser Sicht noch nicht ganz entspricht. Krull bewegt sich

so gesehen im Grunde sozial nicht, er könnte sagen: «Wo ich bin, ist oben», und
es fehlt ihm der Anlass, sich gegen jene zu verhärten, die sein Glück und
Geschick nicht haben und auf ihrem Stand auch äusserlich verharren. Umgekehrt
distanziert sich Krull von seinen vermeintlichen Standesgenossen schon, als die
Umstände noch danach sind, ihn ohne Zögern dem Dienstpersonal zuzuzählen.
«<Die Schwachen»), belehrt er zwei Liftboys, noch bevor er selbst zu einem Liftboy

befördert wird, «(sollten einander nicht Verachtung erzeigen. Das wird ihre

Stellung wenig stärken in den Augen der Mächtigen.») (GW VII, 410) Selbst
zählt er sich also schon hier nicht zu den Schwachen.

Die zweite Erklärung von Krulls aufstiegsindifferentem Verhalten berührt sich

mit der ersten. Krull gestattet der Gesellschaft, nachdem sie in seiner Jugend die

Aufstiegssehnsucht unveränderbar in ihn eingesenkt hat, wenig oder keinen
direkten Einfluss mehr auf sich. Er bleibt derselbe, zu welchem Stand ihn die

Umstände äusserlich auch jeweils bestimmen, und er will auch derselbe bleiben,
in allen Formen und Rollen, hinter allen Masken. Das ist nicht ethisch, sondern
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individualpsychologisch motiviert. Es hängt mit seiner radikalen Einsamkeit

zusammen, vor allem aber mit seiner radikalen Selbstliebe.
Knills Narzissmus setzt denn auch den Rahmen für die Kritik an Staat und

Gesellschaft. Sie und ihre mächtigen Vertreter werden zwar mit allen Mitteln der
Kunst, oder besser: des Scheins demaskiert und hintergangen, doch nicht
eigentlich bekämpft. Knills Kritik ist keine Fundamentalkritik. Sie ist defensiv,
individuell, und dauert genau solange, wie Krull selbst jeweils darunter leidet. Sie

richtet sich zum Beispiel nicht gegen die Institution Militär. Er lehnt nur aber
ihren autoritären Anspruch ihm selbst gegenüber ab und will einfach vermeiden,
für seine Person eingezogen zu werden. Für die andern ist das Militär angemessen,

und fast wäre es dies auch für Krull selbst. Analoges gilt für die Schule. Die
staatlichen Organisationen sind zugeschnitten auf den Durchschnitt. Krull
entzieht sich ihnen, lässt sie aber gelten, solange sie ihn nur selbst in Ruhe lassen

und ihm das gleichnishafte Leben nicht erschweren.
Es ist nicht zu übersehen, dass sich im späten «Krull» das sozialkritische

Moment verstärkt. In Paris begegnet Krull Bettlern, «dunklen Gestalten», die unter
den Tischen Zigarrenstummel zusammensammeln. Sie werden, bemerkt Krull,
als «eine stehende und zugelassene Einrichtung der Zivilisation» betrachtet, «an
deren fröhlichem Tumult» sich die «Leute in Hut und Mantel» «ergötzen» (GW
VII, 392). Sozialkritik könnte plastischer nicht sein: Oben die in ihrem Wohlstand

Geborgenen, unten die Ausgesetzten, deren Armut noch zur Belustigung
der Reichen dient. Aber der Ausdruck «fröhlicher Tumult» will dazu nicht ganz
passen. Er ist zwar hochsatirisch, aber es ist Thomas Manns, nicht Knills Satire.

Immer noch gehört Gesellschaftskritik nicht zu Krulls Programm. Soziale
Probleme interessieren seinen extremen Individualismus weiterhin herzlich wenig.
Wie immer die Ordnung der Gesellschaft beschaffen ist, ob gerechter oder
nicht, nie wird Krull in ihr jene Freiheit erreichen, wie sie ihm eine Existenz als

aussergesellschaftliches, will sagen «nicht verbürgerlichtes» Traumbild bietet.
Seine Egoismus und sein Ästhetizismus bleiben dominant, und so ist der «fröhliche

Tumult» eben Gegenstand einer moralisch nicht beschwerten
Empfänglichkeit.

IV

Krulls Aufstieg ist äusserlich nun nicht nur ein bürgerlicher Aufstieg, er erfolgt
auch mit bürgerlichen Tugenden und Mitteln. Es stimmt nicht ganz, wenn gesagt wird,
Krull passe sich den Leistungsnormen der bürgerlichen Gesellschaft nicht an.
Er passt sich ihnen sehr wohl an und erbringt objektive Leistungen. Zum
Beispiel ist er ein hervorragender, zuverlässiger und ausdauernder Liftboy, ein
ebensolcher Sentierboy, und auch von seinen Leistungen als Call-boy weiss
Madame Houpflé nur Gutes zu berichten. Er erfüllt alle Anforderungen, welche
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Berufswelt und Gesellschaft an ihn stellen. Kein Personalchef, der auf ihn
verzichten könnte. Er ist jung, dynamisch, ambitioniert, engagiert, freundlich, mobil,

spricht alle Sprachen und sieht gut aus. Er stellt wenig Ansprüche und äussert

nur politisch opportune Auffassungen. Zu seinen Tugenden gehören
Willenskraft, Selbstdisziplin, Hartnäckigkeit, Zielstrebigkeit, Vielseitigkeit, Genauigkeit,

Offenheit. Es sind dies alles auch bürgerliche Tugenden, und aus bürgerlicher

Sicht ist nur zu beanstanden, dass sie teilweise für bürgerlich verpönte
Zwecke eingesetzt, dass Grundbegriffe der bürgerlichen Ethik zur Legitimierung

des Betrugs, oder genauer und allgemeiner, zur Verwischung der Amorali-
tät verwendet werden.

Krulls Aufstieg verdankt sich dem Schein, der Schein aber nebst der Einbil-
dungs- vor allem der Willenskraft. Krull bleibt nicht der wirklichkeitsreine,
verzärtelte, sich selbst verzärtelnde Tagträumer, der er in jungen Jahren ist. Hinzu
treten jene «männlicheren Eigenschaften» (GW VII, 352), die es braucht, um
seine Träume durchzusetzen und wahrzumachen. Ohne Anstrengungen bliebe

es bei den Tagträumen, den Ansätzen, den Plänen. Dass sein Aufstieg nicht ein
Geschenk des Himmels allein ist, sondern das Ergebnis auch ausdauernder

Arbeit, darauf hinzuweisen verpasst Krull selbst keine Gelegenheit. Sein Leben
sei nicht nur «auf Phantasie», sondern auch auf «Selbstzucht gestellt» (GW VII,
318). Alles, was es an «tätiger Wirksamkeit» aufweise, sei «als ein Produkt der

Selbstüberwindung, ja als eine sittliche Leistung von hohem Range zu würdigen»
(GW VII, 299). Selbstzucht, Selbstüberwindung, Sittlichkeit - Thomas Mann ist
auch hier wieder, in parodistischer Tarnung, bei sich selbst.

Ich fasse zusammen. Es zeigt sich, dass Thomas Mann in den «Bekenntnissen»
sehr genau auch von seiner eigenen spezifischen Bürgerlichkeit berichtet und
dass Felix Krull sich zur sozialen Wirklichkeit, zu Staat und Gesellschaft bis ins

einzelne gleich verhält wie sein Schöpfer zur Zeit seiner Konzeption und
darüber hinaus. Für beide ist die bürgerliche Lebensform das Natürliche, Normale,
Ordentliche. Sie ist die Fundierung eines bürgerlichen Prinzipien folgenden und
mit bürgerlichen Mitteln geförderten Künstlertums, der Ausgangspunkt zu allem

Höheren, das der Künstler freilich nur erreicht, wenn er sich innerlich «nicht

eigentlich verbürgerlicht», wenn er das Bindungs-, das Liebesverbot einhält.
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V

Was würde heute Krull? Hochstapler im engeren Sinn könnte er nicht mehr
werden, denn heutige Hochstapler haben studiert und nennen sich Experten.
Man traute ihm zu, Börsenmakler zu werden, Devisenhändler, Finanzjongleur.
Oder er ginge zum Fernsehen und setzte dem Publikum massenmediale
Scheinwelten vor. Worauf ich hinauswill: Die Erfahrung, von der Wirklichkeit
oder «Lebensbürgerlichkeit» getrennt zu sein, scheint längst keine Exklusivität
des Künstlers mehr zu sein.

Der Künstler, so illustriert Felix Krull die Theorie Nietzsches, ist ein
Hochstapler. Er erzeugt nichts als Illusionen. Aber ist auch der Bürger ein Hochstapler?

Kann sich der Bürger unter den Bedingungen der Moderne (oder von mir
aus Postmoderne) nur halten, wenn er das Flochstapeln und das Tiefstapeln
beherrscht, wenn er also die Rollen spielt, die jeder Augenblick ihm aufzwingt
und die er spielen muss, will er nicht seinen Absturz riskieren? Anders gefragt:
Ist der Salto mortale nicht längst auch zur Grundfigur des werbend erwerbenden

Bürgers geworden?
Schon Thomas Buddenbrook spielt den Bürger nur noch. Sein Dasein, heisst

es, war am Ende nichts anderes als eine «anstrengende und aufreibende
Schauspielerei» (GW I, 615). In seiner Firma wurde Getreide gekauft, bevor es geerntet

war; an diesem Termingeschäft ging das Unternehmen letztlich zugrunde.
Heute gehen ganze Banken zugrunde beim Ftandel mit etwas, was es gar noch
nicht gibt, mit Optionen, Derivaten, Future-Kontrakten. Andere werden dabei
märchenhaft reich. Einen Sicherheitsabstand zwischen Fantasie und Wirklichkeit

sucht man im Zeitalter der artifiziellen und virtuellen Realitäten oft vergebens.

Das Solide und das Vorgetäuschte lassen sich kaum mehr unterscheiden.
Schein und Sein treten in das Verhältnis intrikater Identität. «Ein Schelm gibt
mehr, als er hat» (GW VII, 615), aber ist auch ein Schelm, wer mehr verkauft,
als es gibt? Ein Schelm scheint mehr, als er ist, aber ist auch ein Schelm, der
scheint, was er ist, aber eben nur noch scheint, alles Sein ins Scheinen legt?

Von der Reise nach Paris sagt Krull: «Meine Fahrkarte [...] war in bester

Ordnung» — «folglich» sei auch er selbst «einwandfrei in Ordnung» gewesen (GW
VII, 386). Der Mensch wird reduziert auf einen Gesichtspunkt, hier den der

Legitimität seines Fahr-scheins. Die Menschen sind einander vollkommen
gleichgültig: der Kontrollierende dem Kontrollierten und umgekehrt. Der
Kontrollierende ist eine «dienstliche Marionette», der Kontrollierte eine «mario-
nettenhafte Passagierperson» (GW VII, 387). Der «besondere Lebenshintergrund»

(GW VII, 387) interessiert nicht. Als Felix Krull sich im Pariser Hotel
anmeldet, stürzt «das Erscheinen [ ] eines neuen, noch nicht eingekleideten
Angestellten [... ] als menschliche Person vor dem Publikum» den Chef de

réception in «grösste Verlegenheit» (GW VII, 395). Hier ist der eine Gesichts-
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punkt die Angestelltenfunktion: Der Angestellte hat eine Daseinsberechtigung
nur als Angestellter, nicht als Privatperson. Er verliert seine Identität, das heisst
seine Lebensgeschichte vor dem Eintritt in die Angestelltenexistenz. Diese wird
zur neuen, folgerichtig mit einem neuen Namen verbundenen Identität. Diese

Funktionalisierung und Reduzierung des Menschen auf das Marionettenhafte ist
eine Folge, vielleicht schon eine Bedingung der Moderne und ihres Getriebes,
die dem Hochstapler entgegenkommt. Er profitiert davon, dass man seinen
«besonderen Lebenshintergrund» nicht kennt und gar nicht kennen will.

Bei keinem aber kennt man ihn, jeder ist nur noch, was seine augenblickliche
Funktion ist. Das auf Funktionen reduzierte Ich ist, misst man seine

Augenblickserscheinung an seinem «besonderen Lebenshintergrund», ununterbrochen
Hoch- oder Tiefstapler. Wenn es aber nicht darauf ankommt, wer jemand ist,

sondern einzig darauf, wie er wirkt, ist es nur vernünftig, alle Kräfte an die

Wirkung zu wenden. Ist in diesem Sinn der Bluff eine bürgerlich-rationale
Verhaltensweise geworden? Dann wäre der Flochstapler von 1910 unser aller
Repräsentant — Bürger Krull.
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