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Burger Krull

Von Thomas Sprecher

1

Wenn der Verlag, der Thomas Manns Werke vertreiben datf, auf Werbemetho-
den verfiele, wie sie etwa in der Lebensmittelbranche tblich sind, so triige er
diese speziellen Lebensmittel auf den Markt mit der Aufschrift nicht nur «2 far
1», sondern, sagen wir, «7 fiir 1».! Es ist eine iltere Erkenntnis, dass man mit
Thomas Manns Romanen immer vieles in einem bekommt. Das ist beim Krull
nicht anders. Er ist ein erotischer, ein pikarischer, ein parodistischer, ein nar-
zisstischer und auch ein mythologischer Roman. Er ist ein Kunstlerroman und
ein Mirchen. Und er ist eine radikale Autobiographie.

Alle Werke Thomas Manns haben eine autobiographische Wurzel, bei allen
geht es um das eigene problematische Ich, bei allen scheint der autobiographi-
sche Deutungsansatz von besonderer Fruchtbarkeit.? Man vergisst bisweilen,
wenn man von einem Schopenhauer-Roman, einem Goethe-Roman, einer
Wagner-Erzihlung spricht und sprechen hort, dass es sich zuallererst um Tho-
mas-Mann-Romane und Thomas-Mann-Erzihlungen handelt.

Beim «Krull» nun sind die biographischen Parallelen und personlichen Remi-
niszenzen des Autors augenfillig. Das geht vom gleichen Geburtsjahr tiber das
kindliche Rollenspiel, den vorzeitigen ruhmlosen Schulabgang, die Flucht vor
dem Militirdienst, den frihen Tod des Vaters, den Wegzug der Mutter, die
Bithnenlaufbahn der Schwester. Man findet dariiber hinaus in den «Bekenntnis-
sen» kaum ein Motiv ohne autobiographischen Kern. Felix Krull ist wie sein
Schopfer «korperlichen Ubungen [-..] durchaus abhold» (GW VII, 328). Er ist
auf den «Lebensteiz» des Zigarettenrauchens «sehr [...] erpicht» (GW VII, 340,
vgl. 405). Sein Magen ist «von iiberaus zarter Beschaffenheit» (GW VII, 306). Ex
liebt den Schlaf, die Badeorte (GW VII, 280) und das Theater. Usw. usf.

Ich mo6chte nun zeigen, dass der «Krully ein wenig auch ein Biirgerroman ist.
Meine Ausgangsiiberlegung ist diese: Wenn der «Krull» ein autobiographischer
Roman und sein Held (auch) eine Projektion des Autors ist, muss er auch ein
Burgerroman sein, muss Krull nicht nur ein Kiinstler, sondern auch ein Biirger
sein, und zwar — die Parodie einmal abgezogen — in ungefihr der Art und dem
Mass, wie es sein Autor war. Der Roman und sein Held mussen Thomas Manns
eigene Birgerlichkeit reflektieren.

Zu der ehrwiirdigen Kinstler-Burger-Problematik sind es nicht nur in die Jah-
te gekommene Arbeiten, die einen angihnen. Das Thema erfreut sich bis in
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unsere Tage fortdauernder Aufmerksamkeit. Sie werden mir nachsehen, dass ich
nicht alle einschligigen Studien gelesen habe. Aber ich habe sie alle gezihlt.
Unter dem Schlagwort «Biirger» sind im Thomas-Mann-Archiv 112 Titel ver-
zeichnet.? Das war im Februar. Mittlerweile werden es schon wieder zwei oder
drei mehr sein. Burgerlichkeit bei Thomas Mann, ein weites, sicher aber ein
vielbeackertes Feld. Erwarten Sie also bitte nichts Neues. Was bleibt, ist der
Versuch, aus dem Gemeingut der Forschung nicht just den grossten Stiefel zu
fischen.

Thomas Mann hat im Laufe der Zeit das Adjektiv «biirgerlich» zahlreichen
Substantiven vorangestellt: burgerliche Lebensluft, Atmosphire, Lebensform,
Lebensgefiihl, Lebensbehagen, Lebensstil, Lebensstimmung, Weltverhalten. In
den «Betrachtungen eines Unpolitischen» und dann im «Zauberberg» versuchte
er, den Begriff des Burgerlichen zu definieren und dabei intellektuell aufzuladen.
Diese Versuche blieben blass. Mit seinen grossriumiger Ungenauigkeit ver-
pflichteten Definitionen kam Thomas Mann der Biirgerlichkeit fast zwangslaufig
nicht bei. Denn Biirgerlichkeit, das war bei ithm im Grunde kein Begritf,
sondern eine Erfahrung, und zwar eine Jugenderfahrung, die Erfahrung einer
Jugend in Lubeck. Birgerlichkeit, das bedeutete ein Leben lang «Heimat und
Ordnung» (GW III, 13). An dieser Daseinsform hat er in seiner Lebenspraxis
fast ununterbrochen festgehalten, wie er immer am Alten und Jungvertrauten als
einem Teil seiner Identitit festgehalten hat. Wenn er spazieren ging, so waren
Hut und Stock stets dabei, der Hund trottete voran und liess sich beeindrucken
vom Schnurrbart seines Herrn. Birgerlichkeit war nicht nur die erste, sondern
auch die beste, ja iiberhaupt einzige Thomas Mann mogliche Lebensform.

Wohl ganz von selbst, ohne grossen Beitrag des Intellekts wurde aus dieser
frithen Erfahrung ein erster Glaubenssatz: Awsser der Biirgerlichkeit kein Heil. Nur
die burgerliche Lebensform verleiht jenen Halt, den das existentiell gefihrdete
Individuum, der in seiner Orientierungslosigkeit schwankende Artist und nicht
weniger der Biirger selbst im wert-leeren Zeitalter nach Nietzsche braucht.
Thomas Mann hat seine Erfahrung aber nicht nur verallgemeinert, sondern auch
auf das Werk tibertragen. Wer diese Lebensform von Mass und Mitte verlasst —
so lesen und lernen wir iiberall —, geht unter, wie etwa Gustav von Aschenbach
oder Hans Castorp, wie etwa das Dritte Reich.

Eine Felix-Geschichte hat umgekehrt also den burgerlichen Rahmen zu wah-
ren. Ein glicklicher Held muss sich in den Bahnen der Biirgerlichkeit halten.
Auch ein Geist und Kunst geweihtes Leben darf burgerliche Primissen nicht
ausser acht lassen, ist an ithnen sogar auszurichten, wenn es denn gelingen soll.
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Dies wire nun an Felix Krull zu untersuchen. Krull tritt im Laufe seines gefahr-
vollen Lebens mit fast allen reprasentativen biirgerlichen Institutionen, Kriften
und Michten in ein Verhiltnis: Familie, Schule, Militir, Rechtswesen, Polizei,
Regierung und andern mehr. Er tritt in Kontakt mit Konkursbeamten und
Kontrollbeamten, mit Zollnern und Schaffnern, mit «Inspektoren» (GW VII,
387), «Revisoren» (GW VII, 389), «Visitatoren» (GW VII, 388). Keine soziale
Sphire, die er, sei sie biirgerlich oder ausserbiirgerlich, nicht beriihrte. — Es
bleibt dann freilich immer bei der Berithrung; dies aber nur im voraus und aus-
ser der Rethe.

Ich mochte im folgenden einige der Spannungsfelder zwischen der Sphare der
Biirgetlichkeit und jener der Ausserburgetlichkeit beleuchten, in denen sich
Felix IKrull tinzerisch bewegt. Man kann statt Biirgerlichkeit auch Staat oder
Macht einsetzen und sie mit Ausserlichkeit charakterisieren, statt Ausserbiirget-
lichkeit auch Geist oder Kinstlertum und ihr die Begriffe Innerlichkeit oder
Tiefe an die Seite setzen. Meine Auf- und Gegentiberstellung ist behelfsmassig.
Ich werde mich zudem aus Zeitgriinden nur zu den ersten sieben Punkten die-
ser durchaus verlangerbaren Liste aussern.

«Biirgerlichkeit» «Ausserbiirgerlichkeit»
(Staat, Macht; (Geist, Kiunstlertum; Innerlichkeit,
Aussetlichkeit, Oberflichlichkeit | Tiefe etc.)
etc.)

1. | Vater; Existenz von eigenen Gnaden;
Vaterstadt Welt

2. | Beruf; kiinstlerische Existenz;
Sicherheit Wagnis

3, Kitche

4. | Militar soldatisches Leben

5. | Ehe Einsamkeit

6. | Gerichtsbarkeit A-legalitat

7. | (Hetero-) Sexualitit (Homo-) Erotik
Schule Bildung




Wissenschaft Kult, Mythos

Geldadel natiirlicher Adel (Geld #nd Vor-
nehmbheit)

Standische Ordnung

Politik Konsetvativitat als A-politie

1. Die burgetliche Welt ist die Welt der Viter. Der Vater ist die Inkarnation der
Birgerlichkeit, ihr Inbegriff und ihr Gesetz. An seiner Beziehung zum Vater
zeigt der Blirgerssohn seine Beziehung zur Biirgerlichkeit. «Ein Vater», heisst es
im Krull, «st stets das natiirlichste und niachste Muster fiir den sich bildenden
und zur Welt der Erwachsenen hinstrebenden Knaben» (GW VII, 296). Aber
nicht nur fiir den Knaben.

Wir wissen von zahlreichen Selbstzeugnissen, wie sehr Thomas Manns sein
Leben an jenem seines Vaters orientiert hat, wie sehr es ihm Verpflichtung
blieb. Man darf die These wagen, dass es ihm nur schon aus diesem Grunde
verwehrt war, einen Lebensweg abseits des Biirgerlichen zu wihlen. Wenn er
schon nicht den ihm zugedachten biirgerlichen Beruf des Kaufmanns (GW 11,
99) ergriff, so stellte er doch wenigstens sein Dichtertum in den Rahmen einer
durchaus biirgerlichen «Verfassung». Dass sich seine eigene Existenz dabei
schon frith iiber jene des Vaters hob, brachte ithn nicht dazu, sich dieser Ver-
pflichtung je entbunden zu fithlen.

Engelbert Krull nun ist ein etwas anderer Vater als Senator Mann. Er schafft
es nicht, den Lebensgenuss so weit zuriickzudringen, dass seine Kaufmann-
schaft in Bliite bliebe. Eine Ethik der Pflicht, welche sich mit dem Genuss nur
bedingt vertrigt, ist des Schaumweinfabrikanten Sache nicht. Insofern ist er
keineswegs ein «Biirger». Felix Krull kritisiert bei thm denn auch indirekt, dass er
sich den Aufgaben des Lebens nicht gestellt habe. Dem Leben vor der Zeit zu
entlaufen bedeute namlich «zweifellos eine liederliche Auffuhrung» (GW VII,
324). Dennoch bringt er ihm Ehrerbietung entgegen.* Er stamme wohl aus
liedetlichem, abetr auch «feinburgetlichem [...] Hause» (GW VII, 265), lasst er
wissen; sein Vater sei ein «Industrieller und Steuerzahlery (GW VII, 303) gewe-
sen. Der Versuch, aus dem Vater einen rechtschaffenen Biirger, sogar einen
feinen Burger zu machen, steht im Dienste von Felix Krulls Bemtihung, vor der
Leserschaft als Sohn eines Birgers und um so mehr selbst als Biirger zu et-



scheinen. Von einem Birger, denkt Felix, wird auch erwartet, dass er seinen
Vater ehrt; ehrt er ihn, so ehrt er sich selbst.

Nun wird er selbst kein Industrieller und vermutlich auch kein Steuerzahler.
Auch er wihlt einen Lebensgang, der von jenem des Vaters abweicht, und auch
hier hat der Sohn das Bewusstsein, das Dasein des Vaters gesteigert zu haben,
und zwar auf eine Weise und in eine Richtung, die der Vater billigen miisste.
Vom Publikum im Wiesbadener Theater wird gesagt, es blicke auf den Schau-
spieler Muller-Rosé «mit jenem gerithrten und andichtigen Wohlwollen, mit
welchem schlichte Viter auf glinzende Sohne blicken» (GW VII, 290). Felix, der
sich mit Muller-Rosé¢ identifiziert, spricht nattrlich auch hier von sich. Der
Kinstler ist ein Biirgerssohn, der nicht schlicht genug ist, um sich ins Publikum
einzurethen, sondern sich vereinzelt, sich vor und gegen das Publikum stellt, um
dem Publikum glinzende Augen zu machen und es durch den eigenen Glanz
auch zu beglinzen.

Die Loyalitit zu seiner Herkunft macht nicht blind fir das Mass der Differenz
zu ithr. Man hat dem Vater vieles zu danken, das Entscheidende aber nicht. Als
ICrull sich in der Welt seiner Ahnen umtut, «um den Ursprung [s]einer Vorziige
zu ergrundeny, sieht er sich bald tGberzeugt, dass er seiner Herkunft «nicht viel
verdankte», und schnell stellt sich die Frage ein, ob er wohl «rgendeinen Kava-
lier und grossen Herrn unter seine natirlichen Stammviter zu zihlen» habe
(GW VII, 329). Vom Vater jedenfalls hat er’s nicht. Krull imitiert den Vater,
aber gleichzeitig setzt er sich von ihm ab und will iiber ihn hinaus. Der Gebun-
denheit an die Herkunft steht der Drang nach Beweglichkeit entgegen, nach
einer Existenz von eigenen Gnaden, bei der nicht die Vater das letzte Mass
vorgeben.

Was fiir die Beziehung zum Vater gilt, gilt auch fiir jene zur Vaterstadt. Krull
muss von zu Hause fort. In der Ferne lernt er die Welt kennen und die Halb-
welt. Dort feiert er seine Erfolge. Aber das «licherlich-tibervertraute Bild» der
Heimatstadt, so sagt er in einer seiner «Weltbemerkungen», bleibt «in den Hin-
tergrinden seines Bewusstseins stehen» (GW VII, 335). Krull erfihrt in seiner
Vaterstadt Ablehnung, die er selbst aber nicht einfach erwidert. Bei aller Ambi-
valenz bleibt sie ihm eine Instanz und Autoritit. Krull, so war es vorgesehen,
sollte einmal noch zurtickkehren, um es den Beschrinkten zu zeigen, die es thm
einst gezeigt hatten, als ein Sohn der Stadt, der eben kein verlorener war. — Ich
kann an dieser Stelle darauf verzichten, den autobiographischen Gehalt dieses
Verhiltnisses zu betonen.

2. Vor uber 20 Jahren hat Georg Potempa im prosaischen Rahmen der Deut-
schen Sparkassenzeitung eine Artikelfolge veroffentlicht mit dem Titel «Am
Anfang war ein Konkurs».” Der Konkurs, das ist immer eine Vetfallsgeschichte,
und Thomas Mann hat mit dem traurigen Ende von Engelbert Krull nichts



anderes erzahlt als in so vielen seiner Geschichten. Nur eben, dass sie mit dem
Verfall nicht authort, sondern beginnt.

Die okonomische Seite des Krullschen Hauswesens ist desolat. Engelbert
Krull nimmt «eigenhandig prichtige Feuerwerke» vor (GW VII, 277) und ver-
pulvert das Seine nach Kriften auch sonst. Vor Gericht muss er schliesslich
seine Zahlungsunfihigkeit erklaren.

Felix Krull gilt nun als «Sohn eines Bankrottiers» und bald auch eines
«Selbstmordersy, er ist im Stadtchen «ohne jedwede achtbare Lebensaussicht
(GW VII, 327). Sein Pate aber macht thm Mut (GW VII, 331): «die bunten und
lustigen Moglichkeiten», sagt er, «beginnen so recht erst jenseits jener grindlich
aufraumenden Katastrophe, die man treffend als den biirgerlichen Tod bezeich-
net». Dies erinnert an den «Zauberbergn» und seine Aussage, dass, wer in der
Schule sitzenbleibt, nicht mehr in Betracht komme und alle Freiheiten geniesse.
Das lustige Leben beginnt, wo das biirgerliche aufhort.

Um dies zu lernen, brauchte Felix Krull allerdings nicht auf den Konkurs zu
warten, der Ubrigens ja auch nicht sezz Konkurs, sondern jener des Vaters ist.
ICrull selbst kann schon deshalb nicht in seinem Beruf scheitern, weil er gar
keinen hat. Ein Beruf wire unfehlbar verbunden mit der «Einspannung in ein
plump tatsichliches Verhaltnisy (GW VII, 372). Krull aber lehnt vorgegebene
Wirklichkeiten ab, zugunsten, wie er einmal sagt, «des freien Traumes und Spie-
les» (GW VII, 489). So wie er keine Freunde hat, verzichtet et auch auf Kolle-
gen. Seiner Meinung nach sind die Angehorigen jedes Berufsstandes «hrer
liberwiegenden Mehrzahl nach gewchnliche Hohlkopfe» (GW VII, 304). Diese
Bemerkung fallt im Zusammenhang mit dem Besuch des Sanitatsrats Dising.
Dissing gibt ein Beispiel fiir den konventionellen Karriereweg, jenen i{iber den
Beruf. Er ist — laut Krull — «dumm und streberisch». Er lasse keine Gelegenheit
aus, «sich in der Korruption zu iiben». Zum Sanitatsratstitel sei er «durch per-
sonliche Verbindungen [...] und Protektionswesen» gekommen. «Bei Amte»
betreibe er «seine weitere Auszeichnung und Forderungy. Er wolle sich «bei der
Obrigkeit beliebt» machen und «den bestehenden Machten als eifriger Partei-
gingem» empfehlen. Dising gegeniiber hat Krull nur «Stolz und Verachtungy
(GW VII, 303).

Bei Lichte betrachtet steht er thm allerdings nicht gar so fern. Auch Krull be-
treibt ein Erwachsenenleben lang nichts anderes als «seine weitere Auszeich-
nung und Foérderungy. Auch er will sich «bei der Obrigkeit beliebt» machen und
«den bestehenden Michten als eifriger Parteigainger» empfehlen. Auch er nahme
zu einer «vertraulichen Beeinflussung der Machthaber» (GW VII, 335) nur zu
gerne Zuflucht, stinde ithm eine solche Moglichkeit zu Gebote. Der Unter-
schied ist eben, dass Krull nicht mit «plumper Lebensklugheit» (GW VII, 302)
vorgeht und opportunistisch durch die Institutionen marschiert, sich nicht an
vorgegebenen Sprossen in die Hohe hangelt. Seine Karriere kniipft sich nicht an
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einen Beruf, sondern verdankt sich der Fantasie. Seine Einbildungskraft hat ihm
schon Erfolge als Geigenvirtuositait mimendes «Wunderkind» und als «Schul-
krankem ermoglicht. Im Theater in Wiesbaden sieht er dann, wie die burgerliche
Ordnung aufgehoben wird in der Vorstellung Miiller-Rosés.

Nichste Kunstvorfiuhrungen im Roman sind die Darbietungen im Cirkus
Stoudebecker. Von den dort auftretenden Artisten sagt Krull, sie seien keine
«worstellungsweise irgendwie im Birgerlichen und Natirlichen unterzubrin-
genden Personen» (GW VII, 457). Bemerkenswert ist einmal die Nebeneinan-
derstellung und insofern Gleichsetzung von «burgetlich» und «natirlich». Man
darf sie iber den Erzéhler Krull hinaus auch dem Erzahler Thomas Mann zu-
schreiben. Sodann frappiert, dass der Artist eben nicht zum Biirgerlichen und
Natiirlichen gerechnet wird. Kinstlerische und biirgerliche Existenz, so geht
daraus hervor, lassen sich letztlich nicht vereinen. Kunstler sind nicht «mensch-
lich» im Sinne des Burgers. Von dem Trapezengel Andromache heisst es: «Sie
sich als Gattin und Mutter vorzustellen war einfach lippisch; eine Gattin und
Mutter, oder jemand auch nur, der es moglicherweise sein kénnte, hingt nicht
mit den Fussen kopfab am Trapez» (GW VII, 460).

Im Gegensatz zum Publikum, dem «in Sicherheit sitzenden Schaupobely (GW
VII, 462), setzt die ohne Netz operierende Andromache ihr Leben aufs Spiel.
Thr Salto mortale wird zum Symbol der Kunst. Auch Felix Krull, der sich auch
hier mit der Artistin identifiziert, wendet sich gegen das biirgerliche Sekuritits-
bediirfnis und sagt von sich, er set «nicht geboren [...], im Schutze der biirgerli-
chen Ordnung das schlaffe und sichere Leben der grossen Mehrzahl zu fuhren»
(GW VII, 317).

Die Gleichung geht ganz aber nicht auf. Zum einen wird die Hochtrapez-Ar-
beit von Andromache als Beruf geleistet, Krull spricht selbst ausdricklich von
ithrer «Berufsleistung» (GW VII, 460). Krull hingegen hat keinen Beruf, auch
keinen Kunstlerberuf. Er fihrt kein Kunstler-, sondern ein &instlerisches Leben.
Zum andern ist die Distanzierung von der burgerlichen Ordnung und ihrem
Schutz nicht radikal und gilt nicht fiir alle Zeiten. Darauf weisen verschiedene
Notizen Thomas Manns hin, die sich mit Krulls spaterer Verhaftung beschafti-
gen. Krull erfahre da «Etleichterung», und zwar «weil er seiner einsamen Stel-
lung ausser der biirgerlichen Sicherheit voriibergehend tberhoben wird».¢ Eine
andere Notiz lautet’: «Gefthl bei I erhaftung. eher wohltuend. Das Einzelwesen
ist so schwach, so ratlos, so gequilt durch seine Einsamkeit. Der Saaf (erfahren,
verstandnisvoll, human im Grunde, wenn er natirlich auch nach dem Rechten
sehen muss), in der Gestalt des braven, ruhigen, erfahrenen Polizeibeamten,
nimmt sich des gehetzten u. einsamen Individuums an [...].» Noch eine drtte
Notiz sei hier erwihnt.® Sie hitte im geplanten Ehekapitel zum Tragen kommen
sollen. Seiner Ehefrau gegeniiber, heisst es, spiele Krull «nicht mehr den Grafen
oder Firsten», sondern nehme «biirgerlichen Stand an [...]; aus Sehnsucht nach
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Burgetlichkeit und Ordnungy. Krull also ersehnt letztlich Burgerlichkeit, eine
Biirgerlichkeit, die sich mit «Ordnungy» tberhaupt deckt. Der Ausdruck «biirger-
liche Ordnung» erscheint so als Pleonasmus. Aus dieser Ordnung bricht der
birgerliche Kinstler vorubergehend ins Ausserordentliche auf, aber er kehrt,
sind die Umstinde thm gunstig, im Alter wieder in die dann ersehnte Biirger-
lichkeit zurtick.

Thomas Mann hat hier sogar die Metaphorik von Krieg und Frieden ange-
wandt. Alle seine Kiinstler sind ja soldatischen Typs, und Krull zahlt sich auch
dazu. In den Notizen wird Napoleons Wort: «Man taugt nur einige wenige Jahre
fir den Kriegy» zitiert.” Dann kommen, heisst es weiter, «die Tage der Miidigkeit,
wo er nicht mehr arbeiten kann und maskenlose, abgespannte, eheliche Ruhe
ohne Liige und Schein» — also ohne Kunst — « seine einzige Moglichkeit wird».
Zum Schluss kehrt der Kiinstler in den biirgerlichen Schoss und Frieden, aus
dem er auf- und ausgebrochen ist, zurlick. Das birgerliche Leben tritt wieder in
sein Recht, wenn der Kiinstler den Geist aufgegeben hat.

3. Dass die Kirche aus burgerlicher Sicht zweideutig ist, geht schon daraus her-
vor, dass sie in Verbindung mit dem Operettentheater gebracht wird. Krull
nennt dieses «Iirche des Vergniigens» (GW VII, 287). Kunst riickt so in die
Nihe des Kults, sie wird zur sikularisierten Religion. Sie lisst die «gemeine
Wirklichkeit» (GW VII, 288) unter sich und bewegt sich, wie an der Ausstattung
von Miiller-Rosé zu sehen, in tiberirdischer «Unbertihrtheity (GW VII, 288). Die
Kirche anderseits erscheint als theatralische, als «blendende» Veranstaltung. Thr
Vertreter Geistlicher Rat Chateau gibt sich den Anschein, Krulls Angaben zu
glauben iiber die Art, wie sein Vater zu Tode gekommen sei (GW VII, 325). Er
erweist sich damit als Eingeweihter im Kunst- und Hochstaplerwesen, als ein
konkludenter Komplize. Vor allem aber erkennt er — im Gegensatz etwa zu den
Lehrern und andern birgerlichen Instanzen — die korperlichen Vorzige und
also die Gottesgefilligkeit Krulls, und ohne Zogern verheisst er ihm Glick.
Krull nimmt dies zum Anlass, festzustellen, dass die «Zugehorigkeit zu einer
ehrwiirdigen Stufenfolge, wie der katholische Klerus sie darstellt, den Sinn fiir
menschliche Rangordnung viel feiner aus[bildet], als ein Leben auf der biirgerli-
chen Ebene das vermag» (GW VII, 326).

Die biirgerliche Sphire bleibt unter der kirchlichen Sphire zuriick. Naphta
wird im «Zauberberg» dann «die religiose Welo» geradezu zum «absoluten [...]
Gegenteil» von «Erzphilisterei und Urburgerlichkeit» erklaren (GW III, 639).
Die Kluft zeigt sich auch an der Beerdigung von Vater Krull, bei der «die Teil-
nahme der biirgerlichen Gesellschaft [...] dusserst gering» bleibt. Sie hat, so sein
Sohn Felix, «fiir ernste und den Blick auf das Ewige lenkende Veranstaltungen
keinen Sinn» (GW VII, 326). Natirlich wiren auch andere Grinde zu nennen,
weshalb man sich an der Beerdigung eines konkursiten Selbstmorders nicht

12



sehen lassen will, und es liegt Ironie darin, dass Krull diese Griinde tibergeht.
Auch der geltend gemachte Grund ist ironisch, und zwar in Hinsicht auf die
Augenblicksexistenz KKrull selbst, der fiir sich hier einen Sinn fur das Ewige
reklamiert. Aber dieser Sinn flir das Ewige gehort zu allem Geist und aller
kunstlerischen Ausserbiirgerlichkeit, und alle Kunst ist stets auch eine «ernste
und den Blick auf das Ewige lenkende Veranstaltungy. Sie ist eine «Etledigungy
— und damit auch «Beerdigung» — des zeitlichen Lebens.

Wem der Sinn fiir das Ewige ebenfalls nicht abgeht, wer mit dem Tod auf tief-
vertrautem Iusse steht, ist das Militir. Das Militdr ist denn auch priasent an
Engelbert Krulls Bestattung, in Person des Leutnants Ubel vom Zweiten Nas-
sauischen. Dass Ubel im schlichten Zivil erscheint und mehr in Befolgung fami-
liarer Pflichten, tut dem keinen Abbruch.

4. Das Militar! Daran, dass Felix Krull Militirdienst zu leisten haben werde,
denkt Schimmelpreester nicht, als er Engelberts Hinterbliebenen zum Orts-
wechsel rit. «Als Kunstlem, erklart Krull, sei er «staatlich-amtlichen Dingen nur
geringe Aufmerksamkeit zu schenken gewohnt (GW VII, 334). Krull, der
selbst daran denkt, zdhlt sich also nicht zu den Kiinstlern Schimmelpreester-
lichen Zuschnitts. Dem Militar steht er grundsitzlich sogar positiv gegeniiber,
weil dies eine «kleidsame Daseinsform» und weil dort, wie in der katholischen
Kirche, «der Sinn fiir natiirlichen Rang offenbar fein entwickely (GW VII, 371)
sel.

Das Militar ist einerseits eine burgerliche Institution, anderseits kommen in
thm ausserbiirgerlich-kiinstlerische Werte zur Geltung. Krull entspricht diesem
doppelten Gesicht dadurch, dass er sich entschliesst, «soldatisch, aber nicht als
Soldat» zu leben (GW VII, 372). Wer «jeden Augenblick neu und frei» sein will,
wie es in einer Notiz heisst!", darf sich keiner Kompanie anschliessen. Er darf
sich auch dort nicht binden, wo seine Neigungen liegen. Jede Bindung wider-
sprache seinem Wesensprinzip. Oberstes Primat hat die Wahrung der Unab-
hangigkeit, ja der Eznsambkeir.!!

Die Einsamkeit begleitet ICrull seit frithester Jugend. Einsam in der Familie
(GW VII, 273) wachst er auf, und auch von den «Alters- und Schulgenossen»
hat er sich «innerlich abgesonderty (GW VII, 276). Er verschweigt nicht, dass er
auch abgesondert wird (GW VII, 279 f.). Seine «Neigung zur Weltflucht und
Menschenscheu» (GW V11, 328) sind aber primir, genuin, sie werden durch das
Verhalten der Umgebung nicht erzeugt, sondern verstirkt. Die Einsamkeit ist
also auch nicht die Folge des Aufstiegs, sondern vielmehr dessen Vorausset-
zung.

5. Die Ehe, die Krull noch hitte eingehen sollen, hitte seine Einsamkeit dusser-
lich beeintrichtigt. Eine der vorhandenen Notizen lautet: «Das Nicht mehr
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allein sein etwas Ungewohntes und anfangs fiir thn Lastiges und Fremdes. Biir-
getlich, unvornehm.»!? Wie eine andere Notiz zeigt, wire es ihm aber gelungen,
seine innere Unabhingigkeit zu wahren!3: «Vollig darf ich mich ihr ja doch nicht
mitteilen.» Und dann radikal: «Ich liebe nicht, was mir gleich ist oder mich auch
nur versteht.» ICrull wire also eine buirgerliche Ehe eingegangen, ohne dass seine
Einsamkeit Schaden genommen hitte. Glicksbedingung ist letztlich nicht die
Gemeinsamkeit, sondern die Einsamkeit. «Kindersegen und Familienglick», sagt
Krull in seinem Lissaboner Liebestraktat, «geht Giber mein Thema hinausy (GW
VII, 642).

Auch diese Einstellung kann sehr direkt autobiographisch gelesen werden. Am
22. Mai 1919 notierte sich Thomas Mann in Feldafing, wo er seit mehreren
Tagen ohne Familie weilte, im Tagebuch: «Es ist lange her, dass ich so lange
allein war. Ich nannte es heute unterwegs meine Tonio Kroger-Einsamkeit. |...]
Uber Finsamkeit und «Weib und Kinden wire manches zu sagen, d.i. iiber ihre
Wirdigkeit, Ratsamkeit, Zutraglichkeit, ithre inneren Wirkungen. Die entschei-
dende Erwigung und Sicherheit bleibt mir, dass ich mich meiner Natur nach im
Biirgerlichen bergen darf, ohne eigentlich zu verbtirgerlichen.» «Sich im Biirgerli-
chen bergen, ohne eigentlich zu verbuirgerlichen» — eine treffendere Formel lasst
sich auch fir Krulls Beziehung zur Sozietit kaum finden.

6. Dass das Verhaltnis eines Hochstaplers zu den Gesetzen, der burgerlichen
Gerichtsbarkeit und insbesondere zu den Strafverfolgungsbehorden grundsitz-
lich ein gespanntes ist, versteht sich von selbst. Krulls kriminelle Karriere be-
ginnt mit Urkundenfilschung. Er filscht die viterliche Unterschrift, um seine
Schulabsenzen zu «entschuldigen». Dann greift er wiederholt in die Stssigkeiten
eines Delikatessenladens, ohne zu bezahlen. Vielleicht stellte dies keinen
«gemeinen Diebstahl» dar, und man muss, weniger «armseligr (GW VII, 309),
von «ungemeinen Diebstahlen» sprechen — Delikte im Sinne des biirgerlichen
Strafgesetzes waren es jedenfalls. Auch die Aneignung des Houpflé’schen
Schmuckkistchens geschieht offenbar vorsitzlich, mit Wissen und Willen.
Wiirde man dafiirhalten, das Kiastchen sei von Madame Houpflé nachtriglich ja
gewissermassen geschenkt worden, und setzte einen entsprechenden hypotheti-
schen Schenkungswillen fiir den Zeitpunkt der Zollkontrolle, so handelte es sich
bei Krull, der davon jedenfalls nichts gewusst hat, doch immer noch um einen
Diebstahlsversuch. Und selbst wenn man Krull folgen wirde, dass die Aneig-
nung «meht ein Geschehen als ein Tun» (GW VII, 389) gewesen sei, so lige
immer noch Fundunterschlagung vor. Dem Ubergang des Kistchens in Krulls
Eigentum haftet der Makel burgerlicher Widerrechtlichkeit unter allen Umstan-
den an.

Nun kénnte man sich um Rechtfertigungsgriinde auf der Ebene hoheren
Rechts umsehen. Es wird dies aber je linger, je weniger ndtig. Denn nicht zu
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verkennen ist, dass das kriminelle Moment bei Felix Krull schon im Falle der
Houpflé’schen Preziosen keine besondere Schirfe eflangt, und spurbar versucht
Thomas Mann seinen Helden in der Folge noch weiter zu entkriminalisieren.
Die Hochstapelei, die damit beginnt, dass Krull als Marquis de Venosta nach
Lissabon fihrt, zeitigt strafrechtlich eher Bagatellen.

Thomas Mann — und mit ithm Felix Krull — geht es nicht um den profanen,
den strafrechtlich relevanten Betrug. Es handelt sich darum, sagt Krull, «aus der
Phantasie, unter kithner Einsetzung seiner Person eine zwingende, wirksame
Witklichkeit» zu schaffen (GW VII, 302). Das ist zugleich eine Definition fiir
die Kunst. Es geht also um Kunst-Betrug, um Betrug a/s Kunst, als Verbesse-
rung der Natur durch den Schein (GW VII, 302). Dieser Betrug ist strafrechtlich
gar kein Betrug mehr, denn die Betrogenen willigen in ihn ein, ja sind gierig nach
thm. Sie sind nicht Geschadigte, sondern Bereicherte, zum schonen Trug Ver-
fuhrte. Dies zeigt sich am besten im Wiesbadener Theater, wo «Biirger und
Birgersfrauen» (GW VII, 289) sitzen, die sich «toricht und wonnig» betéren
lassen (GW VII, 289 £., 294). Der Betrug, heisst es dort, sei «eine fiir den Haus-
halt des Lebens unentbehtliche Einrichtungy (GW VII, 294). Die biurgerliche
Welt ist demnach eine Welt, die betrogen nicht nur sein #4/, sondern sein wuss.

Wer dieserart betriigt, dem ist es erlaubt, sich in Ubereinstimmung mit den
Wichtern der o6ffentlichen Ordnung zu fihlen. Als sozialer Niemand in Frank-
furt wird Krull, wenn er am herb-stissen Geruch des Luxus, den die Schaufen-
ster der Augenlust anbieten, etwas zu lange saugt, zwar noch von «Konstablern»
(GW VII, 346) weitergetrieben. Am franzésischen Zoll macht ihm sein «bered-
tes Wohlverhaltnis zu den Autorititen des Landes» bereits «gute Laune»
(GW VII, 389). In Lissabon wird seiner adligen Erscheinung sogar von einem
Polizisten salutiert, was er ausserordentlich geniesst. Er habe, fugt er an, «stets
besonders gern mit Polizisten» (GW VII, 556) gesprochen. Dadurch verschafft
sich Krull, wie eine Notiz es formuliert, «das Gefiihl der Einigkeit mit Staat und
Gesellschaf»!. Hinter der vordergriindigen Ironie also, dass ein Hochstapler
das Gesprich mit Polizisten (und Polizeidirektoren; vgl. GW VII, 323) sucht
und auch diese Uber seine Hochstapelei tauscht, steckt also die tiefere Ironie,
dass er sich dabei auch noch in Ubereinstimmung mit dem Staat fithlt und inso-
fern fihlen darf, als der Staat selbst Blendwerk ist. Darin steckt schliesslich aber
eben auch wieder die Sehnsucht nach Burgerlichkeit. Das Gesprach mit einem
Polizisten, einem Vertreter der Vaterwelt, ist eine kurzzeitige Riickkehr zur
Normalitit, eine Entspannung nach oder vor den Strapazen der Illusionierung,
eine Feuerpause in dem Kirieg, zu dem Artisten verdammt sind.

Wo Krull die Grenze der Legalitit tbetschreitet, tut er dies weniger in Rich-
tung der Illegalitit, sondern in Richtung einer utopistischen A-legalitit. Er will
das geltende Recht nicht verletzen, sondern aufheben. Sein Scheinspiel hat nicht
eine juristische, sondern eine metaphysische Stossrichtung. Durchbrochen wer-
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den soll «die schwerfillige Ordnung und Gesetzlichkeit des Alltages» (GW VII,
308) tberhaupt. Ob dabei auch irgendwelche burgerlichen Gesetze tbertreten
werden, bleibt letztlich ohne Belang.

7. Korperliche Liebe spielt bei Krull eine gresse Rolle. In seinem Elternhaus
herrscht ewiger Karneval. Die schaumenden Lustbarkeiten fithren von der Vol-
lerei zu allerlei «korperlichen Anndherungen» (GW VII, 279), und zu guter Letzt
dreht man das Gas ab. Der Vater stellt dem Madchen nach, die Mutter misst
den Oberschenkelumfang der Tochter!>, welche sie dann mit Leutnant Ubel
vom Zweiten Nassauischen zu dessen grindlicher Schidigung noch vor der
Hochzeit bereitwillig allein lasst (GW VII, 316).

Die cheliche korperliche Liebe kommt seltener vor. Die Eltern Krull langwei-
len sich — sagt der Sohn — «bis zur Erbitterung miteinander (GW VII, 277). Die
andern Ehepaare? Ist Krulls Mutter «eine unscheinbare Frau» (GW VII, 276), so
wird Mrs. Twentyman vom Erzihler Krull mehrfach als «freudlos» gekenn-
zeichnet (GW VII, 474), und wir haben keine Hinweise darauf, dass Mr. Twen-
tyman dieser Einschitzung widersprechen wiirde. Senhora Kuckuck scheint
vom Leben mehr und anderes zu wollen, als thr Gatte, der «immer milde» (GW
VII, 621) Museumsdirektor, bieten kann. Hungrig auf Krull ist auch Madame
Houpflé, und wahrend sie sich sattigt, lasst sie Krull gleich zweimal wissen, ithr
Ehemann konne «gar nichts, tiberhaupt nichtsy (GW VII, 442, 446). Wie Engel-
bert Krull «betriigt» auch Monsieur Houpflé seine Frau, in seinem Fall mit einer
«Demoiselle vom Theatem» (GW VII, 446). Der Seitensprung erscheint als ge-
sellschaftlich fast schon regelrechte, jedenfalls aber akzeptierte Sexualitat. Dies
auch in der Form der Prostitution. Die Freudenmidchen sind ja auch eine Art
«Demoiselles vom Theater» und Wirkkiinstlerinnen. Thre «Zurichtungy, heisst
es, ist «auf Wirkung im Hell-Dunkel der nichtlichen Strasse berechnet (GW
VII, 376). Sie stehen auf dem «Blrgersteige»; ihre Freier sind Burger und fihren
zunichst «Verhandlungen», bevor sie dann in «geschiftsweisen» Kontakt kom-
men und «amtliche Zirtlichkeit» (vgl. GW VII, 377) geniessen.

Dieser burgerlichen, gleichsam «beamteten» Sexualitit, diesem «trockenen Ge-
schifty (GW VII, 378) steht Felix Krulls «grosse Freude» (GW VII, 312) ge-
geniiber. Sie ist schlicht «das Beste», nicht mehr krude Sexualitit, sondern Ero-
tik, und zwar eine ausserburgetliche, verkehrte Erotik. Der Verkehrtheiten sind
viele. Verkehtt ist einmal der Verkehr Krulls mit der strengen Rozsa, die sich
thm zu den Geschiftsstunden widmet, statt mit threm «prizisen Berufy (GW
VII, 380) Geld zu verdienen. In Rozsas Armen ist Ubrigens jener Kaufmann
gestorben, der sich ihrer als ithr Gatte eben nicht mit biirgerlich-ehelicher Sel-
tenheit, sondern «im Ubermass erfreutr (GW VII, 382) hatte. Madame Houpflé
sodann hilt Irull nicht nur kostenfrei, sondern lasst thn gar mit Geld und Ge-
schmeide ziehn. Auch die Begegnung mit ihr hat einen starken Einschlag von
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Prostitution, wobei die Rollen etwas verwischt werden. «Geh mit mir um», for-
dert sie, die Zahlende, ithn auf, «wie mit der letzten Dirnel» (GW VII, 447) Sie
duzt thn und verlangt auch von ithm, dass er sie derb zu ihrer Erniedrigung duze
(GW VII, 442, 443). In der Erniedrigung, der sozialen Vermischung liegt eine
weitere Verkehrtheit. Es erhoht entschieden ihr Vergniigen, sich einzulassen mit
einem Vertreter «niedrigen Stands» (GW VII, 441), einem «kleinen nackten
Lifttreiber» (GW VII, 444) . Als sie erfihrt, dass sie mit einem Dieb zusammen-
liegt, findet sie dies erst recht «supréme». Verkehrt ist schliesslich das Alter: Der
«glatte Knabe» darf nicht ihr halbes Alter haben und ist mit 20 fiir sie schon fast
zu reif.

Autobiographisch erweisen sich alle diese Verkehrtheiten als Chiffre fiir die
eine Grundverkehrtheit der Homoerotik. Die Knabenliebe, sagt Madame
Houpflé an Thomas Manns Stelle, «c’est un amour tragique, irraisonable, nicht
anerkannt, nicht praktisch, nichts firs Leben, nichts fiir die Heirat. Man kann
sich mit der Schonheit nicht verheiraten. Ich, ich habe Houpflé geheiratet, einen
reichen Industriellen, damit ich im Schutze seines Reichtums meine Bucher
schreiben kann» (GW VII, 445 £). Es ist kaum moglich, bei diesem Satz nicht
an Thomas Manns 1905 ausgefiihrten Entschluss zu denken, sich zugunsten
seines Kunstlertums eine «Verfassung» zu geben. «Diese ganze Welt von Mann
und Weib und Ehe und Betrugy, fihrt Madame Houpflé fort, «st mir gleichviel».
«Ich lebe in meiner sogenannten Verkehrtheit, in meines Lebens Liebe, die
allem zum Grunde liegt, was ich bin [...]» (GW VII, 446). «Ja, wenn das Grab
uns deckt, [...] tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans» (GW VII,
450). Es war dies Wort fiir Wort Thomas Manns héchsteigene Konfession. Die
Verse «Tu vivras dans mes vers et dans mes beaus romans» hat Thomas Mann
am 14. Januar 1954 in seinem Tagebuch /Ze/ gwe/ wiederholt. Und am 29. August
1954 merkt der 79jihrige zu seiner Beziehung zu Klaus Heuser im Tagebuch an:
«Was von dieser Liebe unsterblich [ist,] sind die Anfangssitze des Amphitryon-
Aufsatzes.» Es hat etwas Erschiitterndes, zu sehen, wie auch hier die Grenze
zwischen Leben und Literatur Giberschritten wird.

111

Nach dem vitetlichen Konkurs tun sich Krull verschiedene Méglichkeiten auf.
Er hat keinen Beruf, ist der Schule entronnen, dann auch dem Militirdienst.
Seine familidren Bindungen zu Mutter und Schwester sind sehr lose, eine eigene
Familie hat er nicht. Er konnte sich nun zum Beispiel von der Gesellschaft ver-
abschieden, sich entschliessen, etwa in einem Kloster zu leben, sich einer Sekte
oder einer anderen Sucht ergeben. Er konnte aber auch die Welt verindern
wollen, sich aggressiv gegen die Gesellschaft wenden, zum Burgerschreck wer-
den.
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Krull entscheidet sich nicht fiir die Burgerfresserei. Er hat den Willen zum
Glick, und zwar 7z der Gesellschaft und nicht ausserbalb ihrer, den Willen zum
Aufstieg, z# der Gesellschaft und nicht gegen sie. Der Traum vom sozialen Auf-
stieg ist ein biirgerlicher Traum. Er bedeutet Zugang zu den Schonen und Reichen,
Umgang mit den Machtigen, Teilhabe an det vornehmen Gesellschaft und ihren
hoheren Lebensformen. Krull sucht «personliche Beriihrung» mit dieser Welt,
zu der — wie er einmal sagt — «die Natur mich dringte» (GW VII, 347). Sein Weg
ist also weniger Wahl denn Einwilligung in die vorbestimmte Lebensbahn.

Der Anfang ist schwer. In Frankfurt hat Krull zwar Zeit im Uberfluss, aber
«kein Geld, um an den Freuden der Zivilisation im eigentlichen Sinne teilzu-
nehmen» (GW VII, 340 f). Er muss sich mit seiner «Gabe des Schauens» (GW
VII, 344) behelfen und begniigen. Noch ist er der mittellose Aussenseiter, der
von den Laternenpfahlen aus zu den erleuchteten Balkonen emporblickt (GW
VII, 345), um die «Szenen der schonen Welt» einzufangen (GW VII, 344). Un-
Uibersehbar aber bereitet er sich mit allem, was er tut, auf die Teilnahme an der
hoheren Biirgerlichkeit vor. Dass diese eine reine Frage der Zeit sei, bezweifelt
er nie. Er hilt sich fir ein «Vorzugskind des Himmels» (GW VII, 271) und sei-
nen Aufstieg, wie es in einer wichtigen Notiz Thomas Manns heisst, fir eine
«Richtigstellung»!6. Seinem Erfolg ist er denn auch vollig gewachsen. Mit gross-
ter Selbstverstandlichkeit hebt er sich von Stufe zu Stufe; am Schluss steht er als
Bliite der Gesellschaft und Mitglied des europiischen Hochadels vor dem por-
tugiesischen Konig.

Wie sehr der Aufstiegstraum ein biirgerlicher Traum ist, zeigt sich auch daran,
dass sich der Ergahler Krull immer noch an einem biirgetlichen Leser orientiert.
Er ist auch in dieser Hinsicht unverbesserlich. Ein vorzeitig gealterter Ex-
Zuchthiusler, hat er seinen Jugendtriumen doch nicht abgeschworen. Immer
noch will er biirgerlichen Beifall, will er «in den besten Hiausern [...] bestehen»
konnen (GW VII, 323). Immer noch versucht er, Sympathie und Bewunderung
fir seine Existenz in die Seele seines Publikums zu trdufeln. Der Leser soll sich
in Krull wiedererkennen und so die von diesem angestrebte Identitit mit dem
Leser bestatigen.

Die Ausrichtung auf das biirgetliche Wertesystem prigt den Erzihler Krull
durchs Band weg. Nur ein Beispiel: Bevor er zur Erzihlung der frivolen Geno-
veva-Episode ansetzt, fiihrt er eine ganze Anzahl von moralischen Kraftwortern
ins Feld: «Missigungy, «Ernst», «Moral» «Schicklichkeity (GW VII, 311 ff)). Ex
wendet sich gegen «die Ausschweifung des Mundes», gegen die Zote, gegen
Leichtfertigkeit, gegen Frechheit und Liederlichkeit und Oberflichlichkeit. Noch
bevor er sich endlich der «wohlgenihrten Blondine» nahert, versichert er, er sei
«weit entfernt», sich «ausfuhrlich tber eine Episode verbreiten zu wollen, die
zu gewohnlich ist, als dass ihre Einzelheiten das gebildete Publikum fesseln
konnten». Es folgen dann unweigerlich doch zahlreiche Einzelheiten, das auf die
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Folter gespannte gebildete Publikum erfahrt zum Beispiel, dass Krull geschrien
und geglaubt habe, «gen Himmel zu fahren». Am Schluss aber soll der Leser
dennoch Krulls Uberzeugung teilen, dass «der Kanon des Schicklichen kein
Augenblick durchbrochen» worden sei.

Es untetliegt keinem Zweifel, dass Aufstiegstraum und Aufstieg autobiogra-
phisch sind. 19jdhrig verlisst Thomas Mann Libeck und taucht ins Weichbild
Minchens ein. Seine erste Zeit in Munchen entspricht bis ins Detail Krulls
Frankfurter Episode. Er wohnt wihrend des ersten Jahrs noch bet seiner Mutter
in der Rambergstrasse. Seine Borse ist knapp. Er widmet sich der Bildung, be-
sucht als Gasthorer Vorlesungen an der Technischen Hochschule. Spiter be-
zieht er rasch wechselnde Logis, Junggesellenwohnungen an der Theresien-, der
Barer-, der Marktstrasse, der Freilitzschstrasse, der Ungererstrasse, der Gisela-
und der Konradstrasse, der Ainmillerstrasse. Aus seinen Notizblichern wissen
wir, dass sein Aussenseiter- und Einzelgingertum am Leben der Grossstadt
doch neugierig teilnimmt. Thomas Mann entscheidet sich gegen eine Bohemien-
Existenz und fur eine burgerliche «Verfassungy. Der Eintritt in die Ehe 1905
bedeutet den Eintritt in die gesellschaftliche Existenz. Die Verbindung mit der
begliterten Katia Pringsheim 6ffnete dem «Buddenbrooks»-Dichter die Tiren
zur Miinchner gutbiirgerlichen Gesellschaft. Damit begann ein gesellschaftlicher
Aufstieg, den andere Aufstiege, vor allem der literarische und der politische,
etwas verdeckt haben, der aber fiit Thomas Mann selbst von eminenter Bedeu-
tung war. Er erhielt die Gewissheit, buirgerliche Zulinglichkeit, Gesellschafts-
fahigkeit erreicht zu haben. Die Betonung seiner Birgerlichkeit wurde durch die
Heirat noch verstiarkt. Den Schwiegereltern hatte Thomas Mann zu beweisen,
dass ihr Vorurteil gegen sein Kiinstlertum unberechtigt sei. «Was vom Gaukler
in mir ist — und im Kunstlermenschen tberhaupt —» schreibt er in weitem
Rickblick, in einem Brief von 1953 (31.12.1953 an E. Steinbach; DuD 1, 353),
«habe ich friih denunziert».

Thomas Mann ging nun aber im Biirgerlichen nicht auf, er «verbiirgerlichte»
nicht. Fur die Konzessionen, die er im ausseren Leben machen wollte oder
musste, hielt er sich schadlos im Werk. Es ist kein Zufall, dass die frithesten
Notizen zum «Krull» genau auf das Jahr 1905, das Hochzeitsjahr, zuriickgehen.
Die Munchner Gesellschaft sollte als hohl, als Tauschung und Blendung darge-
stellt, an ihr also die «Maja»-, die Betrugs-Thematik abgehandelt werden. Diese
Miinchner Gesellschaft ist aber nicht die eigentliche Adressatin. Auch die aus-
ser-, die un-, die unter- und die iiberbiirgerliche Sphire werden im «Krull» ironi-
siert. Ziel der umfassenden Ironie, auch der ihr immanenten Aggressivitat, ist
die unwirklich-illusioniare Welt an sich. Sie ist fur Thomas Mann in summa tief
zweifelhaft.

Felix Krull ist naiver. Als er in Paris von Hoteldirektor Stiirzli gefragt wird, ob
er Sozialist sei, antwortet er (GW VII, 417): «(Nicht doch, Herr Generaldirektor!
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Ich finde die Gesellschaft reizend, so wie sie ist, und brenne darauf, thre Gunst
zu erwerben.» Er bejaht sie als solche, weil sie die Bedingung seines Aufstiegs
ist. Wihrend der revolutionire Aufsteiger die bestehenden Verhiltnisse be-
kimpft, um sich an die Spitze der von ithm angestrebten neuen Ordnung setzen
zu konnen, will Krull zunerbalb der bestehenden Verhiltnisse aufsteigen, nicht im
Rahmen einer Massenbewegung, sondern individuell, unpolitisch, auf einer
affirmativen Route.

Von Mrs. Twentyman heisst es bei Gelegenheit, sie sei durch den «Gewerbe-
fleiss ihres Gatten aus kleinbirgetlicher Sphire in Verhiltnisse aufgestiegen, die
sie steif und starr machten» (GW VII, 474). Tatsichlich zeitigt eine soziale Ver-
anderung, sei es Auf- oder Abstieg, selten nicht auch eine Verinderung von
Charakter und Mentalitat. Um so mehr fillt auf, dass dies bei Krull gerade nicht
der Fall ist. Sein Aufstieg bleibt ohne Wirkung auf sein Verhalten. Die
Houpflé’schen Gliicksgiiter im Riicken und die Aussicht auf Avancierung zum
Marquis vor sich, serviert Krull doch unverindert weiter. «Einen Dummkopf»,
meint er, «hitte das Bewusstsein, in dem ich wandelte, vielleicht zur Bekundung
von Dinkel, zur Unbotmaissigkeit und Frechheit nach oben, zu hochnisiger
Unkameradschaftlichkeit nach unten verfuhrt. Was mich betrifft, so war meine
Artigkeit gegen die Giste des Speisesaals nie gewinnender [...], mein Betragen
gegen diejenigen, die mich fir ithren Standesgenossen hielten [...], nie heiter-
kordialer gewesen als in jenen Tagen» (GW VII, 523).

Krulls bewusste Gleichmaissigkeit findet eine doppelte Erklarung. Erstens:
Wenn Krull den Aufstieg als blosse «Richtigstellung» betrachtet, dann ist es
innerlich gar kein Aufstieg mehr, dann ist seine Warte immer jene von oben,
auch wo das Aussere dieser Sicht noch nicht ganz entspricht. Krull bewegt sich
so gesehen im Grunde sozial nicht, er konnte sagen: «Wo ich bin, ist oben», und
es fehlt ihm der Anlass, sich gegen jene zu verhirten, die sein Glick und Ge-
schick nicht haben und auf ithrem Stand auch Zdusserlich verharren. Umgekehrt
distanziert sich Krull von seinen vermeintlichen Standesgenossen schon, als die
Umstinde noch danach sind, thn ohne Zogern dem Dienstpersonal zuzuzihlen.
«Die Schwachenw, belehrt er zwei Liftboys, noch bevor er selbst zu einem Lift-
boy befordert wird, «sollten einander nicht Verachtung erzeigen. Das wird ihre
Stellung wenig stirken in den Augen der Machtigen.» (GW VII, 410) Selbst
zahlt er sich also schon hier nicht zu den Schwachen.

Die zweite Erklirung von Krulls aufstiegsindifferentem Verhalten beriihrt sich
mit der ersten. Krull gestattet der Gesellschaft, nachdem sie in seiner Jugend die
Aufstiegssehnsucht unverinderbar in ihn eingesenkt hat, wenig oder keinen
direkten Einfluss mehr auf sich. Er bleibt derselbe, zu welchem Stand ihn die
Umstiande dussetlich auch jeweils bestimmen, und er #/ auch derselbe bleiben,
in allen Formen und Rollen, hinter allen Masken. Das ist nicht ethisch, sondern

20



individualpsychologisch motiviert. Es hangt mit seiner radikalen Einsamkeit
zusammen, vor allem aber mit seiner radikalen Selbstliebe.

Krulls Narzissmus setzt denn auch den Rahmen fir die Kn#ik an Staat und
Gesellschaft. Sie und ithre machtigen Vertreter werden zwar mit allen Mitteln der
Kunst, oder besser: des Scheins demaskiert und hintergangen, doch nicht
eigentlich bekimpft. Krulls Kritik ist keine Fundamentalkritik. Sie ist defensiv,
individuell, und dauert genau solange, wie Krull selbst jeweils darunter leidet. Sie
richtet sich zum Beispiel nicht gegen die Institution Militir. Er lehnt nur aber
ithren autoritaren Anspruch thm selbst gegeniiber ab und will einfach vermeiden,
fir seine Person eingezogen zu werden. Fur die andern ist das Militir angemes-
sen, und fast wire es dies auch fir Krull selbst. Analoges gilt fur die Schule. Die
staatlichen Organisationen sind zugeschnitten auf den Durchschnitt. Krull ent-
zieht sich ithnen, lasst sie aber gelten, solange sie ihn nur selbst in Ruhe lassen
und ithm das gleichnishafte Leben nicht erschweren.

Es ist nicht zu tibersehen, dass sich im spiten «[Krully das sozialkritische Mo-
ment verstarkt. In Paris begegnet Krull Bettlern, «dunklen Gestalten», die unter
den Tischen Zigarrenstummel zusammensammeln. Sie werden, bemerkt Krull,
als «eine stehende und zugelassene Einrichtung der Zivilisation» betrachtet, «an
deren frohlichem Tumult sich die «Leute in Hut und Mantel» «ergdtzen» (GW
VII, 392). Sozialkritik konnte plastischer nicht sein: Oben die in threm Wohl-
stand Geborgenen, unten die Ausgesetzten, deren Armut noch zur Belustigung
der Reichen dient. Aber der Ausdruck «frohlicher Tumulty will dazu nicht ganz
passen. Er ist zwar hochsatirisch, aber es 1st Thomas Manns, nicht Krulls Satire.
Immer noch gehort Gesellschaftskritik nicht zu Krulls Programm. Soziale Pro-
bleme interessieren seinen extremen Individualismus weiterhin herzlich wenig.
Wie immer die Ordnung der Gesellschaft beschaffen ist, ob gerechter oder
nicht, nie wird Krull in ihr jene Freiheit erreichen, wie sie thm eine Existenz als
aussergesellschaftliches, will sagen «nicht verbirgerlichtes» Traumbild bietet.
Seine Egoismus und sein Asthetizismus bleiben dominant, und so ist det «froh-
liche Tumult» eben Gegenstand einer moralisch nicht beschwerten Emp-
fanglichkeit.

IV

Krulls Aufstieg ist ausserlich nun nicht nur ein burgerlicher Aufstieg, er erfolgt
auch wit biirgerlichen Tugenden und Mitteln. Es simmt nicht ganz, wenn gesagt wird,
Krull passe sich den Leistungsnormen der biirgerlichen Gesellschaft nicht an.
Er passt sich thnen sehr wohl an und erbringt objektive Leistungen. Zum Bei-
spiel ist er ein hervorragender, zuverlissiger und ausdauernder Liftboy, ein
ebensolcher Servierboy, und auch von seinen Leistungen als Call-boy weiss Ma-
dame Houpflé nur Gutes zu berichten. Er erfillt alle Anforderungen, welche
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Berufswelt und Gesellschaft an ithn stellen. Kein Personalchef, der auf ihn ver-
zichten konnte. Er ist jung, dynamisch, ambitioniert, engagiett, freundlich, mo-
bil, spricht alle Sprachen und sieht gut aus. Er stellt wenig Anspriiche und dus-
sert nur politisch opportune Auffassungen. Zu seinen Tugenden gehoren Wil-
lenskraft, Selbstdisziplin, Hartnickigkeit, Zielstrebigkeit, Vielseitigkeit, Genauig-
keit, Offenheit. Es sind dies alles auch biirgerliche Tugenden, und aus buirgerli-
cher Sicht ist nur zu beanstanden, dass sie teilweise fur biirgerlich verponte
Zwecke eingesetzt, dass Grundbegriffe der biirgerlichen Ethik zur Legitimie-
rung des Betrugs, oder genauer und allgemeiner, zur Verwischung der Amorali-
tat verwendet werden.

Krulls Aufstieg verdankt sich dem Schein, der Schein aber nebst der Einbil-
dungs- vor allem der Willenskraft. Krull bleibt nicht der wirklichkeitsreine, ver-
zartelte, sich selbst verzirtelnde Tagtraumer, der er in jungen Jahren ist. Hinzu
treten jene «minnlicheren Eigenschaften» (GW VII, 352), die es braucht, um
seine Traume durchzusetzen und wahrzumachen. Ohne Anstrengungen bliebe
es bei den Tagtraumen, den Ansatzen, den Planen. Dass sein Aufstieg nicht ein
Geschenk des Himmels allein ist, sondern das Ergebnis auch ausdauernder
Arbeit, darauf hinzuweisen verpasst Krull selbst keine Gelegenheit. Sein Leben
sei nicht nur «auf Phantasie», sondern auch auf «Selbstzucht gestelly (GW VII,
318). Alles, was es an «titiger Wirksamkeit» aufweise, sei «als ein Produkt der
Selbstiiberwindung, ja als eine sittliche Leistung von hohem Range zu wiirdigen»
(GW VII, 299). Selbstzucht, Selbstiiberwindung, Sittlichkeit — Thomas Mann 1st
auch hier wieder, in parodistischer Tarnung, bet sich selbst.

Ich fasse zusammen. Es zeigt sich, dass Thomas Mann in den «Bekenntnissen»
sehr genau auch von seiner eigenen spezifischen Blrgerlichkeit berichtet und
dass Felix Krull sich zur sozialen Wirklichkeit, zu Staat und Gesellschaft bis ins
einzelne gleich verhalt wie sein Schopfer zur Zeit seiner Konzeption und da-
ritber hinaus. Fir beide ist die biirgerliche Lebensform das Natiirliche, Normale,
Ordentliche. Sie ist die Fundierung eines biirgetlichen Prinzipien folgenden und
mit burgerlichen Mitteln geforderten Kunstlertums, der Ausgangspunkt zu allem
Hoheren, das der Kinstler freilich nur erreicht, wenn er sich innetlich «nicht
eigentlich verbiirgerlichts, wenn er das Bindungs-, das Liebesverbot einhalt.
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v

Was wiirde heute Krull? Hochstapler im engeren Sinn koénnte er nicht mehr
werden, denn heutige Hochstapler haben studiert und nennen sich Experten.
Man traute thm zu, Borsenmakler zu werden, Devisenhindler, Finanzjongleur.
Oder er ginge zum Fernsechen und setzte dem Publikum massenmediale
Scheinwelten vor. Worauf ich hinauswill: Die Erfahrung, von der Wirklichkeit
oder «Lebensburgerlichkeit» getrennt zu sein, scheint langst keine Exklusivitit
des Kunstlers mehr zu sein.

Der Kiunstler, so illustriert Felix Krull die Theorie Nietzsches, ist ein Hoch-
stapler. Er erzeugt nichts als Illusionen. Aber ist auch der Burger ein Hochstap-
ler? Kann sich der Biirger unter den Bedingungen der Moderne (oder von mir
aus Postmoderne) nur halten, wenn er das Hochstapeln und das Tiefstapeln
beherrscht, wenn er also die Rollen spielt, die jeder Augenblick ihm aufzwingt
und die er spielen muss, will er nicht seinen Absturz riskieren? Anders gefragt:
Ist der Salto mortale nicht lingst auch zur Grundfigur des werbend erwerben-
den Birgers geworden?

Schon Thomas Buddenbrook spielt den Biirger nur noch. Sein Dasein, heisst
es, war am Ende nichts anderes als eine «anstrengende und aufreibende Schau-
spieleret» (GW I, 615). In seiner Firma wurde Getreide gekauft, bevor es geern-
tet war; an diesem Termingeschaft ging das Unternehmen letztlich zugrunde.
Heute gehen ganze Banken zugrunde beim Handel mit etwas, was es gar noch
nicht gibt, mit Optionen, Derivaten, Future-Kontrakten. Andere werden dabei
mirchenhaft reich. Einen Sicherheitsabstand zwischen Fantasie und Wirklich-
keit sucht man im Zeitalter der artifiziellen und virtuellen Realititen oft verge-
bens. Das Solide und das Vorgetiuschte lassen sich kaum mehr unterscheiden.
Schein und Sein treten in das Verhaltnis intrikater Identitit. «Ein Schelm gibt
mehr, als er haty (GW VII, 615), aber ist auch ein Schelm, wer mehr verkauft,
als es gibt? Ein Schelm scheint mehr, als er ist, aber ist auch ein Schelm, der
scheint, was er ist, aber eben nur noch scheint, alles Sein ins Scheinen legt?

Von der Reise nach Paris sagt Krull: «Meine Fahrkarte [...] war in bester Ord-
nung» — «folglich» sei auch er selbst «einwandfrei in Ordnung» gewesen (GW
VII, 386). Det Mensch wird reduziert auf eimen Gesichtspunkt, hier den der
Legitimitit seines Fahr-scheins. Die Menschen sind einander vollkommen
gleichgtltig: der Kontrollierende dem Kontrollierten und umgekehrt. Der Kon-
trollierende ist eine «dienstliche Marionette», der Kontrollierte eine «mario-
nettenhafte Passagierperson» (GW VII, 387). Der «besondere Lebenshinter-
grund» (GW VII, 387) interessiert nicht. Als Felix Krull sich im Pariser Hotel
anmeldet, stirzt «das Erscheinen [ ! ] eines neuen, noch nicht eingekleideten
Angestellten [...] als menschliche Person vor dem Publikum» den Chef de
réception in «grosste Verlegenheivy (GW VII, 395). Hier ist der eine Gesichts-
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punkt die Angestelltenfunktion: Der Angestellte hat eine Daseinsberechtigung
nur als Angestellter, nicht als Privatperson. Er vetliert seine Identitit, das heisst
seine Lebensgeschichte vor dem Eintritt in die Angestelltenexistenz. Diese wird
zur neuen, folgerichtig mit einem neuen Namen verbundenen Identitat. Diese
Funktionalisierung und Reduzierung des Menschen auf das Mationettenhafte ist
eine Folge, vielleicht schon eine Bedingung der Moderne und ihres Getriebes,
die dem Hochstapler entgegenkommt. Er profitiert davon, dass man seinen
«besonderen Lebenshintergrund» nicht kennt und gar nicht kennen will.

Bei keinem aber kennt man thn, jeder ist nur noch, was seine augenblickliche
Funktion ist. Das auf Funktionen reduzierte Ich ist, misst man seine Augen-
blickserscheinung an seinem «besonderen Lebenshintergrund», ununterbrochen
Hoch- oder Tiefstapler. Wenn es aber nicht darauf ankommt, wer jemand Zs/,
sondern einzig darauf, wie er nirkt, ist es nur vernunftig, alle Krifte an die Wit-
kung zu wenden. Ist in diesem Sinn der Bluff eine biirgerlich-rationale Verhal-
tensweise geworden? Dann wire der Hochstapler von 1910 unser aller Repra-
sentant — Burger Krull.
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