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Thomas Mann heute

Von Manfred Dierks

«Thomas Mann heute» - das ist eine Frage. Diese Frage lautet etwas ausführlicher:
Was kann uns Thomas Mann heutzutage bedeuten? Darauf werden gerade in
diesem Jahr gewichtige Antworten gegeben - allein vier große Thomas-Mann-
Biographien sollen bis Frühjahr 1996 erschienen sein - in der Frist eines einzigen
Jahres also. Auch die akademische Forschung produziert weiter - zuweilen hält

man sie ja für so überfischt wie die Ostsee vor Travemünde, aber das ist noch
immer ein Irrtum: Nun hat sie gerade Hans Christian Andersen unter den Quellen
und Wurzeln des «Zauberbergs» entdeckt, seit Jahrzehnten also ist er den

Germanisten durch die Netze gegangen. Ein weiteres Buch macht Appetit: «Bei

Thomas Mann zu Tisch». Was mag da aufgetragen werden? Fisch vermutlich, Stöhr
vielleicht, mit einer von achtundzwanzig verschiedenen Fischsaucen, auf jeden Fall
aber das Gericht, an dessen Zubereitung Thomas Mann sein Leben gewendet hat:

Ewigkeitssuppe. Für den Herbst sind die letzten Tagebücher angekündigt. Dennoch:
kein Ende. Von Manns geschätzten 30'000 Briefen und Karten, beispielsweise, ist
bisher nur ein kleiner Teil veröffentlicht, die Post an ihn überhaupt einmal
beiseitegelassen... Der Biograph Donald Prater spricht zu Recht von einer
«Thomas-Mann-Industrie».

Was macht diese Industrie denn so lebendig? Welches Interesse bewirkt, daß die
Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft so regen Mitgliederzulauf hat (was der

hiesigen Gesellschaft ebenfalls gewünscht und risikolos prophezeit sei) - daß das

«Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum» im Lübecker Buddenbrookhaus die
höchsten Besucherzahlen nach den Nationalen Forschungsstätten in Frankfurt und
Weimar verzeichnen konnte? Ist es der liebevolle Abschied des deutschen, des

europäischen Bürgertums von einem seiner größten, glänzendsten Repräsentanten
in der Vergangenheit, ein letzter sentimentaler Blick zurück in die alte Heimat -
bevor sich die elektronischen Schranken der Postmoderne öffnen und sich alles
verläuft? Was ist der Grund für dies so eindringliche und nachhaltige Interesse an
Thomas Mann?

Schon der «Tod in Venedig» weiß darüber Bescheid. Dort heißt es:

Damit ein bedeutendes Geistesprodukt [...] eine breite und tiefe Wirkung zu
üben vermöge, muß eine geheime Verwandtschaft, ja Ubereinstimmung
zwischen dem persönlichen Schicksal seines Urhebers und dem allgemeinen des

mitlebenden Geschlechtes bestehen. Die Menschen wissen nicht, warum sie

einem Kunstwerke Ruhm bereiten. [Sie glauben] hundert Vorzüge daran zu
entdecken, um so viel Teilnahme zu rechtfertigen; aber der eigentliche Grund
ihres Beifalls ist ein Unwägbares, ist Sympathie. (GW VIII, 452)
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Sympathie - das ist ein von Schopenhauer entlehnter Hilfsbegriff. Er meint hier,
daß das Unbewußte des «mitlebenden Geschlechtes» sich im Kunstwerk
ausgesprochen findet - weniger geheimnisvoll gesagt: Das Kunstwerk entspricht dem

«Zeitgeist», dem «Habitus» seiner Epoche. Thomas Mann war immer überzeugt,
daß er mit seiner Zeit in tiefem, intuitivem Zusammenhang stand. Seine Zeit trägt
den Epochennamen Moderne.

Thomas Mann und die Moderne: Ihr Zustandekommen, ihre Fragestellungen und
Fragwürdigkeiten, ihre großen Leistungen - sie sind bei ihm so eindringlich zu
studieren wie an keinem anderen literarischen Werk. Er ist eine ihrer zentralen

Figuren - wie der Tiefenpsychologe Sigmund Freud in Wien oder der Soziologe
Max Weber in Heidelberg. Kein Wunder, daß zwischen diesen dreien - Mann,
Freud und Weber - eine tiefgehende, aber völlig unabhängige Gemeinsamkeit des

Denkens bestand, auf die Thomas Mann selbst mit großer Befriedigung
hingewiesen hat.

Meine Antwort auf die Frage: Was bedeutet uns heute Thomas Mann? soll
deshalb lauten: Wir bekommen von ihm Auskunft über das Wesen der Moderne.
Er war an sie angeschlossen, er war ihr Mitbetreiber, und heute ist er ihr Zeuge.
Warum aber wollen wir gerade das von ihm wissen?

Kaum jemand, der heute nicht das Gefühl hätte, daß wir in einer Umbruchs- oder
Übergangssituation leben. Sie wird gekennzeichnet durch zwei Erscheinungen: die
elektronische Revolution und (damit zusammenhängend) die Ausbildung einer
weltweiten und einheitlichen Popularkultur. Wir haben dieser Situation einen

Namen gegeben: Übergang von der Moderne in die Postmoderne. Über

Datierungen und Inhalte ist man sich dabei meist nicht einig, wie immer, wenn
man selbst in der Entwicklung steckt, die man erkennen möchte. Eine starke
Fraktion von Philosophen, Soziologen und Literaturwissenschaftlern will der
Postmoderne den Weg frei machen, indem sie die Moderne «dekonstruiert» - also

ihre Prinzipien bloßlegt. Dabei wird die Moderne für uns erst richtig kenntlich. Es

ist jene Epoche, die mit dem Projekt der europäischen Aufklärung im 18.

Jahrhundert einsetzt und Ende des 19. Jahrhunderts sich noch einmal potenziert, in
zwei Weltkriegen perverse Höhepunkte erreicht und heute wohl ausläuft. Ich
möchte auf die Moderne-Postmoderne-Diskussion hier nicht eingehen - sie aber

doch unausgesprochen im Hintergrund halten. Von dort her mag sie dem Gesagten
ein paar zusätzliche Konturen liefern.

Wir sind an der Auskunft über die Moderne so sehr interessiert, weil wir daher
kommen. Die Moderne prägt unsere Kultur, unsere Geschichte, unsere Lebenswelt

- uns selbst. Also wollen wir legitimerweise wissen, was sie ist. Für diesen Zweck
muß ich eine Ausnahme machen und aus der Moderne-Diskussion einen Autor
zitieren, dessen Gedanken mir unabdingbar erscheinen: den englischen Soziologen

Zygmunt Bauman mit seinem faszinierenden Buch «Moderne und Ambivalenz»
(1991). Bauman charakterisiert das Gesamtprojekt der Moderne - ihre Philosophie,
ihre Wissenschaften, ihre Technik - als ein gigantisches Unternehmen, um in der
Welt Eindeutigkeit und Ordnung herzustellen. Baumans Grundthese lautet: «Wir
können sagen, daß die Existenz modern ist, sofern sie sich in Ordnung und Chaos
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spaltet. Die Existenz ist modern, insoweit sie die Alternative von Ordnung und
Chaos enthält.»1 Die Moderne hat einen riesigen Apparat errichtet, um ihre
Ordnungen gegen das immer mögliche Chaos zu verteidigen - daher auch ihre
Unerbittlichkeit in der Durchsetzung von Ordnung, Struktur, System,
Organisation. (Zygmunt Bauman hat in der Linie dieses Arguments auch den
Holocaust zu begründen versucht.) Nun passiert immer wieder eine

Merkwürdigkeit in dieser ordentlichen Welt der Moderne: Die Ordnungen können
nicht alles unter einen Hut bringen, eindeutig machen - manches bleibt
unbestimmt, doppeldeutig oder hat mehrfache Bedeutung, kurz: es ist ambivalent.

Das soll an einem Beispiel deutlicher - also: eindeutiger - gemacht werden. Ich
nehme dies Beispiel am besten gleich von Thomas Mann - die Probe aufs Exempel.
Adrian Leverkühn, der «Doktor Faustus», trägt gerade in der Darstellung seiner

Produktionsweise starke autobiographische Züge Thomas Manns. Man kann sich -
und so ist es wohl auch beabsichtigt - seine musikalischen Kompositionstechniken
oft in literarische Kompositionsverfahren übersetzen; zugespitzt: wie Leverkühn
musiziert, so schreibt Thomas Mann. Nun wird im «Doktor Faustus» dargestellt,
wie die gesamte Kunstanstrengung des Adrian Leverkühn darauf gerichtet ist, sein
Ich einzufassen - das offenbar dazu neigt, seine Fassung zu verlieren. Deshalb sucht

er sein Leben lang Ordnungsbeziehungen auf. Das fängt schon früh an. So erkennt
der Acht- oder Neunjährige beim Singen mit der Stallmagd sofort die Struktur und
Machart eines Kanons - offenbar durch intuitives «Wissen und mokante

Eingeweihtheit» (GW VI, 43). Der Gymnasiast dann respektiert nur ein Schulfach,
die exakte Mathematik. Das erklärt er einmal dem Freund: «Ordnungsbeziehungen
anzuschauen ist doch schließlich das Beste. Die Ordnung ist alles. Römer dreizehn:
<Was von Gott ist, das ist geordnet.) » (GW VI, 64) Deshalb studiert Adrian
Leverkühn auch Theologie, was er so begründet: «Ich sehe in der Kirche auch noch
[...] eine Burg der Ordnung, eine Anstalt zur objektiven Disziplinierung [...] des

religiösen Lebens, das ohne sie [...] dem [...] Chaos verfiele, zu einer Welt
phantastischer Unheimlichkeit [...] würde.» (GW VI, 161) Nun macht schon der

junge Adrian Leverkühn eine irritierende Entdeckung an seinen

Ordnungsbeziehungen - sie bleiben nicht eindeutig: «Beziehung ist alles. Und willst
du sie näher bei Namen nennen, so ist ihr Name «Zweideutigkeit).» (GW VI, 66)

Hier hat Adrian Leverkühn die Ambivalenz entdeckt, die Zwei- und
Mehrdeutigkeit, die aus dem Geordneten und Eindeutigen immer wieder

hervorgeht. Doch seine Reaktion ist charakteristisch modern im Sinne Zygmunt
Baumans - Adrian fängt auch die Ambivalenz wieder in einer Ordnung auf. «

«Weißt du, was ich finde?) fragte er. «Daß Musik die Zweideutigkeit ist als

System.) »

Zu Zygmunt Baumans These ließ sich also ohne Mühe bei Thomas Mann das

Beispiel finden: Ein moderner Künstler sucht Ordnungsbeziehungen auf. Dabei
bekommt er es zugleich mit der Ambivalenz, dem Nichtordnungsfähigen zu tun.
Er versucht nun beides, die Ambivalenz zu respektieren und zugleich, sie wieder in
Ordnung zu bringen: «Zweideutigkeit als System». Dabei wird erkennbar: Der
moderne Künstler bedarf offenbar der Ordnungsgestalten zur Einfassung seines Ich.
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Das soll das Thema sein der folgenden kleinen Geschichte aus der Moderne, die
hier jetzt erzählt werden soll. Ich greife fast beliebig hinein in die Zeit Thomas
Manns, und was ich dabei hervorhole, ist so etwas wie eine Anekdote - eine

biographische, eine zeitgeschichtliche und schließlich auch kulturhistorische
Anekdote. Sie steckt voller Beziehungen - zu Menschen, Themen, Problemen und
Ereignissen der Moderne mit Thomas Mann im Mittelpunkt. Nehmen wir den

Beziehungsfaden in einem bestimmten Jahre auf.

Es ist Frühjahr 1911. Thomas Mann arbeitet an einem neuen Projekt, den
«Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull» - er kommt aber kaum damit voran.
Offenbar hat er es mit einer richtigen Schreibhemmung zu tun. Schuld hat ein

langdauerndes Unwohlsein, das die Arzte für eine Blinddarmreizung ausgeben - er
selber hält es eher für eine nervöse Schwäche, «Ausdruck einer momentanen
Erschöpfung des Centrainervensystems», wie er in einem Brief schreibt,2 die ihm
schließlich sehr vertraut ist. In solchen Fällen kuriert er sich gern mit «einigen
Wochen Zürich» in der Naturheilanstalt des Doktor Bircher-Benner3 - doch
diesmal wird im Mai 1911 eine Mittelmeerreise daraus, die schließlich nach Venedig
führt. Hier, das weiß heute alle Welt, verliebt sich Thomas Mann in jenen schönen
Polenknaben - und durchaus nicht von ungefähr. Die Bereitschaft, sich zu
verlieben, hat sich schon seit einiger Zeit angekündigt - schon vor einem Jahr hatte
sich in der Erzählung «Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten» eine

Jugenderinnerung entsprechend durchgesetzt: Johnny Bishop, als kleiner Erot
gezeichnet, ist bereits ein Vorläufer Tadzios. Thomas Mann erkennt offenbar auch
schon bald, was ihm nun in Venedig widerfährt: die Wiederkehr des Verdrängten.
An einer zentralen Stelle des «Tod in Venedig» wird es deshalb auch von Gustav

von Aschenbach heißen: «Ehemalige Gefühle, frühe, köstliche Drangsale des

Herzens, die im strengen Dienst seines Lebens erstorben waren und nun [,..]4
zurückkehrten -, er erkannte sie mit verwirrtem, verwundertem Lächeln. Er sann,
er träumte, langsam bildeten seine Lippen einen Namen» (GW VIII, 495) - es ist
der Name des Knaben, dem seine erste Liebe einst gegolten hatte. Die Wiederkehr
des Verdrängten macht nervös - jedenfalls so lange, als man ihr Widerstand

entgegensetzt. Man darf Thomas Manns «Erschöpfung des Centrainervensystems»
und die daraus folgende Schreibhemmung wohl so deuten. Das Liebeserlebnis

jedenfalls, mit dem er im Juni 1911 aus Venedig nach München zurückkehrt, ist
eine starke Gefühlserschütterung. Bald weiß er auch, daß er darüber schreiben
wird.

Da dröhnt in diese Gefühlserschütterung ein umfassenderes, tatsächlich
kontinentales Beben hinein, verstärkt sie und macht sie «bedeutend». Es ist der

«Panthersprung nach Agadir» in der zweiten Marokkokrise. Deutschland reagiert
auf die zunehmende Besetzung Marokkos durch die Franzosen mit einer
Machtdemonstration und entsendet am 1. Juli 1911 das Kanonenboot «Panther»

vor die marokkanische Stadt Agadir. Einige Wochen sieht es so aus, als ob der

längst fällige große Krieg endlich ausbrechen würde. In Europa schwankt der
Boden. Viele Tage lang veröffentlichen die Münchener Neuesten Nachrichten die

neuesten Kabel vom Verhalten der Großmächte - es ist wie fünfzig Jahre später
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noch einmal in der Cubakrise von 1962. Thomas Mann reagiert darauf sofort,
indem er seinen persönlichen Konflikt nun unter dem Aspekt der allgemeinen
europäischen Krise versteht. Schon der erste Satz des «Tod in Venedig» verbindet
beides: «Gustav [...] von Aschenbach» - wir erfahren bald auch, daß er an einer

Schreibhemmung leidet - «Gustav [...] von Aschenbach hatte an einem
Frühlingsnachmittag des Jahres 19.., das unserem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende
Miene zeigte [...], allein einen weiteren Spaziergang unternommen» (GW VIII, 444;
meine Hervorh.). In der Novelle wird nun das Schicksal Europas immer
mitverhandelt - die Cholera und der Dionysoszug berennen es von Asien her. Hier
wird jetzt Nietzsches Kulturmodell wirksam: «Europa» steht in ständiger
Bedrohung durch die ihm entgegengesetzte «dionysische» Kultur Asiens. Dies

Europa wird von Asien so bedroht wie Aschenbach durch den dionysischen
Rausch. Durch diese Analogie kommt der persönliche Konflikt Thomas Manns in
einer europäischen Perspektive unter - er wird zur Kulturangelegenheit.

Eine zweifache Erschütterung also - die persönliche und die europäische
Bedrohung -, auf die Thomas Mann mit seiner Venedig-Novelle reagiert. Ihren
Helden Gustav von Aschenbach opfert er als Stellvertreter für sich selbst - mit ihm
schickt er seinen Werther vor.

Nun muß man genau hinsehen: Aschenbach wird nicht etwa für seine
Homosexualität mit dem Tode bestraft, er stirbt, weil er für den Rausch keine Kraft mehr
hat. «Der Tod in Venedig» ist ja im Gegenteil ein Zeugnis dafür, daß Thomas Mann
sich seine Gefühle zugibt und den gleichgeschlechtlichen Eros feiert - wir lesen die

Novelle heute als ein geradezu beabsichtigtes, nur leicht verhülltes Coming-out. Ihre
Entstehung hat Thomas Mann im «Gesang vom Kindchen» (1919) denn später auch

so erinnert:

Weißt du noch? Höherer Rausch, ein außerordentlich Fühlen
Kam auch wohl über dich einmal und warf dich danieder,
Daß du lagst, die Stirn in den Händen. Hymnisch erhob sich
Da deine Seele, es drängte der ringende Geist zum Gesänge
Unter Tränen sich hin. (GW VIII, 1069)

So sieht die Wiederkehr des Verdrängten aus - wenn es endlich zugelassen wird
(und nun Kunst werden kann). Allerdings wird es dann auch gefährlich, der
Ansturm der Gefühle bedroht die Einfassung der Persönlichkeit mit Auflösung.
Thomas Mann hat auf diese Gefahr mit dem dichtesten Text reagiert, den er je
geschrieben hat -

[...] ein versachlichend Mühen begann da, ein kältend Bemeistern,-
Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur sittlichen Fabel.

(GW VIII, 1069)

So steht es im «Gesang vom Kindchen». Das «kältend Bemeistern» benennt hier die

Strukturleistung, die dem auflösenden «Rausch» entgegengesetzt wird und die das
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«trunkene Lied» verhindert. Natürlich ist auch an der «sittlichen Fabel», an dem in
Maß und Struktur gefaßten Text des «Tod in Venedig», Eros noch überaus

beteiligt. Im autobiographischen «Lebensabriß» um 1930 kommentiert Thomas
Mann dann noch einmal jene außerordentliche Schreibsituation von 1911/12 - und
schildert einen Zustand hoher Assoziativität und geistiger Flüssigkeit, den die

Kreativitätspsychologie (und übrigens auch die Psychologie des Glücksgefühls)
Flow nennt, «Fließen», «Flüssigsein»:

Hier schoß, im eigentlich kristallinischen Sinn des Wortes, vieles zusammen, ein
Gebilde zu zeitigen, das, im Licht mancher Facette spielend, in vielfachen

Beziehungen schwebend, den Blick dessen, der sein Werden tätig überwachte,
wohl zum Träumen bringen konnte. (GW XI, 123)

Alle Einzelheiten des realen venezianischen Erlebnisses wurden so der Kunst
verfügbar, gingen wie von selbst in sie über. «Auch damit mochte es

zusammenhängen», erinnert sich Thomas Mann, «daß ich bei der [...] Arbeit an der
Novelle momentweise das Gefühl eines gewissen absoluten Wandels, einer gewissen
souveränen Getragenheit erprobte, wie ich es sonst nicht gekannt hatte.» (GW XI,
124)

Wie sieht ein Text aus, der sich einer solchen Verfassung verdankt? Er ist vor
allem eine hochgetriebene Ordnungsgestalt - ein dichtes Beziehungsgeflecht, in
dem viele Elemente der Novelle aufeinander bezogen sind. Der Wanderer am
Münchener Zentralfriedhof beispielsweise hat mit den vier weiteren
Männergestalten bestimmte Merkmale gemeinsam, sie alle fünf haben eine

Bedeutungsverbindung zur einwandernden Cholera, über die Farbe «rot» läuft eine

Anmutungsbeziehung von diesen fünf Gestalten zum geliebten Tadzio und damit
zum Grundthema des Erotisch-Dionysischen - und so fort. Wer in diesem Netz aus
vielfach geknüpften Beziehungen die von der Psychoanalyse gerade zu jener Zeit
herausgestellte Traumtechnik der «Verdichtung» erkennen wollte, der hätte sehr
recht.

Es ist besonders das Erzählverfahren der mythischen Typisierung, das Thomas
Mann im «Tod in Venedig» neu entwickelt und mit dem er seinen Text gegen die

Unordnung - gegen die Ausartung ins «trunkene Lied» - stabilisiert, eben

verdichtet: Er entdeckt 1911 den Mythos, und der ist für ihn identisch mit dem

«Typischen». Die antike Mythologie enthält nach dieser Auffassung für alles

Menschliche schon die Grundmuster, den Urtypus - für Liebe und Tod, Hochzeit
und Not stehen hier schon die Bilder bereit, mit denen man ihnen Sinn und Würde
geben kann. Hinter dem einzelnen Menschen und dem einzelnen Geschehen in
Raum und Zeit erscheint ihr mythisches Muster und gibt ihnen Zeitentiefe und
Halt. So «ist» Aschenbach im Laufe des Geschehens mythischerweise auch der

platonische Sokrates oder der thebanische König Pentheus, Tadzio erscheint als

Hyakinthos und als Narziß, die Wanderung der Cholera als Dionysoszug, und
überhaupt findet sich das ganze Geschehen schon mythischerweise vorgezeichnet in
den «Bakchen» des Euripides: Hier hat der thebanische König Pentheus dem Gott
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Dionysos abgeschworen und sich einseitig zum hellen, geistigen Gott Apollon
bekannt. Dionysos aber zieht heran, unterwirft Pentheus und läßt ihn schließlich
von seinen Mänaden töten. Das ist das mythische Bild für den modernen
Schriftsteller Aschenbach, der seinen Gefühlen abgeschworen und sich nur noch
dem Geiste verschrieben hat - und der dann mit dem Tod für seine Verdrängung
des Eros bezahlt. Diese feste Beziehung zwischen mythischem Typus und dem
Einzelfall sichert und verstärkt den Text, indem sie den komplizierten Einzelfall
vereindeutigt. Das mythische Muster ist immer deutlicher als das Vereinzelte in
seiner Zeit. Es ist, so heißt es im Josephsroman, «das Gegründet-Seiende [...] und
mehr als Wirkliche, nämlich Wahre dessen, was [in der Zeit] geschieht» (GW V,
1130).
Nun hat diese Vereindeutigung des Individuellen durch den mythischen Typus im

«Tod in Venedig» eine merkwürdige Kehrseite.Wir haben es dabei mit einer
Erscheinung zu tun, die modernen Texten seit der Jahrhundertwende zunehmend
eigen ist: Die mythisch-typische Erzählweise, das Sicherungs- und
Vereindeutigungsverfahren also, kann genau das Gegenteil produzieren -
Mehrdeutigkeit, und deshalb Unsicherheit. Das läßt sich am «Tod in Venedig» gut
zeigen. Zu Beginn des Geschehens begegnet Gustav von Aschenbach einer

eigentümlichen Gestalt, die schließlich die Reiselust in ihm wachruft und damit
sein Schicksal besiegelt - das ist der fremde Wanderer im Porticus der
Aussegnungshalle. Er hat eine Physiognomie, die an einen Totenkopf erinnert, er stemmt
sich zudem in einer Weise gegen seinen Wanderstab, die genau dem antiken
Todesgenius abgesehen ist, den Lessing in einem berühmten Aufsatz vorführt. Über
sein «Wandererhaftes», über das «Fremdländische» und «Weitherkommende» in
seinem Äußeren hat er Verbindung zur heranwandernden indischen Cholera und

zum «fremden», aus Indien weitherkommenden Rauschgott Dionysos. Und vor
allem ist der fremde Wanderer mit den Merkmalen «Basthut», «Wetterkragen» und
«Stock» einer ganz bestimmten antiken Statue des Hermes (aus Ephesos)

nachgebildet - der Wanderer im Porticus der Aussegnungshalle «ist» also

mythischerweise auch Hermes, der Totengeleiter. Wer ist denn nun dieser Wanderer
an und für sich? Er vereinigt in seiner Person den Verweis auf fünf mythische
Typisierungsmuster: den Tod, einen antiken Todesgenius, die Cholera, Dionysos
und schließlich Hermes. Wer also ist er - alle fünf? Befaßt man sich mit der Figur
näher und mit ihren verschiedenen Bedeutungsmerkmalen, beginnt sie zu
flimmern. Sie ist vieles auf einmal und nichts eindeutig - eine Bastelei mit
verschiedenen mythischen Typen, eine Mehrdeutigkeit ohne klare Identität.
Welche Bedeutung man dem fremden Wanderer auch abliest, er hat immer noch
eine andere, ist Hermes oder der Tod oder Symbol für die Cholera - diese

Mischgestalt ist prinzipiell ambivalent.
Das moderne Verfahren der Sicherung und Festigung des literarischen Textes

durch den mythischen Typus kann also im «Tod in Venedig» gleichermaßen das

Gegenteil bewirken: Unsicherheit durch Mehrdeutigkeit, also Ambivalenz - also

drohende Unordnung.
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Im Jahre 1911 sahen wir Thomas Mann auf eine tiefgreifende Gefühlserschütterung

und auf das Zeitbeben des drohenden Krieges mit dem dichtesten Text
reagieren, den er je geschrieben hat. Er setzt der Gefahr einer Auflösung die

hochgetriebene Festigkeit der literarischen Form entgegen. Dabei kann dieser

Festigkeit allerdings auch wieder das Undeutliche der Ambivalenz entspringen.
Das ist der erste Teil der Anekdote aus der Moderne, die ich erzählen wollte. Sie

handelte von Thomas Mann und dem «Tod in Venedig». Der zweite Teil spielt fast

auf den Monat genau im selben Jahr und hat einen erstaunlich verwandten Helden.
Dieser Teil ist leichter und rascher erzählt.
Im März 1911 kommt ein junger Schriftsteller, er ist 31 Jahre alt, aus dem Norden

Deutschlands nach München. Er hat soeben den ungeliebten Lehrerberuf
aufgegeben und gedenkt, fortan von einer kleinen Erbschaft zu leben - was auch
nicht lange währen muß, da er sich in Bälde einen enormen literarischen Erfolg
erwartet. Vielleicht schenkt er den Deutschen ja endlich den großen Roman der

Epoche5- er hat nur noch nicht damit angefangen. Er kann überhaupt derzeit
nichts zu schreiben anfangen - er hat eine veritable Schreibhemmung. Seinen

Größenphantasien nämlich steht eine enorme Nervosität und Entschlußschwäche
gegenüber, die man damals wohl als «Erschöpfung des Centrainervensystems»
bezeichnet hätte. Er ist überaus reizbar. Einer seiner Biographen berichtet: «Schon
der bloße Anblick einer mißlungenen Architektur verursachte ihm körperliches
Unbehagen, ein vollendetes Rokokomöbel rührte ihn zu Tränen»6. Er hält sich
durch eine wahre Lesewut zusammen und leiht sich «die Bücher rucksackweise aus
der Bayerischen Staatsbibliothek»7. Es handelt sich hierbei im Frühjahr 1911 um
den kulturkritischen Schriftsteller Oswald Spengler - der sich in der Gefahr des

persönlichen Untergangs befindet. Dieser künftige Verkünder eines heroischen
Geschichtsfatalismus kennt nur ein Grundgefühl im Leben, das ihm sicher ist:

Angst. In seinen Notizen für eine geplante Autobiographie - die übrigens ebenso

erstaunlich freimütig und ehrlich sind wie Thomas Manns Tagebücher - schreibt
Spengler in jener Zeit:

Wenn ich mein Leben betrachte, ist es ein Gefühl, das alles, alles beherrscht hat:

Angst. Angst vor der Zukunft, Angst vor Verwandten, Angst vor Menschen,

vorm Schlaf, vor Behörden, vor Gewitter, vor Krieg, Angst, Angst.8

Faßt man die von Spengler über sich selbst mitgeteilten Auskünfte einmal
zusammen: enorme Größenphantasien und Menschenscheu, Cäsarische Pläne und
Handlungshemmung, Euphorien und Depressionen - dann kommt man auf ein

Persönlichkeitsbild, das die psychoanalytische Selbstpsychologie als «narzißtisch»
benennt. (Wir wissen aus der großen «Felix Krull»-Studie von Hans Wysling, wie
weitgehend der seelische Narzißmus auch die Persönlichkeit Thomas Manns

bestimmt.) Eine besondere Befindlichkeit muß deshalb noch mitgeteilt werden, um
Oswald Spenglers Verfassung in dieser Zeit ganz zu verstehen: seine «narzißtische»

Eingeschlossenheit ins eigene Selbst. Er hat über sich das Folgende notiert:
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Es ist nicht <Glück>, das mir gefehlt hat, ich wäre für jedes Unglück dankbar,
das mich getroffen hätte, wenn es nur Leben gewesen wäre. Aber bis zum
heutigen Tage kann ich weder von Freunden noch Erlebnissen noch Taten noch
Freuden und Leiden erzählen, sondern nur vom Ich, Ich, Ich, das in mir
eingekapselt, wie im Kerker, seiner Haft sich bitterlich bewußt, sich quälte,
ohne je eine Beziehung zum Draußen zu finden.9

Das ist eine geradezu klassische Beschreibung der «narzißtischen Mauer» zwischen
dem Ich und der Welt - bis in die Wortwahl steht das so auch bei Thomas Mann,
vor allem im «Doktor Faustus». Aus dem Kerker des Ich, durch die narzißtische

Mauer, zu gelangen, das ist es auch, was Adrian Leverkühn eigentlich mit
«Durchbruch» meint. Er wird ihm über sein Werk gelingen. Auch Spengler kommt
zur Welt nur über sein Werk - die Kulturphilosophie vom «Untergang des

Abendlandes». Dies Werk nimmt jetzt, im Sommer 1911, seinen Anfang.
Nämlich mit dem «Panthersprung nach Agadir» - mit dem drohenden Weltkrieg.

Oswald Spengler hegt schon seit längerem dunkle und unbestimmte Spekulationen
über die Gründe der europäischen Krise und vermutet sie in tieferen, nicht nur
politischen, sondern vor allem kulturhistorischen Zusammenhängen. Es wird auch

erkennbar, daß Spengler wohl unbewußt seine persönliche Krise in den kritischen
europäischen Verhältnissen wiedererkennen möchte. Ihm fehlt jedoch überhaupt
ein Konzept, diese Verhältnisse systematisch zu verstehen. Da geschieht der

«Panthersprung», und in der Erregtheit der plötzlichen Kriegsgefahr hat Spengler
jetzt schlagartig sein System. Er beschreibt das im «Untergang des Abendlandes» -
es sind Worte für das klassische Intuitionserlebnis, man liest sie so bei Augustin
und so auch bei Rousseau:

Ich sah die Gegenwart - den sicK nähernden Weltkrieg - in einem ganz andern
Licht. Das war nicht mehr eine einmalige Konstellation zufälliger, von
nationalen Stimmungen, persönlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen
Tendenzen abhängiger Tatsachen [...] das war der Typus einer historischen

Zeitwende, die innerhalb eines großen historischen Organismus von genau
abgrenzbarem Umfange einen biographisch seit Jahrhunderten vorbestimmten
Platz hatte.10

Schlagartig also sieht Spengler den drohenden Krieg nun in einem übergreifenden
Zusammenhang. Die europäische Geschichte ist ein großer, lebendiger Organismus
mit einem bestimmten Wachstumsplan. In diesem Wachstumsplan gibt es

charakteristische Zeitenwenden, die man erkennen kann. Als einen solchen «Typus
einer historischen Zeitenwende» begreift Spengler im Juli 1911 jetzt den sich
nähernden Weltkrieg. Was Spengler hier zustößt, ist ein Ganzheitserlebnis - er hat
sein Ordnungsprinzip gefunden. Alles zuvor Vereinzelte, Einmalige, scheinbar

Zufällige kommt sinnvoll unter in dem Typus «Zeitwende» und wird so Bestandteil
in den Zusammenhängen eines «großen historischen Organismus». Es ist genau
dieselbe Erfahrung, wie sie zur gleichen Zeit Thomas Mann mit dem «Tod in

36



Venedig» macht - in seinen Worten: «Hier schoß, im eigentlich kristallinischen
Sinn des Wortes, vieles zusammen, [um] ein Gebilde zu zeitigen, [...] im Licht
mancher Facette spielend, in vielfachen Beziehungen schwebend» (GW XI, 123).

Spenglers Ganzheitsheitserlebnis schenkt ihm sein kulturgeschichtliches
Konstruktionsprinzip - und es rettet ihn aus seiner persönlichen Krise, indem es ihn
strukturiert, ihn in Fassung bringt. Von nun an bis 1917 arbeitet er systematisch
und ohne Unterbrechung am ersten Band seiner Kulturphilosophie vom Untergang
des Abendlandes. Dabei stellt sich als sein ganz besonderes Talent heraus - die

Fähigkeit zu typisieren. Wie Thomas Mann 1911 das Mythisch-Typische entdeckt,
entdeckt gleichzeitig Spengler die durch und durch systematische Typik aller
Kulturen.

Ich will andeuten, wie das geht: Spengler nimmt acht Hochkulturen auf der Erde

an, die einen Wachstumsplan haben wie das menschliche Leben - Kindheit, Jugend,
Reife und Greisentum. Diese Verlaufstypen haben alle Kulturen, man kann sie

deshalb untereinander vergleichen - im Greisentum der ägyptischen Kultur
beispielsweise sehen die Großstädte genauso aus wie das heutige Berlin. Jede
einzelne Kultur nun stellt eine besondere Einheit dar - in ihr lebt eine

eigentümliche Kulturseele, die sich vor allem im Verhältnis dieser Kultur zur Zeit

ausprägt. So versteht die «faustische» Kultur des Abendlandes Zeit als einen nach

vorn sich öffnenden weiten Raum, den es zu durchmessen gilt. Jede Kulturseele

prägt sich in allen Einzelheiten einer Kultur aus - macht sie typisch. So sind im
«faustischen» Abendland derart verschiedene Kulturerscheinungen wie die

gotischen Dome, die infinitesimale Mathematik und Wagners «Tristan» typisch -
die Mathematik, die in den Raum ragende Gotik und die Unendlichkeitssehnsucht
des «Tristan» sind drei Untertypen ein und desselben abendländischen Kulturtypus:
des «faustischen» Dranges, den unendlichen Raum zu durchmessen. Indem Spengler
in der Durchmusterung jeder Kultur immer wieder Kategorien bildet, kann er alles

Vereinzelte auf seinen Grundtypus zurückbeziehen. Was steht als Grundtypus des

unendlichen Raumes hinter dem gotischen Münster? Der Tannenwald, der
nordische Hochwald. Und was hört der Eingeweihte aus der «Tristan»-Musik
heraus als ihren Grundtypus? Das Brausen der Wipfel im Hochwald. So hängt
kulturtypisch die Gotik mit Wagners «Tristan» zusammen - so hängt in einer
Kultur alles mit allem zusammen.

Spenglers Kultursystem stellt eine riesige Ordnungsphantasie dar - und genau das

ist im Kleinen auch der «Tod in Venedig». Psychologisch gesehen, erbringen beide

Werke auch dieselbe Leistung: Sie strukturieren ein schwaches, gefährdetes Ich und
geben ihm Fassung. Es bleibt noch eine Frage: Wo aber ist in Spenglers System
denn Spielraum - wo bleibt die Ambivalenz? Nun, es gibt keine Ambivalenz bei

Spengler. Sein System ist außerordentlich eindeutig. Wir werden sehen, daß das

Folgen hatte.
Damit ist nun die Geschichte zuende erzählt - eine biographische,

zeitgeschichtliche und kulturhistorische Anekdote aus dem Jahre 1911. Sie sollte eines

vorführen: Hier besorgen zwei Schriftsteller das Geschäft der Moderne. Sie befreien

ihr Ich - das heilige Subjekt - aus einer Krise, indem sie es neu strukturieren - über
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die Ordnungsbeziehungen ihrer Texte, vor allem durch Typisierung. Sie entdecken
den Mythos, finden den Typus als Ordnungsverfahren. Dabei verstehen sie die

schwierige Lage ihres Ich als repräsentativ, als eine europäische Angelegenheit - als

charakteristisch für die europäische Kultur. Der «Tod in Venedig» gerät deshalb in
einem ganz präzisen Sinn zur Europa-Novelle - Spenglers Werk trägt Europa schon
im Titel: «Der Untergang des Abendlandes».

Jene Anekdote aus der Moderne hat uns insbesondere Gelegenheit gegeben,
konkret, empirisch teilzunehmen. Wir haben Zugang zu Thomas Manns und
Oswald Spenglers Lebenswelt nehmen können, erfuhren Eindringliches über ihre
Psychologie und konnten verfolgen, wie sie ihre künstlerischen und intellektuellen
Methoden einsetzen.

Darin besteht die Antwort auf die Frage: Was kann uns Thomas Mann heute
bedeuten? Er ist eine Zentralfigur der Moderne. Ihr Zustandekommen, ihre
Fragestellungen und Fragwürdigkeiten, ihre großen Leistungen - sie sind bei ihm so

eindringlich zu studieren wie an keinem anderen literarischen Werk. Im Fokus
Thomas Mann versammeln sich die Entwicklungslinien seiner Zeit, die
förderlichen und die verderblichen - das gilt schließlich auch für die persönlichen
Kontakte. Dieser gewiß Einsame stand über seine Briefe und eine gewissenhaft
gepflegte, wenn auch kühle Geselligkeit mit den wichtigsten Köpfen und Akteuren
der Moderne in persönlicher Beziehung - mit Hofmannsthal und Freud, mit
Einstein und Adorno, er saß im Vorstand der Nietzsche-Gesellschaft und in der
Preußischen Akademie, in Amerika war er einer der ganz wenigen Emigranten, die

in die Nähe Roosevelts gelangten... Wenn wir genaue Auskunft suchen über die
Ideen- und die Realgeschichte der Moderne, dann finden wir diese Auskunft hier,
bei Thomas Mann. Hier laufen viele der wichtigsten Fäden zusammen.

Lassen Sie uns diesen Gedanken noch ein wenig erproben - probieren wir noch
ein bißchen. Aus unserer Anekdote von 1911 hängen sozusagen einige
Verbindungsfäden heraus, die man nur aufnehmen und verknüpfen muß - dann
verweben sie die kleine Geschichte in ein größeres, noch bedeutenderes Geflecht.

Zum Beispiel so: Thomas Mann hat Oswald Spengler im Jahre 1911 nicht
gekannt. Den kannte noch einige Jahre keiner in München - er saß in einem

Schwabinger Quartier und besorgte den Untergang des Abendlandes. 1918, als der

erste Band erscheint, ist Spengler allerdings bald berühmt. Er wird dabei allmählich

von den Konservativen vereinnahmt, rechnet sich dann auch selbst zu den Gegnern
der neuen Republik. Thomas Mann hat inzwischen die «Betrachtungen eines

Unpolitischen» abgeschlossen, die in Stimmung und politischer Tendenz auf der

gleichen Linie liegen. Nun macht er sich wieder an den «Zauberberg», den er
solange beiseitegelegt hatte. Im Grunde weiß er nicht, wie es damit weitergehen soll

- er weiß ja 1919, in diesem Jahr des politischen Umbruchs, überhaupt nicht mehr,
wie weitermachen. Am Roman interessiert ihn vor allem das Thema der Zeit: Was

denn «Zeit» überhaupt sei. Gibt es die Zeit an und für sich? Oder machen wir sie in
unserem Kopf? Warum vergeht Zeit einmal so rasch, dann wieder so langsam? Das

Zeit-Thema hat sich schon 1912 plötzlich und eigentlich überraschend gestellt.
Thomas Mann, systematisch wie immer, erarbeitet sich nun 1919 mit
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Schopenhauer ein regelrechtes Begriffs-Expose - daraus wird dann das Kapitel von
der Taufschale und vom Großvater in zwiefacher Gestalt. In diesen Frühjahrs- und
Sommerwochen 1919 nimmt er sich als Gelegenheitslektüre den «Untergang des

Abendlandes» vor - und ist sofort gefesselt. Das Tagebuch verzeichnet im Juni-Juli
eine rasch anwachsende Faszination. Da steht unter dem 26. Juni 1919:

Die Art, wie das historische Problem hier [bei Spengler] zum Zez'rproblem wird,
ist berückend im geistigsten Sinn. Es ist merkwürdig, daß ich die neue Szene mit
der Taufschale im Zbg. schrieb, bevor ich das Spenglersche Buch zur Hand

genommen.

Spengler hat ja in der Tat ab 1911 eine explizite Zeitphilosophie entwickelt - er

analysiert das Dasein in den einzelnen Kulturen in Hinsicht auf seine Zeitlichkeit.
Schließlich zieht Thomas Mann im Tagebuch das Fazit seiner Spengler-Lektüre,
und er bekommt genau das Jahr 1912 in den Blick, von dem wir hier erzählt haben.

Es macht mir tiefen, geheimnisvollen Eindruck, zu sehen, welche Rolle in der

Spengler'schen Geschichtsphilosophie das Zeitproblem spielt, das mich seit 1912

oder 13, als Spenglers Werk noch im Entstehen begriffen war, als ein
Grundmotiv des Zbg. beschäftigt. [...] Die Erfahrung bestätigt mir aufs neue
eine ungewöhnliche Sensitivität, die ich mir zuschreibe, und die meine
Einsamkeit mit allem höheren Denken und Planen der Zeit in sympathetische
Beziehung setzt. Daß das Problem der <Zeit> für Philosophen und Träumer um
1912 aktuell wurde und in ihre Produktion trat, mag an der historischen

Erschütterung unserer Tage liegen, die damals noch tief unterirdisch war. (TB,
2. Juli 1919)

Die Erschütterung hatte mit jenem «Panthersprung nach Agadir» begonnen.
Thomas Mann spricht sich dafür «seismographische Empfindlichkeit» zu, und
Spengler hat im Tagebuch genau denselben Ausdruck: «Bebenfühligkeit». Wir
wissen, durch welche persönlichen, konstitutionellen Bedingungen diese

Bebenfühligkeit verstärkt worden war. Tatsächlich reagiert Thomas Mann nicht nur
auf das gemeinsame Zeit-Thema - er spricht im Tagebuch von einer «a priori
vertraute[n] Essenz des Buches» (2. Juli 1919), und er vermutet, daß «Spenglers
Buch in meinem Leben Epoche machen könnte auf ähnliche Weise wie vor 20

Jahren die <W. a. W. u. V.> »u (2. Juli 1919). Die «Essenz des Buches» - ich denke,

man übersetzt das angemessen so: Thomas Mann antwortet auf das psychische
Substrat im «Untergang des Abendlandes»- er erfaßt das Ganzheitserlebnis, das in
seiner Struktur steckt. Spengler hatte mit dieser ganzheitlichen Strukturleistung
1911 darauf reagiert, daß die Zeit und er selbst aus den Fugen ging - genau wie
Thomas Mann mit dem «Tod in Venedig» auf eine solche Lage geantwortet hat.
Deshalb auch der erstaunlich hochgreifende Vergleich mit Schopenhauer. Auch
Schopenhauer bildet in seinem philosophischen System fortwährend Typen und

Analogien und wirft damit ein Ordnungsnetz über die gesamte Welt, das sie

39



zusammenhält - so «spiegelt sich Alles in Allem, klingt Jedes in Jedem wieder»
(Schopenhauer).

Es wird Zeit, den Beziehungsfaden Spengler schneller abzuspulen. Wir wissen ja,
wie es mit ihm weitergeht. 1922, nach seiner politischen Wende zur Demokratie,
kehrt sich Thomas Mann von ihm ab. Mit Spengler war kein neuer Staat zu
machen. Interessant aber noch einmal das Argument, das Thomas Mann gegen ihn
hat: Fatalismus. Spengler mache nicht den mindesten Ansatz, den von ihm eisern

prophezeiten Untergang zu relativieren, sondern er bejahe ihn in «fatalistischer
Wut» (GW X, 178) - in «wissenschaftliche!/] Unerbittlichkeit» (GW X, 174). Das

entspricht unserer Beobachtung: Spengler ist zu eindeutig - er toleriert keine

Undeutlichkeit, kennt nicht die Mehrdeutigkeit, er läßt keine Ambivalenz zu. Er
will das unbedingt Eindeutige - Eindeutigkeit als System. Thomas Mann hat das

mit einem enormen Instinkt für die darin liegende Gefahr gespürt. Sein Urteil über
Spengler bezeichnet genau den Punkt. Der liegt in Spenglers

feindselige[r] Nichtachtung solcher Imponderabilien, wie des Menschen Geist
und Wille sie darstellen, indem sie der [geschichtlichen] Entwicklung denn doch
vielleicht ein der berechnenden Wissenschaft unzugängliches Element von
Irrationalität beimischen. (GW X,174)

«Element von Irrationalität^ ist hier ein anderes Wort für «sich der Ordnung
entziehend», für Nichteindeutigkeit - für: Ambivalenz.

Spulen wir noch schneller am Beziehungsfaden: Es ist Herbst 1924, in Marburg.
Auf dem Höhepunkt ihrer Beziehung lesen Hannah Arendt und Martin Heidegger
gemeinsam den soeben erschienenen «Zauberberg»-Roman Thomas Manns.
Heidegger schreibt seit über einem Jahr an «Sein und Zeit». Er ist jetzt dabei, in die

Daseinsanalyse den Begriff der Zeit einzuführen. Im Sommer hat er in einem

Vortrag dazu die Schlüsselfragen gestellt - er fragt jetzt nicht mehr, was denn die

Zeit sei, sondern wer sie ist. Die Fragefolge lautet: «Sind wir selbst die Zeit?»,
weiter: «Bin ich die Zeit?» und schließlich: «Bin ich meine Zeit?» Das wird fortan
zulaufen auf Paragraph 53 von «Sein und Zeit», in dem das moderne Subjekt die
ihm einzig verbliebene Möglichkeit erfährt, es selbst zu sein: im Vorlauf auf seinen

eigenen Tod.
Dies Zusammentreffen in Marburg kann man einen Konvergenzpunkt der

Moderne nennen. Da ist der Roman Thomas Manns. Er gibt eine Summe der

europäischen Kulturtradition, und zugleich ist er durchsetzt von den Grundfragen
der Moderne. Sein Held Hans Castorp besitzt nur ein schwaches, träumerisches
und grenzdurchlässiges Ich, das aber zunehmend Sorge trägt um sich selbst.

Deshalb denkt Castorp nach über Zeit und Zeitlichkeit, und sein Denkweg wird
bestimmt von der Erfahrung des Todes. - Da ist der Philosoph, der den Zeit-
Roman Thomas Manns im Herbst 1924 liest. Seine 1927 erscheinende existenziale

Interpretation des Daseins in «Sein und Zeit» wird die letztmögliche, illusions- und
trostlose Selbstbestimmung des modernen Subjekts durchführen - im Hinblick auf
seine Zeitlichkeit und also in Hinsicht auf seinen Tod. Der Philosoph wird später,
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1933, seinen eigenen illusionslosen Bestimmungen einmal zu entkommen suchen -
er wird sie an die nationalsozialistische Macht verraten - eine kurze Frist, aber das

reicht, um verantwortlich teilzuhaben an der größten Katastrophe der Moderne. -
Und da ist die junge Frau, Hannah Arendt. Sie wird diese Katastrophe einmal

analysieren in ihren Büchern über den Totalitarismus und über Eichmann in
Jerusalem. Auch sie geht dann aus von der Krise der Moderne als Folge des Ersten
Weltkrieges und von der Verlassenheit des einzelnen in der modernen Welt.

Wir wissen noch nicht - der Briefwechsel ist bisher nicht publiziert -, was
Hannah Arendt und Heidegger einander über den «Zauberberg» zu sagen hatten.
Ich bin aber sicher, daß sie die Gemeinsamkeit des Themas «Zeit» erörtert haben -
natürlich liegt hier eine gewisse Verwandtschaft vor, ihr wäre nachzuspüren. Und
Spengler? Der ist auch hier dabei. Martin Heidegger liest den «Untergang des

Abendlandes» zweimal, er hält Vorlesungen darüber und gibt mehrere Urteile dazu
ab. Er mag Spengler überhaupt nicht, sein Zeitbegriff ist ihm noch zu flach, nicht
eigentlich genug. Auch hier aber sollte die Forschung einmal dem Sachverhalt

nachgehen, daß Heidegger seine beiden Konzepte der Weltangst und der Sorge
offenbar von Spengler genommen hat. Wir haben hier also eine weitere
Beziehungsbrücke entdeckt: Thomas Mann - Spengler - Heidegger.

Noch einmal der Beziehungsfaden, der sich aus unserer Geschichte weiterspinnt -
sein letzter Zipfel: Im März 1929 treffen auf den Davoser Hochschulwochen zwei
Philosophen aufeinander, die unterschiedliche, ja gegensätzliche Tendenzen

vertreten: Der Kulturphilosoph Ernst Cassirer und Martin Heidegger, der jetzt
berühmt ist. Cassirer hat in diesem Jahr 1929 sein großes Werk über die

symbolischen Formen abgeschlossen, in dem er darlegt, wie durch sein

symbolbildendes Vermögen sich der Mensch die Welt zu einer Kulturwelt gestaltet
hat, in der er leben kann. Für Heidegger, das weiß man, ist Cassirers Philosophie
nicht konsequent genug - gewissermaßen zu bequem. Deshalb wartet das angereiste
internationale Publikum in Davos gespannt auf den Höhepunkt der Vortragsreihe

- ein Streitgespräch zwischen Cassirer und Heidegger.
Inzwischen läßt man sich von Heideggers ungewöhnlichem Auftreten faszinieren:

Er fährt nämlich ziemlich rasant Ski. An Nachmittagen kann man ihn mit einem
Freund auf den weiten, sonnigen Abfahrten des Hochgebirges beobachten - diese

Kombination von Ski und Philosophie war in der Tat neu. Wie wir wissen, hätte
sich Herr Settembrini herzlich darüber gefreut - und Hans Castorp erst: Der hatte
sich ja zwanzig Jahre früher auch die Skier genau deshalb gekauft, um dort draußen
in der Winterwildnis philosophieren zu können. (GW III, 659) Er wollte nämlich
ins Elementare, Wilde, weil er sich schämte über den Komfort des Berghofs - nicht
anders dann Heidegger. Dieser beschreibt selber, wie er es genoß, des Abends mit
seiner Skiausrüstung mitten hinein in die Eleganz der abendlichen Toiletten zu
treten.

Dann das Streitgespräch. Die gegensätzlichen Positionen werden rasch deutlich -
manche Beobachter fühlen sich an Settembrini und Naphta erinnert. Der
weltläufige und konziliante Cassirer führt das «Zwischenreich» der Kultur als den

eigentümlich menschlichen Lebensraum vor, der gegen das Metaphysische geöffnet
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bleibt. Heidegger ist das zuwenig - zu komfortabel. Er will die radikal existenzielle
Sicht (wörtlich): «aus dem faulen Aspekt eines Menschen, der bloß die Werke des

Geistes benutzt, gewissermaßen den Menschen zurückzuwerfen in die Härte seines
Schicksals». Das ist sehr eindeutig, kein bißchen ambivalent. Hätte Hans Castorp
da noch mitgemacht? Wohl kaum. Der hatte ja beim Skifahren gerade die Idee der
Mitte erfahren: Der Mensch soll Herr der Gegensätze sein - mit unseren Worten:
Er soll mit der Ambivalenz umgehen können.

Wenige Jahre später ist das alles vorbei. Cassirer lebt in New York in der

Emigration. Heidegger hat endlich eine große, greifbare Eindeutigkeit erfahren und
feiert sie in seiner Freiburger Rektoratsrede vom 27. Mai 1933: die «Herrlichkeit»
des nationalen «Aufbruchs». Spengler, von den Nationalsozialisten enttäuscht,
prophezeit den Zweiten Weltkrieg und stirbt im Mai 1936. Thomas Mann erhält
die Todesnachricht in der Schweizer Emigration. Noch einmal bedenkt er «eine

gewisse Verwandtschaft der Herkunft und der geistigen Neigungen zwischen uns»
und hebt Spenglers «Mißachtung der menschlichen Freiheit» hervor, seinen

strikten, übereindeutigen Fatalismus also. «[...] er hat gräßlich vorgearbeitet», steht
im Tagebuch, «und stieß früh in das Horn, das heute tönt» (1. August 1936).

Thomas Mann heute? Ich habe zur Antwort eine Anekdote erzählt - zum «Tod in
Venedig» und zum «Untergang des Abendlandes». Es war eine Geschichte aus der
Moderne: Es ging um das Ich, um seine Geschlossenheit und um seine

Verteidigung. Es ging um moderne Literatur und Wissenschaft und deren Streben
nach Ordnung und Ganzheit - das sie aber gleichzeitig mit Ambivalenz
vereinbaren müssen. Es ging um Akteure: Thomas Mann, Oswald Spengler,
Hannah Arendt, Martin Heidegger, Ernst Cassirer. Werk und Biographie Thomas
Manns stecken voller solcher moderner Anekdoten wie die eben vorgetragene. Wir
sind erst dabei, sie zu entdecken. Sie müssen wiedererzählt werden - ohne Scheu

auch vor Begriff und Theorie. Sinnlich sind sie von sich aus, weil sie stets im Leben
wurzeln. Von Kunst handeln sie immer. Am Ende schießen sie dann zusammen,
diese Anekdoten, zu zentralen Kapiteln in dem großen intellektualen Roman, in
dem wir alle mitspielen und der den Titel «Moderne» trägt.
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