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Thomas Mann heute

Von Manfred Dierks

«Thomas Mann heute» - das ist eine Frage. Diese Frage lautet etwas ausfiihrlicher:
Was kann uns Thomas Mann heutzutage bedeuten? Darauf werden gerade in
diesem Jahr gewichtige Antworten gegeben - allein vier grofle Thomas-Mann-
Biographien sollen bis Friithjahr 1996 erschienen sein - in der Frist eines einzigen
Jahres also. Auch die akademische Forschung produziert weiter - zuweilen halt
man sie ja fiir so iiberfischt wie die Ostsee vor Travemiinde, aber das ist noch
immer ein Irrtum: Nun hat sie gerade Hans Christian Andersen unter den Quellen
und Wurzeln des «Zauberbergs» entdeckt, seit Jahrzehnten also ist er den
Germanisten durch die Netze gegangen. Ein weiteres Buch macht Appetit: «Bei
Thomas Mann zu Tisch». Was mag da aufgetragen werden? Fisch vermutlich, St6hr
vielleicht, mit einer von achtundzwanzig verschiedenen Fischsaucen, auf jeden Fall
aber das Gericht, an dessen Zubereitung Thomas Mann sein Leben gewendet hat:
Ewigkeitssuppe. Fiir den Herbst sind die letzten Tagebiicher angekiindigt. Dennoch:
kein Ende. Von Manns geschitzten 30°000 Briefen und Karten, beispielsweise, ist
bisher nur ein kleiner Teil verdffentlicht, die Post an ihn iiberhaupt einmal
beiseitegelassen... Der Biograph Donald Prater spricht zu Recht von einer
«Thomas-Mann-Industrie».

Was macht diese Industrie denn so lebendig? Welches Interesse bewirkt, dafl die
Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft so regen Mitgliederzulauf hat (was der
hiesigen Gesellschaft ebenfalls gewiinscht und risikolos prophezeit sei) — dafl das
«Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum» im Liibecker Buddenbrookhaus die
héchsten Besucherzahlen nach den Nationalen Forschungsstitten in Frankfurt und
Weimar verzeichnen konnte? Ist es der liebevolle Abschied des deutschen, des
europiischen Biirgertums von einem seiner grofiten, glinzendsten Reprisentanten
in der Vergangenheit, ein letzter sentimentaler Blick zuriick in die alte Heimat -
bevor sich die elektronischen Schranken der Postmoderne 6ffnen und sich alles
verlduft? Was ist der Grund fiir dies so eindringliche und nachhaltige Interesse an
Thomas Mann?

Schon der «Tod in Venedig» weif} dariiber Bescheid. Dort heif3t es:

Damit ein bedeutendes Geistesprodukt [...] eine breite und tiefe Wirkung zu
iben vermége, mufl eine geheime Verwandtschaft, ja Ubereinstimmung
zwischen dem persdnlichen Schicksal seines Urhebers und dem allgemeinen des
mitlebenden Geschlechtes bestehen. Die Menschen wissen nicht, warum sie
einem Kunstwerke Ruhm bereiten. [Sie glauben] hundert Vorziige daran zu
entdecken, um so viel Teilnahme zu rechtfertigen; aber der eigentliche Grund
ihres Beifalls ist ein Unwigbares, ist Sympathie. (GW VIII, 452)
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Sympathie - das ist ein von Schopenhauer entlehnter Hilfsbegriff. Er meint hier,
dafl das Unbewuflte des «mitlebenden Geschlechtes» sich im Kunstwerk ausge-
sprochen findet - weniger geheimnisvoll gesagt: Das Kunstwerk entspricht dem
«Zeitgeist», dem «Habitus» seiner Epoche. Thomas Mann war immer iiberzeugt,
daf} er mit seiner Zeit in tiefem, intuitivem Zusammenhang stand. Seine Zeit trigt
den Epochennamen Moderne.

Thomas Mann und die Moderne: Thr Zustandekommen, ihre Fragestellungen und
Fragwiirdigkeiten, ithre groflen Leistungen - sie sind bei ithm so eindringlich zu
studieren wie an keinem anderen literarischen Werk. Er ist eine ihrer zentralen
Figuren - wie der Tiefenpsychologe Sigmund Freud in Wien oder der Soziologe
Max Weber in Heidelberg. Kein Wunder, daff zwischen diesen dreien - Mann,
Freud und Weber - eine tiefgehende, aber vollig unabhingige Gemeinsamkeit des
Denkens bestand, auf die Thomas Mann selbst mit grofler Befriedigung
hingewiesen hat.

Meine Antwort auf die Frage: Was bedeutet uns heute Thomas Mann? soll
deshalb lauten: Wir bekommen von ihm Auskunft iiber das Wesen der Moderne.
Er war an sie angeschlossen, er war ihr Mitbetreiber, und heute ist er ihr Zeuge.
Warum aber wollen wir gerade das von ihm wissen?

Kaum jemand, der heute nicht das Gefiihl hitte, dafl wir in einer Umbruchs- oder
Ubergangssituation leben. Sie wird gekennzeichnet durch zwei Erscheinungen: die
elektronische Revolution und (damit zusammenhingend) die Ausbildung einer
weltweiten und einheitlichen Popularkultur. Wir haben dieser Situation einen
Namen gegeben: Ubergang von der Moderne in die Postmoderne. Uber
Datierungen und Inhalte ist man sich dabei meist nicht einig, wie immer, wenn
man selbst in der Entwicklung steckt, die man erkennen mochte. Eine starke
Fraktion von Philosophen, Soziologen und Literaturwissenschaftlern will der
Postmoderne den Weg frei machen, indem sie die Moderne «dekonstruiert» --also
ihre Prinzipien blofilegt. Dabei wird die Moderne fiir uns erst richtig kenntlich. Es
ist jene Epoche, die mit dem Projekt der europiischen Aufklirung im 18.
Jahrhundert einsetzt und Ende des 19. Jahrhunderts sich noch einmal potenziert, in
zwei Weltkriegen perverse Hohepunkte erreicht und heute wohl auslduft. Ich
mochte auf die Moderne-Postmoderne-Diskussion hier nicht eingehen - sie aber
doch unausgesprochen im Hintergrund halten. Von dort her mag sie dem Gesagten
ein paar zusitzliche Konturen liefern.

Wir sind an der Auskunft {iber die Moderne so sehr interessiert, weil wir daher
kommen. Die Moderne prigt unsere Kultur, unsere Geschichte, unsere Lebenswelt
- uns selbst. Also wollen wir legitimerweise wissen, was sie ist. Fiir diesen Zweck
muf} ich eine Ausnahme machen und aus der Moderne-Diskussion einen Autor
zitieren, dessen Gedanken mir unabdingbar erscheinen: den englischen Soziologen
Zygmunt Bauman mit seinem faszinierenden Buch «Moderne und Ambivalenz»
(1991). Bauman charakterisiert das Gesamtprojekt der Moderne - ihre Philosophie,
ihre Wissenschaften, thre Technik - als ein gigantisches Unternehmen, um in der
Welt Eindeutigkeit und Ordnung herzustellen. Baumans Grundthese lautet: «Wir
kénnen sagen, dafl die Existenz modern ist, sofern sie sich in Ordnung und Chaos
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spaltet. Die Existenz ist modern, insoweit sie die Alternative von Ordnung und
Chaos enthilt.»' Die Moderne hat einen riesigen Apparat errichtet, um ihre
Ordnungen gegen das immer mdgliche Chaos zu verteidigen - daher auch ihre
Unerbittlichkeit in der Durchsetzung von Ordnung, Struktur, System,
Organisation. (Zygmunt Bauman hat in der Linie dieses Arguments auch den
Holocaust zu begriinden versucht) Nun passiert immer wieder eine
Merkwiirdigkeit in dieser ordentlichen Welt der Moderne: Die Ordnungen kénnen
nicht alles unter einen Hut bringen, eindeutig machen - manches bleibt
unbestimmt, doppeldeutig oder hat mehrfache Bedeutung, kurz: es ist ambivalent.

Das soll an einem Beispiel deutlicher - also: eindeutiger - gemacht werden. Ich
nehme dies Beispiel am besten gleich von Thomas Mann - die Probe aufs Exempel.
Adrian Leverkiihn, der «Doktor Faustus», trigt gerade in der Darstellung seiner
Produktionsweise starke autobiographische Ziige Thomas Manns. Man kann sich -
und so ist es wohl auch beabsichtigt - seine musikalischen Kompositionstechniken
oft in literarische Kompositionsverfahren iibersetzen; zugespitzt: wie Leverkiihn
musiziert, so schreibt Thomas Mann. Nun wird im «Doktor Faustus» dargestellt,
wie die gesamte Kunstanstrengung des Adrian Leverkiihn darauf gerichtet ist, sein
Ich einzufassen - das offenbar dazu neigt, seine Fassung zu verlieren. Deshalb sucht
er sein Leben lang Ordnungsbeziehungen auf. Das fingt schon frith an. So erkennt
der Acht- oder Neunjihrige beim Singen mit der Stallmagd sofort die Struktur und
Machart eines Kanons - offenbar durch intuitives «Wissen und mokante
Eingeweihtheit» (GW VI, 43). Der Gymnasiast dann respektiert nur ein Schulfach,
die exakte Mathematik. Das erklirt er einmal dem Freund: «Ordnungsbeziehungen
anzuschauen ist doch schliefllich das Beste. Die Ordnung ist alles. Romer dreizehn:
«Was von Gott ist, das ist geordnet> » (GW VI, 64) Deshalb studiert Adrian
Leverkiihn auch Theologie, was er so begriindet: «Ich sehe in der Kirche auch noch
[...] eine Burg der Ordnung, eine Anstalt zur objektiven Disziplinierung [...] des
religiosen Lebens, das ohne sie [..] dem [..] Chaos verfiele, zu einer Welt
phantastischer Unheimlichkeit [...] wiirde.» (GW VI, 161) Nun macht schon der
junge Adrian Leverkithn eine irritierende Entdeckung an  seinen
Ordnungsbeziehungen - sie bleiben nicht eindeutig: «Beziehung ist alles. Und willst
du sie niher bei Namen nennen, so ist ihr Name <Zweideutigkeit>.» (GW VI, 66)
Hier hat Adrian Leverkiihn die Ambivalenz entdeckt, die Zwei- und
Mehrdeutigkeit, die aus dem Geordneten und Eindeutigen immer wieder
hervorgeht. Doch seine Reaktion ist charakteristisch modern im Sinne Zygmunt
Baumans - Adrian fingt auch die Ambivalenz wieder in einer Ordnung auf. «
Weifit du, was ich finde? fragte er. {Dafl Musik die Zweideutigkeit ist als
System. »

Zu Zygmunt Baumans These lief} sich also ohne Miihe bei Thomas Mann das
Beispiel finden: Ein moderner Kiinstler sucht Ordnungsbeziehungen auf. Dabei
bekommt er es zugleich mit der Ambivalenz, dem Nichtordnungsfihigen zu tun.
Er versucht nun beides, die Ambivalenz zu respektieren und zugleich, sie wieder in
Ordnung zu bringen: «Zweideutigkeit als System». Dabei wird erkennbar: Der
moderne Kiinstler bedarf offenbar der Ordnungsgestalten zur Einfassung seines Ich.
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Das soll das Thema sein der folgenden kleinen Geschichte aus der Moderne, die
hier jetzt erzihlt werden soll. Ich greife fast beliebig hinein in die Zeit Thomas
Manns, und was ich dabei hervorhole, ist so etwas wie eine Anekdote - eine
biographische, eine zeitgeschichtliche und schliefllich auch kulturhistorische
Anekdote. Sie steckt voller Beziehungen - zu Menschen, Themen, Problemen und
Ereignissen der Moderne mit Thomas Mann im Mittelpunkt. Nehmen wir den
Beziehungsfaden in einem bestimmten Jahre auf.

Es ist Frihjahr 1911. Thomas Mann arbeitet an einem neuen Projekt, den
«Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull» — er kommt aber kaum damit voran.
Offenbar hat er es mit einer richtigen Schreibhemmung zu tun. Schuld hat ein
langdauerndes Unwohlsein, das die Arzte fiir eine Blinddarmreizung ausgeben - er
selber hilt es eher fiir eine nervése Schwiche, «Ausdruck einer momentanen
Erschopfung des Centralnervensystems», wie er in einem Brief schreibt,” die thm
schlieflich sehr vertraut ist. In solchen Fillen kuriert er sich gern mit «einigen
Wochen Ziirich» in der Naturheilanstalt des Doktor Bircher-Benner’- doch
diesmal wird im Mai 1911 eine Mittelmeerreise daraus, die schliefflich nach Venedig
fithrt. Hier, das weifl heute alle Welt, verliebt sich Thomas Mann in jenen schonen
Polenknaben - und durchaus nicht von ungefihr. Die Bereitschaft, sich zu
verlieben, hat sich schon seit einiger Zeit angekiindigt - schon vor einem Jahr hatte
sich in der Erzdhlung «Wie Jappe und Do Escobar sich priigelten» eine
Jugenderinnerung entsprechend durchgesetzt: Johnny Bishop, als kleiner Erot
gezeichnet, ist bereits ein Vorldufer Tadzios. Thomas Mann erkennt offenbar auch
schon bald, was ihm nun in Venedig widerfihrt: die Wiederkehr des Verdringten.
An einer zentralen Stelle des «Tod in Venedig» wird es deshalb auch von Gustav
von Aschenbach heiflen: «Ehemalige Gefiihle, friithe, késtliche Drangsale des
Herzens, die im strengen Dienst seines Lebens erstorben waren und nun [...J*
zuriickkehrten -, er erkannte sie mit verwirrtem, verwundertem Licheln. Er sann,
er triumte, langsam bildeten seine Lippen einen Namen» (GW VIII, 495) - es ist
der Name des Knaben, dem seine erste Liebe einst gegolten hatte. Die Wiederkehr
des Verdringten macht nervds - jedenfalls so lange, als man ihr Widerstand
entgegensetzt. Man darf Thomas Manns «Erschopfung des Centralnervensystems»
und die daraus folgende Schreibhemmung wohl so deuten. Das Liebeserlebnis
jedenfalls, mit dem er im Juni 1911 aus Venedig nach Miinchen zuriickkehrt, ist
eine starke Gefiihlserschiitterung. Bald weifl er auch, dafl er dariiber schreiben
wird.

Da dréhnt in diese Gefiihlserschiitterung ein umfassenderes, tatsichlich konti-
nentales Beben hinein, verstirkt sie und macht sie «bedeutend». Es ist der
«Panthersprung nach Agadir» in der zweiten Marokkokrise. Deutschland reagiert
auf die zunehmende Besetzung Marokkos durch die Franzosen mit einer
Machtdemonstration und entsendet am 1. Juli 1911 das Kanonenboot «Panther»
vor die marokkanische Stadt Agadir. Einige Wochen sieht es so aus, als ob der
lingst fillige grofle Krieg endlich ausbrechen wiirde. In Europa schwankt der
Boden. Viele Tage lang verdffentlichen die Miinchener Neuesten Nachrichten die
neuesten Kabel vom Verhalten der Grofimichte - es ist wie fiinfzig Jahre spiter
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noch einmal in der Cubakrise von 1962. Thomas Mann reagiert darauf sofort,
indem er seinen personlichen Konflikt nun unter dem Aspekt der allgemeinen
europiischen Krise versteht. Schon der erste Satz des «Tod in Venedig» verbindet
beides: «Gustav [...] von Aschenbach» - wir erfahren bald auch, dafl er an einer
Schreibhemmung leidet - «Gustav [...] von Aschenbach hatte an einem Friihlings-
nachmittag des Jahres 19.., das unserem Kontinent monatelang eine so gefabrdrobende
Miene zeigte [...], allein einen weiteren Spaziergang unternommen» (GW VIII, 444;
meine Hervorh.). In der Novelle wird nun das Schicksal Europas immer
mitverhandelt - die Cholera und der Dionysoszug berennen es von Asien her. Hier
wird jetzt Nietzsches Kulturmodell wirksam: «Europa» steht in stindiger
Bedrohung durch die ithm entgegengesetzte «dionysische» Kultur Asiens. Dies
Europa wird von Asien so bedroht wie Aschenbach durch den dionysischen
Rausch. Durch diese Analogie kommt der personliche Konflikt Thomas Manns in
einer europiischen Perspektive unter - er wird zur Kulturangelegenheit.

Eine zweifache Erschiitterung also - die personliche und die europiische
Bedrohung -, auf die Thomas Mann mit seiner Venedig-Novelle reagiert. Thren
Helden Gustav von Aschenbach opfert er als Stellvertreter fiir sich selbst — mit ihm
schickt er seinen Werther vor.

Nun mufl man genau hinsehen: Aschenbach wird nicht etwa fiir seine Homo-
sexualitit mit dem Tode bestraft, er stirbt, weil er fiir den Rausch keine Kraft mehr
hat. «Der Tod in Venedig» ist ja im Gegenteil ein Zeugnis dafiir, daft Thomas Mann
sich seine Gefiihle zugibt und den gleichgeschlechtlichen Eros feiert — wir lesen die
Novelle heute als ein geradezu beabsichtigtes, nur leicht verhiilltes Coming-out. Ihre
Entstehung hat Thomas Mann im «Gesang vom Kindchen» (1919) denn spiter auch
so erinnert:

Weifdt du noch? Hoherer Rausch, ein auflerordentlich Fiihlen
Kam auch wohl iiber dich einmal und warf dich danieder,
Daf} du lagst, die Stirn in den Hinden. Hymnisch erhob sich

Da deine Seele, es dringte der ringende Geist zum Gesange
Unter Trinen sich hin. (GW VIII, 1069)

So sieht die Wiederkehr des Verdringten aus - wenn es endlich zugelassen wird
(und nun Kunst werden kann). Allerdings wird es dann auch gefihrlich, der
Ansturm der Gefiihle bedroht die Einfassung der Personlichkeit mit Auflésung.
Thomas Mann hat auf diese Gefahr mit dem dichtesten Text reagiert, den er je
geschrieben hat -

[...] ein versachlichend Miihen begann da, ein kiltend Bemeistern,-
Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur sittlichen Fabel.
(GW VIIL, 1069)

So steht es im «Gesang vom Kindchen». Das «kiltend Bemeistern» benennt hier die
Strukturleistung, die dem auflésenden «Rausch» entgegengesetzt wird und die das
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«trunkene Lied» verhindert. Natiirlich ist auch an der «sittlichen Fabel», an dem in
Mafl und Struktur gefafiten Text des «Tod in Venedig», Eros noch iiberaus
beteiligt. Im autobiographischen «Lebensabrifl» um 1930 kommentiert Thomas
Mann dann noch einmal jene auflerordentliche Schreibsituation von 1911/12 - und
schildert einen Zustand hoher Assoziativitit und geistiger Flissigkeit, den die
Kreativititspsychologie (und iibrigens auch die Psychologie des Gliicksgefiihls)
Flow nennt, «Flieflen», «Fliissigsein»:

Hier schof}, im eigentlich kristallinischen Sinn des Wortes, vieles zusammen, ein
Gebilde zu zeitigen, das, im Licht mancher Facette spielend, in vielfachen
Beziehungen schwebend, den Blick dessen, der sein Werden titig iiberwachte,
wohl zum Triumen bringen konnte. (GW XI, 123)

Alle Einzelheiten des realen venezianischen Erlebnisses wurden so der Kunst
verfiigbar, gingen wie von selbst in sie {iber. «Auch damit mochte es zusam-
menhingen», erinnert sich Thomas Mann, «dafl ich bei der [...] Arbeit an der
Novelle momentweise das Gefiihl eines gewissen absoluten Wandels, einer gewissen
souverdnen Getragenheit erprobte, wie ich es sonst nicht gekannt hatte.» (GW XI,
124)

Wie sieht ein Text aus, der sich einer solchen Verfassung verdankt? Er ist vor
allem eine hochgetriebene Ordnungsgestalt - ein dichtes Beziehungsgeflecht, in
dem viele Elemente der Novelle aufeinander bezogen sind. Der Wanderer am
Miinchener Zentralfriedhof beispielsweise hat mit den vier weiteren
Minnergestalten bestimmte Merkmale gemeinsam, sie alle fiinf haben eine
Bedeutungsverbindung zur einwandernden Cholera, iiber die Farbe «rot» liuft eine
Anmutungsbeziehung von diesen fiinf Gestalten zum geliebten Tadzio und damit
zum Grundthema des Erotisch-Dionysischen - und so fort. Wer in diesem Netz aus
vielfach gekniipften Beziehungen die von der Psychoanalyse gerade zu jener Zeit
herausgestellte Traumtechnik der «Verdichtung» erkennen wollte, der hitte sehr
recht.

Es ist besonders das Erzahlverfahren der mythischen Typisierung, das Thomas
Mann im «Tod in Venedig» neu entwickelt und mit dem er seinen Text gegen die
Unordnung - gegen die Ausartung ins «trunkene Lied» - stabilisiert, eben
verdichtet: Er entdeckt 1911 den Mythos, und der ist fiir thn identisch mit dem
«Typischen». Die antike Mythologie enthilt nach dieser Auffassung fiir alles
Menschliche schon die Grundmuster, den Urtypus - fiir Liebe und Tod, Hochzeit
und Not stehen hier schon die Bilder bereit, mit denen man thnen Sinn und Wiirde
geben kann. Hinter dem einzelnen Menschen und dem einzelnen Geschehen in
Raum und Zeit erscheint ihr mythisches Muster und gibt ihnen Zeitentiefe und
Halt. So «ist» Aschenbach im Laufe des Geschehens mythischerweise auch der
platonische Sokrates oder der thebanische Konig Pentheus, Tadzio erscheint als
Hyakinthos und als Narzify, die Wanderung der Cholera als Dionysoszug, und
tiberhaupt findet sich das ganze Geschehen schon mythischerweise vorgezeichnet in
den «Bakchen» des Euripides: Hier hat der thebanische Konig Pentheus dem Gott

33



Dionysos abgeschworen und sich einseitig zum hellen, geistigen Gott Apollon
bekannt. Dionysos aber zieht heran, unterwirft Pentheus und lifit ihn schliefilich
von seinen Minaden tdten. Das ist das mythische Bild fiir den modernen
Schriftsteller Aschenbach, der seinen Gefiihlen abgeschworen und sich nur noch
dem Geiste verschrieben hat - und der dann mit dem Tod fiir seine Verdringung
des Eros bezahlt. Diese feste Beziehung zwischen mythischem Typus und dem
Einzelfall sichert und verstirkt den Text, indem sie den komplizierten Einzelfall
vereindeutigt. Das mythische Muster ist immer deutlicher als das Vereinzelte in
seiner Zeit. Es ist, so heiflt es im Josephsroman, «das Gegriindet-Seiende [...] und
mehr als Wirkliche, nimlich Wahre dessen, was [in der Zeit] geschieht» (GW V,
1130).

Nun hat diese Vereindeutigung des Individuellen durch den mythischen Typus im
«Tod in Venedig» eine merkwiirdige Kehrseite.Wir haben es dabei mit einer
Erscheinung zu tun, die modernen Texten seit der Jahrhundertwende zunehmend
eigen ist: Die mythisch-typische Erzihlweise, das Sicherungs- und
Vereindeutigungsverfahren also, kann genau das Gegenteil produzieren -
Mehrdeutigkeit, und deshalb Unsicherheit. Das lafit sich am «Tod in Venedig» gut
zeigen. Zu Beginn des Geschehens begegnet Gustav von Aschenbach einer
eigentiimlichen Gestalt, die schliefilich die Reiselust in ithm wachruft und damit
sein Schicksal besiegelt - das ist der fremde Wanderer im Porticus der Ausseg-
nungshalle. Er hat eine Physiognomie, die an einen Totenkopf erinnert, er stemmt
sich zudem in einer Weise gegen seinen Wanderstab, die genau dem antiken
Todesgenius abgesehen ist, den Lessing in einem beriihmten Aufsatz vorfiihrt. Uber
sein «Wandererhaftes», iiber das «Fremdlindische» und «Weitherkommende» in
seinem Aufleren hat er Verbindung zur heranwandernden indischen Cholera und
zum «fremden», aus Indien weitherkommenden Rauschgott Dionysos. Und vor
allem ist der fremde Wanderer mit den Merkmalen «Basthut», «Wetterkragen» und
«Stock» einer ganz bestimmten antiken Statue des Hermes (aus Ephesos)
nachgebildet - der Wanderer im Porticus der Aussegnungshalle «ist» also
mythischerweise auch Hermes, der Totengeleiter. Wer ist denn nun dieser Wanderer
an und fiir sich? Er vereinigt in seiner Person den Verweis auf fiinf mythische
Typisierungsmuster: den Tod, einen antiken Todesgenius, die Cholera, Dionysos
und schliefllich Hermes. Wer also ist er - alle fiinf? Befalt man sich mit der Figur
niher und mit ihren verschiedenen Bedeutungsmerkmalen, beginnt sie zu
flimmern. Sie ist vieles auf einmal und nichts eindeutig - eine Bastelei mit
verschiedenen mythischen Typen, eine Mehrdeutigkeit ohne klare Identitit.
Welche Bedeutung man dem fremden Wanderer auch abliest, er hat immer noch
eine andere, ist Hermes oder der Tod oder Symbol fiir die Cholera - diese
Mischgestalt ist prinzipiell ambivalent.

Das moderne Verfahren der Sicherung und Festigung des literarischen Textes
durch den mythischen Typus kann also im «Tod in Venedig» gleichermaflen das
Gegenteil bewirken: Unsicherheit durch Mehrdeutigkeit, also Ambivalenz - also
drohende Unordnung.
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Im Jahre 1911 sahen wir Thomas Mann auf eine tiefgreifende Gefiihlserschiit-
terung und auf das Zeitbeben des drohenden Krieges mit dem dichtesten Text
reagieren, den er je geschrieben hat. Er setzt der Gefahr einer Auflésung die
hochgetriebene Festigkeit der literarischen Form entgegen. Dabei kann dieser
Festigkeit allerdings auch wieder das Undeutliche der Ambivalenz entspringen.

Das ist der erste Teil der Anekdote aus der Moderne, die ich erzihlen wollte. Sie
handelte von Thomas Mann und dem «T'od in Venedig». Der zweite Teil spielt fast
auf den Monat genau im selben Jahr und hat einen erstaunlich verwandten Helden.
Dieser Teil ist leichter und rascher erzihlt.

Im Mirz 1911 kommt ein junger Schriftsteller, er ist 31 Jahre alt, aus dem Norden
Deutschlands nach Miinchen. Er hat soeben den ungeliebten Lehrerberuf
aufgegeben und gedenkt, fortan von einer kleinen Erbschaft zu leben - was auch
nicht lange wihren mufi, da er sich in Bilde einen enormen literarischen Erfolg
erwartet. Vielleicht schenkt er den Deutschen ja endlich den grofien Roman der
Epoche’ - er hat nur noch nicht damit angefangen. Er kann iiberhaupt derzeit
nichts zu schreiben anfangen - er hat eine veritable Schreibhemmung. Seinen
Groflenphantasien nimlich steht eine enorme Nervositit und Entschluflschwiche
gegeniiber, die man damals wohl als «Erschépfung des Centralnervensystems»
bezeichnet hitte. Er ist {iberaus reizbar. Einer seiner Biographen berichtet: «Schon
der blofle Anblick einer mifllungenen Architektur verursachte ihm korperliches
Unbehagen, ein vollendetes Rokokomébel riihrte ihn zu Trinen»®. Er hilt sich
durch eine wahre Lesewut zusammen und leiht sich «die Biicher rucksackweise aus
der Bayerischen Staatsbibliothek»”. Es handelt sich hierbei im Friihjahr 1911 um
den kulturkritischen Schriftsteller Oswald Spengler - der sich in der Gefahr des
personlichen Untergangs befindet. Dieser kiinftige Verkiinder eines heroischen
Geschichtsfatalismus kennt nur ein Grundgefiithl im Leben, das ihm sicher ist:
Angst. In seinen Notizen fiir eine geplante Autobiographie - die iibrigens ebenso
erstaunlich freimiitig und ehrlich sind wie Thomas Manns Tagebiicher - schreibt
Spengler in jener Zeit:

Wenn ich mein Leben betrachte, ist es ein Gefiihl, das alles, alles beherrscht hat:
Angst. Angst vor der Zukunft, Angst vor Verwandten, Angst vor Menschen,
vorm Schlaf, vor Behérden, vor Gewitter, vor Krieg, Angst, Angst.?

Fafit man die von Spengler iiber sich selbst mitgeteilten Auskiinfte einmal zu-
sammen: enorme Groflenphantasien und Menschenscheu, Cisarische Pline und
Handlungshemmung, Euphorien und Depressionen - dann kommt man auf ein
Persodnlichkeitsbild, das die psychoanalytische Selbstpsychologie als «narzifitisch»
benennt. (Wir wissen aus der groflen «Felix Krull»-Studie von Hans Wysling, wie
weitgehend der seelische Narzilmus auch die Persénlichkeit Thomas Manns
bestimmt.) Eine besondere Befindlichkeit muf} deshalb noch mitgeteilt werden, um
Oswald Spenglers Verfassung in dieser Zeit ganz zu verstehen: seine «narzifitische»
Eingeschlossenheit ins eigene Selbst. Er hat iiber sich das Folgende notiert:
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Es ist nicht «Gliicks, das mir gefehlt hat, ich wire fiir jedes Ungliick dankbar,
das mich getroffen hitte, wenn es nur Leben gewesen wire. Aber bis zum
heutigen Tage kann ich weder von Freunden noch Erlebnissen noch Taten noch
Freuden und Leiden erzihlen, sondern nur vom Ich, Ich, Ich, das in mir
eingekapselt, wie im Kerker, seiner Haft sich bitterlich bewufit, sich quilte,
ohne je eine Beziehung zum Draufien zu finden.’

Das ist eine geradezu klassische Beschreibung der «narzifitischen Mauer» zwischen
dem Ich und der Welt - bis in die Wortwahl steht das so auch bet Thomas Mann,
vor allem im «Doktor Faustus». Aus dem Kerker des Ich, durch die narzifitische
Mauer, zu gelangen, das ist es auch, was Adrian Leverkiihn eigentlich mit
«Durchbruch» meint. Er wird ihm iiber sein Werk gelingen. Auch Spengler kommt
zur Welt nur iber sein Werk - die Kulturphilosophie vom «Untergang des
Abendlandes». Dies Werk nimmt jetzt, im Sommer 1911, seinen Anfang.

Nimlich mit dem «Panthersprung nach Agadir» - mit dem drohenden Weltkrieg.
Oswald Spengler hegt schon seit lingerem dunkle und unbestimmte Spekulationen
iber die Griinde der europiischen Krise und vermutet sie in tieferen, nicht nur
politischen, sondern vor allem kulturhistorischen Zusammenhingen. Es wird auch
erkennbar, daff Spengler wohl unbewufit seine personliche Krise in den kritischen
europiischen Verhiltnissen wiedererkennen méchte. Ihm fehlt jedoch {iberhaupt
ein Konzept, diese Verhiltnisse systematisch zu verstehen. Da geschieht der
«Panthersprung», und in der Erregtheit der plotzlichen Kriegsgefahr hat Spengler
jetzt schlagartig sein System. Er beschreibt das im «Untergang des Abendlandes» -
es sind Worte fiir das klassische Intuitionserlebnis, man liest sie so bei Augustin
und so auch bei Rousseau:

Ich sah die Gegenwart - den sich nihernden Weltkrieg - in einem ganz andern
Licht. Das war nicht mehr eine einmalige Konstellation zufilliger, von
nationalen Stimmungen, persdnlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen
Tendenzen abhingiger Tatsachen [...] das war der Typus einer historischen
Zeitwende, die innerhalb eines groflen historischen Organismus von genau
abgrenzbarem Umfange einen biographisch seit Jahrbunderten vorbestimmiten
Platz hatte."

Schlagartig also sieht Spengler den drohenden Krieg nun in einem iibergreifenden
Zusammenhang. Die europdische Geschichte ist ein grofler, lebendiger Organismus
mit einem bestimmten Wachstumsplan. In diesem Wachstumsplan gibt es
charakteristische Zeitenwenden, die man erkennen kann. Als einen solchen «Typus
einer historischen Zeitenwende» begreift Spengler im Juli 1911 jetzt den sich
nihernden Weltkrieg. Was Spengler hier zustdf3t, ist ein Ganzheitserlebnis - er hat
sein Ordnungsprinzip gefunden. Alles zuvor Vereinzelte, Einmalige, scheinbar
Zufillige kommt sinnvoll unter in dem Typus «Zeitwende» und wird so Bestandteil
in den Zusammenhingen eines «grofien historischen Organismus». Es ist genau
dieselbe Erfahrung, wie sie zur gleichen Zeit Thomas Mann mit dem «Tod in
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Venedig» macht - in seinen Worten: «Hier schof}, im eigentlich kristallinischen
Sinn des Wortes, vieles zusammen, [um] ein Gebilde zu zeitigen, [...] im Licht
mancher Facette spielend, in vielfachen Beziehungen schwebend» (GW XI, 123).

Spenglers Ganzheitsheitserlebnis schenkt ithm sein kulturgeschichtliches Kon-
struktionsprinzip - und es rettet ihn aus seiner personlichen Krise, indem es ihn
strukturiert, ihn in Fassung bringt. Von nun an bis 1917 arbeitet er systematisch
und ohne Unterbrechung am ersten Band seiner Kulturphilosophie vom Untergang
des Abendlandes. Dabei stellt sich als sein ganz besonderes Talent heraus - die
Fihigkeit zu typisieren. Wie Thomas Mann 1911 das Mythisch-Typische entdeckt,
entdeckt gleichzeitig Spengler die durch und durch systematische Typik aller
Kulturen.

Ich will andeuten, wie das geht: Spengler nimmt acht Hochkulturen auf der Erde
an, die einen Wachstumsplan haben wie das menschliche Leben - Kindheit, Jugend,
Reife und Greisentum. Diese Verlaufstypen haben alle Kulturen, man kann sie
deshalb untereinander vergleichen - im Greisentum der igyptischen Kultur
beispielsweise sehen die Grofistidte genauso aus wie das heutige Berlin. Jede
einzelne Kultur nun stellt eine besondere Einheit dar - in ihr lebt eine
eigentiimliche Kulturseele, die sich vor allem im Verhiltnis dieser Kultur zur Zeit
ausprigt. So versteht die «faustische» Kultur des Abendlandes Zeit als einen nach
vorn sich 6ffnenden weiten Raum, den es zu durchmessen gilt. Jede Kulturseele
prigt sich in allen Einzelheiten einer Kultur aus - macht sie typisch. So sind im
«faustischen» Abendland derart verschiedene Kulturerscheinungen wie die
gotischen Dome, die infinitesimale Mathematik und Wagners «Tristan» typisch -
die Mathematik, die in den Raum ragende Gotik und die Unendlichkeitssehnsucht
des «Tristan» sind drei Untertypen ein und desselben abendlindischen Kulturtypus:
des «faustischen» Dranges, den unendlichen Raum zu durchmessen. Indem Spengler
in der Durchmusterung jeder Kultur immer wieder Kategorien bildet, kann er alles
Vereinzelte auf seinen Grundtypus zuriickbeziehen. Was steht als Grundtypus des
unendlichen Raumes hinter dem gotischen Miinster? Der Tannenwald, der
nordische Hochwald. Und was hért der Eingeweihte aus der «Tristan»-Musik
heraus als ihren Grundtypus? Das Brausen der Wipfel im Hochwald. So hingt
kulturtypisch die Gotik mit Wagners «Tristan» zusammen - so hingt in einer
Kultur alles mit allem zusammen.

Spenglers Kultursystem stellt eine riesige Ordnungsphantasie dar - und genau das
ist im Kleinen auch der «Tod in Venedig». Psychologisch gesehen, erbringen beide
Werke auch dieselbe Leistung: Sie strukturieren ein schwaches, gefihrdetes Ich und
geben ihm Fassung. Es bleibt noch eine Frage: Wo aber ist in Spenglers System
denn Spielraum - wo bleibt die Ambivalenz? Nun, es gibt keine Ambivalenz bei
Spengler. Sein System ist auflerordentlich eindeutig. Wir werden sehen, dafl das
Folgen hatte.

Damit ist nun die Geschichte zuende erzihlt - eine biographische, zeitge-
schichtliche und kulturhistorische Anekdote aus dem Jahre 1911. Sie sollte eines
vorfiihren: Hier besorgen zwei Schriftsteller das Geschift der Moderne. Sie befreien
ihr Ich - das heilige Subjekt — aus einer Krise, indem sie es neu strukturieren - iiber
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die Ordnungsbeziehungen ihrer Texte, vor allem durch Typisierung. Sie entdecken
den Mythos, finden den Typus als Ordnungsverfahren. Dabei verstehen sie die
schwierige Lage ihres Ich als reprisentativ, als eine europiische Angelegenheit - als
charakteristisch fiir die europiische Kultur. Der «Tod in Venedig» gerit deshalb in
einem ganz prizisen Sinn zur Europa-Novelle - Spenglers Werk trigt Europa schon
im Titel: «Der Untergang des Abendlandes».

Jene Anekdote aus der Moderne hat uns insbesondere Gelegenheit gegeben,
konkret, empirisch teilzunehmen. Wir haben Zugang zu Thomas Manns und
Oswald Spenglers Lebenswelt nehmen kénnen, erfuhren Eindringliches {iber ihre
Psychologie und konnten verfolgen, wie sie ihre kiinstlerischen und intellektuellen
Methoden einsetzen.

Darin besteht die Antwort auf die Frage: Was kann uns Thomas Mann heute
bedeuten? Er ist eine Zentralfigur der Moderne. Thr Zustandekommen, ihre Fra-
gestellungen und Fragwiirdigkeiten, ihre groflen Leistungen - sie sind bei ihm so
eindringlich zu studieren wie an keinem anderen literarischen Werk. Im Fokus
Thomas Mann versammeln sich die Entwicklungslinien seiner Zeit, die
forderlichen und die verderblichen - das gilt schliefilich auch fiir die pers6nlichen
Kontakte. Dieser gewifl Einsame stand tiber seine Briefe und eine gewissenhaft
gepflegte, wenn auch kiihle Geselligkeit mit den wichtigsten Képfen und Akteuren
der Moderne in persénlicher Beziehung - mit Hofmannsthal und Freud, mit
Einstein und Adorno, er saff im Vorstand der Nietzsche-Gesellschaft und in der
Preuflischen Akademie, in Amerika war er einer der ganz wenigen Emigranten, die
in die Nihe Roosevelts gelangten... Wenn wir genaue Auskunft suchen iiber die
Ideen- und die Realgeschichte der Moderne, dann finden wir diese Auskunft hier,
bei Thomas Mann. Hier laufen viele der wichtigsten Fiden zusammen.

Lassen Sie uns diesen Gedanken noch ein wenig erproben - probieren wir noch
ein bifichen. Aus unserer Anekdote von 1911 hingen sozusagen einige
Verbindungsfiden heraus, die man nur aufnehmen und verkniipfen muff - dann
verweben sie die kleine Geschichte in ein grofieres, noch bedeutenderes Geflecht.

Zum Beispiel so: Thomas Mann hat Oswald Spengler im Jahre 1911 nicht
gekannt. Den kannte noch einige Jahre keiner in Miinchen - er safl in einem
Schwabinger Quartier und besorgte den Untergang des Abendlandes. 1918, als der
erste Band erscheint, ist Spengler allerdings bald berithmt. Er wird dabei allmihlich
von den Konservativen vereinnahmt, rechnet sich dann auch selbst zu den Gegnern
der neuen Republik. Thomas Mann hat inzwischen die «Betrachtungen eines
Unpolitischen» abgeschlossen, die in Stimmung und politischer Tendenz auf der
gleichen Linie liegen. Nun macht er sich wieder an den «Zauberberg», den er
solange beiseitegelegt hatte. Im Grunde weifd er nicht, wie es damit weitergehen soll
- er weif} ja 1919, in diesem Jahr des politischen Umbruchs, {iberhaupt nicht mehr,
wie weitermachen. Am Roman interessiert ihn vor allem das Thema der Zeit: Was
denn «Zeit» {iberhaupt sei. Gibt es die Zeit an und fiir sich? Oder machen wir sie in
unserem Kopf? Warum vergeht Zeit einmal so rasch, dann wieder so langsam? Das
Zeit-Thema hat sich schon 1912 plétzlich und eigentlich tiberraschend gestellt.
Thomas Mann, systematisch wie immer, erarbeitet sich nun 1919 mit
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Schopenhauer ein regelrechtes Begriffs-Exposé - daraus wird dann das Kapitel von
der Taufschale und vom Grofivater in zwiefacher Gestalt. In diesen Friihjahrs- und
Sommerwochen 1919 nimmt er sich als Gelegenheitslektiire den «Untergang des
Abendlandes» vor - und ist sofort gefesselt. Das Tagebuch verzeichnet im Juni-Juli
eine rasch anwachsende Faszination. Da steht unter dem 26. Juni 1919:

Die Art, wie das historische Problem hier [bei Spengler] zum Zeitproblem wird,
ist bertickend im geistigsten Sinn. Es ist merkwiirdig, dafl ich die neue Szene mit
der Taufschale im Zbg. schrieb, bevor ich das Spenglersche Buch zur Hand
genommen.

Spengler hat ja in der Tat ab 1911 eine explizite Zeitphilosophie entwickelt - er
analysiert das Dasein in den einzelnen Kulturen in Hinsicht auf seine Zeitlichkeit.
Schliefflich zieht Thomas Mann im Tagebuch das Fazit seiner Spengler-Lektiire,
und er bekommt genau das Jahr 1912 in den Blick, von dem wir hier erzahlt haben.

Es macht mir tiefen, geheimnisvollen Eindruck, zu sehen, welche Rolle in der
Spengler’schen Geschichtsphilosophie das Zeitproblem spielt, das mich seit 1912
oder 13, als Spenglers Werk noch im Entstehen begriffen war, als ein
Grundmotiv des Zbg. beschiftigt. [...] Die Erfahrung bestdtigt mir aufs neue
eine ungewohnliche Sensitivitit, die ich mir zuschreibe, und die meine
Einsamkeit mit allem hoheren Denken und Planen der Zeit in sympathetische
Beziehung setzt. Daf} das Problem der <Zeit> fiir Philosophen und Traumer um
1912 aktuell wurde und in ihre Produktion trat, mag an der historischen
Erschiitterung unserer Tage liegen, die damals noch tief unterirdisch war. (TB,
2. Juli 1919)

Die Erschiitterung hatte mit jenem «Panthersprung nach Agadir» begonnen.
Thomas Mann spricht sich dafiir «seismographische Empfindlichkeit» zu, und
Spengler hat im Tagebuch genau denselben Ausdruck: «Bebenfiihligkeit». Wir
wissen, durch welche personlichen, konstitutionellen Bedingungen diese Be-
benfiihligkeit verstirkt worden war. Tatsichlich reagiert Thomas Mann nicht nur
auf das gemeinsame Zeit-Thema - er spricht im Tagebuch von einer «a priori
vertraute[n] Essenz des Buches» (2. Juli 1919), und er vermutet, daf} «Spenglers
Buch in meinem Leben Epoche machen konnte auf dhnliche Weise wie vor 20
Jahren die <W. a. W. u. Vo> »" (2. Juli 1919). Die «Essenz des Buches» - ich denke,
man tiibersetzt das angemessen so: Thomas Mann antwortet auf das psychische
Substrat im «Untergang des Abendlandes»- er erfafit das Ganzheitserlebnis, das in
seiner Struktur steckt. Spengler hatte mit dieser ganzheitlichen Strukturleistung
1911 darauf reagiert, dafl die Zeit und er selbst aus den Fugen ging - genau wie
Thomas Mann mit dem «Tod in Venedig» auf eine solche Lage geantwortet hat.
Deshalb auch der erstaunlich hochgreifende Vergleich mit Schopenhauer. Auch
Schopenhauer bildet in seinem philosophischen System fortwihrend Typen und
Analogien und wirft damit ein Ordnungsnetz tber die gesamte Welt, das sie
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zusammenhilt - so «spiegelt sich Alles in Allem, klingt Jedes in Jedem wieder»
(Schopenhauer).

Es wird Zeit, den Beziehungsfaden Spengler schneller abzuspulen. Wir wissen ja,
wie es mit ihm weitergeht. 1922, nach seiner politischen Wende zur Demokratie,
kehrt sich Thomas Mann von ihm ab. Mit Spengler war kein neuer Staat zu
machen. Interessant aber noch einmal das Argument, das Thomas Mann gegen ihn
hat: Fatalismus. Spengler mache nicht den mindesten Ansatz, den von ihm eisern
prophezeiten Untergang zu relativieren, sondern er bejahe ihn in «fatalistischer
Wut» (GW X, 178) - in «wissenschaftliche[r] Unerbittlichkeit» (GW X, 174). Das
entspricht unserer Beobachtung: Spengler ist zu eindeutig - er toleriert keine
Undeutlichkeit, kennt nicht die Mehrdeutigkeit, er lafit keine Ambivalenz zu. Er
will das unbedingt Eindeutige - Eindeutigkeit als System. Thomas Mann hat das
mit einem enormen Instinkt fiir die darin liegende Gefahr gespiirt. Sein Urteil iiber
Spengler bezeichnet genau den Punkt. Der liegt in Spenglers

feindselige[r] Nichtachtung solcher Imponderabilien, wie des Menschen Geist
und Wille sie darstellen, indem sie der [geschichtlichen] Entwicklung denn doch
vielleicht ein der berechnenden Wissenschaft unzugingliches Element von
Irrationalitit beimischen. (GW X,174)

«Element von Irrationalitits ist hier ein anderes Wort fiir «sich der Ordnung ent-
ziehend», fiir Nichteindeutigkeit - fiir: Ambivalenz.

Spulen wir noch schneller am Beziehungsfaden: Es ist Herbst 1924, in Marburg.
Auf dem Hohepunkt ihrer Beziehung lesen Hannah Arendt und Martin Heidegger
gemeinsam den soeben erschienenen «Zauberberg»-Roman Thomas Manns.
Heidegger schreibt seit iiber einem Jahr an «Sein und Zeit». Er ist jetzt dabei, in die
Daseinsanalyse den Begriff der Zeit einzufiihren. Im Sommer hat er in einem
Vortrag dazu die Schliisselfragen gestellt - er fragt jetzt nicht mehr, was denn die
Zeit sei, sondern wer sie ist. Die Fragefolge lautet: «Sind wir selbst die Zeit?»,
weiter: «Bin ich die Zeit?» und schlief8lich: «Bin ich meine Zeit?» Das wird fortan
zulaufen auf Paragraph 53 von «Sein und Zeit», in dem das moderne Subjekt die
thm einzig verbliebene Méglichkeit erfihrt, es selbst zu sein: im Vorlauf auf seinen
eigenen Tod.

Dies Zusammentreffen in Marburg kann man einen Konvergenzpunkt der
Moderne nennen. Da ist der Roman Thomas Manns. Er gibt eine Summe der
europdischen Kulturtradition, und zugleich ist er durchsetzt von den Grundfragen
der Moderne. Sein Held Hans Castorp besitzt nur ein schwaches, triumerisches
und grenzdurchldssiges Ich, das aber zunehmend Sorge trigt um sich selbst.
Deshalb denkt Castorp nach iiber Zeit und Zeitlichkeit, und sein Denkweg wird
bestimmt von der Erfahrung des Todes. - Da ist der Philosoph, der den Zeit-
Roman Thomas Manns im Herbst 1924 liest. Seine 1927 erscheinende existenziale
Interpretation des Daseins in «Sein und Zeit» wird die letztmégliche, illusions- und
trostlose Selbstbestimmung des modernen Subjekts durchfiihren - im Hinblick auf
seine Zeitlichkeit und also in Hinsicht auf seinen Tod. Der Philosoph wird spiter,
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1933, seinen eigenen illusionslosen Bestimmungen einmal zu entkommen suchen -
er wird sie an die nationalsozialistische Macht verraten - eine kurze Frist, aber das
reicht, um verantwortlich teilzuhaben an der gréfiten Katastrophe der Moderne. -
Und da ist die junge Frau, Hannah Arendt. Sie wird diese Katastrophe einmal
analysieren in ihren Blichern iiber den Totalitarismus und tber Eichmann in
Jerusalem. Auch sie geht dann aus von der Krise der Moderne als Folge des Ersten
Weltkrieges und von der Verlassenheit des einzelnen in der modernen Welt.

Wir wissen noch nicht - der Briefwechsel ist bisher nicht publiziert -, was
Hannah Arendt und Heidegger einander iiber den «Zauberberg» zu sagen hatten.
Ich bin aber sicher, dafl sie die Gemeinsamkeit des Themas «Zeit» erdrtert haben -
natiirlich liegt hier eine gewisse Verwandtschaft vor, ihr wire nachzuspiiren. Und
Spengler? Der ist auch hier dabei. Martin Heidegger liest den «Untergang des
Abendlandes» zweimal, er hilt Vorlesungen dariiber und gibt mehrere Urteile dazu
ab. Er mag Spengler {iberhaupt nicht, sein Zeitbegriff ist ihm noch zu flach, nicht
eigentlich genug. Auch hier aber sollte die Forschung einmal dem Sachverhalt
nachgehen, dafl Heidegger seine beiden Konzepte der Weltangst und der Sorge
offenbar von Spengler genommen hat. Wir haben hier also eine weitere
Beziehungsbriicke entdeckt: Thomas Mann - Spengler - Heidegger.

Noch einmal der Beziehungsfaden, der sich aus unserer Geschichte weiterspinnt -
sein letzter Zipfel: Im Mirz 1929 treffen auf den Davoser Hochschulwochen zwei
Philosophen aufeinander, die unterschiedliche, ja gegensitzliche Tendenzen
vertreten: Der Kulturphilosoph Ernst Cassirer und Martin Heidegger, der jetzt
beriihmt ist. Cassirer hat in diesem Jahr 1929 sein grofles Werk iiber die
symbolischen Formen abgeschlossen, in dem er darlegt, wie durch sein
symbolbildendes Vermégen sich der Mensch die Welt zu einer Kulturwelt gestaltet
hat, in der er leben kann. Fiir Heidegger, das weifl man, ist Cassirers Philosophie
nicht konsequent genug - gewissermaflen zu bequem. Deshalb wartet das angereiste
internationale Publikum in Davos gespannt auf den Héhepunkt der Vortragsreihe
- ein Streitgesprich zwischen Cassirer und Heidegger.

Inzwischen lifit man sich von Heideggers ungewohnlichem Auftreten faszinieren:
Er fihrt ndmlich ziemlich rasant Ski. An Nachmittagen kann man ithn mit einem
Freund auf den weiten, sonnigen Abfahrten des Hochgebirges beobachten - diese
Kombination von Ski und Philosophie war in der Tat neu. Wie wir wissen, hitte
sich Herr Settembrini herzlich dariiber gefreut - und Hans Castorp erst: Der hatte
sich ja zwanzig Jahre frither auch die Skier genau deshalb gekauft, um dort drauflen
in der Winterwildnis philosophieren zu konnen. (GW III, 659) Er wollte nimlich
ins Elementare, Wilde, weil er sich schimte tiber den Komfort des Berghofs - nicht
anders dann Heidegger. Dieser beschreibt selber, wie er es genofl, des Abends mit
seiner Skiausriistung mitten hinein in die Eleganz der abendlichen Toiletten zu
treten.

Dann das Streitgesprich. Die gegensitzlichen Positionen werden rasch deutlich -
manche Beobachter fiihlen sich an Settembrini und Naphta erinnert. Der
weltliufige und konziliante Cassirer fithrt das «Zwischenreich» der Kultur als den
eigentiimlich menschlichen Lebensraum vor, der gegen das Metaphysische gedffnet

41



bleibt. Heidegger ist das zuwenig - zu komfortabel. Er will die radikal existenzielle
Sicht (wortlich): «aus dem faulen Aspekt eines Menschen, der blof die Werke des
Geistes benutzt, gewissermaflen den Menschen zuriickzuwerfen in die Hirte seines
Schicksals». Das ist sehr eindeutig, kein bifichen ambivalent. Hitte Hans Castorp
da noch mitgemacht? Wohl kaum. Der hatte ja beim Skifahren gerade die Idee der
Mitte erfahren: Der Mensch soll Herr der Gegensitze sein - mit unseren Worten:
Er soll mit der Ambivalenz umgehen kénnen.

Wenige Jahre spiter ist das alles vorbei. Cassirer lebt in New York in der
Emigration. Heidegger hat endlich eine grofle, greifbare Eindeutigkeit erfahren und
feiert sie in seiner Freiburger Rektoratsrede vom 27. Mai 1933: die «Herrlichkeit»
des nationalen «Aufbruchs». Spengler, von den Nationalsozialisten enttiuscht,
prophezeit den Zweiten Weltkrieg und stirbt im Mai 1936. Thomas Mann erhilt
die Todesnachricht in der Schweizer Emigration. Noch einmal bedenkt er «eine
gewisse Verwandtschaft der Herkunft und der geistigen Neigungen zwischen uns»
und hebt Spenglers «Miflachtung der menschlichen Freiheit» hervor, seinen
strikten, libereindeutigen Fatalismus also. «[...] er hat grafilich vorgearbeitet», steht
im Tagebuch, «und stief friih in das Horn, das heute tént» (1. August 1936).

Thomas Mann heute? Ich habe zur Antwort eine Anekdote erzihlt - zum «T'od in
Venedig» und zum «Untergang des Abendlandes». Es war eine Geschichte aus der
Moderne: Es ging um das Ich, um seine Geschlossenheit und um seine
Verteidigung. Es ging um moderne Literatur und Wissenschaft und deren Streben
nach Ordnung und Ganzheit - das sie aber gleichzeitig mit Ambivalenz
vereinbaren miissen. Es ging um Akteure: Thomas Mann, Oswald Spengler,
Hannah Arendt, Martin Heidegger, Ernst Cassirer. Werk und Biographie Thomas
Manns stecken voller solcher moderner Anekdoten wie die eben vorgetragene. Wir
sind erst dabel, sie zu entdecken. Sie miissen wiedererzihlt werden - ohne Scheu
auch vor Begriff und Theorie. Sinnlich sind sie von sich aus, weil sie stets im Leben
wurzeln. Von Kunst handeln sie immer. Am Ende schieflen sie dann zusammen,
diese Anekdoten, zu zentralen Kapiteln in dem grofien intellektualen Roman, in
dem wir alle mitspielen und der den Titel «Moderne» trigt.

Anmerkungen

1) Zygmunt Bauman: Moderne und Ambivalenz, Hamburg: Junius 1992, S. 19.

2) Brief an Heinrich Mann vom 24.3.1911.

3) Ebda.

4) Der hier weggelassene Ausdruck «so sonderbar gewandelt» gehort zu der auch
im «Tod in Venedig» noch fiir notwendig befundenen Verhiillungstechnik.

5) Oswald Spengler: Briefe 1913-1963, hg. von A.M. Koktanek, Miinchen 1963,
8. 35,
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7) Felken, Oswald Spengler, S. 32.
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