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Zu dieser Studie

Die Studie «Zwischen den Stiihlen — Thomas Mann nach 194¢», aus der hier
erstmalig ein Teilabdruck verdffentlicht wird, befafit sich mit der Vorgeschichte
und den Hintergriinden des ersten Deutschlandbesuches Thomas Manns nach
dem Krieg sowie dessen mittelbaren und unmittelbaren Folgen. Es handelt sich
um einen Versuch, die Position herauszuarbeiten, die Thomas Mann zwischen
den Fronten des sich anbahnenden kalten Krieges einnahm, eines Krieges, der
auch und gerade vor Kiinstlern nicht haltmachte, sondern sie fiir die jeweiligen
Interessensphiren einzuspannen suchte. Dafl Thomas Mann sich nicht als Spiel-
ball miffbrauchen lassen wollte, sondern (wofiir er seinen Preis zu zahlen hatte)
selbst zum Spieler wurde, einem Spieler, dem auch manches Eigentor unterlief, ist
gerade auch nach den jiingsten Entwicklungen der deutschen Geschichte von
neuer Brisanz: handelt es sich doch um den immer wieder erregenden Prozef},
das Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik, Geist und Zeitgenossenschaft
und dessen irritierende Spiegelungen durch die Medien in der gelebten Vita eines
groflen Kiinstlers zu reflektieren.

Eveline Pochadt






Zwischen den Stiihlen — Thomas Mann nach 1945

Von Eveline Pochadt

Vorbemerkung

Ziemlich genau vor 45 Jahren — am 24. Juli 1949 — betrat Thomas Mann zum
ersten Mal nach dem Kriege wieder deutschen Boden.

Als er im Zuge einer Vortragstournee am 11. Februar 1933 das Deutsche Reich
verlie, hatte die Weimarer Republik seit zwolf Tagen aufgehért zu existieren.
Damals konnte er nicht ahnen, dal} er dieses Land, als dessen geistiger Reprisen-
tant er sich empfand, erst nach sechzehn Jahren, und auch dann nur besuchswei-
se, wiedersehen wiirde. Um prizise zu sein, war sie ein durchaus junges Staatsge-
bilde, diese aus den amerikanisch, englisch und franzosisch besetzten Zonen im
Entstehen begriffene Bundesrepublik Deutschland, die seit dem 23. Mai 1949 mit
der Verkiindigung des Grundgesetzes zwar etabliert, aber durch Wahlen noch
nicht bestitigt worden war.

Ein dhnlich unstabiler Zustand war im anderen Teil Deutschlands gegeben.
Die Proklamation der DDR stand noch aus. Eine interimistische Volkskammer
hatte seit dem 1. Mai, nach dem grundsitzlichen Beschluf}, die Deutsche Demo-
kratische Republik ins Leben zu rufen, die Arbeit aufgenommen. Auch hier hat-
ten noch keine Wahlen stattgefunden.

Schon aufgrund dieser geschichilichen Tatsachen hitte man schwer einen
neuralgischeren Zeitpunkt fiir einen Besuch in Ost und West finden kénnen. Jede
Auferung des damals prominentesten Emigranten wurde mit einer heute hyste-
risch anmutenden Begeisterung oder Erbitterung aufgenommen.

Er kam als amerikanischer Staatsbiirger: Noch im Krieg, unter der Prasident-
schaft des von ithm verehrten Franklin Delano Roosevelt, hatte er den Eid auf die
amerikanische Verfassung abgelegt.

Die iiberaus starke Resonanz auf seinen Besuch in Printmedien und Rundfunk
kam nicht iiberraschend. An seiner Ablehnung, nach Deutschland zuriickzukeh-
ren, hatten sich vier Jahre vorher 6ffentliche Diskussionen entziindet. Zwei Jahre
vorher hatte er Europa mit einem Nietzsche-Vortrag bereist und Deutschland
dabei gemieden. Sein Besuch wurde daher zu einem Politikum ersten Ranges,
dessen amerikanische Dimension seinen deutschen Zeitgenossen damals nahezu
vollig entging.

Molo und die Folgen
Die Resonanz auf Thomas Manns erste Nachkriegsiulerungen war alles in allem
positiv. «Er war (. ..) einer der verbotensten, aber dafiir haben wir ihn auch am

wenigsten vergessen», schrieb Friedrich Rasche in einem huldigenden Artikel im
«Neuen Hannoverschen Kurier»!. Unentwegt verlangte man nach seinen Stel-
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lungnahmen. Dem Wunsch einer Lagerzeitung deutscher Kriegsgefangener in
den USA mit einem Artikel in der Weihnachtsausgabe nachzukommen, war ihm
eine «Ehre und Freude», und er nahm die Gelegenheit wahr, sich grundsitzlich
zum Bild einer zukiinftigen wiinschenswerten Welt zu duflern, die nach seiner
Ansicht nur sozialistische Ziige tragen konnte: «Die Gleichheit ist heute der De-
mokratie ein wichtigeres Anliegen als die Verschiedenheit?.»

Es ist anzunehmen, dafl sich im Anschluff an das Kriegsende eine vielleicht
fruchtbare Debatte um Deutschlands zukiinftige Regierungsform angebahnt hiit-
te, wenn nicht das, was als «grofle Kontroverse» in die Literaturgeschichte ein-
gehen sollte, seinen Lauf genommen hitte.

Es ist an dieser Stelle nicht notwendig, auf alle Einzelheiten des Molo-Briefes
einzugehen®. Walter von Molo war nicht der einzige, der Thomas Mann nach

Kriegsende aufforderte, nach Deutschland zuriickzukehren. Es lag sozusagen in
der Luft.

Bekannt ist, daf} vor allem die anklagenden Passagen aus Thomas Manns ab-
schlidgiger Antwort in der deutschen Presse wiedergegeben wurden, das versshn-
liche Schluffwort blieb nahezu unerwihnt. Ein geheimes Gesetz scheint jedenfalls
Thomas Manns offenen Briefen innezuwohnen, nach welchem er jedesmal, wenn
er sich moralisch im Recht fiihlt, eine Formulierung entlaflt, die als Bumerang zu
ihm zuriickkehrt. In diesem Fall war es die Bemerkung:

Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Augen sind Biicher, die von 1933 bis
1945 in Deutschland gedruckt werden konnten, weniger als wertlos und nicht
gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an;
sie sollten alle eingestampft werden*.

Der Abschnitt, der mit diesem Satz endet, beginnt mit dem begriifenswerten Vor-
satz:

Fern sei mir jede Selbstgerechtigkeit! Wir drauflen hatten gut tugendhaft sein
und Hitlern die Meinung sagen. Ich hebe keinen Stein auf, gegen niemanden.

Ihm war mit seiner Antwort etwas gelungen, was selbst seine zahlreichen Gegner
bis dahin nicht erreicht hatten. Der &sterreichische Schriftsteller und Kabarettist
Hans Weigel, ein Emigrant auch er, beschrieb 1975, anlidflich einer Umfrage zur
Hundertjahrfeier von Thomas Manns Geburtstag, seine damaligen Empfindun-
gen:

Als der Krieg zuende war, schien Thomas Mann als Schliisselfigur fiir die deut-
sche Zukunft priadestiniert. Dann aber lasen wir (. . .) Thomas Manns Nach-
kriegsbrief, der die Deutschen pauschal verdammte, der alle Radio-Appelle
riickwirkend desavouierte, der den Deutschen vorwarf, was Mann jahrelang
selbst versucht hatte: ein Arrangement mit der Diktatur. (. . .) Ich hatte in Wien



die Fiille der trotz Not und Gefahr integer Gebliebenen gefunden und mufite
mich nun mit thnen gegen Thomas Mann solidarisch fiihlen.

Eine grofle Hoffnung war schmihlich betrogen worden, ein Leitbild mufite
demontiert werden. (. . .)?

Weigel war kein Einzelfall. Wie er empfanden viele. Thomas Mann muflte sich
vorhalten lassen, daf} auch zwei seiner eigenen Biicher noch nach 1933 im natio-
nalsozialistischen Deutschland erschienen waren (im Oktober 1933 «Die Ge-
schichten Jaakobs», im Mirz 1934 «Der Junge Joseph»). Obgleich sie damals
nicht auf dem Index standen, durften sie nicht véllig frei angeboten und verkauft
werden. Sie galten als UT-Ware, als unter dem Ladentisch verkaufte Ware.

Die Moglichkeit, sein Lesepublikum weiterhin erreichen zu kénnen, war da-
mals eine der Hauptbegriindungen fiir Thomas Manns Zuriickhaltung gewesen.
Die Anhinglichkeit seines Lesepublikums wertete er als «stille Demonstration»
des Widerstands in einer Zeit, auf die seine Formulierung vom «Herzasthma des
Exils» abzielte, das er als Gegengewicht zu den Leiden der im Land Gebliebenen
in der Antwort an Molo in die Waagschale warf.

Sehr fraglich ist jedoch, ob eine weniger pauschale Beurteilung der schreiben-
den Kollegen in Deutschland die Lawine verhindert hitte, die seine Weigerung,
nach Deutschland zuriickzukehren, ausgelost hat. Es gab zwar durchaus Stim-
men, die seine Entscheidung respektierten, in der Presse waren sie jedoch in der
Minderheit. Thomas Mann schien sich keiner Provokation bewuf3t zu sein:

(. . .) Ich bin verbliifft und betriibt iiber die unglaubliche Erbitterung, die mein
doch eigentlich schonender und menschlich vertrauensvoller Offener Ent-
schuldigungsbrief an Herrn von Molo erregt zu haben scheint. (. . .) Wie hoch
schitzen Sie den Prozentsatz von Deutschen, der, wenn es Freiziigigkeit gibe,
heute mit Begeisterung nach Amerika auswandern wiirde? Aber ich soll zu-
riickkehren. Eine Kollegenschaft fordert es, die mein Ausscheiden vor 13 Jah-
ren vollig kiihl lieff. Man zuckte die Achseln iiber den Narren, der es mit dem
Sieghaft-Neuen verdorben hatte (. . .)®

Der Romancier Frank Thief, der Hitlers Machtergreifung 1933 als «erlosende
Tat» begriifit hatte, kreierte den vielstrapazierten Begriff von der «inneren Emi-
gration», vor der sich Thomas Mann unversehens zu verteidigen hatte. Aus dem
Ankliger war ein Angeklagter geworden, und er blieb es fiir lange Zeit. Stellver-
tretend fiir die ganze Emigration wurde Thomas Mann zur Zielscheibe der An-
griffe aus den Reihen der Mitlidufer. Aber nicht nur dieser: Einer, der nicht «mit-
getanzt und Herrn Urian aufgewartet’» hatte, war Erich Kistner. Nach 193 3 hatte
er noch in der Schweiz publizieren kénnen. Ab 1942 erhielt er Schreibverbot im
In- und Ausland. Nach dem Krieg leitete er das Feuilleton der unter amerikani-
scher Lizenz in Miinchen erscheinenden «Neuen Zeitung». Dort veréffentlichte
er am 14. Januar 1946 einen Artikel — «Betrachtungen eines Unpolitischen» —, in
dem er vorgab, einer fiktiven Kinderschar zu erkliren, warum man besser Tho-

9



mas Mann nicht zur Riickkehr auffordern sollte. Unbekiimmert darum, daf} er
sich dabei genau der Kriterien bediente, mit denen die Werke vieler Kiinstler von
den Nationalsozialisten abqualifiziert worden waren, lieferte er in seinem Artikel
«das Unverschimteste, was die Deutschen sich gegen mich geleistet haben und ein
klassisches Stiick sichsischer <(Heemdicke>®», wie Thomas Mann, als er den Arti-
kel ein halbes Jahr spiter zu Gesicht bekam, an eine langjihrige Briefpartnerin,
die ebenfalls in Amerika lebende Germanistin Anna Jacobsen, schrieb. Im Kist-
ner-Artikel heifit es:

Wenn ich jemanden um hundert Mark bitte, der nur zehn Mark eingesteckt
hat, wenn ich ihn wieder bitte und weiterbitte, mufl er mit der Zeit wiitend
werden. Das ist ja klar. Thomas Mann ist ein Meister in der Darstellung diffe-
renziertester Kiinstlernaturen, krianklicher, iiberfeinerter, dekadenter Charak-
tere, er tut sich sogar auf die Bedeutsamkeit des Nichtgesundseins seiner Bii-
cherhelden einiges zugute, und er geht so weit, die Labilitit, die Nervositit, die
behutsame Abwegigkeit fiir Tugenden und hohe Werte zu halten. Dieser Ken-
nerschaft und Vorliebe entsprach seit je eine physische Labilitit des Autors
selber. [. . .] Man hitte ihn viel eher bitten miissen, nur ja auf alle Fille driiben-.
zubleiben®!

Kistner ersparte seinen Lesern nicht, zu schildern, wie eine gesunde Reaktion
auszusehen habe:

[. . .]liebe Kinder [. . .] In Amerika lebt zur Zeit noch ein anderer grofier Deut-
scher, der Schauspieler Albert Bassermann. Ein herrlicher Schauspieler und ein
herrlicher Mensch. Als ihm die Berliner Schauspieler kabelten [...], depe-
schierte er vier Worte: «Ich komme, Albert Bassermann.» Als ich die vier Wor-
te las, habe ich alter Schafskopf beinahe geheult. Seht ihr, liebe Kinder, das ist
eben ein anderer Mann als Thomas Mann. Nun darf man das dem Thomas
Mann nicht zum Vorwurf machen, dafl er nicht ein Mann wie Bassermann ist.
Das wire sehr, sehr ungerecht. [. . .]

Nein, Thomas Mann war kein «Mann wie Bassermann», und ein Kabel «Ich
komme, Thomas Mann» mag ihm nie in den Sinn gekommen sein. Sonderbar,
wie sehr eine solche Vorstellung zum Lachen reizt.

Im Fall Ki4stner verzichtete er auf eine Antwort. Seine Rache war subtilerer Art.
Auf seiner ersten Europa-Reise nach dem Krieg erodffnete er in Ziirich 1947 den
ersten internationalen Nachkriegs-PEN-Kongrefl mit einer Festrede. Kistner
war als Berichterstatter seiner Zeitung angereist. In der Arbeitssitzung vom 4. Ju-
ni, der dramatischsten des Kongresses, trat Thomas Mann sehr warmherzig fiir
die Bildung einer neuen deutschen Gruppe ein. Als Prisidentin schlug er Ricarda
Huch vor und als Mitglieder, fiir die er selbst einstehen kénne, nannte er die drei
anwesenden deutschen Vertreter Johannes R. Becher, Erich Kistner und Ernst
Wiechert, ferner Anna Seghers, Ernst Penzoldt, Karl Jaspers, Manfred Haus-
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mann (mit dem ein Schlagabtausch noch bevorstand), Hans Reisiger, Bernhard
Kellermann, Friedrich Wolf, Karl Barth, Wilhelm E. Siiskind, Theodor Plivier
und Fritz von Unruh®.

Auf den ersten Blick iiberrascht es, daf Thomas Mann Kistner an so exponier-
ter Stelle nannte, beriicksichtigt man seine empfindliche Reaktion auf Kritik. Ab-
gesehen von Kiistners reiner Weste im Nationalsozialismus, die Manns Entschei-
dung rechtfertigt, mufl es ihm kliiger erschienen sein, zu diesem Zeitpunkt per-
sonliche Gefiihle hintanzustellen: So erwarb er sich den Ruf, nicht nachtrigerisch
zu sein, und machte aus einem potentiellen Gegner in der Redaktion der «Neuen
Zeitung» einen ziemlich ergebenen Berichterstatter, wie Kastners Bericht vom
23. Juni 1947 zeigt. Dieser Artikel' ist in vieler Hinsicht interessant. Nichts erin-
nert an die Polemik von 1946. Thomas Mann wird als «angesehenster Teilnehmer
des Kongresses» nicht nur bezeichnet, sondern auch gewiirdigt. Sein Eintreten
tiir die zwolf deutschen Autoren, «fiir die er seine Hand ins Feuer legen kénne»,
entfachte eine mehrstiindige Diskussion:

Man sperrte sich, als habe das ganze deutsche Volk, samt der Wichter der KZ,
den Antrag gestellt, in den PEN-Club aufgenommen zu werden, wihrend es
doch, am Beispiel Ernst Wiecherts, der im Saale saff, offenkundig genug um
Schriftsteller ging, die im dritten Reich nicht weniger gelitten hatten als andere
Kollegen.

Vercors, einer der franzosischen Delegierten, warf unseren antifaschistischen
Schriftstellern vor, daf sie lediglich geschwiegen hitten, statt gegen das Regime
offen das Wort zu ergreifen. Nun, wenn sie das getan hitten, dann hitte man
sich im Ziiricher Kongreflhaus iiber ihre Annahme [. . .] den Kopf nicht zer-
brochen [. . .J.

Als besonders demiitigend empfand Kistner die Forderung nach einer Kontroll-
kommission. Dafl er Thomas Mann sein beherztes Eintreten hoch anrechnete,
zeigt die Formulierung:

Er war der geehrteste der «guests of honour», und alle anderen Schriftsteller
deutscher Sprache waren, er wird’s ihnen nachsehen, stolz auf ihn.

Seine Kritik daran, dal Thomas Mann Deutschland bei diesem Europa-Aufent-
halt meidet, weifl er in eine Form zu kleiden, die nicht mehr verletzen soll:

Da er den Sommer in der Schweiz bleibt, wird seinem Herzen nicht entgehen,
daf} er ebensolang vor den Toren Deutschlands weilt.

Bekanntlich hatte Thomas Mann auch anderen Schriftstellern gegeniiber, die er
als PEN-Mitglieder vorschlug, durchaus Aversionen («[. . .] Die <nnere Emigra-
tion> mit Wiechert an der Spitze — unertriglich!» [TB 22. Juni 1946]) und Vorbe-
halte politischer Natur.
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Es hat den Anschein, als habe Thomas Mann mit seinem engagierten Eintreten
fiir eine deutsche PEN-Gruppe ein versohnliches Zeichen setzen wollen, als Aus-
gleich zu seinem auch von ihm selbst als peinlich empfundenen Fernbleiben von
Deutschland. Gemessen daran, wie er iiber die Mitglieder der «inneren Emi-
gration» immer noch dachte, war es eine taktische Entscheidung: Uber die «Mit-
glieder der fatalen Kérperschaft», die sich die

innere Emigration nennen, und die ich sitzengebliebene Dummké&pfe heifle,
Ofenhocker, iiber denen der Ofen zusammengefallen ist, und die sich diese
Malheur zur héchsten Ehre und als Treue gegen Deutschland anrechnen, wih-
rend wir es uns bequem gemacht hiten!?,

duflerte er sich sechs Wochen nach der PEN-Tagung, wie das oben angefiihrte
Zitat aus einem Brief an den Schriftsteller und Dramaturgen Herbert Eulenberg
zeigt, eher noch erbitterter als zwei Jahre vorher, als er anldflich der Thiefschen
Artikel die «innere Emigration» noch mit etwas mallvolleren Worten charakteri-
siert hatte:

Es ist schwer ertriglich, daf} diese Leute, die, weil sie nie den Mund gegen den
heraufkommenden Schrecken aufgetan hatten, in der angenehmen Lage wa-
ren, zu Hause bleiben zu kénnen, sich nun als die eigentlichen Helden und
Mirtyrer prasentieren (. ..), wihrend wir anderen im Ausland ein bequemes
Zuschauerleben fiihrten. Aber schon zuviel Worte iiber diesen Quark. Aber
eine recht derbe Bestitigung gewisser Besorgnisse, die ich in meinem Brief an
Molo andeutete, und die mich mit einer gewissen Angstlichkeit vor dem Wie-
dersehen mit D. erfiillen, hat mir der Thiesssche Artikel doch bedeutet!.

Schon im Mirz 1947 hatte Thomas Mann in einem Brief an Manfred George,
den Herausgeber der deutschsprachigen Wochenschrift «Aufbau» in New York,
das Ausmall seiner Resignation und Enttiuschung offenbart: Unter diesem
Aspekt sind auch seine Vorschlige zum PEN-Club zu sehen:

[. . .] Aus Furtwiinglers Schriftsatz, wie aus so vielen anderen Dokumenten geht
mir wieder hervor, welch ein Abgrund zwischen unserem Erlebnis und dem der
in Deutschland Zuriickgebliebenen, klafft. Eine Verstindigung ist iiber diesen
Abgrund hinweg véllig unmoglich, und ich habe mich, wenn auch anfangs
ungliubig, mehr und mehr davon iiberzeugen miissen, dafl auch meine Aufle-
rungen wihrend des Krieges und nachher in Deutschland nur als ein unwissen-
des Gerede empfunden worden sind, das an das Erlebnis der Deutschen in
keiner Weise heranreicht, und nur auflerhalb Deutschlands als Trost und Stir-
kung empfunden werden konnte. So habe ich aus zuverlissiger Quelle, daf}
mein Brief nach Bonn, der doch die Runde um die Welt gemacht hat und, man
kann wohl sagen, iiberall als eine Art Ehrenrettung fiir den deutschen Geist
und die deutsche Wiirde empfunden worden ist, dem Philosophen Karl Jas-
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pers, demselben, der eine so gute Rede iiber die deutsche Schuld gehalten hat,
«webe getan» hat, als er ihn las. Dies streng privat.

Ich erzihle es Thnen nur, um Ihnen meinen Entschlufl deutlich zu machen, den
Deutschen nicht mehr «webe zu tun» und ihnen ihren Furtwingler zu lassen,
wenn sie ihn haben wollen™.

Es ist sehr schwierig, zu einer einigermaflen befriedigenden Beurteilung der
«Groflen Kontroverse» zu kommen. Bezieht man Thomas Manns Briefwechsel
nach dem Krieg mit alten Bekannten aus Miinchener Tagen, die sich auf ihre Art
mit dem Regime arrangiert hatten, mit in die Uberlegungen ein, ist festzustellen,
dal} er bei diesen nach anfinglichen Anklagen zu einer weitaus verséhnlicheren
Haltung gekommen ist. Seine Auseinandersetzung mit Molo krankte an Offent-
lichkeit. Eigentlich war es unmoglich, dem ganzen Komplex der nationalsoziali-
stischen Vergangenheit in einem offenen Brief gerecht zu werden. Was vor vielen
Vertretern der selbsternannten «inneren Emigration» auszusprechen durchaus
am Platz war, mufite diejenigen treffen, die versucht hatten, durch ein ertrigliches
Arrangement mit der Macht Unheil von sich und anderen abzuwenden.

Widerstand konnte im Terror-Regime nur derjenige wirksam leisten, der sich
unter dem Deckmantel der Angepafitheit halbwegs sicher fiihlen konnte. Nicht
jeder Name unter einer Grufladresse an den «Fiihrer» bewies bedingungslose Ge-
folgschaft. In der ersten Zeit der Emigration hatte der erbitterte Hitlergegner
Thomas Mann selbst oft genug erwogen, ob es nicht kliiger wire, im Lande zu
bleiben und schweigend das baldige Ende der «Hitlerei» abzuwarten.

Es hitte 1947 auch Beriihrungspunkte zwischen «dufierer» und «innerer» Emi-
gration geben kénnen. In seiner Untersuchung «Literatur unterm Hakenkreuz»
schreibt Ernst Loewy, daf es auch wirklichen Widerstand, wenn auch verschwin-
dend geringen, unter den Schriftstellern im Reich gegeben habe. Zu diesen rech-
net er Giinther Weisenborn, Jan Petersen, Werner Bergengruen und Reinhold
Schneider®. (Letzterer habe eine Theorie entwickelt, die in manchen Punkten
mit der Thomas Manns iibereinstimme.) Bezeichnenderweise haben diese in die
Debatte nicht eingegriffen.

Ubrigens empfand Thomas Mann nicht nur Abscheu gegen seine ehemaligen
Landsleute. Den #sthetisierenden Blickwinkel konnte er angesichts sich allzu
iiberlegen gebender Platitiiden in der amerikanischen Presse nicht unterdriicken.
In einem Brief an Klaus Mann von 1947 schreibt er, daf er zwar den Deutschen
nach wie vor jede Strafe gonne:

Andererseits — wie kann man sagen: «Ich bin antideutsch?» Das klingt mir nun
wieder komisch und wie ein ganz haltloses Statement. Die Deutschen sind ja
schon selbst gegen sich, durchaus selbstmérderisch veranlagt, immer gegen den
eigenen Nutzen wiitend — beinahe schon wieder gewinnend, und wenn man
sagt «Ich bin gegen sie», so ist man eigentlich fiir sie. [. . .] Dafl das Deutschtum
quite a mess ist, ist unbestreitbar, und wenn Nietzsche es sagt, ist es gut, wenn
aber Time Magazine es sagt, ist es blof ungebildet'.
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Dieser Brief kann als Beispiel dafiir gelten, wie fern Thomas Mann damals der
deutschen Realitit gewesen sein mag, wenn er einen Ausspruch Wiecherts, die
deutsche Jugend bestehe vollstindig aus «Jiinger-Jiingern, mit dem Tode cynisch
auf Du und Du, frech nihilistisch» fiir bare Miinze nimmt. Zwar macht er sich
sonst stets iiber Wiechert im Tagebuch lustig, es kommt ihm aber hier nicht in den
Sinn, dessen Ausspruch auch nur zu relativieren — zu sehr st6ft er bei ihm auf
einen Nerv — nidmlich den seiner eigenen Vergangenheit. «Natiirlich ist es un-
glaublich, daf die Deutschen verlangten, die Welt solle an ithnen genesen — wo sie
doch erst einmal von ihrer Tod-Siichugkeit genesen miifiten.» In einer eigenwilli-
gen Verschrinkung verbindet er diesen Gedanken mit einem durch die Presse
spukenden nahezu grotesken Losungsangebot zum deutschen Problem und re-
flektiert dabei in iibertragener Form wiederum seine eigene Position innerhalb
Amerikas:

Im Grunde haben sie genug von sich selbst und wollen weg. Den grofiten Ein-
druck hat mir Bidaults Moskauer Vorschlag einer gelenkten Auswanderung
groflen Stils aus Deutschland gemacht. Frankreich sei bereit, wenn auch andere
es seien, Millionen von Deutschen zu resorbieren. Sehr mutig, neu und inge-
niss. Die Calamitit der «20 millions de trop» wire damit gelost. Ein so sonder-
bares Volk sollte nicht so zahlreich sein. Auflerdem wire es ein Schritt weiter
zur Schaffung eines entnationalisierten europiischen Typs, einer Synthese eu-
ropiischer Tradition, die das griechische Bildungselement in der rémischen

Machtwwelt abgeben kénnte!”

(so wie er sich als europiisches Bildungselement in der amerikanischen Macht-
welt sah).

Abschlieflend 1488t sich sagen, dafl Thomas Manns Auseinandersetzung mit der
«inneren Emigration» sein Verhiltnis zu Deutschland jahrelang schwer belastet
hat. Zu einer befriedigenden Auflosung des Konfliktes ist es auch in Ziirich 1947
nicht gekommen. Vergleicht man die Liste der von ihm vorgeschlagenen Mitglie-
der mit den Anmerkungen im Tagebuch, miissen bis auf einige Ausnahmen wie
Ricarda Huch oder Johannes R. Becher viele der Vorschlige contre ceeur erfolgt
sein und sind als Ausdruck seiner Resignation zu werten.

Weit iiber ihre aktuelle Brisanz hinaus stellte die Auseinandersetzung mit der
«inneren Emigration» sogar die Weichen fiir das Verhiltnis Thomas Manns
zur Generation der Nachkriegsschriftsteller und paradoxerweise auch zur
«Gruppe 47».

Fiir Thomas Mann hatte sie dariiber hinaus die Konsequenz, daf} seine ohne-
hin umstrittene Position unter den Emigranten immer mehr ins Wanken geriet.
Beriicksichtigt man zudem seine damalige Opposition zur amerikanischen Poli-
tik, dann fand sich der 72jihrige einstige «Reprisentant des deutschen Geistes»
zwel Jahre nach Kriegsende gleich zwischen mehreren Stiihlen wieder.
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«Der Phantasie einen Ruck geben»
Die Vorginge um die Bayerische Akademie der Schonen Kiinste in Miinchen

Im Vordergrund des Deutschlandbesuches 1949 standen stets die beiden Goethe-
stadte Frankfurt und Weimar. Da sie den beiden gegensitzlichen Machtblécken
angehorten, gewann der Besuch beider Stidte eine politische Dimension und
wurde auch so interpretiert, wie noch auszufiihren sein wird.

Ich kenne keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland als
Ganzem und keinem Besatzungsgebiet. Wer sollte die Einheit Deutschlands
besser gewihrleisten und darstellen, wenn nicht ein unabhingiger Schriftstel-
ler, dessen wahre Heimat [. . .] die freie, von Besatzungen unberiihrte deutsche
Sprache ist!®

sollte Thomas Mann in Frankfurt und Weimar in seiner Festansprache bekrifti-
gen. Inge Jens bezeichnet diesen Anspruch zutreffend als ein «idealistisches Kon-
strukt, das dazu diente, dem individuell unabweislich gewordenen Schritt eine
historische Sinngebung zu verleihens».

In einem Brief an Hans Mayer von 1948 hatte Thomas Mann, nachdem er
vorher auf die deprimierenden Verinderungen der politischen Atmosphire in
Amerika und die Schattenseiten der Moskauer Kulturpolitik hingewiesen hatte,
auf eine zukiinftige Mittlerrolle bereits angespielt:

Die Zweiteilung Deutschlands kommt als Verhingnis hinzu. Da die Briicke
bilden zu wollen, wire ein schéner Ehrgeiz, aber ein vermessener wohl, denn
wer hilt die Belastung aus®?

Inge Jens fiihrt aus, daf Thomas Mann seine Skrupel und Bedenken hinsichtlich
eines Deutschlandbesuchs erst {iberwand, als von Frankfurt und Weimar Einla-
dungen vorlagen, also eine Annahme beider mit der von ihm angestrebten Rolle
als Vermittler zwischen den beiden Machtblocken, als Reprisentant eines geisti-
gen Gesamtdeutschlands, iibereinstimmte, deren versshnliche Tendenz ihm am
Herzen lag.

Diese Folgerung ist nicht von der Hand zu weisen, ist unbestritten richtig fiir
die Zeit der letzten Entschliisse im Mai 1949. Vorher jedoch hatte er Einladungen
beider Stidte ablehnend oder hinhaltend beschieden?!.

Auch eine Einladung des Frankfurter Oberbiirgermeisters zur Hundertjahrfei-
er der Paulskirchenversammlung war abschligig beschieden worden: «Einladung
des Frankfurter Oberbiirgermeisters zur Paulskirchen-Feier im Friihjahr, bewahr
mich Gott» (TB 2. Januar 1948).

Ich méchte hier den Beweis antreten, dafl Thomas Mann schon lange vorher
innerlich das Ziel seiner Reise festgelegt hatte und sogar eine “uflerst gewagte
Intervention riskierte, um an sein Ziel zu gelangen. Natiirlich handelt es sich um
Miinchen, «das dumme Nest» (TB 16. August 1940), die Stadt, in der er vierzig
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Jahre seines Lebens verbracht und aus der ihn 1933 der «Protest der Wagnerstadt
Miinchen» erreicht hatte, eine Krinkung, die iiber den Krieg hinauswirkte und
«am Herzen fraf3».

Wie schon 1947, als er sich gegen sein Gefiihl zu einem Fernbleiben entschlos-
sen hatte, zog der Gedanke an ein Wiedersehen mit Miinchen ihn unwidersteh-
lich an. («Auch zieht unsereinen das Abenteuer ja an, und zum Abenteuer des
Genmiites hatte das wilde Geschehen von anderthalb Jahrzehnten diesen Besuch
geprigt», heiflt es im «Reisebericht»?2.) Wenn er an einen Besuch dachte, so war
er im Tagebuch zunzchst immer mit Miinchen verbunden. An einem Wiederse-
hen mit Ernst Bertram war ihm viel tiefer gelegen als an allen Lobgedichten und
-reden Johannes R. Bechers, den er menschlich gleichwohl schitzte.

Es galt jedoch nicht nur die Abneigung gegen die «innere Emigration», die
begriindete Furcht vor Pressekampagnen, Krawallen oder Attentaten zu iiberwin-
den, ein ernstzunehmendes Hindernis sah Thomas Mann auch in der radikalen
Ablehnung seiner Tochter Erika — und ohne ihre Billigung und tatkriftige Unter-
stiitzung schien ithm ein Besuch ausgeschlossen. Die familizren Auseinanderset-
zungen waren nur siegreich zu bestehen, wenn eine ehrenvolle Position einen
Besuch geradezu zwingend herausforderte. Dem Vorgehen Thomas Manns ge-
geniiber der Bayerischen Akademie der Schénen Kiinste kann eine gewisse Toll-
kiihnheit nicht abgesprochen werden: Anfang Oktober 1948 hatte ihn ein Schrei-
ben von Dr. Alfred Jacob erreicht, dem Generalsekretir der Bayerischen Akade-
mie der Schénen Kiinste, in dem dieser ihm mitteilte, dal man beabsichtige, ihn
zum ordentlichen Mitglied zu wihlen?.

Diese Mitteilung mufy Thomas Mann nicht gerade iiberwiltigt haben. Er war
mittlerweile an spektakulidrere Ehrungen gewshnt. Zudem war von einer «Wahl»
auch allerhand Beschimendes zu erwarten. Zumindest von Protesten war bei sei-
ner Umstrittenheit in Deutschland auszugehen. Seine Antwort, zu der er sich na-
hezu einen Monat Zeit nahm, ist jedoch von diplomatscher Delikatesse. Nach
«wirmster, herzlichster Danksagung» und Lob macht er Bedenken geltend:

Meine ordentliche Mitgliedschaft wire nur nominell, eine Fiktion. [...] Ich
[. . .] wire fiir alle gefaften Beschliisse formell mitverantwortlich, ohne doch an
ithrer Formung mitgewirkt zu haben. [. . .] ich habe sehr ernstlich nachgedacht,
welchen Weg man einschlagen konnte, um Ihren schonen Gedanken, eine
Verbindung zwischen Akademie und mir herzustellen [. . .] Wenn die aufleror-
dentliche Mitgliedschaft die Vorstellung einschlieflt, ich sei ein amerikanischer
und kein deutscher Schriftsteller, so ist sie nicht passend. Ehrenmitglied zu
heiflen, wire mir, obgleich es ein biflchen anspruchsvoll klingt, eigentlich das
Liebste, moge auch die Definition [. . .] auf meinen Fall nicht so zutreffen. Es
bliebe denn die Wahl zum korrespondierenden Mitglied, in welcher Eigen-
schaft ich tatsichlich mehreren Instituten [. . .] schon angehére. Vollig befrie-
digend ist, das gebe ich zu, keine dieser Auskiinfte, und vielleicht sollte man der
Phantasie einen Ruck geben und fiir den besonderen Fall etwas Neues erfin-
den, z.B. die Wiirde eines Ehrenvorsitzenden der literarischen Abteilung . . .24
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Im Tagebuch vom 28. Oktober 1948 ist von «Bedenken» gegeniiber dem Vor-
schlag Jacobs die Rede. Mufite jedoch sein eigenes Vorgehen nicht noch groflere
Bedenken in ihm wecken?

Seine heikle Position in Deutschland war ihm iiber alle Maflen bewuft. Konnte
sein Vorstofl zum Ehrenprisidenten ihm nicht demiitigende Unannehmlichkei-
ten einbringen? Die Headlines im Fall einer Indiskretion gegeniiber der Presse
konnte man sich ausmalen. Zudem konnte sich die Akademie in zwei Lager spal-
ten. Deren neugewiihlter Prisident, der Freund Emil Preetorius, mufite sich mog-
licherweise gezwungen sehen, personliche Konsequenzen zu ziehen. Dies alles
galt es zu bedenken.

Daf} sich Thomas Mann dennoch entschlof, den Brief abzuschicken, zeigt, wie
viel ihm an einer ehrenvollen Position gerade in Miinchen lag. Auf eine Bayreu-
ther Ehrenprisidentschaft, die ihm von einem «Bayreuth Kuratorium» (Wagner
und kein Ende!) im Vorjahr angetragen worden war und die er moglicherweise
als Anregung aufgriff, hatte er noch mit einem «dilatorischen Brief*» geant-
wortet.

Der von Zweifeln Geplagte hatte lange auf eine Antwort zu warten. Im Dezem-
ber schreibt er dem Freund Hans Reisiger:

Die Lage ist iiberhaupt zu kompliziert. Neulich sollte ich ordentliches Mitglied
der Bayerischen Akademie [...] werden. [...] Gleich darauf wollte man in
Sowjet-Leipzig eine Universitits-Stiftung nach mir benennen. Ich habe auf bei-
des ausweichend geantwortet. Welcher Bessere, wo er auch sei, sifle denn heute
nicht zwischen den Stiihlen [. . .J*

Nun kann man Thomas Manns Antwort an die Akademie in Miinchen beim be-
sten Willen nicht als «Ablehnung» bezeichnen, eine Aussage, die er auch gegen-
iiber Preetorius bekriftigte. Dieser hatte ihm nimlich am 25. Februar 1949 vom
Ergebnis der Abstimmung Meldung erstattet”, wobei er wohl Thomas Manns
Vorschlag (zutreffend) als «Wunsch» bezeichnet haben muf. In seiner Antwort
verwehrt sich Thomas Mann gegen diese Version und beharrt darauf, daf} er da-
mit gerechnet habe, man wiirde seinen Brief als Ablehnung auffassen?. Mogli-
cherweise war das auch die Version, die er der Familie gegeniiber aufrecht-
erhalten wollte. Dafiir war er aber in seiner Antwort zu konkret geworden. Im
gleichen Brief teilt er Preetorius mit, dafl er in seinem Entschluf}, Deutschland
nicht zu besuchen, nunmehr wankend geworden sei und eine Reise nach Miin-
chen, das fiir das ganze Deutschland zu stehen habe, ihm akzeptabel erscheine.
Ein «Kelch» bleibe der Besuch fiir ihn. «Aber die Frage wiirde doch wohl bis ans
Ende an mir zerren?.»

Inzwischen war jedoch auch ein Brief Jacobs mit der offiziellen Bestitigung der
Ehrenprisidentschaft eingetroffen®. Ein hoéchst kompliziertes Vorgehen sei not-
wendig gewesen, Ministerratsbeschliisse, die auch ablehnend hitten ausfallen
kénnen, hitten umgangen werden miissen. [Ein Mitglied hatte unter Protest die
Akademie verlassen.] Daher habe man sich entschlossen, den drei Abteilungen
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freizustellen, je einen Ehrenprisidenten zu wihlen. Das Tagebuch weist aus, dal}
Thomas Mann noch einmal nachtriglich von Skrupeln ergriffen wurde.

Zunichst schien das Ziel erreicht zu sein. Nicht nur hatte Thomas Mann jetzt
die Genugtuung, Ehrenvorsitzender zu sein, es ergab sich daraus scheinbar selbst-
verstindlich eine ehrenvolle Plattform, von der aus sich in Miinchen agieren
liefe, und, da diese Wiirde eigens fiir ithn geschaffen worden war, war bei einem
Europa-Aufenthalt nicht gut an einem Miinchenbesuch vorbeizukommen.

Die grofite Verwirrung wurde aber dadurch ausgelst, da eine Diskrepanz
gerade in der Frage, die ihm an meisten am Herzen lag, zwischen dem offiziellen
Schreiben Jacobs und dem privaten von Preetorius klaffte. Preetorius nimlich
hatte Thomas Mann wortreich beschworen, in Miinchen, und nur in Miinchen,
seinen Goethe-Vortrag zu halten, und die Begleitumstinde in den verfiihrerisch-
sten Farben ausgemalt, wihrend das Schreiben Jacobs zu diesem Punkt auferor-
dentlich diirftig war und eine Einladung nur recht vage zu einer der Miinchener
Festveranstaltungen enthielt. Thomas Mann mufite sich Gewilheit verschaffen.
«Nun aber sagen Sie mir», beschwor er Preetorius:

Mit wem haben Sie iiber die Frage gesprochen, in wessen Aufirag mir so geschrieben
und in welcher Form ist, prizis, mein iffentliches Erscheinen gedacht? Dr. Jacob ist
so unbestimmt, spricht nur fiir die Akademie und scheint es fiir méglich zu
halten, daf ich einer Veranstaltung beiwohne, ohne den Mund aufzutun. Das
ist doch aber offenbar nicht moglich®!.

Er duferte die Besorgnis, dafl sein Vortrag nicht «gut genug sei» fiir diese Gele-
genheit, daf er auflerstande sei, sich «<noch etwas Monumental-Festliches ad hoc»
abzugewinnen. Die nervliche Belastung und Ungewiflheit seien unertriglich.
«Meine Ruh ist hin», heiflt es nun im nichsten Brief an «Reisi»:

Freundliche Einladungen von Frankfurt [...] ferner Leipzig und Weimar
(+ + +-Zone) hatte ich abgelehnt. Nun also Miinchen allein? Es ist wahr,
einer Rundreise durch das Land bis Liibeck etc. wire ich ohnehin nicht ge-
wachsen und es liefle sich wohl herausarbeiten, dafl der Besuch der Stadt, in der
ich 40 Jahre meines Lebens verbrachte, symbolisch fiir ganz Deutschland
stehe’2.

Obgleich von Preetorius noch keine beruhigenden oder erklirenden Worte er-
folgt waren, wurde im Familienkreis die Frage heftig diskutiert. Die erste Hilfte
des Mirz verging mit Debatten: «K. dafiir, nicht so Erika» (2. Mirz 1949). «Erika
verlieR den Tisch, leidend. Thr irrationaler Gram iiber die Méglichkeit meines
Besuches in Miinchen. Mit S6hnen Hin- und her-Gesprich iiber die Frage. Irri-
tant und betrilbend Erikas wegen. Miide» (TB 4. Mirz 1949). «Nachts wirre
Traume [. . .] Erika beim Friihstiick mit roten Augen» (TB 5. Mirz 1949).

Am 23. Mirz 1949 beginnt Thomas Mann, eine Sonderrede fiir Miinchen auf-
zusetzen, Erika Mann hatte nachgegeben.
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Eine Woche spiter platzte ein Brief von Klaus Mann®® aus Amsterdam in die
Vorbereitungen, der alle Pline iiber den Haufen warf: Klaus hatte Preetorius am
Telefon gesprochen. Dessen kleinlautes Verhalten mufite unbedingt Zweifel an
der Ernsthaftigkeit der Miinchener Vorbereitungen wecken. Auch in Frankfurt
habe es bose Vorginge um den Goethe-Preis gegeben. Er berichtet auch vom
Abraten Bermanns und «Erschrecken anderer Freunde».

Thomas Mann setzt sich erleichtert von dem Vorhaben ab. Die vergangenen
Tage waren aufwithlend gewesen «Miinchener Rede, unbefriedigend und unver-
meidlich viel zu weit fithrend». [. . .]

Gedankenumstellung, Erleichterung, Aufgabe der Quilerei mit der literari-
schen Vorbereitung. Kommt es zu dem Besuch, so mag er leichthin improvi-
siert werden. Er mag dahingestellt und dann vermieden werden. Es ist genug
anderes zu bedenken. (TB 30. Mirz 1949)

Die Entscheidung fiir Frankfurt fiel am 2. Mai in Washington. Ironischerweise
war es Walter Hallstein, der spitere Staatssekretir und Schopfer der nach ihm
benannten Doktrin, damals Gastprofessor in den USA, der nach zweimaliger In-
tervention die Einwilligung Thomas Manns zu einem Besuch in Frankfurt am
Main erhielt.

Noch zu diesem Zeitpunkt stand fiir Thomas Mann fest, dall der Besuch in
Frankfurt fiir das ganze Deutschland zu stehen habe, wie er es Preetorius gegen-
iiber noch Mitte Mai zum Ausdruck brachte®.

Erst auf der Tournee erfuhr Thomas Mann aus der Presse, dafy die Stadt Wei-
mar ihm nicht nur die Ehrenbiirgerwiirde verleihen wollte, sondern, analog zu
Frankfurt, ihm der neugeschaffene Goethe-Preis vom Goethe-Ausschufl Wei-
mar/Berlin zuerkannt werden sollte. Nach einigem Hin und Her und zwischen-
durch immer wieder durch kritische Pressestimmen von Zweifeln ergriffen, kam
er zu der Entscheidung, Frankfurt und Weimar zu besuchen. Die Stadt Frankfurt
kam Thomas Mann sogar insoweit entgegen, daf} sie die Goethe-Feierlichkeiten
um einen Monat vorverlegte. Sie folgte darin einer Anregung Erika Manns, die
den offiziellen Teil der Europa-Tournee méglichst kurz halten wollte, um eine
anschliefende Erholung sicherzustellen.

Tatsichlich sollte Thomas Mann in der Folge nicht nur Frankfurt und Weimar,
sondern auch Stuttgart, Miinchen, Niirnberg, Bayreuth und Eisenach besuchen.

Dennoch wiren alle Deutschland-Pline im letzten Moment beinahe geschei-
tert: In Stockholm erreichte die Familie die Nachricht vom Tode Klaus Manns
am 21. Mai in Cannes. Zunichst dachte man daran, die Reise ganz abzubrechen
und nach Amerika zuriickzukehren. Schlieflich entschlo man sich, wenigstens
die nichsten offiziellen Termine wahrzunehmen. Deutschland stand vorerst nicht
mehr zur Debatte. In der Schweiz fiel schlieflich die Entscheidung, doch noch zu
reisen. Erika Mann wollte allerdings nicht mit dabei sein.

Interessant sind in diesem Zusammenhang die Ausfilhrungen George Mot-
schans: Dieser hatte noch als Schiiler von Thomas Mann, damals im Schweizer
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Exil, eine Einladung zum Tee erhalten. Daraus entwickelte sich ein loser Kontakt,
der auch nicht ganz abbrach, nachdem die Manns nach Amerika gegangen waren.
Eine Geschiftsreise, die ihn im Oktober 1948 nach New York fiihrte, nutzte
Motschan (und nahm den 15stiindigen Flug von New York nach Los Angeles
dafiir in Kauf), um wieder einmal bei Thomas Mann Tee zu trinken. Er berichtet,
Thomas Mann habe mit ithm unter vier Augen iiber einen bevorstehenden
Deutschlandbesuch gesprochen und wollte seine Meinung dazu héren. Spontan
habe er, um ihn iiber die Strapazen einer solchen Reise zu beruhigen, seine Be-
gleitung und seinen Wagen angeboten. «Ich fiihlte, daf Thomas Mann seinen
Plan schon lange gefafit hatte», schreibt Motschan in seinen Erinnerungen?.

Aus allen diesen Einzelheiten l4fit sich ein Bild zusammensetzen, das der Wahr-
heit wohl am nichsten kommt:

Schon seit Jahren hatte Thomas Mann den Wunsch und vor allem die Ver-
pflichtung empfunden, sich endlich seinen ehemaligen Landsleuten im Licht des
Tages zu stellen. 1947 war es vor allem die vehemente Intervention Erika Manns
gewesen, die einen Besuch verhindert hatte.

In erster Linie dachte Thomas Mann stets an Miinchen, wenngleich er eine
Mittlerrolle im geteilten Deutschland langst erwogen hatte, wie der Brief an Hans
Mayer von 1948 zeigt.

Die Vorginge um die Ehrenprisidentschaft in Miinchen sind vor dem Hinter-
grund einer moglichst ehrenvollen Position bei einem kiinftigen Deutschlandbe-
such zu interpretieren. Diese sollte vor allem in interfamiliiren Auseinander-
setzungen als Argument dienen und die Annahme der Einladung als zwingend
geboten erscheinen lassen.

Im Mitgliederverzeichnis der Akademie von 1951 ist Thomas Mann iibrigens
nur als «Ehrenmitglied» gefiihrt. Inge Jens schliefit daraus, dafl der Titel eines
«Ehrenvorsitzenden» anscheinend bei den Behérden auf Widerstand gestoflen
sein muf’®,

Die letzten Entscheidungen fielen im Mai 1949, nachdem Thomas Mann die
Tournee bereits angetreten hatte.

Es gibt ein untriigliches Indiz dafiir, welche auflerordentliche Bedeutung Tho-
mas Mann dem Deutschlandbesuch beimaf: Er verzichtete wiithrend seiner ge-
samten Dauer auf seine tigliche Gewohnbheit, Tagebuch zu fiithren. Erst nachdem
er deutschen Boden wieder verlassen hatte, sollte er die Aufzeichnungen mit einer
stichwortartigen Zusammenfassung des «wilden Reigens» wieder aufnehmen, die
er mit der Bemerkung abschlof3: «Bin gesund geblieben. Habe schlecht und recht
standgehalten.» (TB 4. August 1949)

Wie sehr ihm auch nur dieses bescheidene Ergebnis fraglich gewesen war, ja,
dafl er die Reise in dem Bewuftsein angetreten hatte, dal er sie moglicherweise
nicht iiberleben werde, zeigt die letzte Eintragung am Morgen der Abreise nach
Deutschland: «Der Tag der Abreise ist ggkommen. Morgens noch ein Bad, denn
wer weifl —, Gefiihl, als ob es in den Krieg ginge. —[. . .]» (TB 23. Juli 1949)
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«[thaka» — Thomas Mann in Westdeutschland

«Ruhm 1st die Summe der Mifiverstindnisse, die sich um einen Namen scharen.»

Dieses Rilke-Zitat setzte der «Europakurier» (Aachen) am 22. Juli 1949 unter
die balkendicke Uberschrift «Ithaka». Der «Europakurier» hatte sich zur Begrii-
fung Thomas Manns auf deutschem Boden etwas Besonderes einfallen lassen:
eine Sammlung «Grufliworte deutscher Dichter» sollte den Ankdmmling will-
kommen heiflen. Interessanter als der Inhalt der einzelnen Grufiworte, die nach-
sichtig bis wohlwollend, schlimmstenfalls nachdenklich-kritisch in der Tendenz
waren (wobei auch ein gewisser Trend spiirbar war, dafl die Schreiber sich zum
Teil dafiir rechtfertigten, dafl sie Thomas Mann iiberhaupt «begriifiten»), sind die
Namen der «deutschen Dichter», die sich dazu bereit fanden. Es handelt sich um
R. Bongs, H. Burgmiiller, R. Geisenheyner, A. von Hatzfeld, H.J. Himstedt, G.R.
Hocke, M.-L. Kaschnitz, V. Meyer-Eckart und J. Winckler. Mit Ausnahme von
Josef Winckler, Marie-Luise Kaschnitz und G.R. Hocke sind diese Autoren heu-
te nahezu vergessen. Auch damals hitte es weitaus bekanntere Namen gegeben.
Im nachhinein ist nicht mehr zu recherchieren, wie der «Europakurier» zu dieser
Auswahl gekommen ist. Man kann jedoch von zahlreichen Absagen ausgehen.
Bezeichnenderweise befand sich kein einziger der Autoren darunter, die Thomas
Mann zwei Jahre vorher in Ziirich als Vertreter einer deutschen PEN-Gruppe
vorgeschlagen hatte.

«Ithaka» war der Titel des Beitrags von Victor Meyer-Eckhard, in dem es heifit:

[...] wir wiirden beschrinkt oder schlimmeres sein, wollten wir die jetzige
Anwesenheit des Dichters im Lande seiner Geburt nur einen «Besuch» heiflen
— nicht vielmehr in ihm eine warme Umarmung des lange gemiedenen und so
oft unfruchtbaren Bodens erkennen.

So kehrte Odysseus nach Ithaka zuriick, wiewohl es von Opportunisten bo-
sester Sorte, eben den «Freiern», den Schindern des Edelsten was die Insel
trug, iiberschwemmt war: Unter dem Schutze Apollons tiberschritt er die doch
segnende Schwelle. Uns will bediinken, Thomas Mann ist um «Penelopeias»
willen heut in sein Deutschland gekommen — diese Liebe ist auch durch die
«Freier», ist auch durch die Pfeile, die er gegen sie verschof, nicht geringer,
sondern nur frommer gegen die eigenen Gotter geworden.

Es sei dahingestellt, ob Thomas Manns Liebe zu Deutschland «frommer» ge-
worden war, auch, was mit der «doch segnenden Schwelle» gemeint sein kénnte.
Der Vergleich Meyer-Eckhardts trifft auch sonst nicht zu. Thomas Mann kam
nicht als Kénig im Gewand eines Bettlers, und er kam nicht, um zu bleiben. Le-
diglich die Formulierung «unter dem Schutze Apollons» scheint zuzutreffen: «Im
Schutz und Zeichen Goethes», wie es Inge Jens noch treffender formuliert, hatte
er sich zu dem Abenteuer bereit gefunden. Er kam mit milden Worten und einer
Versohnungsgeste, die durchaus nicht iiberall als solche aufgefalit wurde. Es han-
delt sich um seinen Entschluff, auch in Weimar den Goethepreis personlich in
Empfang zu nehmen.
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Immerhin, zunichst war die Presse in Westdeutschland weitgehend wohlwol-
lend kritisch, wenn es auch im Vorfeld des Besuchs zahlreiche kritische Stimmen
gegeben hatte, die sich vor allem auf die Vergangenheit bezogen. So wurde der
Frankfurter Oberbiirgermeister nach der Bekanntgabe des Goethepreistrigers 61-
fentlich angegriffen. Auch die Vorverlegung der Feierlichkeiten stief} auf heftigen
Widerstand. Ein eklatanter Stimmungsumschwung ergab sich jedoch, als Stim-
men laut wurden, die Thomas Manns politische Verantwortung in Weimar be-
schworen.

Noch Mitte Juni war Thomas Mann schwankend gewesen, ob er den Weimar-
besuch iiberhaupt antreten sollte. Zunichst mufiten auch die Verhandlungen mit
den amerikanischen Behorden bestanden werden. Er mifitraute dariiber hinaus
der ostdeutschen Presse und sah Schwierigkeiten:

«In der <Tatr Meldungen aus Weimar, dafl ich dort den 6stlichen G-Preis am
28. August in Empfang nehmen werde. Charakteristischer Festlegungsversuch.
— Sehr zweifelhaft, ob ich dort hingehen soll. Abneigung, es mit Amerika zu
verderben.» (TB 18. Juni 1949)

Vielleicht hitte er die Weimarer Einladung tatsichlich abgelehnt, wenn er die
Hintergriinde der vom Stadtrat als «einstimmigen Wunsch der Weimarer Bevol-
kerung» iiberbrachten Einladung der Goethestadt gekannt hitte: Wilfried Sabais,
der damals die Verhandlungen gefiihrt hatte, berichtete spiter, dafl die Entschei-
dung zunichst keineswegs einstimmig gewesen sei. Im ersten Abstimmungsgang
sei der Antrag durchgefallen, und zwar nicht nur wegen der Vorbehalte der SED,
die Thomas Mann als «Knecht der Wallstreer» abgelehnt habe, sondern auch die
biirgerliche Mehrheit habe sich nicht auf Thomas Mann als bedeutendsten Re-
prasentanten deutscher Kultur einigen kénnen. Erst Johannes R. Becher habe auf
Veranlassung Sabais’ mit einer direkten Anweisung aus der Zentrale die Ein-
stimmigkeit herbeigefiihrt®.

Der Gang nach Weimar ist vor dem Hintergrund des politischen Klimas in den
USA auch als Akt des Protestes gegen den hysterischen Antikommunismus zu
verstehen. Diese Dimension wurde in der westdeutschen Presse vollstindig iiber-
sehen. Man interpretierte ihn weitgehend als Instinktlosigkeit Thomas Manns,
dem man vorwarf, er lasse sich von der 6stlichen Propaganda fiir deren Zwecke
ausnutzen und iibersehe dabei gutgliubig die brutalen, menschenverachtenden
Ziige des ostlichen Regimes. In diesem Sinne duferte sich Eugen Kogon, ehema-
liger KZ-Hiftling und Herausgeber der «Frankfurter Blitter», in einem offenen
Brief an Thomas Mann. Die Frage, warum Thomas Mann darauf nicht geant-
wortet habe, beschiiftigt noch heute die Forschung.

Inge Jens interpretiert das Schreiben Thomas Manns an Walter Ulbricht im
Jahre 1951 als eine spite Antwort auch auf den Kogon-Brief**. Ohne diese These
vbllig von der Hand zu weisen, bin ich zu etwas anderen Ergebnissen gekommen.
Dazu ist es notwendig, die zeitliche Abfolge der an Thomas Mann ergangenen
Appelle noch einmal aufzurollen:
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Eine erste, wenn auch beildufige Aufforderung an Thomas Mann, sich seiner
poliuschen Verantwortung in Ostdeutschland nicht zu entziehen, findet sich in
einem Artikel von Fabian von Schlabrendorff am 23. Juli 1949 in der «Allgemei-
nen Zeitung», Mainz. Der ehemalige Widerstandskimpfer (Mitglied der Ver-
schworung des 20. Juli) bezog vor allem Stellung gegen Thomas Manns Nach-
kriegsreden:

[. . .] Manches Wort aus dieser Zeit mag mitgeholfen haben, jene Mentalitit in
der Welt hervorzurufen, deren praktische Auswirkung unter dem Stichwort
Morgenthau-Politik deutlich wurde.

Er vermiflt eine Gesinnung, hinter der «verzeihende Liebe» stehe, und weist auf
alle die hin, die im Widerstand gegen Hitler umgekommen seien: Diese stiinden
nicht hinter der Emigration zuriick. Schlabrendorff wird noch deutlicher. Er
warnt:

Es ist eine alte Sache, daf der unterliegende Feind dem Gegner in Hirn und
Herz dringt. Manche von den Deutschen, die heute in der Verfolgung ehema-
liger Nazis so vieles fiir erlaubt halten, was sie noch vor wenigen Jahren mit
Recht am Nationalsozialismus tadelten, haben sich infolge der jahrelangen Ge-
genwehr [. . .] geistig bis zu einem gewissen Grade von thm gefangen nehmen
lassen. Sollte es vielleicht darauf zuriickzufiihren sein, dafl Thomas Mann so
scharfe Worte iiber die Fiille der Deutschen findet, die in der Zeit des National-
sozialismus jung an Jahren und jung an Erfahrung seinem Banner gefolgt sind,
nicht, weil sie den Nationalsozialismus verteidigen, sondern weil sie ihr Vater-
land schiitzen wollten? Aus dem Thomas Mann der Nachkriegszeit spricht
nicht der Geist deutschen und zugleich weltoffenen Humanismus, sondern der
Ungeist der Intoleranz und Selbstgerechtigkeit. [. . .] Als in der Zeit des Natio-
nalsozialismus die Welt nicht nur schwieg, sondern thm manche Huldigung
brachte, wurden Tausende von Deutschen schwankend. Oder wird Thomas
Mann den Vertretern des russischen Bolschewismus das vorwerfen, was seit
den Niirnberger Gerichten als Verbrechen gegen die Menschheit gebrannt-
markt ist? Auch Dichter und Schriftsteller haben eine Verantwortung! [. . .]*

Moglicherweise hat dieser vielbeachtete Artikel dazu beigetragen, dafl die «Ge-
sellschaft zur Bekdmpfung der Unmenschlichkeit» wenige Tage spiter mit der
Aufforderung an Thomas Mann herantrat, bei seinem Besuch in Weimar auch
das nahegelegene Lager Buchenwald zu besuchen.

In diesem ehemaligen KZ wurde nach dem Einmarsch der Roten Armee (wie
auch in Sachsenhausen) ein sowjetisches Speziallager eingerichtet. Nach Akten,
die erst 1992 in Moskau eingesehen werden konnten*!, sind allein in Buchenwald
in der Nachkriegszeit (bis 1950) 28 455 Hiftlinge festgehalten worden. Es han-
delte sich um ein sogenanntes «Schweigelager»: Die Insassen durften keinen
Kontakt mit ithren Angehérigen unterhalten, iiblicherweise wurden sie abgeholt
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und eingesperrt ohne Angaben von Griinden. Ein Teil der Uberlebenden wurde
nach Jahren entlassen, ohne daf eine Anklage erhoben worden war oder ein Pro-
zel} stattgefunden hatte. Zu den Insassen zihlten Nationalsozialisten; viele der
Inhaftierten aber gerieten wegen des oft nur vermuteten Widerstands gegen die
neue stalinistische Ordnung in Haft, unter ihnen Grofbauern, Gewerbetreiben-
de, Sozialdemokraten und oppositionelle Kommunisten. Nahezu ein Drittel der
Insassen iiberlebten Buchenwald nicht. Die Verbleibenden wurden nach 1950
teils entlassen, ein erheblicher Teil in die Sowjetunion deportiert, in Kriegsgefan-
genenlager gebracht oder den DDR-Behorden iibergeben. Von diesen wurde
wiederum ein Teil in den beriichtigten «Waldheimer Prozessen» im Schnell-
verfahren abgeurteilt.

Thomas Mann wies damals die Aufforderung der «Gesellschaft zur Bekimp-
fung der Unmenschlichkeit», deren Mitglieder hauptsichlich ehemalige KZ-In-
sassen waren, weit von sich. Er beabsichtigte ja gerade eine Geste des Ausgleichs
und keine konfliktverschirfenden Mafnahmen. Ein spektakulirer Auftritt in Bu-
chenwald wire seiner Absicht zuwidergelaufen. Diese Absicht unterstellte er auch
der Kampfgruppe, wie seine in hichster Eile bei der Abreise in Frankfurt entwor-
fene Antwort zeigt:

[...] Der entscheidende Grund ist, dall mein Besuch dem alten Vaterland als
ganzem gilt und daf} es mir unschén schiene, mich von der Bevilkerung der
Ostzone fernzuhalten, sie gewissermafien links liegen zu lassen. Im Rahmen
dieses Besuches Forderungen zu stellen, die die einladenden deutschen Behor-
den nicht erfiillen kénnen, ist offensichtlich unmoglich und die interpellieren-
de Gesellschaft weil das so gut wie ich. Ich brauche nicht zu sagen, daf§ ich die
Ziele einer Gesellschaft zur Bekimpfung von Unmenschlichkeit von Herzen
ehre und ihrem Bestreben, mildernd und humanisierend auf das politische Le-
ben einzuwirken, allen erdenklichen Erfolg wiinsche. Ist doch dieses Bestreben
mein eigenes und mein Besuch in Weimar sollte gerade thm in erster Linie
dienen*’.

Damit war fiir Thomas Mann die Angelegenheit zunichst erledigt. Eugen Kogon,
der wihrend des Nationalsozialismus sieben Jahre in Konzentrationslagern, zu-
letzt in Buchenwald, interniert gewesen war, veroffentlichte darauthin einen offe-
nen Brief: «Thomas Mann vor Weimar-Buchenwald». Als eine der ersten versf-
fentlichte ihn die «Frankfurter Neue Presse» am 30. Juli 1949. Andere Zeitungen
folgten nach.

Bemerkenswert ist, dafl mit thm zum dritten Mal eine Stimme zu Wort kam,
der hohe moralische Integritit zukam. Keiner der drei Appelle war von einer
Seite erfolgt, der man reaktionire Absichten unterstellen konnte. Kogon schrieb
(aus eigener Erfahrung):

[...] Schon einmal haben deutsche Dichter und Schriftsteller in Weimar, dem
Geist Goethes huldigend, gegen die Unmenschlichkeit gesprochen — natiirlich
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nicht etwa gegen die nationalsozialistische, sondern gegen die sowjetische —,
und ihre Kollegen in Buchenwald, wo die Schergen eine michtige sogenannte
Goethe-Eiche verehrungsvoll am Leben gelassen hatten, mufiten auf blut-
getrinktem Boden, in dem sie wurzelte, mit Entsetzen, Abscheu und damals
ohnmichuger Wut das glorreiche Gerede zur Kenntnis nehmen. [. . .].
Wollen Sie, sofern Sie die Absicht haben sollten zu sprechen, [. . .] sich und die
12 000 Gefangenen von heute in eine dhnliche Lage bringen? Sie miifiten sich
wohl vorher entscheiden, was Thnen richtiger schiene: die Freundschaft der
12 ooo und der Hafl der Machthaber, oder der Hal} der Gefangenen und die
Freundschaft der Machthaber. [. . .] Der einzige, allerdings fragwiirdige, aber
immerhin begreifliche Ausweg, den ich fiir Sie sehe, wenn Sie der gleichen
Meinung nicht sein sollten, ist der: in Weimar 6ffentlich zu schweigen — fiir
Goethes und fiir Ihr Ansehen hérbar zu schweigen. [. . .]*

Mit diesem Brief hatte Kogon die Absichten Thomas Manns vollstindig durch-
kreuzt («Da die Briicke bilden zu wollen, wire ein schoner Ehrgeiz, aber ein
vermessener wohl, denn wer hilt die Belastung aus?»**). Thomas Mann hat die
Aufforderung Kogons als einen Affront betrachtet. Seine einzige direkte Aufie-
rung dazu findet sich in der «Frankfurter Neuen Presse» vom 1. August 1949 und
ist in diesem Sinn: «Ich halte diese Auferung fiir die indirekte Form, mir fiir
meinen Besuch in der Ostzone die Mifibilligung auszusprechen*.» Er geht mit
keinem Wort auf den Inhalt ein.

Eugen Kogon war ihm als Autor des Buches «Der NS-Staat» zwar lidngst ein
respektabler Name, als Herausgeber der «Frankfurter Hefte», in denen er schon
mehrfach angegriffen worden war, stand er ihm jedoch mit Mifitrauen gegen-
tiber.

Der Zeitpunkt der kurzen Erwiderung legt nahe, da Thomas Mann den offe-
nen Brief Kogons in der «Neuen Presse» gelesen haben muf}, da er von den mei-
sten Blittern erst spiter gebracht worden war.

Auf derselben Seite aber, auf der die «Frankfurter Neue Presse» Kogons Brief
abgedruckt hatte, befand sich ein weitaus umfangreicherer Artikel von Manes
Kadow?*, dessen Uberschrift lautete: «Mokante Trinen fiir den Goethe-Preistri-
ger — Nachdenklichkeiten um Thomas Manns Frankfurter Besuch». Schon eine
Woche vorher hatte Kadow an dieser Stelle «Ein leichter Gruf fiir Thomas
Mann» den Dichter unertriglich belehrend und in herabsetzender Weise in
Frankfurt willkommen geheiflen:

[. . .] Jetzt empfinden wir allmihlich Thr groRangelegtes Werk und Wirken wie-
der niher. Denn als wir die Wehrmachtswischebeutel in den Gefangenen-
lagern ausstiilpten, fanden wir kein Buch von Ihnen darinnen, sondern besten-
falls die Bibel, Bertolt Brecht oder «Candide» von Voltaire.
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In diesem Ton geht es endlos weiter:

[...] Stellen Sie den griinlich bewachsenen Knotenstock Threr Mahnworte in
eine Ecke der Paulskirche und ergreifen Sie den schmalen Pilgerstab, den wir
Thnen noch reichen kénnen

und so fort. Am 31. Juli war der Tonfall des Artikels unterschwellig noch tiber-
heblicher und distanzloser:

Ach, hochverehrter Herr Thomas Mann! [. . .] Wie sehr abhold Sie dem christ-
lichen Menschenschuld-Begriff sind, entnahm ich schon der Pressekonferenz,
die unter dem ausstrahlenden Atem Ihrer groflen Persénlichkeit erzitterte.

]

Tatsichlich konnte Thomas Mann die Veroffentlichung des Kogon-Appells ne-
ben diesem mit zahllosen Seitenhieben und Mokanterien gespickten Artikel als
Affront betrachten. Allein von der ridumlichen Wirkung her liegt eine Entwertung
des Kogon-Briefes vor.

Selbst wenn Thomas Mann iiber seine kurze Stellungnahme hinaus erwogen
haben mochte, auf Kogon zu antworten, war daran im gedringten Tagesablauf
des Deutschlandaufenthalts nicht zu denken. Mittlerweile hatte es jedoch ein an-
derer iibernommen, zu antworten: Schon am 1. August, also zwei Tage darauf,
erschien in der «Frankfurter Rundschau» (deren Redaktion Thomas Mann in
Frankfurt mit einem Besuch ausgezeichnet hatte) denn auch ein Verteidiger Tho-
mas Manns. Im Leitartikel «Ich stelle mich der Freundschaft, dem Haf3» (Zitat aus
Manns Frankfurter Rede) nahm Gottfried Stein?” vehement Stellung, und zwar,
was moglicherweise verhingnisvoll sein sollte, gegen beide Artikel — Kadows und
Kogons — zugleich. Verhingnisvoll deshalb, weil ich der Ansicht bin, dafl diese
Stellungnahme Gottfried Steins, der iibrigens auch schon in die Nachkriegsde-
batte iiber Thomas Mann und Molo eingegriffen hatte, sehr gut die Formulierun-
gen Thomas Manns in seiner Antwort auf den Olberg-Brief*® beeinfluft haben
koénnte.

An dieser Stelle ist es notwendig, den Ereignissen vorzugreifen, um die inein-
ander verschlungenen, sehr folgenreichen Abliufe, die sich aus Thomas Manns
zunichst versohnend gemeinten Bestrebungen wihrend des Deutschlandbesu-
ches ergaben, sichtbar zu machen. Auf das politische Klima in den USA wurde
bereits hingewiesen. Nicht weniger neuralgisch wurde in Europa jede Stellung-
nahme des geistigen Fiihrers der Emigration in Zusammenhang mit den beiden
im Entstehen begriffenen deutschen Staaten aufgenommen. Der schwedische
Korrespondent Paul Olberg, der sich selbst als Bewunderer gerade auch des poli-
tischen Thomas Mann einfiihrte, sollte im August einen offenen Brief an Thomas
Mann richten, der zugleich mit dessen Erwiderung am 9. September 1949 im
«Volksrecht», Ziirich, erschien. Olberg brachte,darin, nach einer umfangreichen
Wiirdigung Thomas Manns, seine Irritation iiber dessen Auflerungen, Handlun-
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gen und Unterlassungen zum Ausdruck, die sich in weiten Teilen mit Kogons
Meinung deckte. Hatte Thomas Mann seiner Ansicht nach im Westsektor nicht
geniigend auf die Gefahr des «zunehmenden Ultranationalismus, Chauvinismus,
Antsemitismus und Vélkerhal» hingewiesen, so hob er, was den Weimaraufent-
halt betraf, den «tiefen Schmerz und die Erbitterung zahlreicher Bewunderer»
Thomas Manns hervor, denen es unfalibar scheinen miisse, dal dieser vor «Ge-
waltmenschen, die gewohnt sind, die Menschenwiirde Andersdenkender mit Fii-
Ben zu treten, die hohen Ideale Goethes» gepriesen (und dadurch geopfert) habe.

Die sehr unwillige Entgegnung Thomas Manns, in der er auf manche Vorziige
des ostlichen Systems einging und gerade auch die menschlich anriithrenden
Aspekte der Visite betonte, fithrte zu einem Sturm der Entriistung diesseits und
jenseits des Atlantiks und hatte im darauffolgenden Jahr den Verlust des von ithm
sehr geschitzten Privilegs, jihrlich eine Rede vor dem «Congress of Library» in
Washington halten zu diirfen, zur Folge.

Die Argumentation Thomas Manns, «Ich bin kein <Mitldufer. Aber es scheint,
daf ich gescheite Kommunisten zu Mitldufern habe**», legt nahe, daf seine Ant-
wort auch und vor allem als Reaktion auf die Presseangriffe in den USA zu verste-
hen ist. Vor diesem Hintergrund gewinnt die wie ein fulminanter Rundumschlag
formulierte Verteidigung Steins in der «Frankfurter Rundschau» eine Brisanz, die
es rechtfertigt, sie an dieser Stelle noch einmal zu prisentieren. Moglicherweise
hitte ein moderateres Eintreten fiir den Bedringten dessen wahren Intentionen
besser gedient.

Stein geiflelt zunichst die Dummbheit mancher Auferungen. (Dall «<Dummbheit
und Frechheit» in der Diktatur das Maul zu halten hitten, wohltitigerweise, ist ja
eine der Formulierungen der Anwort an Olberg, die weltweit auf Emporung
stoflen sollte.)

Auflerdem stellt Stein einen Zusammenhang zwischen Kadows und Kogons
Arukel her:

Statt dessen trifft man in der Presse an einem Tag gleich zwei Uberraschungen
(vielleicht sind es auch keine Uberraschungen!) Eugen Kogon «lidt» Thomas
Mann in das Buchenwald KZ «ein», und jemand namens Manes Kadow winkt
mit dem Zeitungsblatt dem Gast aus Kalifornien «Mokante Abschiedstrinen
fiir den Goethepreistriager» zu. Also zu lesen in der «Frankfurter Neuen Pres-
se» vom 30. Juli 1949. Man wird sich dieses Datum zu merken haben, an dem
ein journalistisch tolpelhafter Knirps in die Lage kam, in aller Offentlichkeit
seine Minderwertigkeitsgefiithle an Thomas Mann abzureagieren.

«Elende Sudelei», «Elaborat», Stein geizt nicht mit Kraftausdriicken:
— Aber verdammt, ist es eigentlich gestattet — bitte 1949 und nicht 1939! —, dafl
die bare Impotenz, eine uns wiedergeschenkte Redefreiheit schamlos ausnut-

zend, [...] daf die pure Inferioritit mit einem allzu durchsichtugen Tiu-
schungsmanéver den alten Dichter Liigen straft und des Hasses gegen
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Deutschland zeiht? Kann bei uns eigentlich immer noch ein auf den Fufl getre-
tener Irgendwer, seinen aus Riihrseligkeit, Triibheit und Unbildung bestehend,
schamloserweise auch noch «chrisilich» plakatierten Weltanschauungssalat ent-
gegenstellen?

Unmittelbar darauf kommt Stein auf Kogon zu sprechen, den er zunichst seines
Respektes versichert.

Allein, Herr Kogon, hitten Sie Ihre Verlautbarung nicht noch einmal bedenken
sollen, bevor sie hinausging? Wir wissen doch, dafl man nie im luftleeren Raum
spricht, daf} Sie also mit Threm Offenen Brief die Sache derer stirken, fiir die
jemand namens Kadow gesprochen hat. Sie wissen doch, Dr. Kogon, dafl der
alte Thomas Mann Ihrer «Einladung» aus vielerlei subjektiven und objektiven
Griinden nicht folgen kann.

Stein weist also auf die politische Verantwortung Kogons hin und unterstellt wie-
derum diesem, er gehe zu leichtfertig damit um:

Was soll daraus anderes werden als ihn leiden machen? [. . .] So wenig verste-
hen Sie sich doch auch nicht auf die Psychologie der Macht. Ehre Threm Wort,
Herr Kogon, soweit es Bemiihung ist, dem Recht und der Humanitit zu Hilfe
zu kommen! Aber bitte doch nicht dadurch, daff Sie nutzlos einen Mann, von
dessen Art und Schicksal Sie mehr wissen als diese Kadows, in die Alternative
driangen, dafl er tun muf, was Sie verlangen, oder daf} er «den Hafl von 12 coo
Gefangenen» und damit zugleich die Feindschaft aller auf sich ziehen muf, die
diese ganze vertrackte Sache weder menschlich noch politisch iibersehen kon-
nen. Kann man einem gutgemeinten Zwecke mit solchen Mitteln zu dienen
suchen? Und Sie wissen ja selber, dafl Thomas Mann nicht kann, was Sie ver-
langen. Sie sprechen ja selber von dem «einzigen Ausweg», der noch passabel
sei und den Sie dann noch «fragwiirdig» d.h. ungut, bedenklich, erbirmlich
nennen miissen [. . .] Wo es Massenterror gibt, da kénnen wir ihm unméglich
dadurch entgegentreten, dafl wir uns — verzeihen Sie den harten Ausdruck —
eines individuellen — moralischen Zwanges bedienen. Sie haben Thomas Mann
in eine moralische Enge zu bringen versucht, aus der, [. . .] er im Grunde nicht
heraus kann, ohne sich in den Augen vieler mit einer Schuld zu beladen. Daran
dndert auch nichts, daff es vor allem die Kurzsichtigen und Bésen sind, die sich
dariiber freuen. [. . .]*°

Diese Erwiderung war vermutlich im Sinne Thomas Manns. Schon 6fter hatte er
bei Presseangriffen darauf hingewiesen, daf} es ihm lieber sei, wenn er von dritter
Stelle verteidigt werde.

So hatte er sich 1945 anlidfllich der Thiefschen Angriffe gegeniiber Gerard W.
Speyer geduflert:
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(.. .) Ich war zunichst stark versucht, darauf zu antworten (. . .) aber es stinde
mir schlecht zu Gesicht, mich mit den innerdeutschen Herren herumzuzan-
ken. Eine Zuriickweisung aber von anderer Seite wire recht wiinschenswert®'.

In der Folge kam es zu einer Kontroverse zwischen der «Frankfurter Rundschau»
und der «Frankfurter Neuen Presse». Man diskutierte hauptsichlich iiber Stein
contra Kadow — der Kogon-Brief fand keine Erwidhnung mehr.

Der Herausgeber der «Frankfurter Neuen Presse» stellte sich ausdriicklich
hinter Kadow, andere ergriffen die Partei Steins.

Die «Frankfurter Rundschau» hob triumphierend hervor, da nur eine einzige
Zuschrift pro Kadow, die iiberdies anonym und orthographisch mangelhaft ge-
wesen sel, vorlige, alle anderen hitten Stein recht gegeben. Sollte Thomas Mann
die Diskussion verfolgt haben, konnte er annehmen, daf} Stein auf einen breiten
Konsens in der Bevélkerung rechnen durfte. Auch aus diesem Grund mag ihm
eine eigene Stellungnahme iiberfliissig erschienen sein. Was thm dariiber hinaus
noch wichtig erschienen sein mochte, nimlich eine Kritik an der scheinbaren
moralischen Uberlegenheit des Westens, hitte er sich an dieser Stelle ohnehin
versagen miissen.

In einem Artikel, den Thomas Mann um die Jahreswende 1949/50 in den USA
schrieb und der weder seinen europiischen noch seinen amerikanischen Lands-
leuten je vor Augen gekommen ist, hitten seine Kritiker den Moralisten finden
kénnen, den sie zu Buchenwald vergeblich anriefen.

Dieser Text fiillt die Liicke, die seine Antwort an Olberg nicht ausfiillen konn-
te. Unter dem nichtssagenden Titel «Anlafllich einer Zeitschrift» lag das brisante
Manuskript — im Tagebuch hiufig auch sein «J’accuse» genannt — bis 1991 unver-
dffentlicht im Ziircher Thomas-Mann-Archiv. Inge Jens hat es dort im Zuge der
Tagebuchkommentierung ausfindig gemacht und veréffentlicht®. Dabei handelt
es sich um eine grofle moralisierende Abrechnung mit der Nachkriegspolitik der
USA und der westlichen Welt, denen er jede Berechtigung zur Verurteilung des
Ostblocks abspricht. Abgerundet wird diese mit vielen Details angereicherte Phi-
lippika durch die Auseinandersetzung mit der Kritik am Kommunismus stalinisti-
scher Prigung und darf daher auch als die amerikanische Antwort Thomas
Manns auf Kogon und Olberg gelten.

Die Vermutung, die Frankfurter Pressekontroverse und vor allem Steins An-
griffe auf Kadow und Kogon konnten zu einer Beeinflussung der Diktion in
Thomas Manns Antwort an Olberg gefiihrt haben, stiitzt sich auch auf eine zeitli-
che Koinzidenz: Drei Tage, nachdem ihm Olbergs Brief zugestellt worden war, in
dem dieser ihn auf die Diskrepanz seiner Handlungsweise gegeniiber den Verbre-
chen des Nationalsozialismus und derer des Stalinismus hinwies, traf Thomas
Mann am 19. August 1949 wieder in Pacific Palisades ein. Im Tagebuch vermerk-
te er: «Beschiftigung mit einem Haufen deutscher Zeitungsausschnitte aus Ost
und West, Schimpf und Ehr» (TB 19. August 1949). Zwei Tage spiter begann er
mit der Erwiderung des Olberg-Briefes, die ihn etwa eine Woche in Anspruch
nahm.
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