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Thomas Mann an seinen Bruder Heinrich

Neuaufgefundene Briefe aus der Hitler-Zeit

Vorgelegt von Hans Wysling und Werner Pfister

Was man seit langem erhofft hat, ist eingetreten: Ein bisher unbekanntes Konvolut
von Briefen Thomas Manns an seinen Bruder Heinrich ist im Feuchtwanger-
Archiv der University of Southern California (Prof. Harold von Hofe) aufgefun-
den worden. Es handelt sich um 36 Briefe und Karten aus den Jahren 1933-1941.
Heinrich Mann hat kurz vor seinem Tod (er starb am 12. Mirz 1950) seinem
Freund Lion Feuchtwanger vier mit Manuskripten gefillte Kisten zur Durchsicht
tibergeben. Weshalb nicht seinem Bruder? Offenbar glaubte er von Feuchtwanger
eine sorgfiltigere Behandlung der Dokumente erwarten zu diirfen.

Die Dokumente werden jetzt im «Feuchtwanger Institute for Exile Studies» be-
arbeitet. Wir legen unseren Lesern eine Auswahl vor und danken dem Feuchtwan-
ger-Archiv fiir die Zustellung von Kopien, Herrn Prof. Dr. Golo Mann und dem
S. Fischer Verlag fiir die Freigabe der Texte.

Kiisnacht-Ziirich §. vir. 34.
Schiedhaldenstrafie 33

Lieber Heinrich,

Heute kam Deine Karte, und so kann ich Dir fiir Deinen Brief vom 27. Juni
danken, der uns hier so freundlich wieder begriifite. Die Idee mit Ossietzky? ist
vorziiglich; aber der Preis wird in Oslo, nicht in Stockholm vergeben, und ich habe
weder ein Vorschlagsrecht noch irgendwelche Beziehungen zu dem Komitee. Daf}
man an dieses den Gedanken herantrigt, ist sicher richtig; aber wird es ihn auf-
greifen? Das Ausland ist im Ganzen wenig geneigt, der deutschen Regierungs-
bande die moralischen Ohrfeigen zu geben, die am Platze wiren. — Etwas anderes
ist es mit dem Literaturpreis. Hier kann ich erstaunt und ungliubig an Prof. Book?,
den entscheidenden Akademiker schreiben, — aufrichtig ungliubig; denn ich kann
mir nicht denken, daff man den international véllig obskuren und totlangweiligen
Kolbenheyer?® der Welt prisentieren will. Meines Wissens hat leider H. Stehr* bes-
sere Aussichten — auch das wire natiirlich ein Malheur und Aergernis. Ich weify
nicht recht, was nach dieser Richtung dort oben méglich ist. Es ist nur wahrschein-
lich, daf sich unter dem Eindruck der jiingsten Geschehnisse die Neigung, den
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Preis nach Deutschland zu geben, verringert hat. Da ich leider weiff, was nicht
moglich ist, habe ich auf Hermann Hesse® gewiesen, von dem ich einiges sehr
liebe, und der ein sympathisches Stiick deutschen Auflerdeutschthums darstellt.

Der Tod Pallenbergs® hat auch mich entsetzt und mit Trauer erfiille. Ich nehme
an, dafl die Massary unterdessen von Wien nach Bissone bei Lugano zuriickge-
kehrt ist. Wir haben unser Mitgefiihl an Franks in Sanary’ telegraphiert. Die Zei-
tungen jenes unseligen Territoriums® schreiben anldfllich des Ungliicks von dem
«ekelhaften jidischen Possenreifler, dem nichts heilig war», — damit nur ja kein
Punkt se1, in dem das «Deutsche» nicht zur Welt natiirlichen Anstandes und der
Menschlichkeit in schénstem Gegensatz stinde. Wie soll das werden? Man sieht es
ungefihr an den neuesten Blut-Obszénititen. Diese ungeheuere Schweinerei
nimmt ithren Lauf nach dem Gesetz, wonach sie angetreten, und man darf iber-
zeugt sein, daf} sie nach diesem Gesetz auch enden wird. -

Amerika® war ein groflartiger Jux, — womit ich das Eindrucksvolle und das
Uberfliissige der Sache gekennzeichnet haben méchte. Sie hat mich vier Wochen
gekostet, die ich mir eigentlich meines 3. Bandes wegen nicht leisten konnte. Und
doch will ich den Ausflug nicht bereuen, denn es hat ja sein Schénes und Gutes,
dies Einernten sovieler in Jahren gesiter und herangewachsener Sympathie. Ich
habe mehr als einmal von Leuten gehért, jungen und ilteren, es sei thnen wie ein
Traum, «like a dream», mich in Wirklichkeit vor sich zu haben; und wie ein Traum
war auch mir das Ganze: Als ich bei dem «Testimonial Dinner» am 6. Juni im
Plaza-Hotel (300 Personen, das ganze literarische Manhattan mit dem Mayor an
der Spitze) zu meiner Dankesrede!? aufstand, war mir wahrhaftig recht triume-
risch zu Mut. Zehn gesellschaftlich iiber und tiber beanspruchte Tage in New York
geniigen natiirlich nicht, um irgendwelchen genaueren Einblick zu gewinnen, aber
rein atmosphirisch waren meine Eindriicke hoffnungsvoll. Es gilt fiir die Zukunft
zwar alles fiir moglich, auch ein Sowjet-Amerika, aber seelisch schienen mir die
Leute gesiinder und heiterer als bei uns, keineswegs so hysterisiert, und Roosevelt
ist a good man in der angelsichsischen Bedeutung dieses Wortes, das ist sicher. Er
macht zwar auch Diktatur, aber zweifellos aufrichtig im Interesse der Demokra-
tie, und von den Besseren habe ich immer wieder gehért, dafl ohne ihn bestimmt
die Revolution gekommen wire. Kennen gelernt habe ich ihn iibrigens nicht, son-
dern nur den Biirgermeister von New York, der uns auch zur Flottenparade ein-
lud, La Guardia!!, ein italienischer Halbjude aus dem Neger- und Judenviertel
East-Harlem, die amiisanteste und humoristisch gerissenste Physiognomie, die
mir vorgekommen. Auch noch einen schwedischen Adoptiv-Sohn hat er und re-
prisentiert ausgezeichnet die Riesenstadt mit ithrem Durcheinander von Rassen,
Sprachen und Menschentypen. Es ist die einzige wirkliche Weltstadt, menschli-
ches Freiland, und kénnte, glaube ich, selbst uns resorbieren, wie sie z.B. George
Grof31? sichtlich schon resorbiert hat. Amerikaner kann man werden, und viel-
leicht sollte man es.

Der Kliigere warst Du, der unterdessen gearbeitet hat. Dein Aufsatz iiber die
Demokratie??, die Du meinst, war wundervoll in der Haltung, und ich kann nicht
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sagen, wie neugierig ich auf den Kénigsroman!* bin. Hat er gute Fortschritte ge-
macht?

Herzliche Wiinsche fiir Deine Erholung!
T.

Kiisnacht-Ziirich 11.1x. 34.
Schiedhaldenstrafle 33

Lieber Heinrich,

auch ich wollte Dir gerade schreiben, aus Anlafl Deines bewundernswerten Auf-
satzes in der «Sammlung»! tiber die gottgeschlagene deutsche Kollegenschaft. Ich
habe ihn mit tiefer Zustimmung gelesen, und auch Schweizer Gemiiter hat er leb-
haft bewegt, wie ich feststellen konnte. Die deutschen Intellektuellen, Professoren
und Schriftsteller, werden die letzten sein, die zugeben werden, daf alles ein elen-
der Wahnsinn war; sie miissen am lingsten «durchhalten», so jammervoll wie sie
sich festgelegt und prostituiert haben. Das Volk ist offenkundig schon viel weiter
als sie. Wir haben jetzt viel Besuch aus dem Reich?; auch Figuren, die schon ganz
versunken waren, tauchen wieder auf, gealtert, leise redend und erschiittert von
dem, was sie drauflen tiber die Lage ihres Landes erfahren. Dafl das Regime von
innen her weitgehend angefault, Aberglaube und Begeisterung in vollem Verfall
begriffen sind, darin stimmen alle Nachrichten tiberein. Namentlich der véllige
Stimmungsumschlag in der Studentenschaft® wird allgemein bestitigt und ist ja,
was wenigstens Miinchen betrifft, durch den Brief der Nazi-Studenten an den
«Stiirmer»* bekannt geworden, der deshalb — und nicht wegen Beleidigung Masa-
ryks® — verboten wurde. Der quasselnd in Jahrtausenden lebende Hanswurst an
der Spitze ist bewacht wie nie ein Romanow® es war, — Luftschutz, schwer bewaff-
netes Absperrungsspalier, wohin er kommt, und doch sollen im Juli 4 Attentatsver-
suche vorgekommen sein. Vielleicht wire es noch zu frith. Aber die Frage «Wie
lange noch?» beherrscht nach allem, was ich hore, jedes vertrauliche Gesprich —
nur eben auch, leider mit Recht, die andere: «Was dann?» Das lingst Verachtete
lebt vorlidufig noch davon, daf} nichts da ist oder nichts sichtbar ist, was an seine
Stelle treten kénnte — es weif} das selbst. Leider lebt es aber auch von der Misere
der Auflenwelt und der allgemeinen Ratlosigkeit, die thm als giinstige Folie dient.
Da auch Ruflland und Italien darben und durchhalten, Frankreich in keiner guten
Haut steckt, Amerika vor dem Chaos steht, so ist es am Ende gut, irgend etwas wie
eine Ordnung zu haben - das ist das Schlimme und Verzégernde. Die Haltung der
deutschen Massen ist, wenn ich recht sehe, ein fatalistisches Zuwarten und Auf die
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Katastrophe hin leben, die ja auch wirklich jeden Augenblick von irgend einer
Seite kommen kann. Ich wollte, dieser Alpdruck von Reich wire erst aufgelost,
Bayern zu Oesterreich abgewandert und Deutschland von der Politik befreit.
Goethe sagte einfach’: «Verpflanzt und zerstreut in alle Welt, wie die Juden, miis-
sen die Deutschen werden, um die Masse des Guten ganz und zum Heile aller
Nationen zu entwickeln, die in ihnen liegt.» Es ist gut, jetzt Goethes Gespriche zu
lesen (die «eine abweisende Gestalt»® wirkt sehr schon in Deinem Aufsatz). Aber
auch in den alten «Briefen eines Unbekannten» (Alexander Viller)® lese ich augen-
blicklich viel. I.]. 1870 schreibt er: «Ich habe dieses singende, phrasendreschende
Volk so satt, dafl ich all die tausend Bande, die meine Seele an Deutschland kniipf-
ten, unwillig zerrissen habe.» Ja, ja. -

Ob ich fiir Deinen Freund Graetz!® etwas werde ausrichten kénnen, ist mir
zweifelhaft. Alles, was iiber den geplanten Film bekannt geworden, weif} ich selbst
nur aus den Zeitungen; nie habe ich iiber die Einzelheiten der Regie und Beset-
zung von der Gesellschaft direkt etwas gehért, und obgleich sie mitteilen 148, ich
wiirde «die Regie iiberwachen», habe ich nicht den Eindruck, daf ich irgendwel-
chen Einflufl haben werde. Ich habe einfach den Optionsvertrag unterschrieben,
etwas Hals iiber Kopf, da Reinhart und Werfel eine grofle alttestamentliche
Schau'! planen und ich fiirchten mufite, die Londoner wiirden mir daraufhin noch
abspringen. Die geschiftlichen Verhandlungen wurden telegraphisch gefiihrt. Ich
habe jetzt, es ist schon eine Reihe von Tagen her, brieflich einige Fragen gestellt
und mufl sehen, ob ich darauf eine Antwort bekomme. Eventuell kann ich dann
mit dem Hinweis auf Graetz weiter gehen. -

In meinen 3. Band bin ich leider durchaus nicht vertieft, sondern treibe «Neben-
dinge». Sei es, dafl ich dieser Welt tiberdriissig war oder daff das Nicht reagieren
auf die Reize, die die politischen Dinge bestindig auf das kritische Gewissen tiben,
einem auf die Dauer doch gegen die schriftstellerische Ehre geht — kurz, ich habe
Wochen lang ausladende Vorbereitungen zu einer Kampf- und Bekenntnis-
schrift'? gegen das Dritte Reich getroffen, — um sie dann doch vorliufig wieder
liegen zu lassen. Fange ich an damit, so wird es eine weitldufige Sache von Mona-
ten, vielleicht vielen Monaten auf Kosten des ohnedies iibertragenen Romans, den
Viele selbst als Gegen-Werk und -Leistung empfinden, und um den es mir leid tut.
Auch frage ich mich, ob so ein Frontal-Angriff eigentlich meine Sache ist, da so-
wieso alles erkannt und ausgesprochen wird, am glinzendsten von Dir, aber auch
von den Zeitungen, und nicht zu fiirchten ist, dafl irgendjemand sich iiber dies
miserable Unwesen tduscht. Auch scheint es fast schon zu spit, sich noch aus-
driicklich und ausfiihrlich gegen dies lingst iiber und tiber widerlegte Unwesen zu
bekennen. Kurz, ich schwanke, ein recht enervierender Zustand iibrigens; und um
Zeit zu gewinnen, beschiftige ich mich mit etwas Drittem, Neutralem und
schreibe, um den Essayband!® zu kompletieren, eine Art von groflem Feuilleton!*:
«Meerfahrt mit Don Quijote», worin tagebuchférmig die Schilderung einer
Ozeanreise mit Notizen iiber das Buch verwoben wird. Das unterhilt mich vorldu-
fig, und bis es fertig ist, werde ich vielleicht besser wissen, was ich will.
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Wohl Dir, dafl Dein Roman!® wichst. Ich freue mich auf sein Erscheinen. Jetzt
lese ich in den Korrekturbogen'® den Deines Neffen Klaus «Flucht in den Nor-
den» und finde ihn anmutig.

Sei herzlich gegriifit!

T.

Kiisnacht-Ziirich 13.x11. 34.
Schiedhaldenstrafle 33

Lieber Heinrich,

darf ich Dir, zu gelegentlicher Unterhaltung, beifolgende Plauderei® senden,
die kiirzlich im Feuilleton der «Neuen Ziircher Zeitung» erschien? Ich nehme sie
als Schlufistiick in eine Essaysammlung auf, die auch den beschrieenen Wagner-
Aufsatz, die Goethe-Reden und anderes Affronthafte enthalten soll, und die Ber-
mann tatsichlich im Februar herausbringen will. Wenn der Band nicht verboten
wird, ist es der beste Beweis, dafl dort driiben die Ziigel schleifen. Auch einen
Bericht aus der Baseler Nationalzeitung? iiber eine sehr erfreuliche Versammlung
lege ich bei, die vor vier Wochen dort stattfand, und bei der ich mitwirkte, — frei-
lich mit inneren Hemmungen; denn der Pazifismus ist ja in eine etwas schiefe Lage
geraten, seit die Wolfe ihn predigen. Ich habe darum auch keineswegs gegen die
militirische Bereitschaft der friedliebenden Vélker gesprochen.

Uber Deinen so ehrenvollen und erfolgreichen Aufenthalt in Prag?® haben wir
viel gehort und gelesen und sahen auch das hiibsche Bild mit Goschi?, die wieder
zu umarmen Dich gewif} begliickt hat. In Basel horte ich, Du habest der dortigen
Studentenschaft einen Vortrag® zugesagt. Kimest Du nur einmal! Das Zircher
Schauspielhaus, das iibrigens sehr daran denkt, Deine «Madame Legros»® wieder
aufzufiithren, wiirde sich auch nicht wenig freuen. Was sollte Dich hindern? Die
Vorginge um die «Pfeffermiihle»’, von denen Du vielleicht gehért hast, diirfen
Dir kein zu schwarzes Bild von den Schweizer Zustinden geben. Es war eine Laus-
biiberei mit personlichen Hintergriinden. Die Behorden haben sich ausgezeichnet
gehalten, und das Zircher Gastspiel ist programmmifig und sehr triumphal zu
Ende gegangen. Erika geht nun nichstens mit threr Truppe nach Prag, wo wir uns
wohl treffen werden; denn ich werde im Januar® dort Deinen Spuren folgen und
auch Wien und Budapest nach Jahren wieder besuchen.

Wann kommt Dein Kénigsroman? Das Erscheinen des Jugend-Bandes mufl un-
mittelbar bevorstehen, und meine Begier ist grofl danach. Mit Recht hoffentlich

denke ich Dich mir in guter Gesundheit und tiberhaupt guten Mutes an spiteren
Teilen des Werkes arbeitend.



Und unsere Riickkehr nach Deutschland? Wie beurteilst Du die Aussichten?
Nicht dafl ich’s nicht erwarten kénnte, persénlich — im Gegenteil, es lockt mich
wenig, je wieder unter diesen rauschsiichtigen Dummképfen zu wohnen, die un-
sereinem das Leben schon lingst so sauer gemacht hatten. Und doch, was «Erwar-
tung» ist im Sinne ilterer Inbrunst, erfihrt man jetzt im nie aussetzenden Hoffen
und Beten, dafl dem Schurken-Régime zu Hause recht bald das verdiente Ende
beschieden sein mége. Man miifite wohl felsenfest daran glauben, und an Merk-
malen der Morschheit fehlt es ja nicht. Aber durchdrungen von der Unméglichkeit
dieser Menschen, bin ich so mifftrauisch gegen die Zeit, daf ich in triiben Stunden
das Unmégliche darin fiir moglich halte.

Sei herzlich gegriifit!

L

Kisnacht den 10. 111. 3.
Lieber Heinrich,

Deinen Artikel! habe ich mit Genufl und bésem Lachen gelesen. Im Ganzen,
finde ich, versagt sich die Sprache der Kennzeichnung und Erérterung dieser
Grube von Miserabilitit. Du findest immerhin einen Ton, eine kalte Manier von
der notigen Gespenstigkeit, dariiber zu sprechen, — ein starkes Kunststiick.

Frankreich ist immer noch der giinstigste Boden fiir solche Hinweise. In Eng-
land sieht es schlimmer aus, wie der Effekt zeigt, den der elende Bursche mit sei-
nem Absage-Coup? immerhin gemacht hat. Der englische politische Idealismus,
die Geistigen des Landes, die den Vertrag von Versailles als moralische Niederlage
fiur England empfinden, opponieren ihrer Regierung, wenn sie vollkommen der
Wahrheit gemifl den deutschen Geisteszustand fiir das europiische Riisten ver-
antwortlich macht. Diesen Idealismus, den englischen Sozialismus, der an dem
Schicksal seiner deutschen Genossen offenbar nicht teilnimmt, sucht das Schwein
zu seinen Gunsten mobil zu machen und fiir sein «Spiel» zu gebrauchen. Es ist ein
jammervolles Schauspiel. Und man kann den Anstands- und Friedensfreunden
driiben nicht einmal b&se sein, wenn ithnen das Innere wichtiger ist als das Aeu-
Rere, das Hemd niher als der Rock und die eigene Moral niher als die fremde.

Ich kann mich kurz fassen mit meinen Nachrichten, denn wir kommen dem-
nichst. Die Sitzungen des Comité permanent des lettres et des arts finden in
Nizza? statt, Anfang April; das gibt freie Fahrt und Diiten und bietet also die beste
Gelegenheit zu einem Besuch an Deiner Kiiste. Wir freuen uns herzlich auf das
Wiedersehen, nur ist leider die Ausarbeitung einer dummen akademischen Rede
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iiber La formation de ’homme moderne damit verbunden, die mir jetzt Kopfzer-
brechen macht. Eine nette formation. Ich werde einfach schimpfen.

Wir waren in Prag, Wien, Budapest, auch Briinn kiirzlich, eine erfreuliche
Reise* mit wohltuenden Eindriicken. In Wien hatte ich zwei iiberfiillte Abende mit
Kundgebungen wie sie nicht dagewesen sein sollen, seit Bruno Walter dort zum
ersten Mal nach seinem Hinauswurf aus Deutschland dirigierte. Und zu denken,
dafl es, die Moglichkeit angenommen, heute in Deutschland nicht anders, ja noch
toller wire. Ubrigens war mein alter Freund, der ehemalige Biirgermeister Seitz*
anwesend, und wir schiittelten uns coram publico die Hinde.

In Prag hatten wir ein freundliches Mittagsmahl bei Mimi und Goschi®, die sich
ihrer schonen Wohnung freuen. Uber ihre Gesundheit spricht Mimi, oder Maria
Minnowa, wie sie nun heifdt, freilich recht wehmiitig.

Ein Erholungsaufenthalt” in St. Moritz-Chantarella wurde uns durch schlechtes
Wetter verdorben. Dafiir erfreuen wir uns gegenwirtig hier eines sonnigen Frostes
von 14 Grad, was auch noch nicht da war.

Mein dritter Band® hat Fortschritte gemacht, liflt aber immer noch Vieles zu
tun.

Auf Wiedersehn also sehr bald.

Kiisnacht den 28.111. 35
Lieber Heinrich,

ich mufl Dir die betriibliche Mitteilung machen, dafl aus unserem Wiedersehen
in diesem Augenblick nichts werden kann. Meine Gesundheit ist recht schwan-
kend, tiglich mehr setzt der wahnsinnige Gang der oeffentlichen Dinge, der Gram
iiber die schindliche Verfassung Deutschlands ihr zu, und das Memoire!, das ich
fir das Comité des lettres et des arts geschrieben habe, ist so sehr ein direkter,
schmerzensvoller Ausdruck davon geworden, dafl es, personlich mitgeteilt, wohl
befremdlich aus dem Rahmen fallen, méglicherweise sogar dem Vélkerbund
Schwierigkeiten bereiten wiirde. Ich habe daher in Genf wissen lassen, dafl ich es
mir versagen mufl, in diesem Augenblick an den Sitzungen teilzunehmen und auch
den Wunsch ausgedriickt, dafl mein Beitrag nicht iiber den engeren Personenkreis
des Comité hinausdringen moge. Unser Reiseplan, so weitgehend schon eingelei-
tet, wird damit zunichst hinfillig. Wir nehmen uns aber aufs bestimmteste vor, ihn
privat noch in diesem Friihjahr, etwa im Mai, zu verwirklichen — dies tréstet mich
tiber das momentane Scheitern meiner Hoffnung, Dich wiederzusehen und mit
Dir zu sprechen.
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Sei also gegriifit bis dahin und verzeih das gewiff kopflos anmutende Hin und
Her! Die Anomalitit der Zeiten ist schuld daran, die meiner Natur so ungemif}
und so belastend fiir sie ist wie méglich.

Herzlich

T.

Kiisnacht-Ziirich 3. v. 35
Schiedhaldenstrafle 33

Lieber Heinrich,

recht herzlichen Dank fiir Deine Worte. Ich schicke Dir die «Denkschrift»?, da
Du Interesse dafiir zeigst. Der Vélkerbund beanstandete sanft zwei Stellen, das
«Hakenkreuz» und noch etwas. Das machte mir erst klar, dafl ich an Ort und
Stelle Befremden, vielleicht peinliches, erregen wiirde. Die Vorstellung, diese
Dinge in einer nivellierenden franzésischen Ubersetzung zu Gehér bringen zu sol-
len, war mir gleichfalls nicht lieb. Hinzu kam, etwas spit, denn ich hatte mir
«nichts dabei gedacht», die Uberlegung, dafl ich Bermann? (und auch meinen
Miinchener Anwalt?) von einem solchen Schritt eigentlich vorher hitte in Kennt-
nis setzen miissen. Die Folge wire wahrscheinlich meine Ausbiirgerung, das Ver-
bot meiner Biicher und das Auffliegen des S. Fischer Verlages gewesen. Auf die-
sem Wege, auf eine mich wenig befriedigende Weise, halb zufillig, gleichsam aus
Ungeschicklichkeit, hatte ich das nicht herbeifithren wollen, und da ich mir aufler-
dem kennzeichnender Weise mit der kleinen Analyse die Nerven verdorben hatte,
lief ich die Sache fallen.

Mit meiner Gesundheit ist es weiter nichts. Der Herzmuskel ist mit Recht nicht
mehr ganz der alte, und der Kopf 48t zuweilen Ermiidungs- und Erregungszu-
stinde merken. Wie denn wohl auch nicht. Ich habe in Basel einen guten Arzt,
Prof. Gigon*, durch Annette Kolb®, von dem ich mich gelegentlich kontrollieren
lasse, und der mir ein leichtes Herzmittel mit Eisen verordnet hat. Im Ubrigen ist
das Psychisch-Moralische bei mir fast alles. Wenn der Hitler sein verdientes Ende
finde, tit’ alles wiederkommen, Durst, Appetit und Schlaf.

Es mag sein, dafl die Aggression auf diese meine schwache Seite hier unmittel-
barer ist, als sie in Nizza wire. Auch finde ich ein gewisses dngstliches Bediirfnis,
in deutscher Kultur- und Sprachsphire zu bleiben, jetzt nach zwei Jahren nicht
mehr so lebendig in mir wie zu Anfang. Es ist richtig, daf} die Ost-Schweiz den
groflen Vorteil fiir mich hat, ein Stiick altes Deutschland zu sein, das dabei geistig
zu West-Europa gehort. Aber als Provisorium haben wir auch diesen Aufenthalt

12



immer nur betrachtet, und Nizza bleibt in Reserve. Du weifit, es handelte sich
zunichst um die Ausbildungszeit der Kinder, die wir nicht schon wieder — und
zwar in fremdes Sprachgebiet — verpflanzen wollten. Sind auch diese einmal fligge
geworden, werden wir kaum hier bleiben, sondern in Deine Nihe riicken. Um-
stinde, die uns bestimmen oder es uns nur erméglichen kénnten, nach Deutsch-
land zuriickzukehren, sind kaum denkbar. ’

Nach Ostern kommen die alten Eltern Katjasé, wie jihrlich zweimal, auf 10-14
Tage zu Besuch. Im Mai wollen wir bestimmt unsere private Ferienreise’ an eure
Kiiste ausfithren, um Dich und die niher und weiter benachbarten Freunde zu
sehen. Meinen Geburtstag, der in angemessener Stille verlaufen wird, werden wir
hier verleben. Die Kinder werden sich dazu zusammenfinden. Gleich danach miis-
sen wir wieder auf einen Sprung nach Amerika. Die Harvard University, Cam-
bridge, Mass. will mich anldflich ihres Commencement day® zum Ehrendoktor of
letters machen, und so phlegmatisch ich anfangs die Sache behandeln wollte, so
begreiflich hat man mir dann zu machen gewuflt, dafl Harvard was ganz Nobles,
das Allerfeinste und Ehrenvollste ist und dafl ich unbedingt hinfahren miifite. Was
fir mich am meisten ins Gewicht fillt: es ist die Universitit, die Hanfstingls®
dummdreiste Angebote so kiihl abgelehnt hat, was ein grofler Aerger fiir die deut-
schen Machthaber war. Hieriiber wird der Aerger noch grofler sein.

Der schweizerisch-deutsche Konflikt!® ist sehr spannend. Man kann ihn als
Priifstein ansehen dafiir, wieviel die Idee des Rechtes in Europa tiberhaupt noch
gilt. Deutschland ist iiberzeugt, dafl sie nichts mehr gilt; es ist darin am «fortge-
schrittensten». Die anderen wissen es noch nicht so, aber etwas blaff und schwach
und abgestanden kommt sie ihnen heimlich auch schon vor, und man darf neugie-
rig sein, wieviel Elan sie noch dafiir aufbringen werden. - Merkwiirdig, daff man
an das Letzte und Elendeste, was schlimmer ist als der Krieg, und was sich jetzt
hergestellt zu haben scheint, noch garnicht gedacht hat: an den Frieden aus Demo-
ralisation, den Frieden, in dem jeder, wenn er frech genug ist, tun kann, was er
will.

Was mir vor allem leid tut, ist, dal Dir der Fall Jacob endgiiltig die Lust genom-
men haben wird, jemals Ziirich zu besuchen. Ich hitte Dir so gern einmal unsere
Landschaft, das Haus, mein schénes Arbeitszimmer gezeigt (es ist mir lieber als
das Miinchener), und abends hitten wir Dir auf unserem vortrefflichen Musik-
Apparat Tschaikowski gespielt. Sicher bestinde kaum wirkliche Gefahr fiir Dich,
und ich glaube nicht einmal, daf [Du] zu dem Typ gehorst, auf den die Henker es
abgesehen haben. Aber ich kann verstehen, dafl Dir graut.

Auf Wiedersehn also in einigen Wochen. Das Manuskript kannst Du mir dann
wiedergeben.

Herzlich

T.

13



7.VIL 3§ On Board
Cunard White Star
«BERENGARIA»

Lieber Heinrich,

wie voriges Jahr sende ich einen Reisegruf}, diesmal von der Riickfahrt, — Ame-
rika mit seiner Hitze und seinen Abenteuern liegt schon seit zwei Tagen dahinten,
und in weiteren 4 wird uns dies riesige Schiff (eigentlich deutscher Boden, es ist
der ehemalige «Imperator») nach Cherbourg getragen haben, von wo wir die Reise
nach Zirich direkt fortsetzen werden, denn Katjas Eltern kommen dorthin zur
Feier des 80. Geburtstags der Mutter.

Habe ich Dir von den Hunderten von Briefen geschrieben, die ich zu meinem
60. aus Deutschland bekommen habe? Und was fiir welche waren es teilweise — mit
offener Adresse, sogar von jungen Leuten, aus Arbeitsdienstlagern. Gewif}, da sind
noch schéne Reserven an Freiheitsliebe und Anstindigkeit vorhanden.

Uberhaupt habe ich viel Liebes erfahren. Bermann iiberbrachte eine schéne
Kassette! mit den Wiinschen der internationalen Literatur, und die groflen
Schweizer Zeitungen hatten eigene Fest-Beilagen mit zum Teil sehr guten Arti-
keln. Die Kinder waren alle versammelt, abends am 6. hatten wir eine kleine Ge-
sellschaft, und ich hitte nur gewiinscht, das alles in Ruhe in mir ausklingen lassen
zu kdnnen. Statt dessen mufiten wir gleich zu dieser Reise packen, die ich als iiber-
flissig empfand, die aber gliicklich und reich an Eindriicken verlaufen ist.

In Harvard? wurde ich zusammen mit Albert Einstein promoviert, und die Bei-
fallsdemonstrationen des 6o0co kopfigen Publikums bei Nennung unserer Namen
dauerten jedesmal minutenlang. Das Ganze war von dem erst 40 jihrigen Prisi-
denten der Universitit, einem angesehenen Chemiker, Prof. Conant?®, bei dem wir
wohnten, wohl iiberlegt und mit dem Prisidenten Roosevelt, einem ehemaligen
Harvard-Schiiler, vereinbart worden. Der Prisident lud uns zu sich ein nach
Washington, und nachdem wir einige Tage auf dem Lande, in Riverside am Sund,
im Hause eines hollindisch-amerikanischen Schriftstellers, Hendrik van Loon?,
verbracht hatten. Bei ihm hatte ich solche [?] einer gewissen Geringschitzung des
Parlamentarismus und Neigung zum Selbstherrschertum, aber ich bin iiberzeugt,
dafl er es gut meint mit der Demokratie und dafl sein ganzes Experiment darauf
ausgeht, sie zu retten.

Die Hitze in Washington® ist im Sommer einfach tropisch, eine wahre Strapaze.
New York, obgleich auch schon auf dem Breitengrad von Neapel, kam uns danach
fast frisch vor. Wir hatten dort zum Schluf8 noch einige gut besetzte Tage und
fihren nun wieder dies schon gewohnte, aber immer sonderbare Hotel-Leben im
Rundhorizont bei unausgesetzter artiger Fortbewegung, die man nicht merke,
oder nur an einem schwachen Pulsieren des Fuflbodens, denn das Riesen-Boot
geht vollkommen ruhig. Es ist merkwiirdig zu denken, dafl unsere hotelzimmerar-
tige Kabine, 3 Meter hoch, derselbe Raum ist, in dem wir am Abend der Abfahrt
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mit Knopfs in der feuchten Schwiile von New York saflen und Whisky mit Soda
tranken. Es ist derselbe Raum, aber an ganz anderem Ort und in ganz anderem
Klima, denn aus dem Golfstrom sind wir heraus, und es ist sehr kiihl geworden,
wie denn auch wohl in Europa die Hitze-Periode voriiber ist.

Wir sprechen oft von Deinem und Goschi’s Besuch, auf den wir uns herzlich
freuen. Da in den August noch unsere Reise nach Salzburg fillt, wird es am besten
sein, ihn auf Anfang September anzusetzen. Von den Kindern wird dann nur al-
lenfalls Golo anwesend sein, und das Wetter ist auch das giinstigste um diese Zeit.
Es wird schon sein, Dir unseren Schweizer Lebensrahmen zu zeigen, ein paar Aus-
flige mit dem Wagen zu machen und abends Musik zu horen.

Auf Wiedersehn also, schreibe mir bald nach Kiisnacht, ob Dir der Termin recht
ist!

Dein

T.

Kisnacht-Zirich 11.11. 36.
Schiedhaldenstrafle 33

Lieber Heinrich,

Korrodi’s Mesquinerien und Schnédigkeiten! gegen die Emigration hatten im
Zusammenhang gestanden mit unserer Erkliarung gegen Schwarzschild zugunsten
des auswandernden Bermann, und so hatte ich das Gefiihl, meine innere Zugeho-
rigkeit zu denen, die das Dritte Reich ausstief} oder die es flohen, einmal unzwei-
deutig bekunden zu miissen. Auch vor der Welt war dies notwendig geworden, die
zum Teil von meinem Verhiltnis zum Hitler-Reich unangenehm halb- und halbe
Vorstellungen hat. Vor allem aber war es fiir mich selbst eine seelische Notwendig-
keit, dem machthabenden Gesindel einmal, wenn auch in den gemessensten Wor-
ten, meine Meinung zu sagen und es wissen zu lassen, daf ich seine Rache nicht
firchte. Ich glaube, ich habe meinen Augenblick nicht schlecht gewihlt und be-
finde mich besser seitdem. Wenn sie mich ausbiirgern? und meine Biicher verbie-
ten, so darf ich mir sagen, dafl entweder in 1% bis 2 Jahren der Krieg da ist — oder
in derselben Frist sich in Deutschland Zustinde hergestellt haben miissen, die auch
die Verbreitung meiner Biicher wieder erlauben. Ubrigens bin ich noch garnicht so
sicher, dafl sie zuriickschlagen. Es ist durchaus méglich, dafl sie es wie Fritheres
schlucken und sich damit begniigen, mir weiter Habe und Paff vorzuenthalten.
Olympiade?® und Auflenpolitik sprechen dafiir.
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Bermann hat in Ziirich Schwierigkeiten. Die Gilde* ist aus Eifersucht gegen ihn.
Der Miflerfolg ist noch nicht entschieden; tritt er ein, so bleiben Wien und Prag®.
Bermann hat sich mit Heinemann®, London, liiert; es wird eine internationale
Firma Fischer-Heinemann mit amerikanisch-englischem Kapital, politisch sehr
unabhingig dadurch, deren deutsche Abteilung B. selbstindig leiten wird, eine
gute, durchaus aussichtsreiche Sache. Schwarzschilds Angriff ging vollstindig
fehl. Landshoff’ selbst schreibt mir, er habe in der Griindung weiterer Verlage im
Ausland nie eine Gefahr gesehen, sondern im Gegenteil eine Entlastung. Die Mo-
nopolstellung einer zu kleinen Anzahl von Verlagen sei auf die Dauer unzutrig-
lich. — Die Hauptfrage bleibt, unter welchen Bedingungen, mit einem wie blauen
Auge, Bermann in Berlin loskommt. —

Nach gesprochenem Wort denke ich mich zu halten wie bisher. Die Beteiligung
an der Moskauer Zeitschrift® liegt nicht auf meiner Linie. Ich bin meinem Schwei-
zer Gastland, in dem ich mich sehr gern vor Ablauf der gesetzlichen Frist einbiir-
gern lassen mdchte, gewisse Riicksichten schuldig und mag mich iiberhaupt, bei
aller Sympathie, nicht zu ausdriicklich aufs Kommunistische festlegen lassen.

Herzlich

T.

Kiisnacht-Ziirich 24.11.37
Schiedhaldenstrafle 33

Lieber Heinrich,

mit der neuen Zeitschrift, Zweimonatsschrift, «Maff und Wert»! wird sie heiflen,
soll es nun Ernst werden. Die Geldgeberin, eine reiche Frau Mayrisch? (der Name
soll verschwiegen werden) war neulich mit ihrem Pariser Vertrauensmann Jean
Schlumberger? hier, und es gab Konferenzen mit dem Verleger Oprecht*, mir, der
als Herausgeber fungieren soll, und Ferdinand Lion?®, der die Redaktion fithren
wird. Man ist zum Entschlufl gekommen, Lion hat im Kontakt mit mir zu planen
und zu sammeln begonnen, und die erste Nummer soll Anfang Juni erscheinen.

Ich mufl sagen: ich freue mich iiber den Beschlufl und auf das, was da werden
kann. Die Zeitschrift soll méglichst positiv wirken, produktiv, zugleich bewahrend
und zukunftswillig und trachten, sich Vertrauen, ja Autoritit zu gewinnen als an-
erkannter Sammelplatz freien deutschen Geisteslebens. So ungefihr.

Natiirlich rechnet man sehr auf Dich. Lion wird Dir selbst [schreiben] und Dir
wohl genauere Wiinsche vortragen. Ich will thm mit diesen Zeilen nur den Weg
bereiten. Vor allem und auf jeden Fall hatte ich an ein Stiick aus dem zweiten
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Bande des «Henri» gedacht. Vielleicht aber lassen sich noch andere Verabredun-
gen treffen.

Wir waren drei Wochen in Arosa®, es hat uns gut getan. Ich arbeite recht ange-
regt an meiner Goethe-Novelle’. Auch habe ich Freude an der starken Wirkung
des «Briefwechsels»?; von der deutschen Ausgabe ist schon das 15. Tausend im
Handel, und viele Ubersetzungen liegen vor. Die franzosische erscheint in
«Marianne»®.

Dein Aufsatz iiber Hitlers «Rede»!° war hochkomisch und ein Hochgenufl.

Herzlich
T.

Cunard White Star
R.M.S. «Queen Mary»

20.11. 38
Lieber Heinrich,

einen Grufl von unserer vierten Amerika-Fahrt! und gute Wiinsche fir Dein
Wohlergehen unterdessen. Auch Du wirst niedergeschlagen sein von den neuen
politischen Greueln. Wer hitte gedacht, dafl Oesterreichs Fall? so plétzlich und
widerstandslos kommen wiirde! Die Oeffentlichkeit, auch die Schweizer Presse,
war zunichst vollig desorientiert; man stellte die Sache als eine Schlappe des Rib-
bentrop? dar. Erst aus den Pariser Zeitungen erfuhren wir, wie es steht. Der arme
verratene und verlassene Schuschnigg*! Er ersucht seine Nazi, «ihre neuen Rechte
nicht zu miflbrauchen». In Graz hatten sie bereits den «Ordnungsdienst». — Wir
sind in diesen Tagen (bis morgen noch) sehr spirlich unterrichtet und iibersehen
die Lage schlecht. Ich verliere viel an Wien, wo ich mich noch vorigen Winter?
ergreifend aufgenommen fand. Ob auch mir der Weg nach Prag frei bleibt? Der
Boden schwindet mehr und mehr. Auch fiir die Zeitschrift® hatten wir nicht mit
einem so baldigen Ausfall Oesterreichs gerechnet. Es trifft sich schlecht, daff ich
mich im Augenblick mit niemanden besprechen kann.

Die winterliche Ozeanreise hatte ich mir schlimmer vorgestellt. Wir haben sehr
ruhige Fahrt, das Riesenschiff, fast unangreifbar, wie es scheint, rollte nur einen
Tag seitlich, wovon man nicht seekrank wird. In Amerika wird es ernst diesmal:
eine lecture Tour” durch 14 Stidte bis nach Los Angeles, mit dem Thema «The
coming victory of Democracy» — nur Mut. Beginn am 1. Mirz in Chicago vor 40c0
Menschen, es ist ausverkauft. Das Vorspiel ist in der Yale-University, New Haven,
wo ich bei der Er6ffnung einer «Th. M. Collection»®, einer Art von Archiv mit
Manuskripten, Ubersetzungen etc., ebenfalls reden muf.
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Es wird anstrengend, und bei all dem bin ich durch die Unsicherheit der Lage
bedriickt. Sehr ungern wanderte ich aus. Und doch wire es wohl das Kligste,
gleich in Amerika Quartier zu machen.

Wenn Du mir schreiben willst, thu es unter der Adresse meines Managers Ha-
rold R.Peat?, 2 West 45. Str. N.Y.

Herzlich

T.
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