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Die ersten Jahre des Exils

Briefe von Schriftstellern an Thomas Mann

Zweiter Teil: 1934—193 5

Herausgegeben von Hans Wysling
unter Mitwirkung von Dieter Schwarz und Herbert Wiesner

Hans Carossa

Seestetten, 18. Januar 1934
Lieber sehr verehrter Herr Dr. Thomas Mann,
Das Gleichschaltungs-Formular, von dem Ihr Brief handelt1, kenne ich bisher nur
vom Hörensagen ; es ist mir nie zugesandt worden. Entweder hat man auf mich
vergessen, oder man hält mich für einen abseitigen Sonderling, oder es kommt noch. Ich
weiß auch nicht, wozu es die Autoren, die es unterzeichnen, verpflichtet. Wenn es

doch noch eintrifft, so werde ich es aufmerksam durchlesen und nur nach meiner inneren

Stimme handeln, auf jeden Fall aber Ihnen meinen Entschluß mitteilen und
begründen2.

Aus einem Brief Robert Faesis3, den ich gestern erhielt, erfahre ich zu meiner Freude,
daß Sie ab und zu in sein «Rebgüetli» kommen. Mir war der Aufenthalt in diesem
Hause immer eine Wohltat, und das Gleiche wünsche ich Ihnen. Sollte mich mein
Weg wieder einmal in die Schweiz führen, so wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn ich
Ihnen einen kurzen Besuch abstatten dürfte. - Bertram4 hab ich seit meiner Durchreise

nach Rom (Mitte September) nicht mehr gesehen.
Zur Zeit vertiefe ich mich in die herrlichen Geschichten Jaakobs. Ich lese ganz langsam

und werde gewiß noch Wochen lang in dem Buche wohnen.
Mit herzlichem Dank für Ihren vorletzten Brief und allen guten Wünschen grüßt

Sie

Ihr ergebener Hans Carossa

Oskar Loerke
Berlin-Frohnau
Kreuzritterstraße 8

17. März 1934
Lieber Herr Professor Mann!
So schreibe ich es denn wieder, sowie ich es beinahe täglich inwendig sage. Daß

ich Ihnen über die Verehrung hinaus, die jenseits des Willkürlichen schon längst
wächst wie ein Baum und oben, wie die Jahreszeiten es wollen, von reinen atmosphärischen

Schauern gestreift und bewegt wird, herzlich gut bin, das ist gewiß : daß auch
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Ihre Güte gegen mich mir blieb, wie ich in Ihrem schönen Widmungsblatt (in der
über die Begriffe reichen, auf vielen Seiten überwältigenden und mich beschämenden

Mappe)1 lese und wie ich unter eine Last von Dank gebeugt einfach glaube, macht
mich sehr glücklich. Freundschaftliches Wort - die Schallwellen haben ihr Gesetz
wunderlich verändert; wenn man es zu sprechen sucht, ist man immer gleich versammelt

zu den Vätern, und Künftige, Lebende und Vorige sind alterlos da. Wir sind,
in welchem Zeitraum? fünfzig Jahre älter geworden, schreibt mir Döblin in einer bis

zum Schluchzen erschütternden Anrede der Zärtlichkeit2, und da macht die innere
Gestalt ungesehen stumme Gebärden. Nach harten Jahrzehnten - das Schicksal ist ja
manchmal verschwenderisch - in ausreichender Dürftigkeit und Erniedrigung
angekommen, habe ich nur die Wenigen verloren, die eitel ihr Opfer größer meinen und
von Anderen die Union von Ananias und Sapphira3 vollzogen sehen. Sonst aber, mit
welch einer Überfülle von Bekenntnissen der Kameradschaft, des Verstehens, des

Mitgehens seit lange, der Bereitschaft für ferner bin ich überschüttet worden! Die
Presse in Deutschland, Österreich, Schweden hat sich offenbar auch verschworen,
plötzlich eine Literatur über mich zu ergießen, ja, ich gehe wie ein Verwundeter herum

in all der Freundlichkeit und weiß, ungewandt im Wort, nichts Gerechtes zu
erwidern.

Darum verzeihen Sie mir bitte, wenn ich den gewaltigen Eindruck, den mir Ihr
zweiter Josephband4 gemacht hat, Ihnen heute nur als Tatsache sage. Wie herrlich er
ist, sah ich ganz erst jetzt, als ich die Fahnen in größerer Ruhe lesen durfte als damals
das Manuscript5, welches, wenn ich mich nicht sehr täusche, noch nicht durch
aufbauende Kürzungen so gedrungen war, wie es jetzt ist, und welchem noch die überaus

wichtigen, führenden Zwischentitel fehlten. Ich kann es nicht genug bewundern,
wie aus lauter epischen Höheszenen ein so gegliedertes und tief einatmend bewegtes
Werk entstand. Und auf dem ungeheuren Fundament des ersten Bandes steht [es] nun
in seiner geistig-sinnlichen Notwendigkeit, Festigkeit, abenteuerlichen Festlichkeit
und klaren Größe im - welch eine Leistung! - heiter eindringlichen Ernst und im
unentrinnbaren und dann doch aus dem Schicksal der Gestalten und zugleich aus der
Andacht des Lesers urwillkommenen Leide. Überhaupt: dieses Urwillkommene : so

zu sehen und zu erkennen, nicht mehr, aber auch kein Gran weniger gewiß zu sein
oder zu zweifeln, als uns Heutigen ansteht nicht mehr aber auch ja nicht weniger
gläubig zu sein, als wir müssen, wenn es uns mit Ihnen auf ein endgültiges Gesicht
dieses versunkenen und ganz wieder auftauchenden Morgenlandes ankommt, und
wenn wir die vielen Jahrhunderte seither nicht leugnen wollen und wenn wir das

Unmögliche und doch Gelungene mittun: mit Joseph und den Seinen nach unserer
erschwerten Weise träumerisch zu sein und es dennoch ganz in der seinen zu bleiben.
Und mehr und mehr enthüllt sich das Riesenwerk als persönlicher Bau der Gegenwart,

befestigt im Immergültigen, befestigt in Ihrem eigenen großen untäuschbaren
Erfahrungsgeiste, befestigt durch Wirklichkeitsform in den breit ziehenden Strömen
damals, heute und morgen.

In alter Verehrung und Herzlichkeit
Ihr Oskar Loerke
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Dr. Bernhard Diebold
Berlin -Wilmersdorf
Wittelsbacherstr. 28

28. März 34
Hochverehrter Herr Dr Thomas Mann,
Nicht nur um der paar handschriftlichen Druckfehlerverbesserungen willen möchte
ich Ihnen meine Kritik Ihres zweiten Joseph-Bandes1 persönlich übersenden, sondern
um Ihnen auch privat meine Bewunderung auszusprechen und der großen persönlichen

Freude Ausdruck zu geben, daß ich meine Einwände dem ersten Bande gegenüber

vor diesem neuen hochmenschlichen Dokument nicht aufrecht erhalten muß -
die Gründe dafür stehen gedruckt im Referat. Ich möchte Ihnen in diesem Briefe nur
noch sagen, wie schwer mir die ablehnende Kritik Ihrer epischen Behandlung der

Jaakobs-Geschichten geworden ist2 - weil ich ja unverrückbar wußte, daß ich den
ersten Prosaisten der deutschen Gegenwart als Objekt meiner - bei aller Bemühung
um das «Sachliche» - doch auch nur persönlichen Wertung vor mir hatte. Nun, Sie

werden aus dem Tonfall auch die Ehrfurcht verspürt haben, die vor Ihrem Schaffen

selbstverständlich ist... Nun freue ich mich auf «Aegypten»3 - und erhoffe von den
dort stofflich zugespitzten Situationen den «romanhaftesten» Teil Ihres Epos. Ich
würde mich freuen, Sie heute in einer glücklicheren Innen-Situation zu wissen als

noch vor einem Dreivierteljahr - und ich grüße Sie mit dem Ausdruck meiner steten

Verehrung
als Ihr Bernhard Diebold

Klaus Mann
Amsterdam, den 12. 4. 34

Herr Zauberer hochgeehrt -
möchte doch mal geschwind meinen feinsten Dank für den «Jungen Joseph» anbringen1.

Gegen Abend, nach den Geschäftigkeiten des Tages, blättre und studiere ich

gerne in dem zugleich wohlvertrauten und doch immer wieder überraschenden Werk
und stoße immer wieder auf dies oder das, was noch hübscher ist, als ich es in
Erinnerung hatte; zum Beispiel auf den Anfang über die Schönheit oder auf Jaakobs
Schmerz, lauter sehr ungewöhnliche Dinge. Alles ist viel durchsichtiger und tiefer
als, zum Beispiel, die pathetischen Indiskretionen unseres würdigen Toten, des Jakob
mit einem a, dessen einschüchterndes Ehemartyrium ich gleichzeitig studiere2. Es ist
ja nicht zu leugnen, daß er seine verfluchte Julie3 höchst lebendig wiedergegeben hat,
aber das Ganze trägt doch entschieden den Charakter eines großartig zurechtgemachten

persönlichen Racheakts und steigt gar zu gewohnheitsmäßig in Tiefen hinunter,
vor denen «dem Berichtenden selbst schauert, ja, die sich der menschlichen Sprache
und Mitteilungsmöglichkeit gräßlich entziehen» ; es klingt alles etwas wie von Robert
Neumann parodiert.
Während es hier Frühling wird und alle Tulpen blühen, kann ich gar nicht ausgehen,
weil ich Halsentzündung und etwas Fieber habe. Es ist nicht sehr arg und meistens
sitze ich in meinem Schlafrock am Tischchen, denn schließlich habe ich auch einen
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Roman4 fertig zu machen, im August soll er schon erscheinen. Das Manuskript ist
schon fast abgeschlossen, aber dann muß ich das Ganze noch einmal diktieren, und
das ist der Teil der Arbeit, der mir eigentlich am meisten bevorsteht. - Unsere dumme
Hollandnummer6 ist nun auch endlich herausgekommen, und dafür, daß sie ein Akt
der schlauen Höflichkeit ist, ist sie am Ende gar nicht so dumm geworden. Ich glaube,
der Aufsatz von Menno ter Braak über Geist und Freiheit ist sogar ganz geistreich
und lesenswert.
Einen Paß habe ich immer noch nicht und werde wohl auch nie einen bekommen. Es
ist wirklich wie mit Peter Schlehmils Schatten : als man ihn noch hatte, machte man
sich gar nichts draus, aber da ihn der Teufel einem weggenommen hat, merkt man,
daß es furchtbar lästig ist, wenn er fehlt6.
Viele Grüße für die Frau Mama sowie für die kleinen Musikanten, die in Deutschland
so gut vorwärts kommen würden - wenn man ihrem Paten trauen darf'. Ist der
Käcke8 noch da? Dann lasse ich mich auch dem von Herzen empfehlen.

Ein getreuer Aissi-K.

Arnold Zweig
Haifa, Mt. Carmel, Teltuh House, 23. 4. 34

Verehrter Herr Thomas Mann,
leider verfloß eine ziemlich lange Zeit, ohne daß ich den rechten Impuls fand, Ihnen
nach der persönlichen Begegnung vom letzten Sommer1 zu schreiben - obwohl ich
in einem nicht abreißenden Kontakt mit Ihnen blieb, wenn Sie mir diesen Ausdruck
gestatten. Ich hatte Ihnen viel zu sagen und noch viel mehr von Ihnen zu hören; aber
die Fülle fremder Erfahrungen, die Palästina jetzt und so für unsereinen bedeutete,
machte stumm, und ohne daß ich den Jaakob gelesen hatte, mochte ich mich Ihnen
schon garnicht nähern. Es ist wohl so, daß es jetzt noch weit weniger als früher
literarische Kritik gibt, und daß das Dutzend Autoren, die von etwa gleichen
Voraussetzungen und Ansprüchen, Erfahrungen und Maßstäben ausgehen, einander helfen
müssen, Selbstkritik, Urteil und Freimut zu bewahren und keinesfalls unter das

Niveau zu sinken, das die Literatur der ersten 30 Jahre dieses Jahrhunderts in Deutschland

ruhmvoll auszeichnete. Nun haben meine verdammten Augen der Ungerfraktur
einfach den Krieg erklärt; Grad und Durchschuß ist für mich noch zu klein, und die

Arbeit, das Eingewöhnen, die Wohnungsbeschaffung, die Möbel bei den Tischlern
und die Kinder verlangen soviel Intensität, daß wir das Vorlesen einfach aufgeben
mußten bis wir wieder Ruhe haben würden. Jedenfalls aber steht Ihr Erster Teil so
deutlich in unserer Landschaft hier, daß es gleichgültig ist, ob wir Jaakob morgen
oder erst in einem Monat wieder aufnehmen können. Wobei das Lustige ist, daß
meine Arbeit darin besteht, die westliche Erdhälfte aufzusuchen und das Verdun von
1916 wieder lebendig zu machen2 - wohin Sie in 8 Stunden fahren können, wenn
auch im Jahre 34 bleibend - während wir in der gleichen Zeit ins reale Hebron fahren
können um nachzusehn, welche Blattform die alte Terebinthe3 hat, die bis ins Abra-
hamitische zurückdatiert wird.
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Ich habe Ihnen die beiden Bücher senden lassen4, mit denen ich mich in Sanary
beschäftigte. Vielleicht sehen Sie daraus, daß ich hier auf dem Karmel nur der
östlichste Autor der gleichen Literatur bin, in deren Zentrum Sie schaffen, keineswegs
die Sache unseres alten deutschen Lebens aufgebend, immer weiter dem schmerzlichen

Heere der Emigration angehörend. Die Ideen sind ein sonderbares Pack;
haben sie Einen erst mal in eine Situation hineingelockt, so flüchten sie und hinterlassen

eine höchst wirkliche Aufgabe, der Lebensgestaltung und dem Alltag angehörend,

und gestatten einem, sich damit abzuplagen. Wer über 30 ist, kann nicht mehr
aus seiner Haut; aber selbst unsere beiden Jungen halten verbissen an ihrer deutschen

Jugendwelt fest und drücken das oft drastisch oder durch Handlungen aus. Und
doch haben sie bloß hier eine Art Zukunft, obwohl der Differenzaffekt zwischen ihnen
und den Eingeborenen (Palästinensern, nicht Arabern) ganz unabgeschliffen wirksam

ist.
Ich glaube kaum, daß es Ihnen und Ihrer verehrten Gattin besser oder anders in

der Schweiz geht als uns hier. Aber der Karmel ist herrlich, wir werden in 14 Tagen
eine noch unfertige Wohnung beziehen, uns an ganz neue (eigne) Möbel gewöhnen
und endlich aufhören, auf zwei Hotelzimmer beschränkt zu sein, jeder mit seiner
Arbeit. Und Sie haben hoffentlich ein Mittel gefunden, das Unerträgliche zu ertragen
und weiterzuarbeiten, obwohl Deutschland Ihnen so nahe ist und das unaufhaltsame
Verfallen dieses großen geliebten Gebildes in stets frischen Nachrichten zu Ihnen
dringt. Mit den besten Wünschen für Ihre Gesundheit und Ihrer beider Wohlergehen

Ihr ergebener Arnold Zweig

Erika Mann
Ascona, San Materno,
16. August [1934]

Sehr lieber Z[auberer], -
der Landshoff1 schreibt mir, daß er nun nicht länger Ruhe hat, und daß Querido

gar nicht länger Ruhe hat, und daß er Dir ein «Angebot» machen will und muß, - für
den Essayband2 und für den dritten Joseph3, und für alles, was etwa vorher
herauskommen sollte. Er bemerkt dazu, daß die Bücher von Döblin, Roth, Wassermann,
auch in Deutschland, sehr ordentlich gegangen seien, und daß er sich auf seinem

Krankenlager, nach den Erfahrungen dieses Jahres, gar nicht auszudenken vermöge,
was Dich etwa davon abhalten könnte, einmal frei von Fischer, zu Querido zu gehen,
der eindeutig der größte, best eingeführte und -vertretene deutsche Verlag im
Ausland sei. Seine, Landshoffs, persönliche und ungemein leidenschaftliche Beziehung

zu Deinem Werk, so meint er, könne und dürfe er dabei nicht geltend machen
und sie gehe Dich ja auch nichts an. Tatsächlich kann er das meiste von Dir auswendig

hersagen, hat sich zeitlebens nichts dringlicher gewünscht, als Dir verlegerisch
dienlich zu sein und wäre bestimmt der beste Vertreter, der beteiligste, den Du je
gehabt hast.
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Dies alles schreibe ich hin, weil es sachliche kleine Wahrheiten sind. Den eigentlichen

Grunde, aus dem ich überhaupt schreibe, errätst Du.
Ich halte nämlich für möglich, daß Du nicht daran denkst, - und Dir (aus Ge-

schäftsfernheit) nicht klar machst, wie wichtig es für einen Verlag heute ist, ob das

erste Buch von Dir, das nicht mehr in Deutschland erscheint, bei ihm herauskommt,
ob nicht, - und daß es dabei ziemlich gleichgültig bleibt, ob es sich um einen Essayband

handelt, oder um was immer. Die Wichtigkeit aber, die eine an sich schon wichtige

Verlagsangelegenheit im Kopfe eines Verlegers annehmen kann, ist immens. Ich
weiß, und Landshoff schreibt es mir, daß Querido eben einfach alles daran gelegen ist.

«Die Sammlung» dagegen, wie Du weißt, geht mäßig (besser nebenbei, als etwa
die «Deutschen Blätter»4, die eingehen werden und nicht schlechter, als zu erwarten
ist für eine literarische Zeitschrift heutzutage, - aber mäßig immerhin.) Klausens
Existenz bei Querido ist an sich nicht die Unbedrohteste. Ich glaube und Landshoff
bestätigt mir das, - wenn Du heute dem Querido verloren und etwa zu Rascher5

gehst, - wird das alles ins Schlimme und Negative wenden und entscheiden. Das
wäre nicht schön.

Dieser Brief, lieber Z., - ist mir peinlich, - ich fürchte auch, er ist nicht, was man
«gut» nennt, - ich bin schrecklich müde von der Reise. Nun braucht er ja aber nicht
«gut» zu sein, - er muß nicht versuchen, Dich zu überreden. Was ich mit ihm möchte,
ist bloß, diese Sache, deren relative Unwichtigkeit für Dich ich kenne, in ihrer
Wichtigkeit für den K. beleuchten und auch für den freundlichen Landshoff, dessen

Verehrung für Dich (zweimal «für», Du siehst, wie müde ich bin) grenzenlos ist.
Was aber Raschern angeht und die halben Versprechungen, die Du ihm gemacht

hast, so sollte ich denken, eine loyale halbe Stunde, in der zu sagen wäre, Dein lieber
Sohn K. sei in der Zwischenzeit dem Querido-Verlag so stark liiert, daß es eine
bedeutende Unfreundlichkeit und ein schädliches Mißtrauen darstellte, gingest Du
anderswohin, müßte alles erklären. Das Versprechen liegt ein Weilchen zurück und die
Umstände haben sich geändert. Darauf, daß Medi6, düster-freundlich, gelegentlich
dort speist, ist er stolz, mit und ohne Essayband, und er wird Deine Gründe verstehn.

Ade, - unsere Korrespondenz hat einen spaßigen Charakter in der letzten Zeit, -
bitte, erinnere Dich aber : ich habe Dich nie zu etwas «überreden» wollen, - auch in
politicis nicht, - ich bin nicht dreist und nicht einmischerisch und nichts dergleichen.
Ich bitte Dich auch nicht um diesen Entschluß. Nur, wie wichtig er für uns wäre,
und wie wenig er Dir bedeuten kann, bei allem, was sachlich für ihn spricht, - das

habe ich schreiben wollen.
Mein Engelberg-Abend' war überfüllt und wohl geraten, trotz übergroßer Komik

des amtierenden Sängers. Die Fahrt hierher über den Gotthard herrlich, aber staubig.
Hier sind wir, in San Materno, anmutig untergebracht und haben gleich alle Hände
voll zu tun.

Küsse für alle, - ich bleibe die Deine E.
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Robert Musil

Wien. III. Rasumofskygasse 20
26. September 1934

Verehrter Herr Thomas Mann!
Wenn ich Ihnen den Brief schriebe, den ich Ihnen ungefähr seit anderthalb Jahren

auf das lebhafteste zu schreiben wünsche1 - einen allzu zeitbedingten und immer von
der Zeit veränderten Brief- so bliebe es wieder beim Wollen; ich tröste mich mit der

Hoffnung, daß mir vielleicht doch einmal der Wunsch in Erfüllung geht, in die
Schweiz zu kommen und mich mit Ihnen aussprechen zu können, und beschränke
mich auf das Augenblickliche, indem ich Ihnen herzlich dafür danke, daß Sie die
Freundlichkeit hatten, meinetwegen nach Holland zu schreiben2 Der Querido Verlag
hat sich auch schon mit mir in Verbindung gesetzt, und die Gelegenheit dieses

Meinungsaustausches ist mir umso willkommener, als sie eigentlich die Wiederaufnahme
eines fallengelassenen Versuches ist, der ungefähr in die Gründungszeit der deutschen

Abteilung fiel. Damals erklärte ich mich bereit, den Verlag ganz zu wechseln, aber
obschon die alten Bücher an Kosten dabei kaum ins Gewicht fallen, schien es dem

Querido Verlag eine zu große Bindung zu sein, der wohl mehr auf ein einzelnes Buch
ausging; wenigstens ließ er die Verhandlungen einschlafen. Ich kann aber auch heute
nichts anderes tun, als wieder auf jenen Vorschlag zurückzugreifen, denn er ist nicht
nur im gröbsten der Prüfstein für die Neigung, die ein Verleger in die Verbindung
bringt, sondern für mich auch die einzige Aussicht, nach dem zerstörenden Verhältnis

zu Rowohlt wieder zu einem geordneten Wirken zu kommen3.
Ich glaube übrigens, daß auch die schwierige Stellung, die man den sogenannten

«Emigrantenverlagen» in Deutschland bereitet hat und an der ich wohl teilnehmen
müßte, nur durch eine sehr verläßliche Harmonie aufgewogen werden kann. Ich
habe ursprünglich wegen meiner sehr prekären Lage auf jeden anderen Protest als

den des Schweigens und der Abstinenz verzichten müssen, aber mit der Zeit und
angesichts der Entwicklung innen und außen bin ich auch zu der Auffassung gekommen,

die Sie, wenn ich nicht irre, einmal ähnlich ausgesprochen haben, daß man mehr
nütze, wenn man sich nicht radikal absondere. Und weil ich, wenn der Roman4 endlich

fertig sein wird, als nächste Arbeit eine Reihe von Aufsätzen beginnen will, die
sich wohl selbst bis an die Grenze des Möglichen belasten werden, habe ich überhaupt
in erster Linie an einen neutralen Verlag für mich gedacht, und da zuvorderst an
einen in der Schweiz. Leider teilt mir Klaus Pinkus5 mit (sein Loblied wäre ein Brief
im Brief, aber ich hoffe, Sie kennen ihn etwas nach seinen prächtigen Eigenschaften),
daß Sie darüber ungünstig denken.

So gebe ich mich augenblicklich nicht großen Hoffnungen hin, und Sie verzeihen
mir gewiß, daß ich es auch unbefangen erörtere. Vielleicht darf ich mir auch erlauben,

falls ich die Ordnung meiner Verlagsverhältnisse vertagen müßte, Sie um etwas
anderes zu bitten; denn dann wird mir kaum anderes übrig bleiben, als vorzeitig mit
den Aufsätzen zu beginnen, und obwohl ich im Ausland nicht ganz unbekannt bin,
habe ich doch gar keine rechten Verbindungen, solche Aufsätze unterzubringen, und
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deren Entstehungsmöglichkeit hängt gerade davon ab. Ich würde Ihnen dann
Genaueres darüber schreiben, aber heute will ich Ihre Zeit damit nicht rauben -

und bleibe - auch alles, was sich seit Ihrer Intervention6 bei Rowohlt abgespielt
hat, müßte ich Ihnen einmal erzählen können, es ist grausam komisch - stets in Ihrer
Schuld

Ihr aufrichtig ergebener Robert Musil

Annette Kolb

zi rue Casimir Périer. Paris je
23. XI [1934]

Lieber und verehrter Thomas Mann
Ihren Don Quixote1 habe ich mit wahrem Entzücken gelesen, und unaufhaltsam

Welch ein Reichtum. Und wie liebe ich alle Betrachtungen, alle philosophischen
Begleitadressen. Er ist bei all dem so kurzweilig, so unendlich anregend. Es ist so vielerlei

und es gehört alles auf eine geradezu organische Weise dazu, wie der kranke
Adler Das Ganze blüht meinen allerherzüchsten Dank dafür, oder wie die Württemberger

sagen, meinen «empfindsamsten» merci. Sie reichen da dem Leser einen Trank,
der ihn stärkt ja aufrichtet. Welchen Zuwachs an Weisheit hat Ihnen die Not dieser

Jahre und Ihr fortschreitendes Werk gebracht, zugefügt möchte man fast sagen!
Alles Lehrhafte lebt bei Ihnen so stark, weil es auf Ihr eigenes erlernt und erfahrenhaben

beruht. Nie ist auch nur eine Sylbe graue Theorie. Immer vielmehr
überraschen Sie durch die Art wie Sie dem Leser das Gedachte vermitteln. Ich wollte Sie

kämen bald einmal her mit Katia. Meine Räume sind noch im werden zwar, denn ich
kann nichts kaufen und es fehlt so viel. Dennoch haben sie ihren Charme. Bermanns

waren da - ich mußte oft an Katia denken. Nun bringen sie den posthumen Wassermann2.

Was soll das heißen? wie stellte sich da «Bettina» an und zu3? - ich hätte Euch
von dem Besuch so viel zu erzählen, aber schriftlich wäre es zu lang. Ich hörte von
Kämpfen der Pfeffermühle4, alle siegreich wie ich vermute. Ihr schöner S. Fischer
Nachruf6 soll in die Rundschau kommen, höre ich. Danke tausendmal daß Sie ihn
mir und den Don Quixote sandten. Alles Gute von Mansarde zu Villa

Stets Ihre getreue in aufrichtigster Bewunderung grüßende
Annette

für ungut halte ich Bermann nicht, wie weit er sich nun ersticken läßt werden wir ja
erleben.

Annette Kolb 21 rue Casimir Périer
Paris je
8. 4. 35

Lieber verehrter Thomas Mann
Schickele hat mir geschrieben, daß Sie nun doch garnicht nach Nizza gekommen

sind zu seiner Enttäuschung und hier sieht man Sie auch nicht1. Übrigens wo auf der
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Welt ist einem heute wohl? und auf England ist kein Verlaß mehr. Zu denken, daß
Hofmannsthal heute in D.[eutschland] nicht schreiben dürfte es wird einem buchstäblich

vor so viel Leichengeruch schlecht. Indes kam Ihr Buch2 ich stürzte mich zuerst
auf die Teile die ich nicht kannte: die über Platen und Storm: Wunderschön! Storm
zwar hat deutlich Züge, die im III Reich ganz entschieden beheimatet wären. Wie ist
mir ein solches Deutschsein3 vom Grund meines Wesens fremd, ich wußte garnicht
daß es bestand und nun steht es uns mit unheimlicher Schärfe vor Augen. Der nicht
auszurottende Germane aller blauen Blume[n] zum Trotz. Wie anders ist der Deutsche :

Walther von der Vogelweide, wie ungermanisch Mörike oder Hölderlin! was geht
da vor. Da ist die wahre «Mainlinie», die sie trennt. Das deutsche vom germanischen.
Sie müßten es ergründen. Es birgt solche Schrecken. Was für Worte Sie manchmal
ins Leben rufen, um, wie in Ihrem Essay über Platen, an den Kern der Dinge zu
rühren. Es ist wie ein lebendig machen. Platen erlebt eine Art Auferstehung in diesen

Seiten, ein «Steh auf und wandle.» Er wird nie wieder tot für uns sein, und wäre es

nur durch die Verse, die Sie von ihm zitieren. Mein Gott wie bin ich unwissend. Ich
habe von Storm wie von Platen so blutwenig gelesen, sein Ghasel von der steilen
Lilie4, die sich so liebte, das ist ungefähr alles. Und von Storm nicht einmal «Immensee.»

Was sind nun Ihre Pläne? - ich laufe die Ministerien und Prefecturen wegen
meines Mädchens ab5, das ist meine geistreiche Hauptbeschäftigung: Zur Zeit ist
Carl Burckhardt6 hier, gestern sah ich wieder zum ersten Mal den Bois de Boulogne,
alles zu zartem Grün sich belebend wenn wir alle vergast da liegen werden, die Wiesen

und Bäume werden weiter blühen und die Katzen sich auf den Dächern im Mondschein

ergötzen. Ich kauf mir keine Gasmaske, nein so eine Welt, die verließe ich
dann lieber. Mittlerweile liebe ich Paris, ich fühle mich dort heimisch, es hat einen
Balsam für mich. Aber oft zieht es mich auch nach Nizza, hätte ich nur das Geld.
Und wird man Sie also vor America nicht hier sehen? Nehmen Sie kein deutsches
Schiff. In München haben sie den jungen Cantacuzene umgebracht, keiner weiß warum.

Seine Tante Bruckmann' (das Gräuel) mag weiter dem «Führer» huldigen. Ist
also Hoffnung daß Ihr kommt?

Herzlichst Annette

André Gide
iBIS, Rue Vaneau. VIIe
Littré 57-19
3 Mai 35

Mon cher Thomas Mann
Je trouve, à mon retour du Maroc (laissée par mégarde parmi les «imprimés») une
missive de la maison Fischer me demandant mon concours pour un hommage collectif1

à l'occasion de votre 60e anniversaire. Il va sans dire que je m'y associe de tout
cœur; mais, pour des raisons, hélas 1 que vous comprenez sans que je vous les expose,
je redoute un peu le parti que l'on pourrait tirer là bas de ma participation à cet
hommage2; aussi, malgré tout le plaisir que j'aurais de manifester publiquement mes
sentiments à votre égard, je crois prudent de m'abstenir - et de ne donner mon nom
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que pour l'Adresse que prépare à cette occasion, sur mon instigation, la Nouvelle Revue

Française pour son N° de juin3. Au sujet de quoi j'ai déjà conversé avec Jean Paulhan,
le directeur de la revue, et avec notre excellent ami commun Félix Bertaux.

Veuillez présenter à Madame Thomas Mann, je vous prie, mes meilleurs souvenirs
et mes plus souriants hommages ; et croire, cher grand ami à mes sentiments bien
dévoués

André Gide

P. Se. Tout heureux de l'espoir de vous rencontrer au grand congrès international4
qui se prépare, mais qui (l'on me prie de vous en avertir) se trouve reporté du 3 juin
au 21 de ce mois, sur la demande des Délégations de U.S.A. et de l'U.R.S.S. (dont
Gorki) A. G.

Stefan Zweig
Hotel Regina, Wien
Wien, den 4. Mai 1935.

Verehrter Herr Doktor,
wie kostbar Ihre Gabe und wie schön vor allem, Ihren herrlichen Wagner-Aufsatz1

wieder einmal geruhsam neu lesen zu dürfen, die schönste, tiefsinnigste und ernsteste
Auseinandersetzung seit Nietzsche. Eine solche Darstellung kann man nur schaffen

aus dem heiligen Willen, endgültig und für immer, ein durch die früheste Jugend
getragenes Erlebnis geistig zu distanzieren, ohne sich darum seelisch davon zu lösen.
Unsichtbar hörte ich immer während des Lesens die Hans Sachs-Melodie mitschwingen:

«Mein Kind, das ist ein Meisterlied,»2 und wahrhaftig, wenn die Beckmesser
damals nicht verwirrt gewesen wären in ihrem «Haß und Lieben» durch politische
Besoffenheit, kein Mensch auf Erden hätte darin ein Haar Skepsis entdecken können.
Und wie genoß ich dann erst den Cervantes3, da ich doch selbst die gleiche Reise in
diesem Jahr erlebt habe Nun, ich hoffe, Ihnen das bald alles sagen zu dürfen, denn
ich möchte gern auf vierzehn Tage in die Nähe Zürichs, weil ich einiges aus der
Bibliothek brauche und Ihren schönen See (ich sage schon «Ihren») als rechten Ferienort

empfinde.
Mit vielen dankbaren Grüßen

in Verehrung getreu Stefan Zweig

Alfred Döblin
3, square Delormel
Paris 14e

4. 6. 35 [eigentlich: 4. 5. 35]
Für Herrn Professor Th. Mann zum 6. Mai1 1935

Sehr geehrter Herr Mann, wir stehen in einer kriegsähnlichen Zeit. Sie ist sogar
mehr Krieg für uns als der frühere, wo wir als unbekannte Soldaten dienten. Jetzt
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hat sich der Boden unter uns bewegt («Standortverschiebung») und wir achten nun
erst - oder schärfer als vorher - darauf, wo wir gestanden (oder geschwankt oder
gelegen?) haben. -
War das von früher, von drüben, nun gut? Ich finde nicht. Die Situation heute
demonstriert es. Man war wenig, schien etwas, konnte nichts sein. Das machte der Fels,
der Standort, auf dem wir ruhten (bezw. schlafen durften). Man bekam seine erbärmliche

Rolle von denen, die sich Bürger nannten, ohne es zu sein, aufgehalst, wofür
man bezahlt und dekoriert wurde.
Keine neuen Erkenntnisse. Die Erfahrung, das Erleben macht sie nur deutlich,
plastisch. Und welche Schlüsse sind zu ziehen? Ich lese jetzt, (nachdem ich endlich
französisch zu lesen gelernt habe) viel Voltaire. Der Mann kannte seine Zeit und die Aufgabe

der Literatur. Heute «dichten» wollen heißt kneifen. Zum Teil können wir
nicht anders, man ist wie die Schale von einem schon toten Tier. Immerhin, man tut
was man kann. Ich bin, quant à moi, lieber hier draußen tot als drin «lebendig».

Es freut mich, Herr Mann, Sie draußen zu sehen2. Sie haben es schwerer als ich,
der ich Jude bin. Ich wünsche Ihnen zum 6. Mai alles Gutel

Ihr
Alfred Döblitt

Alfred Döblin
5, square Delormel, Paris 14e

23. V. 35

Sehr geehrter Herr Mann, vielen und herzlichen Dank für Ihren Brief, und Sie
verzeihen mir, daß ich zu falscher Zeit mich mit einem Glückwunsch einstellte, es hat

jedenfalls den Vorteil gehabt, daß Sie mir bald ein Zeichen geben konnten, was
voraussichtlich nach dem 6. Juni so bald nicht möglich sein dürfte. - Nun, Sie schrieben

von Lion. Die Sache zwischen ihm und mir ist ja wieder in Ordnung. Es war so:
Lion hatte der «Sammlung», noch vor dem Erscheinen m. letzten Buchs1, abgelehnt
darüber zu schreiben; er begründete das mit persönlichen Differenzen mit der

«Sammlung», ich hab es nicht recht kapiert und fand, daß er meine Lage begreifen
müßte, da ich jetzt gänzlich ohne eine kritische Hilfe bin (eigentlich auch immer war,
jetzt aber noch mehr), - denn die Emigranten sind teils «Demokraten» und «Juden»,
die mich immer nur «soso» passieren ließen, es war die natürliche Antwort auf meine

Abneigung gegen sie, die weder Demokraten noch Juden sind, - teils sind es

Kommunisten, mit denen ich in Deutschland auf Hieb und Stechen stand. So also, wie
ich voraus wußte, verlassen, in Deutschland verboten (der Fischerverlag bekam
besondere Anweisung, meine Werke, jedenfalls die hauptsächlichen waren genannt,
nicht zu vertreiben)2 - da verhält sich Lion so, wegen privater Kinkerlitzchen. Später
begründete er es damit, daß ihm das Buch auch nicht gefiele. Das ist nun garkein
Argument. Denn heute giebt es gar kein «Gefallen» oder «Nichtgefallen», sondern Stehen

oder NichtStehen zu einem Mann. Das warf ich ihm vor. Und hielt ihm, Sie

anlangend, noch vor, daß er doch über Sie schreiben konnte3; sollte das nun, bei seiner



mir lange bekannten Antithese zwischen Ihnen und mir, ein Entscheid gegen mich
sein? Eh bien, akzeptiert. Und so stand es. Aber inzwischen schrieb er, klärte
möglichst auf, mein Ärger war verflogen, es ist quasi alles wieder in Butter. - (Er hat
dabei eine drollige Formel gebraucht: er sei 2/3 für Th. Mann und 2/3 für mich; sehr

niedlich, nicht wahr, echt Lion.)
Nun lassen Sie mich, Herr Mann, etwas zu den Dingen sagen, die uns Alle angehen

und die Sie in Ihrem Brief4 berührten, Thema Deutschland von heute. Es ist sehr

schön, daß Sie glauben, das «Schicksal» derer drüben werde sich «verhältnismäßig
rasch» erfüllen. Kann sein. Ihr Wort in Gottes Ohr. Aber meinen Sie wirklich, es sei
nichts geschehen und nach Hitler sei wieder das alte Deutschland da? Was so viel
beklemmender ist als der ganze Hitler, ist, daß er (scheint mir) den Deutschen wie

angegossen paßt; - den «Deutschen», da muß ich sagen, der vorangehend herrschenden

demokratischen, liberalen etc. Schicht. Die ungeheure Armseligkeit, Schwäche,
ja Nichtigkeit der Sozialdemokraten und Liberalen hat sich gezeigt, ihre reale und
moralische Nullität, - unter einem Fußtritt dieses Slowaken sind sie zerfallen. Das

waren unsere Bürger zu einer Hälfte. Zur anderen waren sie Anbeter und Schleppenträger

der Militärs und der alten Feudalität. Unsere Literatur ging entweder den
einen oder den anderen Weg, denken Sie an Akademiesitzungen, - und was nicht da

war, war die kämpfende Moral, das nationale Gewissen, die Träger der Freiheit und
(verstaubtes Wort) der Menschenwürde. Mit fliegenden Fahnen ging man zu Hitler,
nämlich zum Machtrausch und anderen Räuschen, - und was hat also unsere Literatur
geleistet? Ich finde (ich nehme mich nicht aus): wir haben unsere Pflicht versäumt.
Man hat mich für neulich aufgefordert, zum 10. Mai, Tag des «verbrannten Buchs»

irgendwo zu sprechen; ich lehnte ab mit der Begründung: jedenfalls meine Bücher
sind mit Recht verbrannt. Ich klage uns nicht zu bitter an, denn ich weiß, wir waren
gänzlich ohne Schutz und Hilfe. Der Staat sabotierte dauernd seine Selbstrettung.
Eine gutmütig schwache Person wie Grimme5 im Kultusministerium in dieser Zeit
war eine tolle Sache. Wie ist man mit uns, die wir eine Revision der Schulbücher

gegen nationalistisch-militar[istisch]en Geist vornehmen wollten6, eben dort
umgegangen, geradezu höhnisch. Hitler war schon jahrelang vor 1933 an der Macht. Wie
soll also sein Regime stürzen? Ich denke, Sie haben da etwas Richtiges und Treffendes

gesagt: er fällt dadurch, daß er absolut wird. Ich höre von Reisenden: in Deutschland

sei etwas Neues fühlbar, was es noch nie gab, nämlich veritabler Haß. Nun, das

wäre in der Tat eine Novität. Es verspricht, für den Fall es einmal gegen ihn und
seine Bande, die den üblen deutschen kleinen Mittelstand an die Macht gebracht hat,
geht, zu einer wirklichen Umwälzung an Haupt und Gliedern zu führen. Jeden-
noch - : das wird lange brauchen -.
Inzwischen können wir Älteren nichts weiter als unser Garn spinnen, wie bisher. Sie

haben recht. Wir können ja nichts anders. Aber vielleicht kann man doch mehr, auf
geistige, moralische Weise, seine Politik in der Schrift unterbringen, schärfer härter
offener als früher. Ich höre, bei den Linksradikalen geht eine Wandlung (wahrhaftig,
eine innere) vor sich; die Debatte auch in der «Sammlung»7 ist ein Reflex davon; in
Paris ist im Juni ein «internat. Schriftstellerkongreß»8, der «Humanismus» und «Der
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Mensch» auf der Tagesordnung hat, den Herren dämmert langsam etwas. Wer
Sturm will, muß Wind säen.

(Interessieren Sie sich für die Judenfrage, die ja auch diese Bande schmerzlich
aktuell gemacht hat? Das ist, seit ich aus dem Land bin, eigentlich mein tägliches
Arbeitsgebiet. Wir haben hier den alten «Territorialismus» wieder aufs Tapet gebracht
(das ist: Freies Land dem jüdischen Volk) «Wir», das heißt eine Zahl Ostjuden und
ein pa[a]r Westliche. Ich habe zwar nicht französisch, aber jiddisch, lesen und schreiben,

gelernt. Ich werde Ihnen eine Nummer unserer Zeitschrift «Freiland»9, deutsch,
nächstens zugehen lassen. Die Judenemancipation tritt in ein neues Stadium).

Und nun will ich mich für heute von Ihnen verabschieden. Es soll mich wirklich
freuen, mit Ihnen weiter, soweit es Ihnen Zeit und Laune erlaubt, in Correspondenz
zu bleiben. Seien Sie versichert, Herr Mann, ich weiß, daß wir ganz centrale
geistigmoralische Interessen haben, gemeinsam, obwohl wir mit verschiedener Erbschaft
belastet sind. Es grüßt schönstens Sie und Ihre Familie, in Zürich, - um welche
Stadt ich Sie beneide, sie ist so bequem - Ihr

Alfred Döblin

Fran^ Werfel
La Pace - Grand Hotel
Montecatini Terme
24/5 1935

Hochverehrter und lieber Thomas Mann,
ich hatte mir ursprünglich vorgenommen, mich in diesen Tagen mit einem großen
und begeistert durchdachten Bekenntnis einzufinden, nicht nur als brieflicher Gratulant.

Ein grausames Schicksal hat dies verhindert. Vor vier Wochen ist unsre geliebte
Tochter nach einem Jahr schweren Kampfes mit der schrecklichen Krankheit, nach
einem Jahr des Verzagens und Höffens, unerwartet und plötzlich gestorben1.
Wir irren seither verloren und seelisch gelähmt in Italien umher. Ich kann mich zu
nichts aufraffen. - Werde es vielleicht nie wieder können.
Ich bin überzeugt, daß Sie bei unseren Begegnungen immer fühlen mußten, wie
leidenschaftlich ich Ihnen anhänge, wie jedes Werk, ja jeder Satz von Ihnen mich in meinem

Wesen treffen und daher tiefes Lebensbedürfnis sind. Seit «Joseph» weiß ich
überhaupt nichts an Dichtung was mich näher anginge, was die bis zum Schreck
staunende Bewunderung öfter weckte. Wie schön ist es, daß Ihr sechzigster Geburtstag

nur ein kurzes Aufatmen bedeutet, daß Sie jung sind, daß so viel Erhabenes und
Freudeschaffendes vor Ihnen und vor uns liegt.

Ich sage Ihnen Dank für die vielen vielen Stunden der Erschütterung, der Aufheiterung,

der Verklärung, für diesen großen Besitz meines Lebens, den Sie mir
geschenkt haben, seitdem ich lese.

In tiefster unwandelbarer Treue
Ihr Franzi Werfel
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Arnold Zweig
Haifa, Mt. Carmel, 29. 5. 35

Beth Dr. Moses
Verehrter Herr Thomas Mann,
erlauben Sie einem Schriftsteller mit leider verschlissenen und abgetragenen Augen
(die man nicht neu besohlen lassen kann) Ihnen kurz und herzlich Glück zu wünschen

- uns allen zu Ihrer Geburt vor 60 Jahren zu gratulieren. Durch viel Irrtum zu viel
Wahrheit zu reisen ist das Los unserer Generation gewesen, und der Nachgeschmack
ist nicht schön, der mittlerweile auf der Zunge klebt. Aber in Ihrem leidenschaftlichen

Drang, durchzuhalten und die Sache des menschlichen Anstands durchzufechten,

die deutsche Provinz Europas vor dem Gewissen und der Sittlichkeit zu vertreten,

haben Sie doch den Anspruch erworben, auch außerhalb der Reichsgrenzen den
deutschen Genius zu vertreten, und wenn Deutschland stumm bleibt und der
Nazipöbel pöbelt, werden Sie das schweigende Gedenken hören und dem leidenden
Deutschland innerlichst zuneigen - jener Mutter Deutschland, die Brecht so groß
angesehn und ausgesagt hat1. Möge Ihnen der Tag heiter sein, neben Ihrer verehrten
Gattin und im frohen Betrieb Ihrer Kinder. Immer dankbar gratulierend

Ihr Arnold Zweig

Frit% von Unruh

Menton, A. M. Riviera
rue Paul Morillot
Casa Gyptis
2- J1^» 35

Mein hochverehrter und sehr lieber Meister,
erlauben Sie mir bitte, daß ich Ihnen zu Ihrem Festtage diesen kleinen Florentiner

Leuchter sende. Immer wenn Sie die Kerze anzünden und dann Ihre Cigarre daran
anbrennen, mögen meine besten Gedanken und Wünsche um Ihre Arbeit kommen. -
Seit jener «Goethewoche» in Frankfurt1, wo ich Ihnen zum erstenmal begegnete und
Ihnen den Geistwillen der Kriegsgeneration übermittelte - hat sich Ihre mir so teure
Person unaufhörlich vollendet zu jener Prägung, die nun, über dem Zwischenreich
unserer Geschichte, als Hoffnung und Gewißheit leuchtet. Und wenn auch jenseits
des Rheins die Stimme der Huldigung heute schweigt - sie wird einmal laut werden 1

und diese Stimme wird dann die Glocke sein zum Gericht - In einem Aufsatz - quo
vadis betitelt2 - setzte ich mir das Motto : schweigen und rein sein. - Im Schweigen
entstehe das Werk. Im Reinsein seine Kraft. - Ihre Haltung, sehr geliebter Herr Thomas

Mann ,- ist mir ein Leuchtturm und Zeichen. Ihr gutes Gefühl für mich persönlich

- die größte Freude und Ehrung. -
Bleiben Sie gesund. Schaffen Sie in Ruhe und mit einem langen Atem. Vollenden

Sie Ihren großen Roman3 als ein «tarnen» gegen die Zeit. Da Sie leben, will ich froher
und mutiger meinen Weg weitergehen; denn die Heimat ist nur dort, wo der Geist
lebendig ist. - Daß ich Sie und Ihre mir so sehr sympat[h]ische Gattin in Zürich vor
meiner Reise noch sehen durfte - war mir auf dieser großen Wüstenwandrung ein
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Trost. Nun fahren Sie gut nach Amerika4. Ubermitteln Sie drüben das «wahre
Deutschland». Und gestalten Sie sich Ihren sechzigsten Geburtstag damit selber zur
sinnvollsten Feier und Tat!

Mit meinen aufrichtigen Grüßen für Ihre verehrte Gattin - wünsche ich Ihnen
Segen auf all Ihr Beginnen.

In wahrer Verehrung Ihr Frit% v. Unruh

Hermann Keyserling
Piccolo Hôtel
Portofino (Genova)
3. VI. 35

Mein lieber Herr Mann
In den nächsten Tagen vollenden Sie das sechste Jahrzehnt Ihres Erdenwandels:
lassen Sie mich Ihrer in dieser härtesten und bittersten Periode Ihres Lebens besonders
herzlich gedenken. Hoffentlich erreichen Sie diese Zeilen - zur Sicherheit umgebe
ich Ihren Namen mit einer kindlichen Qualifizierung1 auf dem Umschlag. Ich ließ
Ihnen in dieser Zeit mehrfach etwas schicken, auch von Darmstadt2 aus : aber ob
davon etwas angekommen ist, weiß ich nicht.

Wenn Sie Lust haben, könnten wir uns vielleicht am Mittwoch, Donnerstag oder

Freitag nach Pfingsten wiedersehen: wir wollen auf dem Rückwege auf 1 y2 bis zwei
Tage im Hotel St. Peter am Paradeplatz Station machen. Kommen Sie jemals in die
Stadt? Zu Ihnen hinaus könnte ich nur, wenn wir länger blieben als 1 y2 Tage. Und
wir werden uns erst am letzten Tage entscheiden, ob wir Dienstag oder Mittwoch
oder gar erst Donnerstag abend in Zürich eintreffen. Hier im Piccolo Hotel (meist im
Nazionale, wo ich nun diese Zeilen schreibe) erreichen Sie mich sicher noch, wenn
Sie am Freitag dieser Woche abschicken. Pfingstmontag gibt es hier kaum Post,
dank der lieben Fern-Censur gehen alle Briefe 2 Tage, u. reisen wir Dienstag, so
verlassen wir das Hotel schon in der Frühe.

Die friedlichen Wochen hier, nach den lärmenden Florentiner Festtagen, haben
mir beinahe so wohlgetan, wie die wundervollen Monate in Spanien. Eines ist schön

an dieser Zeit: wie ungeheuer die Empfänglichkeit für die geringsten Freuden steigt,
u. wie geringe Anregungen uns inspirieren. Ich las von einem tragischen Brief, den
Sie an den Kongreß von Nizza gerichtet hätten3: die Zeit ist freilich so tragisch als

nur möglich. Aber noch nie sah sich anderseits der Geist so ganz u. so bewußt auf
sich selbst zurückgewiesen. Wenn daraus keine unerhörte Vertiefung hervorgeht, so
wird es am Geist liegen. Nach bloß zwei Jahren Kollektivismus empfinde ich das

stille Deutschland, das einzige, das für die Dauer zählt*, als geistiger, als ich es mir
sogar in der Goethe-Zeit vorstellen kann.
Nochmals so viel Gutes als nur möglich für Ihr ferneres Leben wünschend

Ihr Hermann Keyserling
* Kaum leserlich.
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Arnold Zweig
Haifa, Mount Carmel,
House Dr. Moses. 9. 6. 35.

Lieber und verehrter Herr Thomas Mann,
Ihr bezaubernder Einfall, uns etwas zu Ihrem Geburtstag zu schenken1, läßt uns

hoffen, daß das Aquarell aus Sanary inzwischen bei Ihnen eingetroffen ist, das meine
Frau ihrerseits als Geburtstagsgabe und zur Erinnerung an Sie sandte. Zwei Aufsätze
habe ich mir schon vorlesen lassen, den über den Schriftsteller Goethe2 und das

Cervantes-Reisetagebuch3, und es ward uns aus der Tiefe her wohl in der stillen
Unterredung mit Ihrem schriftstellerischen und wissenden Geiste, zu der das Vorlesen
immer führt. Das Goethe-Zitat, von Ihrer Hand ins Buch geschrieben, erinnerte mich
an all die anderen geistigen und analysierenden Arbeiten, die wir Ihnen verdanken,
es trifft auf den frühen Theateressay4 ebenso zu wie auf die Fontane-Briefe5 oder
«Bilse und ich»6 lauter Arbeiten, die ich noch in den Erstdrucken aufbewahrte, und
die mir die Nazis jetzt mit allem anderen geklaut haben. Das Undurchsichtige mit-
heraufzuheben und zu zeigen, daß es undurchsichtig ist und bleibt, formuliert ja viel
vom letzten Geheimnis unserer Bemühungen, und wir stehen in dem tragischen Zwiespalt,

daß der deutschen Literatur nichts so nötig ist wie rationale Klarheit, während
unsere Musikerphilosophie und unser Künstlertum desto eigensinniger auf dem
undurchsichtigen Erdenrest besteht, mit dem wir es so leidenschaftlich gern zu tun
haben.

Morgen fahre ich auf ein paar Tage nach Jerusalem, um dort Augenärzte zu
sprechen, bewährte Fachmänner, und mich mit ihnen über die Frage zu unterhalten, ob
es einen Sinn hätte, nach Europa zu kommen, um bei den Koryphäen vorzusprechen.
Sie hören es meinem Ton wohl an, wie unernst ich dieser Möglichkeit gegenüberstehe;

aber meine Frau besteht darauf, sie glaubt noch an die Geschicklichkeit der
Ärzte, während ich doch weiß, daß ein abgeschabtes, vielfach gerissenes und von der
Natur wieder gestopftes Adernnetz dünnster Herstellung nicht mehr zu flicken ist,
wenn man es einmal überdehnt hat. Und ich habe es dreimal überdehnt, und zwar
das erste Mal im März 1916 unter der Last von Baumstämmen, die ich beim Bau einer
Brücke auf dem Rücken schleppte. Sie werden mir glauben, daß mehr als der Verlust
meiner Sehfähigkeit, an den ich mich zehn Jahre lang habe gewöhnen können, mich
die Tatsache erbittert, daß seit dem März 33 dieser Defekt sinnlos und schmutzig
geworden ist. Dann sind es immer wieder Bücher wie das Ihre, die die große geistige
Gegenwart wiederherstellen, in der man vom Beginn des Jahrhunderts bis zum
Januar 3 3 lebte, man spürt die reine Luft bei aller Problematik und in aller Problematik
und tröstet sich mit der Erkenntnis, daß die Welt der schmutzigen und beutegierigen
Feldwebel, denen Deutschland zum Opfer gefallen ist, es schon dreimal versucht hat,
deutschen Geist durch teutonische Barbarei zu ersetzen, und daß auf die Länge der
Zeit, Ihr Buch und Ihre Denkart den Feldwebel von 33 vergessen machen werden,
wie die «Geburt der Tragödie»' den Feldwebel von 72s vergessen machte, ja
vernichtete.
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In der frohen Hoffnung, nach der Rückkehr weiter vorgelesen zu bekommen und
Ihre Stimme über Richard Wagner9 sprechen zu hören,

Herzlich dankend Ihr Arnold Zweig

Kurt Martens
Loschwitz-Dresden, d. n. Okt. 35.

Mein lieber Mann
Mit Deinem Briefe hast Du mir eine herrliche Überraschung und außerordentliche

Freude bereitet. Dabei wachten all die Jugenderinnerungen1, die mich mit Dir
verbinden, wieder auf: das Entstehen und Wachsen der «Buddenbrooks», die Tage in
Kreuth und Tegernsee, zuletzt auch noch die Abende in der Odeonbar, und all der

geistige und materielle Beistand, den ich bei Dir fand. Wie tief stehe ich in Deiner
Schuld!

Ja, ich lebe wirklich noch und zwar körperlich noch unverdient und unglaubhaft
rüstig. Wenn die Zeitumstände es nicht verböten, würde ich, so bilde ich mir ein,

jetzt erst meine wertvolleren Sachen schreiben, denn die Stoffe, die Probleme und
der Drang, aus meiner Umwelt zu erzählen, füllen mich bis zum Rande. So aber
beschränke ich mich notgedrungen auf eine «gehobene» Unterhaltungsliteratur, gab
zum Beispiel letztes Frühjahr den Roman einer Deutschen in Paris (1865) in einem
Berliner Verlag heraus2 und jetzt in der «Deutschen Zukunft» die Geschichte eines

alten Barock-Feldherrn3. Nach wie vor lebe ich mit Frau und Tochter in Dürftigkeit
aber doch zufrieden, weil unser alter Familiensitz die schönste Klause ist, die ich mir
denken kann; ich verlasse mein Grundstück nur, wenn es unbedingt nötig ist und
Dresden schon seit Jahren nicht mehr. Diese Stadt ist jetzt sogar eine Art Literatur-
Zentrum. Gute Menschen, von bestem Willen beseelt und einigermaßen begabt für
den Bauernroman und das anwendbare Volksstück, vertreten hier die «Deutsche
Schrifttumskammer». Von der «Pfeffermühle»4 aber oder von «Henri IV»B dringt
selbstverständlich nichts über die Grenze. Die Zeitungen und Literaturblätter
berichten nichts von dem, was draußen gewirkt und geschaffen wird. Von meinen alten
Münchner Freunden weiß ich nichts; unmöglich, zu erfahren, wohin sie verstreut
wurden und ob sie noch leben. Die Nachricht von der Feier Deines Geburtstags in
Zürich erhielt ich zufällig von einer Schweizer Dame, Frau Bachofen in Zug, der
Frau eines jungen Gelehrten; sie schickte mir den Ausschnitt aus der «Neuen Züricher

Ztg», in der ich mit brennendem Interesse Deine schöne Ansprache las6. Frau
Bachofen bat mich um eine Empfehlung an Dich, um Dir Grüße von mir zu bringen.
Ich lehnte es aber ab, aus Besorgnis, ihr Besuch könnte Dich behelligen. Diese kluge
und scharfäugige Frau könnte Dir viel von Dresden und auch von mir erzählen. Von
Dir wird, je gehorsamer sich die Zeitungen über Dein Werk ausschweigen, in engsten
Kreisen um so häufiger gesprochen, auch der «Tod in Venedig» und «Der Zauberberg»

von vielen, nicht bloß von mir, als künstlerisches Labsal genossen. All das

wird einmal wieder aufstehen wie die Statuen der Antike in der Renaissance. Aber
wann? Auch diesmal, vermute ich, können Jahrhunderte darüber vergehen; denn die
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Zeit des Geistes ist für's erste wohl wieder einmal vorüber. Die Gewalt des neuen
Pharao breitet sich langsam aus über das ganze Abendland. -

Was Du von Deinen Kindern erzählst, hat mich sehr gefreut. Deine ältesten Kinder

kenne ich natürlich! Wir trafen uns doch mit unsren Töchtern zuletzt noch in
München bei einer dieser Vorlesungen im Rathaus, und ich habe die Deine in
angenehmster Erinnerung. Stimmt es, daß Dein Bruder, wie hier Gerüchte wissen wollen,
an einer südfranzösischen Universität deutsche Literatur doziert? Meine Tochter lebt
nun schon längst wieder bei mir und ist mein ganzes Glück als meine Lebensgefährtin.

Geistig lebt sie fern dieser Welt ganz unter den alten Indern, während ich,
bescheidener, unserm Schopenhauer treu geblieben bin. Ziemlich oft komme ich in
unsere wirklich vorzügliche Oper, zu Wagner, Mozart, Tschaikowskij, Strauß. «Die

schweigsame Frau» des letzteren sah ich in der glänzenden, erfolgreichen Uraufführung7.

Dann wurde sie plötzlich verboten. Von ihren grotesken Abenteuern hast Du
vielleicht vernommen8. Ich lese viel Geschichte und Biographien; von letzteren
gelangt ab und zu auch eine Übersetzung zu uns herein. Im übrigen baue ich im Garten
meinen Kohl. Gestern hielten wir Weinlese mit unsren Muskateller-Trauben. Ja,
wir sind auch eine Art Weinberg, wenn auch nicht gerade ein fröhlicher9. Wir haben
nichts mehr zu lachen. Geist, Witz, Humor haben sich verflüchtigt. Man muß bloß
zu verschollenen Büchern und verblichener Graphik greifen, um sich zu erinnern,
daß es dergleichen einstmals gab. Ja, da fällt mir Freund Kubin10 ein; er schrieb auch
mir ein paar Mal, ist aber für mich, da er in Österreich lebt, ebenso unerreichbar wie
Du in der Schweiz. Selbst wenn ich die Mittel hätte, einmal dorthin zu fahren, so ist es

jetzt ja wegen der Devisenwirtschaft nicht möglich. Ich beglückwünsche Dich zu
Deinem neuen Heim; es war sicher das einzig Richtige für Dich.

Lebwohl und sei herzlichst gegrüßt! Empfiehl mich, bitte, auch Deiner Gattin,
und gedenke weiter in Güte

Deines getreuen Kurt Martens

Elias Canetti
Wien den 29. Oktober 1935.

Hochverehrter Herr Thomas Mann
Vor etwa vier Jahren übersandte ich Ihnen das sehr umfangreiche Manuskript

meines Romans1, der damals den Titel «Kant fängt Feuer» trug, mit der Bitte, ihn zu
lesen, und mit der vielleicht unausgesprochenen Hoffnung auf Ihren Rat. So gut es

in einem bloßen Briefe ging, suchte ich auch den Plan einer größeren Romanreihe,
einer «Comédie humaine» an Irren vor Ihnen zu entwickeln.

Ich möchte Ihnen, hochverehrter Herr Thomas Mann, nicht des Näheren schildern,
mit welcher Verzweiflung mich damals Ihre Absage erfüllte. Sie hatten, wie ich Ihrem
überaus freundlichen Schreiben entnahm, wenig Zeit, und vielleicht schreckten Sie

auch die drei Bände des Manuskripts, so ungeschickt war ich gewesen, besonders ab.

Heute wundere ich mich über die Naivität, mit der ich ein solches Ansinnen an Sie

stellen konnte, umso mehr als ich ja, vom größten Respekt für Ihr Werk erfüllt, den
Wert Ihrer Zeit sehr wohl zu schätzen wußte. Solcher Unvereinbarkeiten trägt man
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nur zu viele mit sich herum; und man soll auch ruhig für sie büßen. Denn so stolz

jener Brief an Sie damals geklungen haben mag - es war nur der Stolz auf mein Werk
und auf meinen Plan. Sonst besaß ich nichts, keinen literarischen Freund, niemand,
dem ich das Recht auf ein Urteil oder auf Hilfe zugebilligt hätte; meine ganze Hoffnung

hatte ich auf Sie gesetzt.
Viel später, langsam zwar, aber doch immer größere Kreise ziehend, erwarb sich

das Manuskript einige warme Freunde. Besonders Stefan Zweig und Hermann Broch
haben sich wiederholt dafür eingesetzt; ersterem verdanke ich es auch, daß es jetzt
im wiener Reichner-Verlag erscheinen konnte. Sie werden «Die Blendung» gewiß
schon erhalten haben. Ich weiß nun nicht recht, wie ich diese neuerliche Zusendung
rechtfertigen soll. Noch immer hab ich das Gefühl, daß Ihnen etwas an meiner Arbeit
zusagen könnte, - vielleicht ihr Ernst, vielleicht ihr beinahe physiologischer
Pessimismus. Auch daß sie schon bei Ihnen war, ruft sie zu Ihnen zurück; es hat sich da
eine Geschichte angesponnen, die noch nicht zu Ende ist, und sie will zu Ende geführt
sein. Zu allem Überfluß hat mir Stefan Zweig, der das Vorangegangene allerdings
nicht kennt, sehr eindringlich zu einer Zusendung geraten.

So bleibt mir nichts anders übrig. Bitte glauben Sie mir: es ist wirklich stärker als

ich, und selbst wenn ich wieder als der alte Narr vor Ihnen dastehen sollte, diesmal
ein- statt dreibändig.

In größter Hochachtung
Elias Canetti

Dr. Elias Canetti, Wien XIX.
Am Himmel 30.
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Anmerkungen

Hans Carossa, iS. /. 1934
1) Thomas Manns Brief ist uns nicht erhalten. Er bezog sich wohl auf die Anmeldung zur
Reichsschrifttumskammer (erster Präsident: Hans Friedrich Blunck), zu der der Reichsver-
band deutscher Schriftsteller (gemäß der Ersten Verordnung zur Durchführung des Reichs-
kulturkammergesetzes vom x. November 1933) aufgefordert hatte; die Anmeldung hätte bis
zum 13. 12. 1933 erfolgen sollen. Vgl. dazu Peter de Mendelssohn: T. Fischer und sein Verlag.
Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag 1970, S. 1274fr., außerdem Thomas Mann, Briefe I, S. 340,
S. 342 f., und Thomas Mann, Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932 bis
1955. Hg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag 1973, S. 58f. bzw.
S. 653, wo die Aufforderung des Reichsverbandes abgedruckt ist.
2) Carossas Begründung seines später doch erfolgten Beitritts ist uns nicht bekannt.

3) Robert Faesi (1883-1972), Zürcher Schriftsteller, Professor an der Universität Zürich. Den
erwähnten Brief kennen wir nicht.
4) Ernst Bertram (1884-1957), Thomas Mann vor allem in der Zeit der Betrachtungen eines

Unpolitischen treu verbunden, Pate Elisabeth Manns (vgl. Thomas Manns Gesang vom Kindchen]),

sandte Thomas Mann zum Geburtstag am 6. Juni 1934 Johann Müllers Briefe an seinen
ältesten Freund in der Schweif Zürich 1812. Ernst Bertram blieb in Deutschland; vgl. Thomas
Manns letzten Vorkriegsbrief an Bertram vom 14. 6. 1935 (abgedruckt in Thomas Mann an
Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910-1955. Hg. von Inge Jens, Pfullingen: Neske i960,
S. 187 bis 190).

Am 9. 1. i934hatte Thomas Mannan Bertram geschrieben (a.a.O., S. 179 f.): «Meine
Haltung, mein Urteil sind nicht vom Emigrantengeist bestimmt oder beeinflußt. Ich stehe für
mich und habe mit dem in der Welt verstreuten deutschen Emigrantentum überhaupt keine
Fühlung. Im Übrigen hat dieses deutsche Emigrantentum im Sinne irgendwelcher geistigen
und politischen Einheit gar keine Existenz. Die individuelle Zersplitterung ist vollkommen ;
und wenn noch nicht überall in der Welt das rechte Verständnis für die Anmut und Würde
Ihres Reiches lebendig ist, so kommt dem völlig einflußlosen Emigrantentum keinerlei
Schuld oder Verdienst daran zu. Es wäre gut, wenn Sie der gegenteiligen Meinung, die
durchaus abergläubisch ist, unter den Ihren entgegenträten.

Nein, ich sehe das neue Deutschland (wenn man es neu nennen kann; die Mächte, unter
deren Druck und Drohung wir seit mehr als zehn Jahren leben, sind ja jetzt nur zur absoluten
Alleinherrschaft gelangt) - durch kein verzerrendes Medium, sondern, wie ich die Dinge zu
sehen gewohnt bin, mit meinen eigenen Augen. Ich kenne seine Gedanken und Werke,
seinen Sprech- und Schreibstil, sein in jedem Sinne falsches Deutsch, sein mit erstaunlichem
Freimut bekundetes moralisches und geistiges Niveau - und das genügt. Daß auch Ihnen
dies Niveau zuweilen eine Verlegenheit ist, davon halte ich mich überzeugt, und wenn Sie es
noch so eifrig bestreiten.»

Oskar Loerke, ij. 3. 1934
1) Geschenk des S. Fischer Verlages zu Loerkes 50. Geburtstag am 13. 3. 1934; die Mappe
enthielt 75 Beiträge von Schriftstellern und Künstlern, darunter eine ganze Reihe von
Emigranten. Vgl. Oskar Loerke. 1884-1964. Eine Gedächtnisausstellung xum 80. Geburtstag des Dichters

im Schiller-Nationalmuseum. Marbach a.N. 1964. Sonderausstellungen des Schiller-
Nationalmuseums, Katalog Nr. 12), S. 66-69; dort S. 66: Teilabdruck von Thomas Manns
Glückwunsch aus Arosa.

2) Döblins Beitrag zur Widmungsmappe erschien gedruckt in: Alfred Döblin %um 70.
Geburtstag. Wiesbaden, Limes-Verlag 1948, S. 22, und in Alfred Döblin Briefe. In Verbindung
mit den Söhnen des Dichters hg. von Walter Muschg. Weitergeführt von Heinz Graber.
Ölten und Freiburg i.Br. : Walter-Verlag 1970, S. 189.

3) Ananias, Christ in der Urgemeinde Jerusalems, versuchte mit seiner Frau Sapphira die
Gemeinde zu betrügen. Beide hatten zur Strafe zu sterben (Apostelgeschichte 5, iff.). Loerke
schreibttSpaphira.
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4) Thomas Mann: Der junge Joseph. Berlin: S. Fischer 1934.
5) Loerke betreute die ersten Bände der/o-st^-Tetralogie als Lektor des S. Fischer Verlages.

Bernhard Diebold, 28. 3. 1934
1) Bernhard Diebold: Der zweite Joseph-Roman von Thomas Mann. In: Frankfurter Zeitung,
25. 3. 1934.
2) Bernhard Diebold: Thomas Mann unter den Patriarchen. In: Frankfurter Zeitung, 23. 10.
1933. - Diebold war 1933 in die Schweiz zurückgekehrt, blieb aber noch Mitarbeiter der
«Frankfurter Zeitung». Zu den wechselnden Urteilen Diebolds vgl. Th. Mann, Briejwechsel
mit seinem Verleger GottjriedBermann Fischer 1932-1955. Hg. v. Peter de Mendelssohn. Frankfurt

a.M.: Fischer 1973, S. 51, 70 u. 130.

3) Den dritten Band der Tetralogie (Joseph in Ägypten. Wien: Bermann-Fischer 1936)
besprach Diebold in der Zürcher «Weltwoche» vom 29. 1. 1937.

Klaus Mann, 12. 4. 1934
1) Der zweite Band der /«jypATetralogie, Der junge Joseph, erschien im April 1934.
2) Jakob Wassermann war am 1. 1. 1934 in Alt-Aussee gestorben. Im gleichen Jahr erschien
bei Querido sein Roman Joseph Kerkhovens dritte Existenz, der Schlußroman der Mauri^ius-
Trilogie. Vgl. Thomas Manns Brief vom 8. 1. 1934 an René Schickele (Brieje I, S. 343 f.).
3) Julie Wassermann geb. Speyer, die erste Frau des Dichters; die eingeweihten Freunde
Wassermanns waren betroffen von den schonungslos autobiographischen Zügen des Romans
(vgl. Brief Annette Kolbs vom 23. 11. 1934, S. 12).

4) Klaus Mann: Flucht in den Norden. Amsterdam: Querido 1934.
5) Das 8. Heft der «Sammlung» erschien im April 1934. Es brachte Arbeiten holländischer
Schriftsteller in deutscher Ubersetzung, darunter Menno ter Braaks Aufsatz Geist und Freiheit,
übersetzt von Wolfgang Cordan, S. 393-400.
6) Denselben Vergleich benutzte Klaus Mann später in seinem Lebensbericht Der Wendepunkt

(deutsche Bearbeitung: Frankfurt a.M. 1952, S. 112).
Sein Paß war schon vor der Aberkennung der deutschen Staatsangehörigkeit (3. 11. 1934)
abgelaufen und nicht mehr verlängert worden; erst am 31. 3. 1937 erhielt er dann als letzter
der Familie einen tschechoslowakischen Paß, der nicht mehr lange etwas nützte, da die CSR
zwei Jahre später aufhörte, ein eigenständiger Staat zu sein. Bürger der USA wurde Klaus
Mann erst am 25. 9. 1943.
7) Wohl Elisabeth und Michael Mann, die Klavier und Violine spielten. Pate Elisabeths war
Ernst Bertram (vgl. Anmerkung 4 zum Brief Carossas vom 18. 1. 1934).

8) So nannte der kleine Michael Mann Katja Manns Kusine Käte Rosenberg.

Arnold Zweig, 23. 4. 1934
1) In Sanary-sur-Mer.
2) Arnold Zweig: Erziehung vor Verdun. Roman. Amsterdam: Querido 1935.
3) Heiliger Baum, der zu Beginn des ersten Kapitels der Geschichten Jaakobs (IV, 59) geschildert

wird.
4 Es handelt sich wohl um Spielzeug der Zeit, Erzählungen (Amsterdam: Querido 1933) und
um Bilanz der deutschen Judenheit 1933. Ein Versuch (Amsterdam: Querido 1934).

Erika Mann, 16. 8. 1934
1) Vgl. Klaus Manns Brief vom 21. 8. 1933 an Thomas Mann, Anm. 1 (Blätter der Thomas
Mann Gesellschaft Nr. 13, Zürich 1973, S. 31).
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z) Der Essayband Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze erschien als letztes Buch Thomas

Manns im S. Fischer Verlag, am 28. 3. 1933. Das 9.-10. Tausend des Bandes erschien
1936 in dem nach Wien emigrierten Teil des Verlages: Bermann Fischer Verlag, Wien.
3) Thomas Mann gab auch Joseph in Ägypten nicht an Querido. Der Roman erschien im Oktober

1936 im Bermann-Fischer Verlag, Wien.
4) «Neue Deutsche Blätter.» Monatsschrift für Literatur und Kritik. Hg. von Wieland Herzfelde,

Anna Seghers, Oskar Maria Graf und dem anonymen Berliner Redakteur Jan Petersen
(d.i. Hans Schwalm), Prag: Malik Verlag (September) i933-(August) 1935. Auch Klaus
Manns Zeitschrift «Die Sammlung» ging im August 1935 ein.

5) Thomas Mann hatte mit dem Zürcher Verleger Rascher wegen der Herausgabe des
Essaybandes verhandelt. Vgl. seine Briefe an Gottfried Bermann Fischer vom 26. 4. 1934
(abgedruckt in: Thomas Mann, Briefwechsel mit seinem Verleger Gottfried Bermann Fischer 1932
bis 1955. Hg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt: S. Fischer Verlag 1973, S. 73-75). Der
Essayband war schon im Druck, als sich Erika Mann für Landshoff einsetzte. Vgl. Thomas
Manns Briefe an Gottfried Bermann Fischer (Briefwechsel, S. 75-97).
6) Elisabeth Mann.
7) Es handelt sich wohl um eine Vorstellung des von Erika Mann geleiteten Kabaretts «Die
Pfeffermühle» in Engelberg (Schweiz). Vgl. Anm. 4 zu Annette Kolbs Brief vom 23. 11.
1934, S. 12.

Robert Musil, 26. 9. 1934
1) Musil bezieht sich auf Thomas Manns Artikel Die besten Bücher desJahres (Das Tage-Buch,
Jg. 13, H. 49, Berlin 3. 12. 1932, S. 1911-12), in dem Der Mann ohne Eigenschaften gewürdigt
wird. Zu Musils schwierig-innerer Auseinandersetzung mit Mann vgl. Karl Corino: Robert
Musil- Thomas Mann. Ein Dialog. Pfullingen: Neske 1971, insbesondere S. 3 iff., wo ein
Entwurf von Musils Dankbrief vom 5. 12. 1932 abgedruckt ist.
2) Am 26. 8. 1934 schrieb Thomas Mann an Klaus Pinkus, er habe sich gleichentags bei
Querido für Musil eingesetzt (vgl. Karl Corino, a.a.O. S. 36-38).
3) Die Verbindung mit Querido kam nicht zustande (vgl. Karl Corino, a.a.O. S. 38).

4) Der Mann ohne Eigenschaften. Berlin: Rowohlt 1930 (Bd. 1), 1933 (Bd. 2); Lausanne: Imprimerie

Centrale 1943 (Bd. 3, aus dem Nachlaß hg. von Martha Musil).
5) Klaus Pinkus, heute in Worpswede wohnhaft, wechselte Briefe mit Musil und Heinrich
Mann (vgl. Heinrich Mann : Briefe an Karl Lemke undKlaus Pinkus. Hamburg : Ciaaßen [1964]).
Musil fand dann mit seinem Nachlaßsyt Lebzeiten 1936 doch noch zu einem Schweizer Verlag,
dem Humanitas-Verlag in Zürich.
6) Gemeint ist offenbar wieder Thomas Manns nachdrückliche Empfehlung des Manns ohne

Eigenschaften im «Tage-Buch», die vor allem auch Musils Position gegenüber dem Rowohlt-
Verlag stärken sollte (vgl. Karl Corino, a.a.O. S. 27). Der Verlag sah sich angesichts des
ausbleibenden materiellen Erfolgs kaum noch imstande, die Fortführung des Romans zu
finanzieren. Um eine zusätzliche Hilfe bemühte sich Thomas Mann etwa zur gleichen Zeit in
der Werkbeihilfekommission der Akademie (vgl. Inge Jens : Dichter syrischen rechts und links.
München: Piper Verlag 1971, S. 151).

Annette Kolb, 23. 11. 1934
1) Thomas Mann: Meerfahrt mit Don Quijote, Neue Zürcher Zeitung, 5.-15. 11. 1934. Wieder

abgedruckt in Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze. Berlin: S. Fischer 1935.
2) Jakob Wassermann: Joseph Kerkhovens dritte Existenz Roman. Amsterdam: Querido 1934.
3) In der Figur der Bettina schuf Wassermann ein Bild seiner zweiten Frau Marta geb. Karlweis,

die an seiner Stelle das von ihm nicht mehr geschriebene Nachwort verfaßte; ein Jahr
später veröffentlichte sie unter ihrem Mädchennamen die umfangreiche, in vornehmer
Zurückhaltung geschriebene Monographie Jakob Wassermann. Bild, Kampf und Werk. Mit einem

26



Geleitwort von Thomas Mann. Amsterdam: Querido 1935. Vgl. den Brief von Klaus Mann
vom 12. 4. 1934.
4) Erika Mann hatte am x. Oktober 1933 ihr Kabarett «Die Pfeffermühle» im Zürcher Lokal
«Zum Hirschen» wiedereröffnet. Das Programm wurde auch in anderen Schweizer Städten
gezeigt (vgl. z. B. Erika Manns Brief vom 16. 8. 1934, Anmerkung 7), außerdem in Holland,
Belgien^ Luxemburg, in Prag und den USA. Anläßlich der Aufführungen vom November
1934 im Kursaal Zürich kam es wiederholt zu Tumultszenen (vgl. Neue Zürcher Zeitung vom
19., 20., 2i., 23., 25. it. 1934).

3) Thomas Manns Verleger Samuel Fischer war am 13. 10. 1934 in Berlin gestorben. Vgl.
Thomas Mann: In memoriam S. Fischer, Basler Nachrichten, 28. 10. 1934 und Grabbeigabe für
S. Fischer, Neue Rundschau, Jg. 45, H. 12, Berlin (Dezember) 1934, S. 594-593.

Annette Kolb, 8. 4. 193j
1) Thomas Mann reiste erst Mitte Mai dorthin, im Juni besuchte er vor der Einschiffung
nach Amerika Annette Kolb.
2) Thomas Mann: Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze. Berlin: S. Fischer 1935.
3) Vgl. dazu Thomas Manns Ausführungen in seinem Essay Theodor Storm (IX, 246). Thomas

Mann spricht von Storms «Husumerei»: «Heimweh als Transzendenz, das
Heimatsmysterium» (IX, 254).

4) Gemeint ist vielleicht das Motto zu den Ghaselen von Platens Werken, hg. von G. A. Wolff
und V. Schweizer, Leipzig und Wien 1895, Bd. I, S. 97):

Im Wasser wogt die Lilie, die blanke, hin und her,
Doch irrst du, Freund, sobald du sagst, sie schwanke hin und her:
Es wurzelt ja so fest ihr Fuß im tiefen Meeresgrund,
Ihr Haupt nur wiegt ein lieblicher Gedanke hin und her

5) Vgl. den ebenfalls am 8. 4. 1935 geschriebenen Brief an René Schickele in «Akzente»,
Jg. 20, H. 6 (Dezember 1973), S. 545 f. In beiden Briefen ist die Rede von Annie, dem
Dienstmädchen Annette Kolbs, das von Badenweiler nachgekommen war.
6) Carl Jacob Burckhardt (1891-1974), Historiker, Diplomat, Literat.
7) Vermutlich die mit dem Münchner Kunstverleger Hugo Bruckmann verheiratete
rumänische Prinzessin Cantacuzène. Über ihren Neffen war nichts weiteres zu ermitteln.

André Gide, 3. /. 1333
1) Gottfried Bermann ließ Thomas Mann zum 60. Geburtstag im Namen seines Verlags eine
Glückwunschkassette überreichen (vgl. Briefwechsel mit seinem Verleger, S. 105 ff. ; Namen
der Gratulanten S. 663 f.). Die Kassette befindet sich im Zürcher Thomas Mann-Archiv.

2) Vgl. Thomas Manns Antwort vom 9. 5. 1935 (Br. I, 388f.).
3) Vgl. «La Nouvelle Revue Française» (Bd. 44, Paris, Juni 1935, S. 948):

ADRESSE A THOMAS MANN
A l'occasion du soixantième anniversaire de Thomas Mann, actuellement en exil à Zurich,

les représentants de la littérature française dont les noms suivent sont heureux de pouvoir
saluer en lui le glorieux représentant d'une Allemagne que nous n'avons pas cessé d'aimer.

Marcel ARLAND, Julien BENDA, Félix BERTAUX, Charles DU BOS, Jean-Richard
BLOCH, André CHAMSON, Jacques CHARDONNE, Benjamin CREMIEUX, Eugène
DABIT, Georges DUHAMEL, Ramon FERNANDEZ, André GIDE, Louis GILLET,
Jean GIONO, Julien GREEN, Jean GUEHENNO, Valéry LARBAUD, André
MALRAUX, Roger MARTIN DU GARD, André MAUROIS, Jean PAULHAN, Jean
PREVOST, Jules ROMAINS, Jean SCHLUMBERGER, André SUARÈS.

4) Vgl. Alfred Döblins Brief vom 23. 5. 1935, Anm. 8. Thomas Mann war zur Zeit des
Kongresses in den Vereinigten Staaten.
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Stefan Zweig, 4. j. 193/
1) Leiden und Größe Richard Wagners. In: Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze. Berlin:
S. Fischer 1935.
2) Meistersinger, II. Aufzug. Hans Sachs zu Eva: «Lausch', Kind! Das ist ein Meisterlied...»
3) Thomas Mann: Meerfahrt mit Don Quijote. Neue Zürcher Zeitung, 5.-15. 11. 1934. Wieder

abgedruckt in: Leiden und Größe der Meister. Berlin: S. Fischer 1935.

Alfred Döblin, 4. j. 193j
Abgedruckt in Alfred Döblin, Briefe. In Verbindung mit den Söhnen des Dichters

herausgegeben von Walter Muschg. Weitergeführt von Heinz Graber, Ölten und Freiburg : Walter-
Verlag 1970, S. 204L
1) Thomas Manns Geburtstag wird von Döblin irrtümlich auf den 6. Mai angesetzt. Vgl.
Alfred Döblins Brief vom 23. 5. 35.

2) Im «Pariser Tageblatt» vom 19.1.1936 wies Döblin die Vorwürfe zurück, die Thomas Mann
wegen seiner anfänglich unentschiedenen Haltung zur Emigration hatte einstecken müssen
(vgl. Döblin: Briefe, S. 572).

Alfred Döblin, 23. j. 193j
Abgedruckt in Alfred Döblin : Briefe, S. 205-208. - Adresse : Herrn Professor Mann, Hotel

zur Sonne, Zürich-Küsnacht, Suisse.

1) Alfred Döblin: Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall. Amsterdam:
Querido 1934. - Daß Ferdinand Lion (1883-1965) dem Buch auch nach der Lektüre noch
ablehnend gegenüberstand, verdeutlicht Döblins Brief an ihn vom 22. 5. 1934 (Döblin:
Briefe, S. 192). Die Rezension für «Die Sammlung» schrieb Hermann Kesten in der August-
Nummer des gleichen Jahres.

2) Vgl. dazu Döblins Brief an Bermann vom 12. t. 1934 (Döblin: Briefe, S. 184, 566).

3) Gemeint ist Lions Besprechung der beiden ersten Bände der /orepATetralogie: Probleme
des neuen Romanwerkes Thomas Manns, Neue Zürcher Zeitung, 10. 6. 1934.
4) Thomas Manns Brief scheint nicht erhalten zu sein.

5) Adolf Grimme (1889-1963): Preußischer Kultusminister 1930-1933. Im Juli 1932 wurde
er von der Regierung von Papen teilweise entmachtet.

6) In Ein Zeitalter wird besichtigt (Stockholm: Neuer Verlag 1945, S. 3 39f.) erinnert sich Heinrich

Mann an den Plan der Sektion für Dichtkunst, ein Lesebuch für die Schulen vorzulegen :

«Sein Inhalt sollten die Arbeiten des Volkes und seine Freuden sein, die Geschichte Deutschlands

sollte nicht länger beschränkt werden auf Schlachten, auf den Ruhm von Feldherren
und Fürsten. Das Buch wurde fertig, der Minister Grimme, der letzte sozialdemokratische,
begünstigte es. Seine Beamten hüteten sich, es in die Schulen einzuführen: das Ende der
Republik kam schon in Sicht.» Nach der Darstellung von Inge Jens (Dichter erwischen rechts
und links, S. 15 7-164) scheiterte das Projekt auch an der Uneinigkeit und Unentschlossenheit
der Sektionsmitglieder.
7) Es kann sich nur um die Aufsätze von Alfred Kantorowicz (Die Einheitsfront in der
Literatur) und Franz Schoenberner (Selbstmord der Intelligenz, Teil I und II) handeln, die von
März bis Mai 1935 in der «Sammlung» erschienen waren und in einer redaktionellen Anmerkung

als «Diskussion über die Situation des Geistes in unserer Zeit» bezeichnet wurden («Die
Sammlung», Jg. 2, H. 8, Amsterdam 1935, S. 393). Eine eigentliche Debatte über die
Emigranten-Literatur (Titel eines Beitrags von Ludwig Marcuse) gab es zur gleichen Zeit im «Neuen
Tage-Buch» (vgl. Matthias Wegner: Exil und Literatur. Frankfurt a.M., Bonn: Athenäum
Verlag 19682, S. 131-134).
8) Auf dem «Internationalen Schriftstellerkongreß zur Verteidigung der Kultur» (21.-25. 6.
1935) hielt Heinrich Mann in der Pariser Mutualité das Hauptreferat, Probleme des Schaffens
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und Würde des Denkens. Vgl. Heinrich Manns Artikel Wir sind da im «Pariser Tageblatt» vom
30.3.1965.

9) «Freiland. Zeitschrift für jüdische Großkolonisation/Territorialismus», Paris, Juni 1935.
Es erschien nur diese eine deutschsprachige Nummer, von Döblin redigiert, in der er seinen
Aufsatz Grundsätze und Methoden eines Neuterritorialismus (S. 56-82) publizierte. Döblin war
auch Mitarbeiter der zwei Doppelnummern der jiddischen «Frejland»-Zeitschrift (Warschau,
Sept./Okt. und Nov./Dez. 1934). In London hielt er im Juli 1935 einen Vortrag über Ziel und
Charakter der Freilandbewegung, der - ebenfalls jiddisch -193 5 als selbständige Veröffentlichung
in Warschau erschien; seine Vorbehalte gegenüber den rein territorialistischen Ideen der
Liga brachte er schon darin zum Ausdruck. - Im Februar 1935 konnte Döblin übrigens die
jiddischen Hefte der Zeitschrift noch nicht lesen (vgl. Brief an Isidor Lifschitz vom 12. 2.
19 3 5 ; ob er nun damals «französisch zu lesen gelernt» hat, bleibt unklar (vgl. seinen
vorstehenden Brief an Thomas Mann). Weitere Hinweise zu diesem Komplex: Döblin, Briefe,
S. 198-203, 569-572 und Döblin, Flucht und Sammlung des Judenvolks. Amsterdam: Querido
1935-

Franz Werfel, 24. 9. 1934

1) Manon Gropius (1916-1935), Schauspielerin, Tochter aus der 2. Ehe von Alma Werfel.
Sie starb an Kinderlähmung.

Arnold Zweig, 29. 9. 1939

1) 1934 waren in Paris Bertolt Brechts Lieder Gedichte Chöre erschienen; der Band enthält das
Gedicht O Deutschland, bleiche Mutter das hier gemeint sein könnte und in einer Rezension
der «Sammlung» (Jg. 1, 193 3, H. 7, S. 506) als «die stärkste Formulierung, die unsere Empörung,

unser Gram bisher gefunden hat», bezeichnet wurde.

Fritz von Unruh, 2. 6. 1939
1) Gemeint ist wahrscheinlich die Frankfurter Goethe-Woche vom 27. 2.-3. 3. 1922, veranstaltet

von den Freunden des Goethe-Museums. Thomas Mann sprach in Anwesenheit des
Reichspräsidenten Ebert und Gerhart Hauptmanns über Die Idee der organischen Zusammengehörigkeit

von Bekenntnis und Erziehung (aus dem Vortrag Goethe und Tolstoi, gedruckt in
«Deutsche Rundschau», Jg. 48, März 1922).

2) 1931 geschriebener autobiographischer Aufsatz, der mit den Worten «Schweigen und
Reinsein» endet; er erschien in Fritz von Unruh: Politeia. Im Dienst der deutschen Sendung. Hg.
von Ernst Adolf Dreyer. Paris, Wien 1933. Der Band wurde 1968 vom Frankfurter Societäts-
Verlag neu aufgelegt (dort S. 15-27).
3) Joseph und seine Brüder.

4) Thomas Manns zweite Reise in die Vereinigten Staaten dauerte vom 9. 6.-13. 7- 193 5- Am
20. Juni wurde ihm, gleichzeitig mit Albert Einstein, die Ehrendoktorwürde der Harvard
University verliehen, am 30. Juni empfing ihn unter Umgehung der deutschen Botschaft
Präsident Roosevelt im Weißen Haus.

Hermann Keyserling, 3. 6. 1939

1) «Schriftsteller und Dichter.»
2) Keyserling war nicht emigriert.
3) Thomas Mann: La Formation de l'Homme Moderne. In: Entretiens: «La Formation de
l'Homme Moderne.» Ed. par la Société des Nations. Paris: Institut International de Coopération

Intellectuelle, 1935, S. 12-21. Deutsch: Achtung, Europa! Thomas Manns Beitrag zur
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Tagung des Comité de la Coopération Intellectuelle, 1.-3. April 1935. (Buchveröffentlichung
der deutschen Fassung in Achtung, Europal Stockholm: Bermann-Fischer 1938.)

Arnold Zweig, 9. 6. ipßj
1) Thomas Mann: Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze. Wien: Bermann-Fischer 1935.
2) Thomas Mann: Goethes Lauflahn als Schriftsteller. Festvortrag, gehalten in der Stadthalle
zu Weimar am 21. 3. 32. Erstmals in: Corona, Jg. 3, H. 3. München, Berlin, Zürich 1933.
3) Thomas Mann: Meerfahrt mit Don Quijote. Erstmals in: «Neue Zürcher Zeitung», 5. bis
15. 11. 34. - Der Aufsatz über Goethe und das Reisetagebuch sind in Leiden und Größe der
Meister abgedruckt.
4) Thomas Mann: Versuch über das Theater. Erstmals in: Nord und Süd, Jg. 32, H. 370 und
371, Berlin 1908.

5) Thomas Mann: Der alte Fontane. Erstmals in: Die Zukunft, Jg. 19, Fl. 1, Berlin 1910.

6) Thomas Mann: Bilse und ich. München: Bonseis 1906.

7) Friedrich Nietzsche: Die Gehurt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Leipzig: Fritzsch
1872.

8) Vielleicht Bismarck.

9) Thomas Mann: Leiden und Größe Richard Wagners. Erstmals in: Die Neue Rundschau,
Jg. 44, H. 4, Berlin 1933. - Ebenfalls in dem geschenkten Essayband enthalten.

Kurt Martens, 11. 10. 193}
1) Kurt Martens (1870-1945), Schriftsteller, Dr. iur., früherer Feuilletonredakteur der
«Münchner Neuesten Nachrichten». Von 1900-1905 Thomas Manns vertrautester Freund.
Vgl. Thomas Mann, Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949. Hg. von Hans Wysling. Frankfurt
a.M.: S. Fischer 1968, S. 251 f.

2) Kurt Martens: Gabriele Bach. Roman einer Deutschen in Paris. Berlin: Neff 1935.

3) Kurt Martens: Feldherr in fremdem Dienst. Schicksale des Grafen Matthias von der Schulenburg.
Historische Erzählung. Leipzig: Möhring 1936. Vorabdruck in der Wochenzeitung «Deutsche

Zukunft», gegründet 1933 von Fritz Klein und Paul Fechter, 1940 aufgesogen von
Goebbels' neuer Zeitung «Das Reich».

4) Erika Manns Kabarett (vgl. Brief Annette Kolbs vom 23. 11. 1934, Anmerkung 4).

5) Heinrich Mann: Die fugend des Königs Henri Quatre. Amsterdam: Querido 1935.
6) Des Dichters Dank, «Neue Zürcher Zeitung», 2. 6. 1935. Worte des Dankes, von Thomas
Mann gesprochen am 26. 5. 1935 im Corso-Theater Zürich anläßlich der vom Lesezirkel
Hottingen veranstalteten Feier zum 60. Geburtstag.
7) Stefan Zweig: Die schweigsame Frau. Komische Oper frei nach Ben Jonson. Musik von
Richard Strauß (Textband). Berlin: Fürstner 1935.
8) Die Uraufführung (am 24. 6. 1935) war trotz des jüdischen Textdichters und des ebenfalls
jüdischen Verlegers (Otto Fürstner emigrierte noch im gleichen Jahr) von Hitler und Goebbels

gegen Rosenbergs Einspruch erlaubt worden, spätere Aufführungen wurden jedoch,
nachdem die Gestapo einen Briefwechsel zwischen Strauß und Stefan Zweig abgefangen
hatte, verboten (vgl. Joseph Wulf: Musik im Dritten Reich. Rowohlt Taschenbuch Ausgabe
1966, S. 196f.). Dies führte zum Rücktritt von Strauß als Präsident der Reichsmusikkammer.
9) Anspielung auf Carl Zuckmayer: Der fröhliche Weinberg. Berlin: Propyläen 1926.

10) Alfred Kubin (1877-1959), Zeichner, Illustrator und Schriftsteller, war in München ein
prominenter Mitarbeiter des «Simplicissimus» gewesen.
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Elias Canetti, 29. 10. 1933
1) Elias Canetti: Die Blendung. Wien: Reichnet 1936 (ausgeliefert 1935).

Berichtigung zu Nummer 13

Der Brief vom 30. 10. 1933 stammt nicht von Wilhelm Schäfer, sondern von dem Schriftsteller

Wilhelm Kiefer. Kiefer lebte mit seiner Gattin von 1933 bis 1943 in der Schweiz. Am
10. 9. 1945 wurde das Ehepaar wegen nationalsozialistischer Umtriebe aus der Schweiz
ausgewiesen.

Der Herausgeber und die Thomas Mann Gesellschaft danken allen, die ihre Bewilligung
zum Abdruck der Briefe erteilt haben.
Der Briefvon Klaus Mann wird wieder abgedruckt im ersten Band der Briefe von Klaus Mann,
der im Frühjahr 1973 mit einem Vorwort von Golo Mann im Eilermann Verlag München
erscheinen wird. Herausgeber : Martin Gregor-Dellin.
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Sehr verehrte Mitglieder

Auch im abgelaufenen Jahr durften wir wieder einige Spenden entgegennehmen,
die in der Jahresrechnung 1974 in der Nummer 15 namentlich verdankt werden.

Wir sind Ihnen für das unserer Gesellschaft bezeugte Wohlwollen außerordentlich
verbunden, ja, in diesem Jubiläumsjahr recht eigentlich darauf angewiesen.

Der Vorstand der Thomas Mann Gesellschaft hat es als eine Ehrenpflicht erachtet,
daß wir an die sehr erheblichen Kosten der Thomas Mann-AusStellung im Helmhaus
in Zürich einen Beitrag von Fr. 10000.- entrichten, der aus der laufenden Rechnung
aufgebracht werden kann. Allerdings wären wir froh, wenn diese einmalige und
gewiß berechtigte Ausgabe aus freiwilligen Spenden wenigstens zum Teil wieder
ausgeglichen werden könnte. Dürfen wir uns erlauben, aus diesen Beweggründen einen
herzlichen Appell an Ihre Geneigtheit zu richten? Auch kleinere Spenden werden
dankbar entgegengenommen.

Mit verbindlichen Grüßen
Thomas Mann Gesellschaft
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