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Aus dem Briefwechsel

Thomas Mann — Kuno Fiedler
Herausgegeben von Hans Wysling

Erster Teil

Der Briefwechsel zwischen dem Theologen Kuno Fiedler und Thomas Mann hat sich
iiber vierzig Jahre, von 1915 bis 1955, erstreckt. Erhalten sind uns 87 Briefe Thomas
Manns. Sie stammen alle aus der Zeit nach 1936. 165 Briefe hatte Kuno Fiedler Mitte
der dreiBiger Jahre, als er tiglich seine Verhaftung durch die Gestapo befiirchten
muBte, vorsorglich einem benachbarten Schuhmacher anvertraut. Die Vorsichts-
maBregel war vergeblich, denn als es zur Verhaftung kam, verbrannte der Mann die
Briefe aus Angst, sie konnten ihn belasten. In Thomas Manns NachlaB fanden sich
42 Briefe, die Kuno Fiedler zwischen 1924 und 1955 an ihn gerichtet hatte. Sie treten
auf literarische, theologische und politische Fragen ein und gewinnen einen ganz be-
sonderen Reiz dadurch, daB3 es Kuno Fiedler nicht wie so vielen andern Briefpartnern
Thomas Manns um geflissentliche Zuvorkommenheit oder gar Beweihriucherung zu
tun war — nein, er wihlte sich den schwierigen Part des eigenstindigen und eigen-
sinnigen Kritikers, und gerade dort, wo er den advocatus diaboli spielte (so nennt er
sich im Brief vom 12. Februar 1948), gelang es ihm, Thomas Mann gelegentlich aus
dem Busch zu klopfen und ihm einige defensiones abzuringen, die wir in anderen Brief-
wechseln vergeblich suchen.

«Riick- und Aufblick zu Thomas Mann» hat Fiedler seine Erinnerungen an den
Dichter iiberschrieben, auf die wir uns im folgenden stiitzen kénnen. Es begann mit
der Begeisterung des Gymnasiasten fiir den Verfasser des Zonio Kriger. «Nur einmal
schony, erzihlt Fiedler in seinen Erinnerungen, «hatteich etwas Ahnliches empfunden,
~ damals, als ich kaum in die Unterprima versetzt, durch Zufall Schopenhauer ent-
deckte und nun meinen Deutschlehrer durch ellenlange wortliche Zitate aus der (Welt
als Wille und Vorstellung) oder den Parerga und Paralipomena, mit denen ich meine
Klassenaufsitze bereichern zu miissen glaubte, in Verlegenheit setzte. Aber dem Ver-
fasser des (Bajazzo», des <Kleinen Herrn Friedemann und vorallem des <T'onio Krogen
gegeniiber war mein Gefiihl doch noch ganz anders. Denn der Mann, der so wunder-
bare Dinge zu schreiben vermochte, lebte ja noch. Er wohnte in einer bekannten deut-
schen Stadt, hatte eine niichtern klingende Adresse (<Poschingerstrae 1), und — wel-
ches Gliick! - er antwortete, wenn man ihn aus iibervollem Herzen seiner Verehrung
versicherte. Er antwortete in einer zierlichen, entziickend steifen und wie gestochen
wirkenden Schrift auf elfenbeinfarbenem Papier. Und was er schrieb, atmete dieselbe
Klarheit, denselben stilistischen Reiz wie jene unvergleichlichen Abschnitte aus dem
(Tonio Krogen, die ich damals natiirlich lingst auswendig wuBlte: <Er ergab sich
ganz der Macht, die ihm als die erhabenste auf Erden erschien und die ihm Hobheit
und Ehren versprach: der Macht des Geistes und des Wortes, die lichelnd iiber dem
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unbewuBten und stummen Leben thront...»» Als gleich einer der etsten Briefe, die er
von Thomas Mann erhielt — es war 1915, die Zeit der Gedanken im Kriege —, mit dem
Satz endete, daB3 es «jetzt meht und mehr zur Ehre werde, ein Deutscher zu heilen»,
war der Theologiestud ent im vierten Semestet ganz geneigt, dem unbesehen zuzu-
stimmen, denn seine Bewunderung fiir den Dichter war grenzenlos. Er hitte allem
und jedem zugestimmt, was dieser dullerte.

So wagte er es, dem Verehrten seine philosophische Dissertation Die Motive der
Fechner’schen Weltanschauung (1918) zu widmen. Vielleicht war diese Widmung der An-
laB zur ersten Begegnung: Thomas Mann betraute den inzwischen zum Vikar be-
forderten Kuno Fiedler mit der Taufe seiner Tochter Elisabeth. Die Feier fand am
23. Oktober 1918 in Gegenwart Ernst Bertrams statt, der als Pate geladen war. * Auch
Bruno Walter und seine Frau waren zugegen. Das Ereignis sollte nicht ohne literari-
sche Folgen sein. Nach gliicklich vollbrachter Handlung nidmlich fragte Thomas
Mann den Vikar, ob es nicht schwierig sei, eine solche Ansprache frei zu halten.
Natiirlich, gab der Vikar zur Antwort, kénne es auch dem geiibten Redner einmal
geschehen, daB3 er den Faden verliere. Dann miisse er eben, wie ein Schauspieler das in
der gleichen Lage tue, so lange «schwimmen», bis er sich wieder aufgefangen habe.
Was denn «schwimmen» bedeute, fragte Thomas Mann interessiert. Es bestehe im
wesentlichen darin, das bereits Gesagte mit andern Worten noch einmal zu sagen - das
Gedichtnis setze dann schon wieder ein. Der Dichter, erinnert sich Fiedler, soll diese
Erklirung mit beifilligem Licheln aufgenommen haben.

Es kam das Kriegsende, es kam die sogenannte Revolution. Mitten in dem Dutch-
einander erschienen die Befrachtungen eines Unpolitischen — das erste Buch, das Fiedler
mit einer eigenhindigen Widmung des Verfassers erhielt. Der Eindruck war zwie-
spiltig: «Der Schwung dieser herrlich dahinstrémenden Satzperioden ril mich hin,
und die scharfsinnige Dialektik ihrer Beweisfiithrung hitte mich gewiB auch iiberzeugt,
wenn ich nicht inzwischen als Student, als Landsturmmann und als Pfarrer einer Berg-
arbeitergemeinde einige Dinge erlebt hitte, die zu den vom Dichter geduBerten An-
sichten in Widerspruch standen. Diese Ansichten, so fand ich, stiitzten sich auf ein
ideales, in der Vergangenheit beheimatetes Deutschtum, nicht auf das gegenwiirtige
und wirkliche, — wihrend hingegen die westlich-demokratische Zivilisation vorwie-
gend in ihrer glanzlosen Alltagsgestalt vorausgesetzt — und verspottet — wurde. Diese
Art der Gegeniiberstellung aber schien mir allzu billig und geradezu ungerecht. Viel-
leicht war es vermessen, daB ich dem berithmten Schriftsteller meine Bedenken, wenn
auch vorsichtig, mitteilte. Aber anscheinend wurden sie mit Nachsicht, ja zum Teil
mit halber Billigung aufgenommen.» Fiedler konnte nicht wissen, daB Thomas Mann
selbst die Betrachtungen schon wihrend der Niederschrift fiir ein «Riickzugsgefecht
romantischer Biirgerlichkeit» zu halten geneigt wart.

Einige Monate spiter sah er sich personlich angesprochen, als er Thomas Manns
hiusliches Epos, den Gesang vom Kindechen, in Hinden hielt und in der Taufszene «mit
stockendem Atem» die Verse las:

* Gunther Herzfeld, der zweite Pate, konnte wegen einer Kriegsverwundung nicht teilneh-
men. Er ist spiter in den Gesang vom Kindchen hineinretouchiert worden.
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WuBt’ er nicht weiter, so sagte er gar nichts und redete dennoch,
Wort erzeugend aus Wort, wie es der Prediger Ubung und Kunst ist.

Sein Gefiihl sei dem «eines unversehens mit kaltem Wasser Ubergossenen nicht ganz
unihnlich gewesen», erzihlt Fiedler. Jedenfalls glaubt er sich noch deutlich zu er-
innern, daf} er damit seine Beziehungen zu dem Dichter fiir beendigt gehalten habe.
Sich Thomas Mann gegeniiber zu beklagen, schien ihm anmafend. Aber die Ohrfeige
schweigend hinzunehmen, fand er feige. Er entschied sich schlieBlich dahin, ihm seine
kurz darauf erscheinende Streitschrift gegen das lutherische Kriegschristentum -
Luthertum oder Christentum (1919) war der Titel — mit einer ehrerbietigen Widmung
zuzustellen; der Widmung aber fiigte er den Vers bei:

WuBt’ er nicht weiter, so sagte er gar nichts und redete dennoch.

Thomas Mann antwortete mit einem Brief, dessen ungefihrer Wortlaut sich bis heute
in Fiedlers Gedichtnis erhalten hat:

Ich habe Thnen fiir die Zusendung eines tapferen Buches zu danken, das ich mit Respekt,
Anteilnahme und weitgehender Zustimmung gelesen habe. Es ist das Werk einer hochbe-
gabten, sproden, stolzen, gequilten, auf das Unbedingte gerichteten Jiinglingsnatur und ist
ausgezeichnet geschrieben.

Was Thre Widmung angeht, so stehe ich nicht an, zuzugeben, daB} ich in meiner Dar-
stellung Threr geistigen Personlichkeit nicht gerecht geworden bin, mochte Thnen aber ver-
sichern, daBl ich Sie innetlich mit andern, genauer blickenden Augen sehe, als ich mir im
«Gedicht» humoristisch-iibertreibender Weise den Anschein gab. Riumen Sie Threrseits ein,
daBl es schwer gehalten hitte, Sie in Threr menschlichen Vollstindigkeit in diesen Versen
unterzubringen, die viel zu seht bloe Erholungsbummelei sind, als daf3 ihr Leben — zu Threr
Beruhigung sei es gesagt — von langer Dauer sein konnte... (——-)

Dies und nichts anderes muBte Sie beleidigen. Die Stelle, die Sie besonders anfiihren,
mubBte es eigentlich nicht. Denn sie bezog sich ganz allgemein auf eine gewisse, manchmal
leerlaufende evangelische Rhetorik und war kaum personlich auf Sie gemiinzt.

Wie dem aber auch sei, — Sie sollen wissen, daB3 ich es aufrichtig bedauern wiirde, wenn
der Zwischenfall Thr Gemiit endgiiltig gegen mich vergiftet hitte, und daB ich mich der Hoff-
nung hingebe, auch in Zukunft wieder von Thnen zu horen.

Fiedler lenkte ein. Immerhin besinnt er sich noch gut darauf, wie binglich ihm das
Herz klopfte, als Thomas Mann ihm spiter ankiindigte, er habe seinem zweiten Buch,
Der Anbruch des Nibilismus, Aphorismen diber das Verhiltnis von Religion und Biirgerlich-
keit (1920), im Zauberberg einen Platz angewiesen. Seine Sorge erwies sich jedoch als
iibertrieben. Der betreffende Abschnitt im Kapitel «Operationes spirituales» gibt
lediglich eine knappe (und zugespitzte) Zusammenfassung des Inhalts dieses Buches

(1L, 630):

Naphta bestitigte, daB Tugend und Gesundheit in der Tat kein religitser Zustand seien.
Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, daB3 Religion mit Vernunft und Sittlich-
keit iiberhaupt nichts zu tun habe. Denn, fiigte er hinzu, sie habe nichts mit dem Leben zu tun.
Das Leben ruhe auf Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem
moralischen Gebiet angehorten. Die ersteren hieBen Zeit, Raum, Kausalitit, die letzteren
Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religiosen Wesen nicht nur fremd und
gleichgiiltig, sondern sogar feindlich entgegengesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben
ausmachten, die sogenannte Gesundheit, das heille: die Erzphilisterei und Urbiirgerlichkeit,
als deren absolutes, und zwar absolut geniales Gegenteil die religiose Welt eben zu bestim-
men sei. Ubrigens wolle er, Naphta, der Lebenssphire die Moéglichkeit des Genies nicht v6l-
lig absprechen. Es gebe eine Lebensbiirgerlichkeit, deren monumentaler Biedersinn unbe-



streitbar sei, eine Philistermajestit, die man verehrungswiirdig finden moge, sofern man
festhalte, daB3 sie in ihrer breitbeinig aufgepflanzten Wiitde, Hinde auf dem Riicken und Brust
heraus, die inkarnierte Irreligiositit bedeute.

Inzwischen war Fiedler wegen seiner Streitschrift Luthertum oder Christentum aus
dem Dienst der evangelischen Landeskitche Sachsens entlassen wotden, es wat im
Frithjahr 1921. Er wurde zunichst Lehrer an der Volksschule in Planitz. 1925, nach
Ablegung der nétigen Examen, trat er in den thiiringischen hoheren Schuldienst,
wirkte zunichst als Studienassessor in Neustadt an der Orla und trat 1930 als Studien-
rat an das Realgymnasium von Altenburg iiber. Im Dezember 1932 wurde er durch
die zweite nationalsozialistische Regierung suspendiert, weil er dem Wechselspruch-
erlaB des Volksbildungsministers Wichtler den Gehorsam verweigert hatte — «Die
deutsche Schande soll brennen in unserer Seele bis zu dem Tage der Ehre und Freiheit»,
hatten die Schiiler dem Lehrer nachzusprechen. Es folgte Strafversetzung und Ent-
lassung, schlieBlich, am 2. September 1936, die Verhaftung durch die Gestapo in
Dettingen am Main, wohin Fiedler sich zuriickgezogen hatte. Am 19. September
gelang ihm die Flucht aus der politischen Abteilung des Landgerichtsgefingnisses in
Wiirzburg. In einem Mébelwagen fuhr er quer durch Deutschland zu Bekannten nach
Karlsruhe; danach ging’s nach Allensbach, von wo er sich in einem Boot iiber den
Bodensee bringen lieB. Eine erste Zuflucht fand er bei Thomas Mann, den er im April
des Jahres noch in Kiisnacht besucht hatte. «Dr. Fiedler trat uns», schreibt Thomas
Mann dem Bruder am 27. September 1936, «bei unserer Ankunft hier aus dem Hause
entgegen wie ein Gespenst. Er ist aus dem Wiirzburger Polizeigefingnis entsprungen
iiber zwei Mauern — weil3 selbst nicht, wie er es fertig gebracht hat — und ist von einem
wackern Tell iiber den Untersee gerudert worden. <(Um Gottes willen, Fihrmann,
eueren Kahnb»

Vom Oktober 1936 bis Ende 1955 wirkte Fiedler nun als Seelsorger im graubiin-
dischen St. Antdnien, das in einem Seitental hoch iiber dem Prittigau liegt. So wie er
in den zwanziger und dreiliger Jahren unter den Decknamen Friedrich Kuhn,
Franziskus Kilian und Franz Krimer an der «Sonntagszeitung» Dr. Erich Schairers
in Heilbronn und spiter in Stuttgart gearbeitet hatte, schrieb er seit dem Sommer
1939 unter dem Decknamen Dr. phil. F. Kauz Artikel fiir die St. Galler «Volksstimmeny,
seit dem Herbst 1941 auch fiir das «Neue Winterthurer Tagblatt» — hier unter dem
Pseudonym «Lehrer Brosi».

Sein erstes groBes Werk, Stufen der Erkenntnis, eine Ranglebre, hatte er am 8. Oktober
1928 an Thomas Mann gesandt. Thomas Manns Reaktion darauf ist uns nicht bekannt,
das Buch steht aber heute noch in seiner Bibliothek. Hier sind auch die beiden fol-
genden Werke Fiedlers noch erhalten: Glaube, Gnade und Erlisung nach dem [esus der
Synoptiker (1939) und Schrift and Schriftgelehriter, Eine kleine Ristkammer (1942). Fiedlet
wendet sich in seinen Streitschriften vor allem gegen die Paulinische Theologie. So-
dann aber versucht er, die christliche Heilslehre von aller Mythologie zu trennen,
«das Christentum von seinen allzu herkémmlich-mythologischen Beimischungen zu
reinigen», wie er sich in seinen Erinnerungen ausdriickt. Hier stieB er auf den Wider-
spruch Thomas Manns und tibrigens auch Hermann Hesses, die beide der Ansicht
waren, daf3 das Christentum gerade der Mythologie seine ungeheure Popularitit ver-
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danke — der Mythos ist Handlung, und er ist bildhaft, er kann zelebriert und gezeigt
werden, und nur was im sichtbaren Nachvollzug sich je und je reprisentieren 1dB3t,
kann die Menge halten und damit in der Geschichte dauern. «Die «einens Religioneny,
schrieb Hesse gleich im Oktober 1939, «sind fiir eine kleine Schicht Hochstehender,
wihrend die Voélker der Magien und Mythologien bediirfen.» Und im gleichen Brief:
«Das Christentum, das Sie meinen, ist unendlich viel reiner, jesus-dhnlicher und sitt-
lich hoher als alles Kirchliche. Aber es hat weder Basiliken noch gotische Dome,
weder etwas wie den Text der romischen Messe noch etwas wie die Musik Palestrinas
oder Bachs hervorgebracht, und wird es nie hervorbringen. Fiir Thren Standpunkt ist
das Magische in der Religion etwas Uberwundenes und Dummes, so etwa wie fiir den
reinen Buddhisten die Gotter und Mythologien Torheit sind. Aber ich habe es an mir
erlebt, dal man von der reinsten Philosophie und Moral gern und mit guten Ergeb-
nissen zu den Gottern und Gotzen zuriickkehren kann. Die stille, bildlose, gottetlose
Weisheit Buddhas bedarf des Gegenpols, und die wilde wiitende GroBe Shivas und
das Kinderlicheln Vishnus sind nicht minder gute Schliissel zum Geheimnis detr Welt
als die moralisch-kausale Erkenntnis Buddhas.»

Ganz dhnlich reagierte Thomas Mann in seinem Brief vom 19. 3. 1940 — er wurde
als Entgegnung auf Glausbe, Gnade nnd Erlisung in «Mall und Wert» abgedruckt (vgl.
X, 769 und Briefe II, 135). Thomas Mann bezweifelt, daB in einer «reinen Jesus-Bot-
schaft eine Kirche iberhaupt bestehen konne», und er stellt die Frage, ob die Kirche
«nicht ein Dogmen-Gebidude und die ur-populire Traditions-Verbindung mit dem
religiosen Mythos braucht, wotin der geopferte Gott (mit der Seitenwunde) zu Hause
ist — ein solcher Zweifel», schreibt er, «schleicht sich immer wieder in den Beifall
ein, den man unwillkiirlich Threm streitbaren Evangelium spendet. Ihre zornige
Adonis-Osiris-Stelle auf S. 49 habe ich angestrichen. Das ist mein Held. Nun ja, er ist
es wieder, und eine Mutter Gottes, die zugleich Gottes Geliebte ist (daher das alte
Kultwort «Stier seiner Mutter), hat er auch. Man hat es fiir n6tig befunden, ihm
diesen legitimierenden mythischen Traditions-Durchblick zu geben — das ist wohl reli-
giose Politik, und ohne das geht es vielleicht nicht. Noch Nietzsche, der, wieich glaube,
den Gedanken der Religionsgriindung gefa3t hat, unterschrieb nicht umsonst die
spiten Zettel abwechselnd mit <Dionysos» und Detr Gekreuzigter. Ich bin iiberzeugt,
daB Sie mit jedem Wort Recht haben, das Sie iiber Jesus und gegen seine dogmati-
schen Verballhorner sagen. Wenn es nun aber nicht darauf ankdme, was einer war,
sondern darauf, was aus einem gemacht worden ist? Nicht auf den historischen Jesus
also, sondern auf das historische Christentum? Ich frage nur.» Der Hinweis auf Nietz-
sche konnte kein Argument sein; dagegen steht Thomas Mann, indem er den Mythos
ernst nimmt, in der Nihe Paul Tillichs, der seinetseits die Glaubenssymbole fiir ver-
pflichtend hilt, auch wenn er sie nicht buchstablich nimmt.

Wenn es auch Fiedler nicht gelang, Thomas Mann von der Lebenskraft eines von
heidnisch-mythologischen Zitaten gereinigten Evangeliums zu iiberzeugen, so mag
er doch in einer andern Hinsicht Thomas Manns religiose Ansichten beeinflu3t haben,
durch seine Auffassung nimlich, Religion sei «in ihrem tiefsten Wesen ein bis zum
Letzten gesteigerter Gehotsamy» (Glanbe, Gnade und Erlisung, S.51). Wenn Thomas
Mann — Herbert Lehnert hat in seinem Buch ZThomas Mann, Fiktion, Mythos, Religion
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(1965) darauf hingewiesen —im Vortrag {iber Joseph und seine Briider festhilt, er verstehe
unter Religion «Aufmerksamkeit und Geborsam» (X1, 667), dann bezieht er sich wohl
auf Fiedlers Formulierung. Allerdings begreift er etwas anderes darunter, nimlich
jenes tiefe Achthaben auf die Anderungen im Bilde Gottes und deren Nachvollzug
im Bilde des Menschen: «Aufmerksamkeit auf innere Verinderungen der Welt, auf
den Wechsel im Bilde der Wahrheit und des Rechten; Gehorsam, der nicht siumt,
Leben und Wirklichkeit diesen Verinderungen, diesem Wechsel anzupassen und so
dem Geiste gerecht zu werden» (X1, 667). Den religiésen Fortschritt nicht zu vollziehen,
ist «Gottesdummbheit»: Anachronistisches Festhalten am Verworfenen, Veralteten,
innerlich Ubetschrittenen. «Gottesklugheit» hingegen besteht im intelligenten Lau-
schen auf das, was der Weltgeist will, und in dem frommen Willen, das im Geist Er-
kannte in der politischen, sozialen und 6konomischen Wirklichkeit nachzuvollziehen.
Ein «Gottesdummkopf» ist Laban, der noch immer glaubt, sein S6hnchen opfern zu
miissen, wo doch solches Opfer seit Isaak iiberstindiges Gebaren ist. Gottesklug da-
gegen ist Joseph geartet, der acht hat auf das, was im Geist schon vollzogen ist, in
der Wirklichkeit aber nachvollzogen werden muB. Diese Fortschrittstheologie im
Sinne eines religiosen Humanismus hat mit dem rigiden ethischen Protestantismus,
dem der junge Thomas Mann mit seiner Tolstoi-Verehrung, mit seiner Neigung zu
«Kreuz, Tod und Gruft» huldigte, nichts mehr zu tun. Sie ist von einer hermetischen
Unbestimmtheit und Allseitigkeit, so dafl ihr Fiedler sicher nicht hitte zustimmen
konnen.

In seinem Brief vom 12. 9. 1942 — er dankt darin fiir Schrift and Schriftgelebrie —
nimmt Thomas Mann auf seinen Joseph-Vortrag Bezug und kommt dabei wieder auf
seine humanistische Religiositit, auf den «Gehorsam gegen das Gebot des Weltver-
standes» zu sprechen. «Religiony, hatte Fiedler geschrieben (8. 142), «ist auf Umwand-
lung des Lebens und der Wirklichkeit mit Hiilfe und im Sinne gottlicher Krifte ge-
richtet.» Thomas Mann bezeichnet die Stelle als Kernsatz von Fiedlers Buch und
kommentiert, diesmal mit einem offenen Hinweis auf Paul Tillich: «das ist ja wohl
christlicher Sozialismus, oder allgemein religioser Sozialismus, oder, nach einem mir
lieberen Ausdruck, die Religion des heiligen Geistes, die aber freilich immer nur Re-
ligiositit sein kann und nicht positive Religion.»

Damit sind die Positionen bezogen. Thomas Manns Brief vom 19. 3. 1940 und vom
12. 9. 1942 gehoren zu seinen wichtigsten AuBerungen iiber Religion und Religiosi-
tit. Sie sind beide Kuno Fiedler zu verdanken.

Zu einer hitzigen Auseinandersetzung kam es anfangs 1948 tiber den Doktor Faustus.
Es ging dabei zunichst um personliche, vor allem aber wieder um religiose und kiinst-
lerische Probleme. Aus den erhaltenen Briefen und aus Fiedlers Besprechung des
Romans vom 11. 2. 1948 in der St. Galler «Volksstimme» geht hervor, daB er sich
in Studienrat Zeitblom portritiert glaubte und sich zutiefst verletzt fiihlte. «Es hat
in Hitler-Deutschland», schreibt er in seiner Besprechung, «iiberhaupt nicht die Mo6g-
lichkeit einer solchen oppositionellen Studienratsexistenz gegeben, und auch derje-
nige thiiringisch-baytische Studienrat, an den der Dichter von fern gedacht hat, ist in
Wirklichkeit schon zu Beginn der Hitlerei abgesetzt worden, hat die Flucht ergreifen
miissen, ist Schweizerbiirger geworden und schreibt heute fiir die Schweizer Zeitun-
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gen (unter anderem: fiir die <Volksstimme).» Thomas Mann, dessen Position gegen-
iiber Hans Reisiger, Gleichen-Rulwurm, Annette Kolb und den «dienenden Frauen»
wesentlich schwicher war, der aber ja auch seine eigene Familie und seinen fritheren
Freund Paul Ehrenberg so wenig geschont hatte wie sich selbst, wies Fiedlers Mut-
mafBung auf das entschiedenste zuriick (19. 5. 1948): «An Thren Fall habe ich nicht
einen Augenblick gedacht.»

Davon, daB sich Fiedler mit Thomas Manns Darstellung des Verhiltnisses zwi-
schen Orthodoxie und Liberalismus im XI. Kapitel des Romans nicht abfinden konnte,
soll hier nicht die Rede sein. Die Zweifel, die Fiedler im Brief vom 12. 2. 1948 gegen-
iiber dem Doktor Faustus vorbringt, beziehen sich auf die entscheidende Frage, ob ein
Kiinstler im strengen Sinne des Wortes iiberhaupt religios sein konne. Religion im
tiefsten Sinne, sagt er, beginne mit der Verzweiflung am Leben selber. Die Frage fiir
ihn ist nun, ob ein wahrhaft Verzweifelter seine Situation noch zum Gegenstand der
Kunst machen kdnne; denn Kunst setze immer ein gewisses Maf3 an Liebe zum Leben
voraus. Das sind existentielle Zweifel an der Berechtigung des Asthetischen, und es
wiederholt sich dabei, aufs dullerste zugespitzt, die schon anliBlich des Joseph auf-
geworfene Kontroverse iiber die von Fiedler angenommene Unvereinbarkeit von
Christentum und Mythos.

Zu einer Anniherung der Standpunkte kam es erst anlillich des Erwdblten.
Das zeigt Fiedlers Besprechung des Buches in der «Volksstimme» vom 9. 5. 1951 und
noch deutlicher sein Brief vom 15. 5. 1951, in dem er schreibt: «IDa8 ich Thr Buch bei
allem als durchaus religiés empfinde brauche ich [...] wohl nicht erst zu wiederholen.
Es ist mir vollkommen ernst damit. Alles ist Weg zu Gott, ist Mittel und Religion, —
auch die sogenannte Siinde.» Was Fiedler der Kunst im Falle des Doktor Faustus als
Theologe nicht zugestehen konnte, wollte er ihr im Falle des Erwdiblten als Leset nicht
versagen. Das war sein Zugestindnis an den Schriftsteller.

Wie einige der ersten erhaltenen Briefe sprechen sich auch einige der letzten iiber
politische Fragen aus. In der Verurteilung des Nationalsozialismus hatten sich die
beiden Briefpartner einig gesehen. Schwierig stand es mit der Einschitzung des
Kommunismus. Thomas Mannlernte wihrend der McCarthy-Periode in den Vereinig-
ten Staaten den fanatischen Antikommunismus kennen und bezog, wie er es allem
Fanatismus gegeniiber schon immer getan, aus Ausgleichsbediirfnis eine Gegenposi-
tion. Schon in seinem Aufsatz Schicksal und Anfgabe (1944) batte er dem Faschismus
einen eschatologischen Kommunismus entgegengestellt, wie es thn in der Urchristen-
gemeinde und in den religidsen Volksbewegungen des spiten Mittelalters gegeben
habe. Diesen Gedanken nimmt er auch in dem Aufsatz iiber den Kanstler und die Ge-
sellschaft (1952) wieder auf: «Der Kommunismus», beiit es dort (X, 397), «ist eine
Idee, deren Wurzeln tiefer reichen als Marxismus und Stalinismus und deren reine
Verwirklichung sich der Menschheit immer wieder als Forderung und Aufgabe stel-
len wird.»

Kommunistische Verballhornungen des Aufsatzes Schicksal und Aufgabe zirkulierten
noch wihrend Jahren unter dem Titel Grundzorbeit Antibolschewismus in verschiedenen
Zeitungen Ost- und Westdeutschlands. Sie gaben zu dem Geriicht AnlaB, Thomas
Mann habe sich zum Kommunismus bekannt. Fiedler wurde von einem ehemaligen
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Schiiler, der einen dieser Artikel gelesen haben mochte, zur Rede gestellt. Er legte
Thomas Mann den Entwurf seiner Antwort vor. In seinem Brief vom 13. 11. 1953
billigte Thomas Mann diesen Entwurf. Um seine Haltung zu erkliren, fiigte er bei:
«Ich wei3 nicht mehr, wo und in welchem Zusammenhang ich den rabiaten Anti-Kom-
munismus die Grundtorheit unserer Epoche genannt habe. Was ich damit meinte,
war einfach, daB ja die Fernziele der Menschheit: Weltregierung, Volkerfriede, ge-
meinsame Verwaltung der Erde und ihrer Giiter irgendwie auf Kommunismus hinaus-
liefen, und daB die Zukunft der menschlichen Gesellschaft ohne kommunistische
Zige nicht mehr zu denken sei. Ich habe gesagt, ich nihme kein Handgeld vom
Atlantic Pact-Antikommunismus, weil der Kommunismus eine /dee sei, die, wie ent-
stellt auchimmer durchihre gegenwirtige Verwirklichung, sich der Menschheitimmer
aufs neue als Aufgabe stellen werde. Das war ein Plagiat, denn Hesse hatte gelegent-
lich schon dasselbe gesagt.» .

DaB er kein Kommunist sei, hat Thomas Mann verschiedentlich betont; als Partei-
ginger hat er sich zeit seines Lebens nie einspannen lassen. Wo er Partei ergriff, tat er
es cher als Gegen- denn als Mitldufer. Vereinseitigung seiner Umgebung konnte ihn
dazu veranlassen, auf die andere Seite zu gehen: «Ich bin ein Mensch des Gleichge-
wichts. Ich lehne mich instinktiv nach links, wenn der Kahn rechts zu kentern droht,
- und umgekehrt.» Das einzige, wozu er sich grundsitzlich bekannte, war ein Anti-
konformismus, der die dialektische Freiheit des Denkens sicherte und damit den
Blick auf das Ganze freigab, in dem es das Erhaltens- und das Erstrebenswerte zu et-
kennen galt.

Fiedler hat, das zeigt der Briefwechsel, Thomas Mann iz theologicis und aestheticis,
aber auch 7# politicis einige Aussagen abgerungen, die wir nicht missen méchten. Man
wird ihm dafiir dankbar sein.

12



An Thomas Mann

Planitz, Sa., am 17. Dez. 1924.
Sehr verehrter Herr Doktor!
Sie haben Thre Bitte, Ihnen einen Gesamtiiberblick iiber meine Eindriicke von Threm
Zauberberg zu geben, natiirlich lingst vergessen. Denn wie viele werden Thnen in
diesen Tagen nicht schon geschtieben haben! Aber ich pflege auch solche Hoflich-
keitsiuBerungen noch immer blutig ernst zu nehmen. Und so sollen Sie denn heute,
wo ich einmal ein Stiindchen freie Zeit habe, den besagten Uberblick erhalten.

Im Grunde ist es ja natiirlich iiberfliissig, aber griindlich, wie ich bin, will ich es mir
doch nicht ersparen, vorher zu bemerken, dal Thr Roman selbstredend sehr gut ist.
Er ist so gut, daB ich als Outsider eigentlich gar nicht das Recht habe, iiber ihn zu
urteilen.

Wer ganz dumm ist, rettet sich in die Negativitit, d. h. in die Kritik. Und ich
glaube, statt daBl ich mich hier vergeblich bemiihe, Thre Verdienste zu wiirdigen, ist es
schon besser, ich tue das Gleiche. Ich will Thnen also, soweit ich das heut bereits
kann, erkliren, was mir an Threm Werk am wenigsten gefallen hat und warum es mir
am wenigsten gefallen hat. Es ist der Schluf3. Nach meinem Gefiihl ist er zu aktuell in
einem Sinn, der mit dem eines Zeitromans an sich nichts zu tun zu haben braucht. Zeit-
roman — das nehme ich hin. Aber aktueller Roman, — nein! Was haben Sie (das frage
ich nun zum zwanzigsten Male) mit der Aktualitit des Tages zu tun? Ja, wenn Sie
sie so distanziert hitten, da3 man sie nur als kiinstlerisches Mittel empfinde! Aber das
ist nicht der Fall (oder liegt das vielleicht am Leser, an der zeitlichen Nihe jener Er-
eignisse, in die Sie Thre Geschichte miinden lassen?). Es war auch ein bilchen schwer,
jenen Donnerschlag kiinstlerisch vorzubereiten, und obgleich man gerade dabei Thre
Kunst vielleicht am meisten bewundert, mufl man doch sagen: es ist ihr nicht ganz
gegliickt, den Vorwurf der Unwahrscheinlichkeit zu vermeiden. Warum mufite ge-
rade um jene Zeit ein allgemeiner Stumpfsinn, eine allgemeine Gereiztheit der Kurgiste
einsetzen? Bei Hinschen allein wire dergleichen vielleicht verstidndlich, aber die Ver-
allgemeinerung wirkt allzu willkiirlich, zumal an einem Ott, der so der politischen
Welt entriickt ist.

Bei alledem muB ich freilich zugestehen, daB3 es unmoglich gewesen wire, den Krieg,
diesen iiberwiltigenden und umstiirzenden, entwertenden und neu wertenden Faktor,
ganz aus dem Spiel zu lassen. Aber vielleicht hitten Sie vor dem Krieg enden kénnen.
Sie hitten dann vielleicht die ironische Genugtuung gehabt, alle jene schénen Theo-
tien der Settembrini und Naphta durch das, was Sie bei dem Leset schon als Wissen
voraussetzen konnten, widerlegt zu haben, ohne es doch ausdriicklich sagen zu miis-
sen. Oder wiire Thnen dieses Vergniigen zu indirekt gewesen? Neigen Sie jetzt mehr
zur Direktheit der Mitteilung an den Leser? Manches deutet darauf. In einem fiir mich
schwer ertriglichen Sinn zum Beispiel S. II, 522, wo Sie iiber Herrn Castorp «Behaup-
tungen» aufstellen.1

Sebr interessieren whrde es mich persinlich ibrigens, Lu wissen, wie Sie den Roman urspriing-
lich enden lassen wollten (denn er war ja doch wohl schon 1912 geplant?).
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Warum Thnen dieser Roman schwer gefallen ist, begreife ich aus mancherlei Griin-
den. Thre Arbeitsmethode ist nicht geeignet, mit der Zeit Schritt zu halten. Und wenn
Sie iht dann wenigstens nachkommen und Ihr frither Gedachtes oder Geschriebenes
a la mode frisieren wollen, so ist das natiitlich eben ein sehr gewagtes Unternehmen.
Dichter wie Sie miiiten eigentlich (siche Flaubert!) historische Romane schreiben, die
durch nichts erschiittert werden konnen. Oder sie miiiten sich die noch ungeformte
Welt der Zukunft erobern. Jedenfalls war der Krieg die eigentliche Klippe des Ro-
mans. Und daB Sie durch Ihre sehr geistvollen Erfindungen einen Weg weisen wollen,
um die Folgen des Krieges zu heilen, das ist nur ein hochst problematischer Ersatz
fiir den Schaden, den der Krieg Threm Werke selber zugefiigt hat. — — -

An sich ist der Grundgedanke des Ganzen ja glinzend, und echt Thomas Mann.
Es ist bewunderungswiirdig, mit welchem Eigensinn Sie hier etwas Absondetliches
und fast Licherliches zu formen verstanden haben. Und wenn ich etwas an der Idee
auszusetzen hitte, so wire es nur eben ihre Unfihigkeit zur Tragik. Vielleicht klingt
das zunichst merkwiirdig. Denn eine Sanatoriumsatmosphire scheint ja mit Tragik
formlich gesittigt. Sie scheint es ebenso, wie die Atmosphire eines sibirischen Zucht-
hauses. Und doch hat Dostojewski seine Memoiren aus einem Totenhause eigentlich
gar nicht tragisch gehalten! Da liegt’s, wie mitr vorkommen will. Wo der Stoff die
Tragik allzu nahe legt, da ist sie fiir den groBen Dichter zu billig und also unannehm-
bar. Er kann dort nur héchstens Kontrastwirkungen erzielen, indem er zeigt, daBl das
Leben schlieBlich auch an den unmoglichsten Orten — Leben bleibt, mit kleinen Freu-
den und kleinen Leiden, da das Gefiihl fiir die groBen Leiden und Freuden sich schreck-
lich schnell abstumpft. Und ich bin nun sicher, dal3 es z. T. die Sonderbarkeit eben
dieser Erscheinung gewesen ist, die Sie bei Ihrem Stoff gereizt hat. Gut so! Aber
Sie haben damit eine Menge Triimpfe aus der Hand gegeben, — vielleicht mit voller
Absicht und recht gern. Vor allem waren grofe und starke Erlebnisse auszuschalten
(erst der Krieg hat Thnen hier das Konzept in etwas verriickt). Und damit wieder war
auch die Tragik ausgeschlossen. Indessen: wer das Leben in seiner ganzen Tiefenper-
spektive zeigen will, der muB es irgendwie als Tragik zeigen. Aber das eben konnten
Sie nun nicht mehr. Auch der Held war Thnen schon gegeben: eine Geschichte ohne
Handlung und ohne Tragik verlangte einen unentschiedenen und unheldischen Hel-
den. Und wenn dieser Held sich doch entwickeln sollte, so muBten also Gespriche und
innere Erlebnisse herhalten. Kurzum: die Rechnung stimmt ganz genau, aber eins fehlt,
was ich z. B. in Buddenbrooks so stark empfinde: das Schicksal. Ich kann mir nicht
helfen, aber hier im Zauberberg spiire ich es nicht. Der Ton ist zu iiberlegen, zu iro-
nisch und humoristisch. Andererseits aber kann er gar nicht anders sein, bei diesem
Thema. Und wiederum: das Thema war durchaus wert, behandelt zu werden, noch
dazu von Thnen. Also: man kann nicht alles auf einmal verlangen. Und im Grunde ist
es ja gut, daB Sie so anpassungsfihig sind, um verschiedenen Themen die letzten Mog-
lichkeiten abgewinnen zu kénnen.

Uber Einzelheiten wire viel zu sagen, und eigentlich doch nur immer wieder das-
selbe: nimlich durchweg freudig Bejahendes. Uber wie viele Stellen habe ich nicht
geschmunzelt, gelacht, gegriibelt! Und offen gestanden: den geistvollen Scharfsinn
der pidagogischen Gespriche hitte ich Thnen — trotz alles schon Vorangegangenen -
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nicht zugetraut. Es ist alles sehr, sehr gut ~ und bediirfte nur etwa der Einsicht, da3
der Unterschied der Standpunkte hier auf einer Verschiedenheit der Ringe beruht,
daB beide Kimpfer im Grunde Monologe halten, weil jeder seine eigene Sprache
spricht und nur scheinbar einmal mit dem andern iibereinstimmt, weil ihre ganz aus-
einanderlaufenden Begriffe zufillig dann das gleiche Begriffszeichen haben (wodurch
aber die Verwirrung nur noch gesteigert wird).

— Nebenbei: ich fiirchte, meine Ranglehre? wird nichts Rechtes. Die Aufgabe wat
zu schwer fiir mich. Ich kann so vielerlei Beziehungen nicht gut im Kopf behalten und
bin auBerdem ein biBichen allzu unwissend fiir das Thema. —

Noch eins aber, ehe ich schliefe: Sie scheinen anzunehmen, ich hitte Thoen jene
AuBlerung Naphtas® irgendwie iibel genommen. Aber nicht doch, nicht doch! Ich
habe mich so amiisiert und bin Thnen fiir die kleine Aufmerksamkeit so dankbar! Viel
Gescheites erlebt man ja so wie so nicht. Da ist man iiber jede Freude doppelt froh!

Eine solche Freude bedeutete iibrigens in der letzten Zeit fiir mich auch die Lek-
tiire jenes kleinen Rimbaud-Aufsatzes, den Thr Altester bei Jacobsohn hat erscheinen
lassen.* Sehr nett, wirklich! Und wie er iiber die Asketen spricht («Wiirde und Glanz
umgibt den zufriedenen Abend ihres Lebens»)! Es ist sehr amiisant. Und so schon
jugendlich! Ich erinnere mich, daB ich mit 18 Jahren Le Bateau ivre, das ich auf dem
Redaktionstisch bei F. Volckmar gefunden hatte 8, auch auswendig wuBte. Heute, als
alter Mann, denke ich etwas anders tiber den «schonen Proletarierjungeny, der das
Ungliick hatte, zwischen weit auseinanderliegenden Rangstufen hin- und herschwan-
ken zu miissen. Und auch seine Brutalitit erscheint mir nicht mehr so unbedingt be-
wunderungswiirdig. Freilich bin ich da wohl befangen...

Ich wiinsche Thnen ein recht frohes Fest im Kreise Threr Lieben. Ich selbst werde
mindestens meinen Bruder, meine Schwester und meine Frau (Alwine Lenk, geb.
Teufel: ihr Sohn hei3t ebenfalls Teufel, ihr Enkel gleichfalls, und also datf sie wohl
als des Teufels GroBmutter angesprochen werden) unter dem brennenden Weih-

nachtstisch versammeln. Ich bin Thr dankbar ergebener
Kuno Fiedler

An Thomas Mann
Deutschland, am 18. Oktober 1933.

Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Ihren Brief vom 10. Okt. sowie den «Jaakob» habe ich erhalten, und ich danke
herzlichst fiir beides. Von mir ist am 11. Okt. ein Schreibmaschinenbrief, der
von gewissen Stimmungseindriicken handelte, sowie eine vorliufige Bestitigung des
Buches in Gestalt einer sympathisch illustrierten Drucksache an Sie abgegangen. Ich
hoffe, Sie haben sowohl die eine wie auch die andere Sendung unversehrt erhalten.

Das Buch, um mit ihm zu beginnen, habe ich soeben zu Ende gelesen. Es ist ein
schnurriges und stellenweise selbst schrullenhaftes Ding, aber es ist ein wiirdiger
Nachfolger der «Buddenbrooks» und des «Zauberbergs». Ja, man kénnte sagen, es
sei das Epos selber, das Sie hier zum Gegenstand der Erzihlung machen. Das heif3t
genauer: Sie erzihlen Thre Geschichte, und Sie erzéhlen zugleich doch auch die Ge-
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schichte dieser Geschichte. Und Sie machen das alles mit viel groBerer und viel tiber-
zeugenderer Sicherheit als etwa André Gide in den «Falschmiinzern».

Natiirlich ist es, genau genommen, unmoglich, in einer so tollen Reihenfolge zu
erzihlen. DaB Sie sich manche Wirkung dadurch verscherzen, wissen Sie. Der Leser
muB} sozusagen fiinfmal von vorn beginnen, ehe es glatt weitergeht. Aber es hat viel-
leicht auch sein Gutes, — ganz abgesehen noch davon, daf3 die Einheitlichkeit des
Ganzen, das ja Joseph als Mittelpunkt hat, dadurch gewinnt. Denn vor allem merkt
der Leser so bald, daB es hier gar nicht um eine Geschichte im gewo6hnlichen Sinn,
sondern um das Heraufsteigen einer urzeitlichen Vergangenheit tiberhaupt geht. Das
stoffliche Interesse ist ja ohnehin nicht groB, da die Vorginge selbst bekannt sind.
Und so schadet die kuriose Reihenfolge denn nicht allzu viel. Aulerdem aber 148t
sich ja nicht verkennen, daf3 die Geschichte Rahels, mit der der Band schlieB3t, besser
zum Eigentlichen iiberleitet, als es etwa die Dina-Episode getan hitte. Kurzum: die-
ser Aufbau, ob auch urspriinglich sicher nicht gewollt und iibethaupt mehr gemuBt
als gewollt, 1Bt sich kiinstlerisch sehr wohl rechtfertigen.

Er verstirkt mit seiner anscheinenden Willkiir den Eindruck der Uberlegenheit,
mit der Sie in diesem Buche spielend und spielerisch iiber die Vergangenheit gebieten.
Man sollte nicht glauben, daB auf solche Weise iiberhaupt ein Interesse wachgerufen
werden konnte, aber es ist doch so. Das Buch fesselt. Es fesselt nicht weniger, als es
etwa die Buddenbrooks tun, bei denen ja auch erst mit unerhorter Genauigkeit der
Grund gelegt wird, ehe das «Eigentliche» anhebt, — wobei man schlieBlich merkt, da8
das «Eigentliche» gar nicht das Eigentliche, sondern nur eben ein stofflicher Anlaf3 ist.

Uber die Form wire noch etwas zu sagen. Sie ist natiitlich durch die Einfalt und
Primitivitit der Geschehnisse auf der einen Seite und durch ihre Vieldeutigkeit und
symbolhafte Hintergriindigkeit, die dem heutigen Menschen sicher schwer zuginglich
zu machen ist, bestimmt. Aber manchmal iibertreibt sie die weit ausholende epische
Gelassenheit und behibige Naivitit, mit der sie ihrer Doppelaufgabe gerecht zu wet-
den sucht. Und dann geht es knapp an der Grenze zwischen Stil und Manier entlang,
— so jedenfalls wird man sagen.

Ich weil freilich, daB ganz groBe Erzihler diese Grenze vielfach sogar nach der
Seite der Manier hin iiberschritten haben, und denke dabei an Dickens oder etwa Do-
stojewski. Vor allem dieser witkt ja seitenlang geradezu geschmacklos, — unheimlich
geschmacklos sogar. Aber ich lasse mir nicht einreden, dafl das notwendig ist.

Sie gehen nicht so weit wie er, gehen wahrscheinlich nicht einmal so weit wie Dickens,
aber Sie werden trotzdem auf den Vorwurf gelegentlicher Gesuchtheit des Ausdrucks
gefalit sein miissen.

Doch alles das gilt sozusagen ja nur mit Vorbehalt. Es gilt fiir den ersten Band, so-
lange ihm noch die Rechtfertigung des zweiten und dritten fehlt. Und ich weil} von
meinen Erfahrungen mit dem «Zauberberg» her, dal man sich bei IThnen erst ein paar
hundert Seiten lang in ein Werk eingelesen haben muf}, um die Notwendigkeit der
Form zu begreifen. Einzelheiten wirken bei Thnen immer eigensinnig oder eigenbréd-
lerisch, und erst das Ganze gibt ihnen den richtigen Aspekt.

Tatsichlich sind meine formalen Bedenken, je weiter ich las (und ich habe alles
noch einmal gelesen, auch das, was ich schon kannte), desto mehr geschwunden. Und
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am Schlusse hatte ich eigentlich nur noch das Eine zu beanstanden, daf3 die Fortset-
zung fehlte.

Die Welt jedenfalls, in die Sie einfithren wollten, steht schon da. Und sie steht so
fest da wie die der «Buddenbrooks» oder die des «Zauberbergs». Man lebt in ihr, wie
man in dieser Welt, ich meine: der heutigen Welt, lebt. Und mehr kann ein Epiker
wohl nicht erreichen, — wenigstens nicht als Epiker.

Wenn Sie trotzdem noch mehr erreicht haben, auch in diesem Roman wiedet, so
gehort das eigentlich schon in ein anderes Gebiet, — das Gebiet, das Sie «Erkenntnis»
nennen. Tatsichlich bedeuten manche Abschnitte Thres Werkes und bedeutet vor
allem das Werk als Ganzes (soweit es nimlich jetzt schon sichtbar ist) hohe Philosophie.
Und ich wiiite nicht, wie man die unentrinnbare GesetzmiBigkeit unseres Lebens und
Denkens besser, d. h. klarer und sinnfilliger zum Ausdruck bringen konnte, als
Sie es hier getan haben. Der Stoff ermoglichte es Thnen. Aber er ermoglichte es eben
nur. Thn auszuschopfen, war Thre Sache, und es getan zu haben, ist Thr Verdienst.

Und glauben Sie: es wird anerkannt werden. Ich fragte einen geschiftskundigen
Mann iiber Thre Aussichten im heutigen Deutschland. Und er sagte: «Man wird ihn
nun gerade lesen». Es scheint mir auch so.

Und damit soll es fiir diesmal iiber das Buch genug sein. Ich bin mehrfach bei
meiner Niederschrift gestort worden, und so mag sie etwas Unzusammenhingendes
bekommen haben. Aber der Eindruck selbst ist sehr einheitlich und keineswegs zwie-
spiltig. Er 148t sich zusammenfassen in die Worte: Ein hochbedeutendes Unterneh-
men und mit hoher Meisterschaft durchgefiithrt. Niemand auBler Thnen hitte es in
Angriff nehmen koénnen. — —

Thr Brief, der dem Buche vorherging, war in der Tat erfreulich. Und ich fiirchte
nur das Eine, daB3 der Wunsch, den Sie am Schlusse aussprechen, der Wunsch, da3 es
in den nichsten zehn Jahren keinen Krieg geben moge, sich nicht erfiillen wird. Die
Tragédie Deutschlands ist jetzt wieder bei einem «retardierenden Momente» ange-
langt, aber mehr als eine Retardierung wird kaum herausspringen.

Sie wissen, worauf ich hinziele: die neue Volksabstimmung! Sie kann unter den
gegebenen Umstinden, d. h. zumal bei einer so wohlgedlten Propagandama-
schine nicht anders ausfallen als f#r Hitler. Und wenn das ein Schritt nach vorwirts ist,
so doch zugleich einer auf den Abgrund zu. Wahrscheinlich 148t er sich nicht mehr
vermeiden.

Sie konnen dem Schauspiel ruhig zusehn, aber unsereiner? Ich bin in gréBerer Be-
sorgnis als je zuvor.

Mein ProzeB ruht immer noch.Und der Ort, von dem ich andeutungsweise ge-
sprochen hatte, war Dettingen am Main (Unterfr., Bayern), 32 km von Frankfurt ent-
fernt.

Ich wiinsche Ihnen gute Tage. DaB Sie sich anbauen wollen, ist schon. Es palit
besser zu Thnen als die unstete Wanderschaft, — obwohl bei Thnen der Mond im 11.
Hause steht, und noch dazu in Konjunktion mit dem Merkur, dem Beherrscher des
Aszendenten (bei mir steht er im 12. Haus und im Quadrat zum Merkur, der im

10. Haus in Konjunktion mit Venus und im Trigon zum Jupiter steht).
Herzlichst: Thr /. B.1
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An Thomas Mann

Deutschland, Frankfurt/Main, den 15. Spt. 1934.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Vielen Dank fiir Thre freundliche Karte vom 26. August! Ich habe inzwischen meine
Instruktionsfahrt durch Deutschland beendet und mich fiir einige Zeit bei einer be-
freundeten Familie in Frankfurt niedergelassen, wo ich bis zu meiner Riickkehr zu
bleiben gedenke.

Wie es mit det sogenannten deutschen Offentlichkeit bestellt ist, wetden Sie aus
den letzten Zeitungsberichten, besonders denen iiber den Niirnberger Parteitag, er-
sehen haben. Meine Meinung ist die, daB3 diese so leicht beeinfluBbare deutsche
Offentlichkeit iiberhaupt nicht mehr mafigebend ist. Jede Bewegung, die auf die Spitze
getrieben wird, widerlegt sich schlieBlich selbst. Und das ist auch das Schicksal der
nationalsozialistischen Propaganda gewesen. Man reagiert auf jede ihrer Aktionen,
aber das besagt nichts mehr. Das wirkliche Deutschland, das, auf das es ankommt
und das das Schicksal der nichsten Zukunft in den Hinden hilt, ist ganz woanders zu
suchen als auf Parteitagen. Und iiberall, wo ich angetippt habe, habe ich jetzt eine
geradezu erschiitternde Furcht vor dem, was kommen wird, entdeckt. Es scheint
tatsichlich, dal man mit nichts gegenwiirtig sicherer zu rechnen hat als mit dem Un-
vorhergesehenen, von dem sich niemand eine rechte Vorstellung zu machen weil3
und von dem doch jeder annimmt, dall es nahe bevorsteht.

Man geht zur Zeit sogar so weit, nach all den Enttiuschungen der letzten Monate
die Frist, die Deutschland von dem Kommenden trennt, wieder mit ziemlicher Be-
stimmtheit anzugeben. Oktober/November soll die Schicksalswende erfolgen, und
man deutet an, daB die Reichswehr eine entscheidende Rolle dabei spielen werde.
Welche, das weiB freilich niemand so recht zu sagen. Und um so eifriger arbeitet dafiir
an diesem Punkte die Phantasie. Die einen schworen darauf, dal es diesmal gegen die
SA gehen werde, die andern sind im Gegenteil der Ansicht, dal die groBBe Zeit der SA
jetzt erst beginnen werde.

Auch die Person des «Fiihrers» ist umstritten. Viele glauben vermuten zu diirfen,
daB er die Kraft finden werde, sich von den gefihrlichsten seiner Ratgeber zu befreien,
und andere wieder behaupten, daB er mi# diesen von der Bildfliche verschwinden
werde. Entnehmen Sie daraus den Grad der Verwirrung, die in diesem Volke herrscht.

Eines aber scheint sicher und wird von niemandem mehr abgestritten, der sich
noch etwas Besonnenheit bewahrt hat: dieses, dafl man im Winter wohl zu einem ge-
milderten System der Zwangsbewirtschaftung wird iibergehen miissen. Tatsichlich
bereiten populire Artikel mancherlei Art auch schon vorsichtig den Boden dafiir. Man
mahnt zu dullerster Sparsamkeit, 146t wieder Bindfaden und krumm geschlagene
Nigel sammeln und versichert, dal die vorhandenen Ersatzstoffe den Originalen
nicht nur gleichwertig, sondetn iiberlegen seien. Glauben tut es zwar niemand, aber
wie das hier nun einmal so ist: man liBt es diskussionslos halt dennoch hingehn. Und
niemand kommt auf den Gedanken, Sparsamkeit etwa auf andern Gebieten, wo die
tolle Verschwendung sozusagen gen Himmel schreit, zu empfehlen. Man tut das nicht.

Det Jammer greift einem ans Herz, wenn man dieses im Kerne tiichtige und grund-
solide Volk wieder auf Bahnen sieht, die es schon einmal gegangen ist und von denen
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man so genau weil, wohin sie fithren, — fithren missen. Und dann die Hybris auf der
andern Seite] Die Griechen hatten recht, wenn sie die Hybris und Ate in einem Atem
nannten. Ich kann es mir wenigstens nicht anders denken, als daf3 sie recht hatten.
Bitte griilen Sie Thre verehrte Frau Gemahlin! Ihr getreuer
Jean-Baptiste.

An Kuno Fiedler

Kiisnacht, 21. x. 36
Lieber Dr. Fiedler,
recht herzlichen Dank fiir Thren Bericht und unseren Gliickwunsch zur Premiére -
sit venia verbo. DaB Sie «verstanden» worden sind, geniigt mir aber nicht; ich hitte
gern gehort, dafl die Gemeinde? Threr Predigt was Besonderes angemerkt habe, so-
daB sie vielleicht unter einander spriche: «Der Mann ist nicht von denen, wovon zwolf
auf ein Dutzend gehen, den wollen wir haben.» Ich m6chte annehmen, dal es so war
und sein wird, und wiirde mich aufrichtig freuen, wenn die von fern winkenden
Moglichkeiten sich erfiillten.

Einige Sachen, Wische und Unterwische, haben wir herausgesucht und schicken
sie morgen. Es ist nicht viel, hoffentlich ist es wenigstens das Richtige. Vielleicht fin-
det sich auch noch dies und das.

Den Joseph III schicke ich auch fiir Thre MuBestunden und damit Sie doch nach-
lesen konnen, was ich neulich aus dem Bette vorlas. Langweilig ist das Buch schon,
darauf miissen Sie sich gefal3t machen. Aber es gibt so viele verschiedene Arten von
Langweiligkeit, und man wird sagen miissen, daBB diese einzigartig ist, auch daB sie,
wenn man sie schon einrangieren will, jedenfalls den besseren Arten beizuzihlen ist.

Hier im Hause ist es jetzt recht still geworden und wird noch stiller werden. Die
Alten sind fort, auch Golo. Fiir ihn ist Moni eingeriickt, aber nur voriibergehend.
Auch Bibi? trigt sich mit Fortgangsplinen, sodaf3 wir wohl bald nur noch zu Dreien
sein werden. Ich habe nicht viel dagegen, weil ich hoffe, bei dem stillen Leben besser
wieder in irgend eine Arbeit hineinzufinden. Das Interregnum nach den Krankheiten
war unangenehm. Aber ich notiere vormittags schon allerlei Weimariana, wobei ich
mir SpaBhaftes ausdenke. Die Vorstellung, den «Mythos»? einmal wirklich auf die
Beine zu stellen und ins Leben zu rufen («sehnsiichtiger Gewalt — die einzigste Ge-
stalt»)* hat etwas sehr Aufregendes und Amiisantes, wofiir zu leben lohnt.

Thr Thomas Mann

An Kauno Fiedler
Kiisnacht-Ziirich, 27. x.37.
Schiedhaldenstrafle 33
Lieber Dr. Fiedler,
schonsten Dank fiir Thren Bericht. Es geht, wie ich sehe, alles seinen rechten Gang bei
Ihnen, und wenn nicht Ihr armer Bruder wire, ich glaube, Sie wiren gliicklich. Méchte
schlieBlich auch diese Sorge, die, gewil mit Unrecht, wohl auch als Gewissensskru-
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pel bei Thnen auftritt, von IThnen genommen werden! Man kann nicht auf einen «Sieg
des Rechtes» oder dergleichen hoffen, das gibt es nicht. Aber vielleicht auf einen
guten Zufall, das gleichgiiltig werden der Elenden, die personliche Gliickshaut des
Betroffenen. Ubrigens sollen die Konz.-Lager neuerdings wieder iibetfiillt sein, na-
mentlich von Katholiken. Ich hore gerade von einem internationalen KongreB, der
nach Paris zusammengerufen werden soll, um an das so zweifelhaft gewordene Welt-
gewissen fiir die «Vergessenen» in den Lagern zu protestieren.

Wir hatten eine hiibsche Zeit in Locarno mit Reisiger?, einem angenehmen Ge-
sellschafter von viel Galgenhumor und einer erheiternden Antipathie gegen German
people. Die siidlichen Bilder taten mir wohl, obgleich sie hiufig in Regen gehiillt
waren. Auch war der Aufenthalt schon von etwas unabwendlich Bevorstehendem
tiberschattet, das sich bald nach der Heimkehr denn auch vollzogen hat: die zahn-
arztliche Behandlung meines Oberkiefers in einem sehr aufriumenden und neue Ver-
hiltnisse schaffenden Sinn. Ungeachtet der relativ komfortablen Formen, in der die
Sache vor sich gegangen, handelt es sich um einen Lebenseinschnitt etwas melancho-
lischer Art, und die Zumutungen, die dabei der Anpassungsfahigkeit gestellt werden,
sind zunichst absolut emporender Art. Das soll sich aber rasch geben. Wie sich alles
gibt. Ein miider Trost.

Eben wollte ich, Lotten unterbrechend, die amerikanische lecture? in Angrift neh-
men, um das hinter mich zu bringen und ruhiger zu sein, als, gestern, der hiesige
Theater-Verein mir den Antrag machte, zu der fiir zweite Hilfte November ange-
setzten Gesamtauffithrung von Wagners «Ring des Nibelungen» einen einleitenden
Vortrag in der Universitit zu halten. ® Ein Wagner-Vortragin der Miinchener Universi-
tit war mein letztes Auftreten in Deutschland, am Vorabend meiner Abreise. Es mag
diese Erinnerung gewesen sein, die mich bestimmte, die Einladung trotz ihrer Un-
gelegenheit anzunehmen. Auch Ziirichs, der Schweiz wegen ist sie mir lieb — und
dann wegen des Gegenstandes, den ich keinem anderen gonne, einfach weil ich am
meisten davon verstehe.

Das ist nun also das Nichste. Und Sie schreiben auch wieder? Was denn? Es
wiirde mich héchlichst interessieren.

Ein guter Mann ist gestorben, Fritz Fleiner, der Jurist.* Wir sahen ihn noch eben
in Ascona. Ein Schweizer Demokrat von altem Schrot und Korn, aufgelockert und
liebenswiirdig weit tiber das Landesiibliche dank einer welschen Mutter. Wir trauern.

Herzlich Thr Thomas Mann

An Kuno Fiedler

Kiisnacht-Ziirich 21. X11. 37-
Lieber Dt. Fiedlet,
das kleine Knecht-Rupprecht-Packet, das, glaube ich, an Sie abgegangen ist oder die-
ser Tage abgeht, driickt Thnen besser meine Dankbarkeit fiir Thren schonen Weih-
nachtsbrief aus, als diese Zeilen es werden tun kénnen. Ich bin so verfangen und ver-
graben in dringende Arbeit! und zugehorige Lektiite (lese jetzt wieder Schopen-
hauer systematisch, mit groBter Freude und Bewunderung: Was er lehrte, ist abgetan,
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aber wie er es lehrte, das bleibt bestahn) — daB ich zum Briefschreiber vetloren bin.
Desto mehr achte ich es, daB8 Sie Threrseits neben der Ausarbeitung Ihrer Fest-Predig-
ten noch diese frischen Episteln zustande bringen.

Gratuliere zur Beendigung der Selbstbiographie.? Fertig ist fertig, und ohne Ach
und Krach geht es nie ab. Ich freue mich schon auf den Augenblick, wo auch die Ab-
schrift fertig sein wird. Was aber die Theologie und die Dynamitpatronen angeht, so
kann ich nur immer mit tiefer, leiser Stimme empfehlen: Vorsicht! Vorsicht! Vor wie
nach der Synode. Sie kommen mir vor wie mein Joseph, zu dem der alte Ismaeliter
ungefihr sagt®: «Gedanken wie du sie hegst, wollen ausgesprochen sein. Darum
hiite deine Zunge, daB du nicht anst6Best bei den Kindern Aegyptens und dich nicht
ums Gliick redest!»

Sehr 16blich, daf} Sie sich eine gute Zeitschrift halten in Threr Einsamkeit. Riemer
sehen Sie sehr richtig als einen dlteren Eckermann, sogar mit unsympathischen Ziigen
—ich habe ihn auch so zu charakterisieren versucht, was noch deutlicher wiirde, wenn
nicht seine mit in den Dialog eingeflochtene Biographie in «M. u. W.» aus Raum-
griinden hitte weggekiirzt werden miissen. * Der Dialog selbst gehort natiirlich zu den
platonischen, ist fiktiv, nicht real, aber dramatisch doch wohl in dem Sinne, da8} er cha-
rakteristisch ist fiir die Sprechenden, nicht nur fiir den unheimlichen Gegenstand
ihres Gesprichs: fiir die innerlich iiberanstrengte, nicht zur Ruhe kommende Lotte
und fiir den «maulenden» Famulus, einen Horigen, der aufmuckt. Thre Unterschei-
dung zwischen dem Historischen und dem Kiinstlerischen ist gut und am Platze. Ich
gebe das Historische ziemlich leichten Herzens preis, zumalich denke, daB eine gewisse
pidagogische Verklirung des einstigen Deutschland heute nicht schaden kann. «Das
Schlimmste geschah, man sah sie traurig any, heiB3t es in «Ko6nigliche Hoheit». 8

Wagner — — ach, alles, was Sie sagen und noch sagen kénnten, habe ich auch hinun-
terzuschlucken gehabt, als ich jetzt wieder, wohl zum letzten Mal, iiber ihn schrieb.
Ich weiBl Bescheid. Nur ist es mit Wagner sehr dhnlich wie mit Schopenhauer: auch
der birgt Schreckliches, besonders wenn man die politischen Konsequenzen seiner
Lehre bedenkt, die er ja z. T. selbst gezogen hat. Aber welches Niveau, welche Kunst,
welche Humanitit immer noch! Es ist eben doch noch das alte, groBie Deutschland,
wenn auch schon auf der Kippe — und schlieBlich, was wollen Sie, das ist meine Hei-
mat, ich werde geriihrt, wenn ich darauf komme, am Ende bin ich der Verfasser der
«Betrachtungen eines Unpolitischen», war es nicht nur, sondetn bin es. - Auch mit
dem Mythos haben Sie recht. Eine gefihrliche Sache und miBbraucht heute, daf einem
tibel wird. Aber schon mit dem «Joseph» habe ich sie ja den Mibrauchern aus den
schmutzigen Hinden genommen. Haben Sie iibrigens gemerkt, daB ich bei der Be-
schreibung von Goethes Art, den Mythos zu behandeln, meine eigene beschreibe?

Haben Sie ein friedlich-fréhliches Weihnachten! Man freut sich doch, wieder in die
Lichter zu sehen. Eigentlich miiite es heute sein, denn es ist heute, spricht der Mythi-
ker, die «Wiedergeburt des Lichtes»®.

Thr Thomas Mann
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An Thomas Mann

St. Antonien, Gtb., am 16. Nov. 1938.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Sie sind nun, wie ich hofle, in Ihrer neuen Stellung schon eingelebt und fiihlen sich
halbwegs als Amerikaner. Wir hier in Europa haben inzwischen eine weitere Demo-
kratie geschlachtet und ausgepfundet, haben ein nationalsozialistisches Mitteleuropa
gegriindet und sind auf dem besten Wege, um des lieben Friedens willen unsern Se-
gen auch zu einem neuen deutschen Kolonialreich zu geben. Sie kénnen also nicht
sagen, daf} wir unsere Zeit nicht benutzt hitten.

Gegenwirtig sind wir dabei, den Juden wieder einmal den Herrn zu zeigen. Und das
ist es eigentlich, was mich veranlafit, Ihnen heute zu schreiben. Es heif3t hier nimlich
in den Zeitungen, daf3 in Miinchen zahlreiche Verhaftungen, besonders unter den gebil-
deten und wohlhabenden Juden, die man als «Faustpfander» zu benutzen gedenkt, vor-
genommen worden seien. Was fiir ein Elend ! Haben Sie Nachricht vonIhren Schwieget-
eltern1? Ich habe die ganze Zeit an sie denken miissen, — an sie und an die vielen vielen
andern, die driiben jetzt zittern miissen und fiir die es keine, keine Rettung gibt.
Bitte sagen Sie Threr verehrten Gattin, wie sehr ich an ihren Sorgen Anteil nehme!

England fiihlt sich bloBgestellt und macht in billiger Entriistung. Als es in der Lage
war, zu handeln, war es weniger eifrig. Europa ist zum Mitschuldigen Hitlers gewor-
den und schickt sich an, seinen nahen Untergang ehtlich zu verdienen, — oder hat es
vielmehr lingst schon getan. Werden Sie im nichsten Sommer wirklich noch zuriick-
kommen konnen? Wir leben heut von einem Tag auf den andern und miissen froh
sein, wenn wir wenigstens noch einigermalBen iiber das Morgen verfiigen kénnen.
Von Ubermorgen kann schon keine Rede mehr sein.

Motgen hoffe ich hiet noch sicher zu sitzen. Ubermorgen kann ich schon auf dem
Schub sein, — ob das Buch? nun erscheint oder nicht. Mir ist es nachgerade gleich-
giiltig geworden, aber ich habe eigentlich — und nicht erst seit IThrem absagenden Brief
vom 10. September —~ das Gefiihl, es werde #ich# erscheinen. Immerhin schweben,
soviel ich wei3, noch Unterhandlungen (mit denen ich aber nichts mehr zu tun habe,
— loyal, wie ich nun einmal bin).

Die Schweiz hat sich zu einigen MaBtegeln gegen die iiberhandnehmende Nazi-
propaganda aufgerafft, aber im Bundeshaus beschwichtigt man schon wieder: Man
bittet, den Hund nicht zu reizen, er beilt! Denn noch immer hat man nicht gemerkt,
daB3 manche Hunde auch ungereizt beilen, — nimlich dann, wenn sie spiiren, dafl man
Angst vor ihnen hat.

Auch die neue Judenhetze fiithrt man im ganzen hier doch auf die «uniibetlegte Tat
eines geistig nicht recht Ausbalancierten» zuriick — und meint damit nicht Hitler,
sondern den jungen Grynspan.® Wie sich Goring dariiber freuen wird! (Er hatte die
neuen Gesetze vermutlich lange schon in Bereitschaft.)

Vor drei Wochen etwa war ich — in Begleitung eines Herrn und einer Dame, die
hier zu Besuch weilten — wieder einmal jenseits der Grenze (nur ein paar Schritte frei-
lich). Wir bekamen einen 6sterteichischen Grenzwichter zu Gesicht und unterhielten
uns eine Weile mit ihm, — selbstverstindlich auch ich im schonsten Schwyzer Diitsch.
Er war erst ein Jahr im Amt und bekannte, die Folgen der stattgehabten Veridnderung
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bekimen sie eigentlich nur insofern zu fithlen, als sie jetzt mehr Gehalt erhielten. Er
schien aufrichtig zufrieden mit dem Geschehenen. Denn nicht wahr: der Gehalt
macht’s? Das war ja immer schon Hitlers Trick gewesen, daBl er seine Helfershelfer
gut bezahlte. Und kann man sagen, daB3 er erfolglos damit gewesen sei? Er kennt die
Welt, wie sie heute nun einmal ist, — das ist sein grofles Plus vor den Staatsminnern
der Demokratieen. Zuckerbrot und Peitsche, — mehr braucht es nicht, um die Menschen
der Gegenwart zu regieren. Mit dem Augenblick, wo es wieder solche gibt, die weder
auf das Eine noch auf das Andere mehr reagieren, ist es aus mit seiner Herrschaft.
Aber das kann wohl noch ein Weilchen dauern.

Ich habe Thnen auch noch fiir Thren «Sieg der Demokratie» zu danken, den Oprecht
miriibersandthat.* Eine wundervolle Arbeit, - prachtvoll geschriebenund itberaus trost-
lich zu lesen! Nur: ich glaube nicht daran, daB Sie recht haben mit Ihrer Prognose. Und
ich habe nie daran geglaubt, wenn ich auch gehofft habe, die Demokratieen wiirden
sich den Diktaturstaaten gegeniiber ein wenig besser behaupten. Besinnen Sie sichnoch
auf die Andeutung in meiner Selbstbiographie, daf ich mich in den ersten Hitletjahren
mit den Vorstudien zu dem Entwutf einer topologischen Verfassung beschiftigt hitte ?
Die Ranglehre ® scheint mir tatsidchlich auch heute noch auf dem Gebiet der Gemein-
schaftsformung die besten Aussichten zu haben. Und ich wire dankbar, wenn es mir
vergonnt wire, ihr noch ein biichen den Weg zu bereiten.

Vorliufig allerdings habe ich sie erst einmal auf religios-theologischem Gebiet et-
probt, und auch da bewihrt sie sich ausgezeichnet. Wenn ich nur etwas leistungsfihi-
ger wire! Aber so dauert es immer Monate, bis ich tiberhaupt an etwas Neues heran-
gehn kann. Und die amtliche Arbeit, die sich jetzt im Winter wieder beingstigend
hiuft, geniigt eigentlich allein schon, um mich restlos zu erschépfen.

Nach Ziirich bin ich inzwischen nicht wieder gekommen. Und ich weil also auch
nicht, wer von Ihrer Familie noch als Platzhalter dott zuriickgeblieben ist. Hat Herr
Dr. Golo den Sprung iibers Wasser diesmal mit Thnen gewagt, oder beschiftigt er
sich noch damit, auf Herrn Lion einen guten EinfluB} auszuiiben? Ex ist mir durch die
Unterhandlungen wegen des Buches doch viel niher geriickt, und ich wiirde gern
wieder einmal von ihm héren.

Thnenund ThrerGattinwiinscheichan dem neuen Platz vonHerzen alles Gute. Sie wet-
dendorteinwurzeln und eines Tages merken,daB Sie nur noch gebrochen Deutsch reden
kénnen. Wenn die Glocke erst «bellt» und der Brief «geopend» wird, dannist es so weit.
Und dann teilen Sie es mir bitte mit, damit ich komme und IThnen wenigstens wieder
einmal einen wihrschaften Schwyzer Dialekt vorsetze (was wird nur aus der deutschen
Sprache werden, wenn die verschiedenen Emigranten erst alle zuriickstromen?).

Threr Gattin mochte ich mitteilen, daf3 ich mit meiner diesjihrigen Katja Ungliick
gehabt habe. Ich hatte sie etwa schon vier Wochen und sie horte schon recht gut auf
ihren Namen, da stellte sich heraus, daB sie ein Kater sei (es Rolli, wie mr hier seit).
Ich habe sie nun notdiirftig in «Kato» umgetauft (wegen der lautlichen Ahnlichkeit),
aber verdrieBlich ist der Irrtum doch. Das kommt eben davon, daB die Tiere noch
keine Kleider tragen!

Bleiben Sie gesund und behalten Sie in relativ gutem Angedenken

Ihren treu ergebenen Kuno Fiedler
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An Thomas Mann

St. Antonien, Grb., am 6. Januar 1939.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Der rasche Fluf3 der Dinge, von dem Sie in Threm freundlichen Weihnachtsbrief reden,
kommt mir jetzt, wo ich mich zu etwas wie einer Erwiderung anschicke, weniger trost-
lich als bedriickend zu Bewufltsein. Denn etstens bin ich selber vor dem Fest nicht
mehr dazu gekommen, noch einen Weihnachtsbrief zu schreiben, weil eine schmerz-
hafte Mandelentziindung, die ich nur ambulanterweise behandeln durfte, dazwischen-
kam, und dann sind jetzt nun schon wieder vierzehn Tage vergangen, ohne daf3 ich
auch nur ein trockenes Dankeschon zu Threm Schreiben und den beiden Drucksachen
gesagt hitte. Bitte nehmen Sie es nicht iibel: die Feiertage sind in unserm sonderbaren
Beruf immer vor allem Arbeitstage, und auBlerdem kam auch noch ein Ziiricher Be-
kannter, dem ich verpflichtet bin, auf den Gedanken, mir seinen Sohn auf zehn Tage
zum Skifahren herzuschicken. Es war ganz lustig, aber zu etwas Gescheitem bin ich
in dieser Zeit nicht gekommen, und ich mufl meinen Brief nun also wieder einmal mit
Entschuldigungen beginnen.

Mit Entschuldigungen und mit dem herzlichsten Dank dafiir, da Sie so viel besser
als der Pfarrer demWeihnachtsfest gerecht geworden sind. Ich habe Thre beiden Druck-
sachen gleich, als sie kamen (und sie kamen eine Woche frither als der Brief), trotz
aller Zeitbedringnis sofort mit brennendem Eifer studiert. Und besonders «Dieser
Friede»* hat mich geradezu begeistert. Ich wei3, daB viele den darin eingenommenen
Standpunkt fiir zu «einfach» halten (Schwarzschild? tut ihn ziemlich hochmiitig ab),
aber ich bin fest iiberzeugt: es ist der richtige. Dal3 er die Dinge vereinfacht, um sie
iiberhaupt darstellbar zu machen, ist kein Einwand. Denn man wird Thnen nicht nach-
sagen konnen, Sie wiilten nicht, daf3 auch noch andere Faktoren in jenem Halunken-
stiick eine Rolle gespielt hitten. Die Hauptsachen zu sehen, — darauf kommt es an, hier
wie iiberall. Nur darin beruht iiberhaupt die Fihigkeit des Urteilens. Und die Haupt-
sache ist meiner Ansicht nach eben doch die, da3 man Hitler freien Lauf gelassen hat,
weil man ihn fiir das «kleinere Ubel» — nimlich im Vergleich zu der drohenden re-
volutioniren Erhebung gegen ihn gehalten hat. Aber es wird natiirlich auch hier so
gehen, wie es bei der Taktik des kleineren Ubels immer geht: man wird nach dem
kleineren auch noch das gréBere Ubel schlucken miissen, — vielleicht sogar noch in
diesem Jahre. Denn die Lage driiben scheint sonderbarer Weise nach dem letzten
Erfolgsjahr noch viel unsicherer geworden zu sein, als sie es vorher schon war (und
das will etwas heilen). Auf Einzelheiten kann ich mich hier unmdglich einlassen, aber
sogar die noch freie Schweizer Presse bringt fast tiglich hochst alarmierende Nach-
richten iiber die wachsende Spannung zwischen Volk und Fiihrerschicht. Besondets
das neue Judenpogrom scheint im Lande selber katastrophal gewirkt zu haben. Und
wenn der Deutsche auch schwerfillig und herzenstrige bis zum Idiotismus und zur
Ehrlosigkeit ist, — es gibt auch da noch gewisse Grenzen, die nicht ohne Gefahr fiir
die Herrschenden iiberschritten werden konnen.

Was den Schopenhauer anlangt, den ich ja schon kannte, so zeigt er die gleiche,
nicht nur berechtigte, sondern auch sehr notwendige simplifizistische Tendenz wie
das andere Biichlein. Er witd sicher den Fachleuten auch nur ein {iberlegenes Licheln
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entlocken, und er steht der Wahrheit doch niher als die umstindlichen «Darstellungen»
des Systems, die das Wesentliche in tausend Unwesentlichkeiten ertrinken lassen.

Aber — und damit komme ich auf schon Gesagtes zuriick — das Nietzschezitat auf
S. 18 ist doch nicht richtig, sondern es muB} wirklich in der zweiten Zeile heiBen: «Was
er Jebte, wird bleiben szabn»®. Ich habe mich jetzt erst davon iiberzeugen konnen.

Nun, das soll selbstverstindlich ebenfalls kein «Einwand» sein. Es ist nur eine
bescheidene Berichtigung, wie sie einer Wagner-Natur wohl ansteht.

DaB Sie «Lotte»* auch in Amerika nicht vernachlissigen, ist wunderbar. Aber es ist
eigentlich gar nicht verwanderlich. Denn wo sollte «Weimar» jetzt sein wenn nicht dort,
wo Sie sind (es klingt wie ein Kompliment, aber es ist die Wahrheit). «Weimar» als
geographischen Begriff hat es im Grunde ja nie gegeben. Und das ist recht gut so, wie
sich nun zeigt. Denn so kann es einem doch durch keine Ausbiirgerung verschlossen
werden.

Ad vocem «Ausbiirgerungy: ich bin nun auch so weit. Im «Reichsanzeiger» Nr.207
vom 6. September 1938 stehe ich unter Nr. 9 in der Liste der Ausgezeichneten:
«Fiedler, Kuno, geb. 3. 2. 95 in Schwiebus». Offenbar habe ich in diesen Jahren Got-
tesdienstbesucher gehabt, die nicht bloB der Erbauung halber kamen.

Die Nachricht selbst iibrigens verdanke ich meinem ehemaligen Rechtsanwalt,
Dr. Paul Kiess aus Jena, den Sie s. Zt so freundlich waren, an jenes Genfer Komité
zu empfehlen und der, wenn ich ihn recht verstehe, auf Grund dieser Empfehlung auch
wirklich Etfolg gehabt hat. Das letzte Jahr allerdings hat er als kranker Mann in Paris
verbracht. Aber am 1o0. Januar geht er nun auch ein Haus weiter. Denn seine Adresse
wird folgende sein: New-York, 610-5th Avenue, c/o. Cie Gle Transatlantique
(French Line). Ein Onkel seiner Frau, der Amerikaner ist, hat sich nimlich inzwi-
schen bereit erklirt, fiir ihn zu biirgen. Und so wird er wohl bald dieselbe Luft atmen
wie Sie. Wenn er also eines Nachmittags bei Thnen antelefoniert und darum bittet,
Ihnen personlich danken zu diitfen, so werden Sie sich nicht wundern. Bitte haben Sie
die Giite, ihm eine halbe Stunde zu widmen! Ich glaube: er verdient es durchaus.

Manus manum: ich habe jetzt wieder das deutliche Vorgefiihl, daB3 er eines Tages
imstande sein kénnte, auch mir wieder einen Dienst zu leisten. Denn da83 es fiir unser-
einen in diesem immer mehr auseinanderfallenden Europa auf die Dauer nichts meht
ist, das wird einem ja von Tag zu Tag klarer. Und es hilft gar nichts, dal man sich be-
miiht, sich so loyal wie nur méglich zu verhalten: man treibt auf einet Eisscholle, und
die wird bestindig kleiner.

Wegen des MS. kann ich auch heute noch nichts AbschlieBendes mitteilen. Die Ent-
scheidung liegt im Grunde nun wieder bei O.5, und wie der denkt, weil’ ich nicht.
Denn er hat lange nichts von sich horen lassen.

Inzwischen lebe ich sozusagen auf Abbruch, lese alle mir erreichbaren Zeitungen
und warte auf das neue Wunder, das meinem Leben die Wendung geben soll, die ich
schon so lange nun wieder in den Gliedern spiire.

Was macht Thr Landankauf in Kiisnacht? Haben Sie noch hinreichendes Zutrauen
zu Buropa? Ich will Thnen sagen, wie #h mir die Entwicklung denke: In diesem Jahre
bricht Hitlers GroBenwahn vollig ungehemmt hervor. Es gelingt, ihn zu beseitigen.
Und an seine Stelle tritt Herr Goring, tritt also das Heer. Die Diktatur verbreitert ihre
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Basis, die Deutschnationalen (die ja immer Unbheilsstifter gewesen sind) tauchen wie-
der aus der Versenkung auf — und haben «alles natiirlich schon vorhergewuB3t». Sie
festigen und erweitern die deutsche Vorherrschaft und verwirklichen das «wirkliche»
Dritte Reich. Und dann? Dann lange nichts. SchlieBlich aber der Weltkrieg, und alles
ist ZuBerlich wie vorher, — nur daB die deutsche Kultur sich nunmehr vollstindig und
grundsitzlich im Ausland abspielt.

Nochmals wirmsten Dank und viele, viele Griile an Sie und die Familie (Hertn

Kahler ¢ dazugerechnet)! Immer Thr:
Kuno Fiedler

Meinen Gliickwunsch zu der Aufnahme in die Akademie 7, die hier gemeldet wurde!

An Kuno Fiedler

Princeton N.J. 11. v. 39

35 Stockton Street
Lieber Dr. Fiedler,
heute kam nun auch Thr recht lesenswerter Nationalzeitungsausschnitt!, — da ich Thnen
doch schon fiir mehrere freundliche u. interessante Briefe Dank schulde. Sie be-
schimen mich, mit Arbeit belastet und dabei an Gesundheit nicht der Stirkste, wie
auch Sie, wenigstens Threr Behauptung nach, sind. Aber das Leben hat es wirklich
in letzter Zeit etwas bunt mit mir getrieben; von Briefschreiben konnte nicht die
Rede sein, kaum daB es mit dem laufenden Hauptgeschift vorwirtsgegangen ist, — eine
solche Kette von literarisch-politisch-sozialen Zumutungen und Verpflichtungen hat
sich gleich wieder an die kaum absolvierte fiinfwochige Vortragsreise gereiht. In
meine Korrespondenz teilen sich 3 Personen, eine Englinderin?, ein junger Literat,
Dr. Meisel 3, und meine Frau. Ich rithre die Sachen kaum noch an, wenn ich die Hand-
schrift nicht kenne. Was ich mache, sind Reden, speeches?, lectures 5, die dann auch
gehalten sein wollen: bei politischen Dinners, Meetings und vor der akademischen
Jugend. Gestern habe ich hier fiir die boys auf englisch iiber den «Zauberberg» ge-
sprochen, es war ganz hiibsch und wird sich ja sonst noch verwenden lassen. Aber
man hitte anderes zu thun. Heute schlof ich die Dankesansprache® ab, die ich nichste
Woche hier bei Empfang des Dr. of letters h. c. zu halten haben werde. Wird auch eine
recht erhebende Ceremonie, aber weitergehen kann und darf es so nicht. Lingst regt
sich Fluchtdrang vor dem kolossal-naiven Eifer dieser Offentlichkeit, und ich denke
ernstlich daran, mich, um den vierten Joseph zu schreiben, nach Californien ins
Privatleben zuriickzuziehen.

Und Sie? Nun, Sie predigen —und predigen tauben Ohren wie wir alle. Gleichwohl
ist es nachher besser, man hat seine Schuldigkeit getan. Wird man sich im Sommer
wiedersehen? Aber darauf kénnen Sie ebenso wenig antworten, wie ich es im Augen-
blick kann. Hier verzichtet einer nach dem andern auf seine vorgehabte Europa-Reise.
Wir haben es noch nicht endgiiltig getan. Man ist abhingig von den Inspirationen
eines schmutzigen Hanswursten, so verhilt es sich nun einmal. Noch denke ich ernst-
lich an ein schwedisches Seebad fiir die Sommermonate. Von dort aus konnte wenigstens
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meine Frau, wenn ihre alten Eltern nackt und bloB iiber die Schweizer Grenze gelan-
gen, was sie anstreben, rasch hinunterfliegen, um ihnen die vorzeitig ererbten Perlen
und Diamanten zu bringen, von denen sie das Restchen ihres Lebens bestreiten kon-
nen. Sie sind 89 und 83.

Wird England das Biindnis mit RuBland schlieBen? Es wire Bedeutendes damit
geschehen, und fast wiirde es auf mich wie ein Wunder wirken. Demokratie und So-
zialismus hitten zusammengefunden - gliickliche atmosphirische Verinderungen,
vom rein Militdrisch-MachtmiBigen abgesehen, kénnten nicht ausbleiben. Aber zwei
grofe internationale Michte, Katholizismus und Kapitalismus, suchen es zu verhin-
dern, und daBl man ein neues Miinchen herbeizufithren wenigstens versuchen wird,
ist mir gewil3.

Tht Thomas Mann

An Thomas Mann

St. Antonien, Grb., am 15. Spt. 1939.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
DafB} der Krieg nun doch noch ausgebrochen ist, brauche ich Thnen wohl nicht erst
mitzuteilen. Ich fiirchte, Sie haben Thre liebe Not gehabt, ihm noch rechtzeitig auszu-
weichen. Aber ich hoffe, daBl es Thnen gelungen ist und Sie mit Threr Gattin wohlbe-
halten «zu Hause» angelangt sind. Und von Ihrer Tochter Erika nehme ich das Glei-
che an. «San’s froh, daB Sie sitzen», heilt es mit Recht in einer auch Thnen sicher be-
kannten Novelle! (und da handelt es sich bloB um ein kleines Eisenbahnungliick).

Inwieweit ich hier «sitze», d. h. festsitze, ist noch gar nicht sicher. Aber was ist heut
iiberhaupt sicher? Es kénnte auch sein, daB} ich eines Tages hier g# fest siBe, d. h. von
der iibrigen Schweiz durch ein Invasionsheer abgeschnitten wire. Und dann miilSte
ich voriibergehend meinen Wohnsitz wohl in einer der Sulzfluh-Hohlen aufschlagen
(«Mir bleibt doch auch nichts erspart», hat schon Kaiser Franz Joseph gesagt). Aber
denken wir nicht daran! Das Unheil kommt sicher zeitig genug.

Ganz hervorragend ist die Haltung der Schweiz — oder ich sage besser vielleicht:
der Schweizer — in der gegenwirtigen Lage. Ich habe es ja immer gesagt: es sind
Prachtmenschen, die hier leben! Aber so deutlich habe ich es noch nie empfunden wie
gerade jetzt. Man behauptet immer, der Schweizer sei schwerfillig. Aber wenn er das
ist, dann hat er vor allem die Vorziige dieser Naturanlage, nimlich die Ruhe, die Be-
sonnenheit, die Stetigkeit, die nicht umzubringende Zihigkeit. Und im iibrigen ging
es mit der Grenzbesetzung eins-zwei-drei. Als ich am 2. Spt., dem dritten Jahrestag
meiner Verhaftung in Deutschland, meinen gewohnten Samstagsspaziergang machen
wollte, bin ich nicht weniger als dreimal angehalten worden und kann von Gliick
sagen, daB ich den Gedenktag nicht wiederum im Geféngnis zu feiern hatte. Seitdem
ist es etwas ruhiger geworden, aber man ist auf der Hut. Und wenn Adolf in der Ver-
zweiflung doch einen Durchbruch wagen sollte, so kénnte er sich verrechnet haben.

Inzwischen halte ich wieder Kriegspredigten — und bedaure sehr, daB mir die Ma-
nuskripte derjenigen, die ich im vorigen Kriege verfaBBt habe, bei meiner Flucht ver-
loren gegangen sind. Es sind im wesentlichen Durchhalte-Predigten gewesen, und die
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Schweiz ist das einzige Land, in dem ich sie mit ganz gutem Gewissen heut wieder-
holen konnte.

Driiben im lieben Heimatlande scheint die Stimmung nicht ganz so zuversichtlich
und ruhig. Himmler beherrscht das Reich, und wahrscheinlich spielen sich im gehei-
men Schreckensscenen ab, die denen an der Front nichts nachgeben. Hier wurde die
Nachricht kolportiert, daBl sich Frauen und Kinder vor die an die Front fahrenden
Ziige geworfen hitten, um sie an der Abfahrt zu hindern. Ich halte das fiir sehr glaub-
wiirdig. Aber Genaues ist natiirlich nicht zu erfahren. Was moégen wohl jetzt meine
Geschwister und Freunde driiben anfangen? Was die ehemaligen Kollegen, Nachbarn
und Bekannten, die nun in so schrecklicher Weise die Bezahlung fiir alle die schénen
Feste des Nazi-Regimes zu leisten haben? Es ist ein furchtbares Gericht iiber Schwi-
che, Feigheit, Verrat, Herzenshirtigkeit und Mangel an Ehrgefiihl.?

Gegenwiirtig regnet es unaufhorlich. Aber obwohl mir die armen Grenzsoldaten
leidtun, die bestindig, nur unvollkommen durch Zelttiicher gegen die Nisse geschiitzt,
drauBen herumlaufen miissen, freue ich mich doch iiber das Wetter, das die Wege in
Polen wahrscheinlich schon griindlich aufgeweicht und fiir Adolfs so liebevoll moto-
risierte Artillerie unpassierbar gemacht hat. Ich denke, es wird im Osten jetzt betricht-
lich langsamer gehen.

Weshalb sich Adolf iibethaupt in dieses ganze fiir ihn doch so riskante Abenteuer
gestiirzt hat, dariiber zerbricht man sich hier noch immer den Kopf. Und die waht-
scheinlichste Erklirung ist doch wohl die, da3 Verzweiflung die letzte Ursache gewe-
sen ist. Chamberlain wird recht gehabt haben, wenn er gemeint hat, Adolf habe keinen
andern Ausweg mehr gesehen. Also eine Art pompdsen Selbstmordes! Er konnte sich
nicht damit begniigen, die Pistole an den eigenen Schidel zu halten, er muB3te auch noch
Hunderttausende anderer mit ins Verderben hineinreilen. Aber so war es ja im
Grunde nur folgerichtig. Er stirbt, wie er gelebt hat. '

Beunruhigt bin ich iiber das Schicksal Thres Golo. Befindet er sich eigentlich noch
in Zirich? Ich méchte ihm nicht gern schreiben, da ich seine Privatadresse nicht be-
sitze und die Zuschriften an «MafB3 und Wert» doch sicher jetzt kontrolliert werden.
Wird die Zeitschrift weiter erscheinen konnen? Ich fiirchte fast, dal man sie verbietet. 3
Auch das «Neue Tagebuch» erhalte ich nicht meht. ¢ Das ist die Neutralitit (so wie sie
heute aufgefalBBt wird).

Kurz vor Kriegsausbruch habe ich auf Veranlassung Ihrer Tochter meine Erzihlung$
zu einem amerikanischen Preisausschreiben eingesandt. Hoffentlich ist sie gut ange-
kommen. Ich wire Thnen auBlerordentlich dankbar, wenn Sie die groBe Giite hitten,
zum Zweck des «Verifying», auf das dabei viel ankommt, an den Leiter des Kommit-
tees ein paar empfehlende und aufklirende Zeilen zu richten. Er ist Professor an ir-
gend einer der dortigen Universititen (S. B. Fay, 776 Widener Library, Cambridge,
Massachusetts, U. S. A.). — Ein weiteres Exemplar der Erzdhlung hat Ihre Frau Toch-
ter selbst in der Hand. Vielleicht ist es ihr moglich, es irgendwo anzubringen. * — Ich
gebe Thnen und ihr dazu Vollmacht, — auch zu etwa noch notwendig erscheinenden

* Als Titel empfahl mir hier eine Verlagsexpertin: «Die Herrschaft des zweiten Ranges». (Ra
gaz’: «Ein Mann unter H [itler]»)
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Kiirzungen, iiber deten ZweckmiBigkeit ich von hier aus ja kaum das richtige Urteil
habe. Die Art und den Umfang der Beteiligung stelle ich ebenfalls Thnen und Ihrer
Tochter anheim. Millionire werden wir bei dem Geschift wohl nicht wetden, — aber
«Gammrsch wissen, weef3 mersch dnny», wie man so schén wie richtig in Sachsen zu
sagen pflegt. Und darum wiire ich auf keinen Fall fiir ein Fixum. Nun ja.

Sie werden, wie ich hoffe, Thre Titigkeit als German lector wohl fortsetzen und da-
neben Lotte fiir die Reise nach Weimar herrichten. Sie wird sich im Krieg wohl son-
derbar genug ausnehmen. Aber ich schitze: sie wird ein groBer Erfolg.

Mein kleines theologisches Biichlein ® ist nun wohl auch schon im Druck. Es macht
mir etwas Sorgen, aber weniger wegen der sachlichen als wegen der mutmaBlichen
personlichen Folgen. Ist es nicht komisch, daf3 ich hier in solchem Grade noch einmal
meine Laufbahn von vorn beginnen mufite ? Hoffentlich geht sie nicht ganz nach dem
Vorbild vor zwanzig Jahren weiter. SchlieBlich sind auch Schweizer Theologen doch
eben Schweiger, — und wenn sie noch so orthodox gerichtet sind. — Alles Gute fiir Sie
und die Thren! Immer Thr Kuno Fiedler

An Kuno Fiedler

Princeton, N.]J. 10. XI. 39

65 Stockton Street
Lieber Dr. Fiedler,
seinem letzten Brief hat Golo die Zeilen beigelegt, die Sie ihm am 28. Oktober schrie-
ben. Es hat mich sehr bekiimmert zu lesen, daf3 es Thnen nicht gut geht — oder doch
nicht gut ging; denn die AuBerung ist schon wieder recht lange her, und ich hoffe
einfach, daB3 die Entwertung, die die Zeit — bei so gestorter und verschleppender
Kommunikation — am Geschriebenen vornimmt, hier einmal eine gliickliche Bedeu-
tung hat. Der Gedanke, wie lange heut so ein Brief braucht, um sein Ziel zu erreichen,
und die UngewiBheit, ob er es iiberhaupt erreicht, wirkt wirklich entmutigend auf die
Mitteilungslust — erkliren Sie sich, bitte, damit meine Schweigsamkeit und auch damit,
daB ich gleich nach unserer gliicklichen «Heimkehr» von Europa (wir kénnen wirk-
lich von Gliick sagen, es hitte auch schief gehen kdnnen) hier sehr beschiftigt war.
Es galt vor allem, «Lotte in Weimar» fertig zu stellen, die in Noordwijk einen solchen
Schub gegen das Ende hin bekommen hatte, daf} in Stockholm beschlossen wuzrde,
das Buch noch vor Weihnachten herauszubringen. Also hatte ich die letzten andert-
halb Kapitel hier schleunig hinzulegen und hab es redlich geschafft. Ob nun freilich
das Manuskript, das mit dem Clipper nach Lissabon und von dort mit Schweizer di-
plomatischer Post nach Schweden geht, so rechtzeitig in Bermanns Hinde gelangt,
daB das Erscheinen in einigem, wenn auch noch so geringen Abstand von Weihnach-
ten moglich ist, das ist eine Frage fiir sich und hingt nicht von mir ab.

Noch einmal, die Nachrichten iiber Thre Gesundheit bekiimmern mich. Es liegt
zwar gewil nichts Ernstliches vor, und auf die Zihigkeit Ihrer Natur ist viel VerlaB3,
aber eine Ubermiidung, die sich verschlimmern kann, ist doch offenkundig, und die
Arbeit, das weiB ich aus eigener Erfahrung, ist heute zugleich Segen und Gefahrt:
Was wire man ohne sie in den Liuften, wie hielte man’s aus, sie ist Stiitze und Stab;
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aber auf der anderen Seite ist das blofe Leben, die tigliche Sorge, der Gram, die Wut,
die Hoflnung, eigentlich schon Sport genug, und Leben #zd Arbeit ist beinahe ein
bischen viel. Haben Sie denn eigentlich nie Urlaub, Ferien, Erholungszeit? Ich kann
mich nicht erinnern, Sie in diesem Zustand gesehen zu haben, und doch wiire es umso
wiinschenswerter, Sie einmal darin zu begriiBlen, als mir méglich scheint, dal a#f die
Doazyer die hohe Luft fiir Thr Herz zu anstrengend ist und einige Wochen wirklichen
Ausruhens im Tiefland Thre volle Leistungsfihigkeit wieder herstellen konnten. Wire
das nicht einzurichten?

Was mich betrifft, ich habe mich in Holland sehr erholt. Wollte Gott, wir kénnten
nichsten Sommer wieder zwei Monate im unvergleichlichen «Huis ter Duin» ver-
bringen; aber daran ist wohl nicht zu denken, und wer weil3, in wievielen Jahren irgend
eine amerikanische Sea Side dafiir wird einspringen miissen. Auch gut. Aber die Vor-
stellung, daB3, wie Deutschland, so auch ganz Furopa auf Nimmerwiedersehen da-
vonschwimmen konnte, wenn nidmlich Nazi-Deutschland den Krieg siegreich be-
stehen sollte, hat doch etwas schwer Bedngstigendes, denn meine Existenz als dewtscher
Schriftsteller wiirde tatsichlich dadurch aufgehoben. Ohnedies hat es jetzt lingere Zeit
meine Biicher nur in Ubersetzungen gegeben, sie watren auf deutsch eigentlich inexi-
stent — ein quilender Zustand. Bermann ist mutig genug, das abhanden gekommene
Werk als «Stockholmer Gesamtausgabe» wieder aufzubauen, und ich bin gliicklich,
daB der Goethe-Roman doch zuerst im Original herauskommt, - er ist ginzlich un-
iibersetzbar, obgleich er schon weitgehend ins Englische und Franzosische iibersetzt
ist. Aber was wird aus mir, wenn die Civilisation unterliegt oder auch nur #ich# siegt ?
Dieses «aus mir» klingt natiirlich albern. Die Frage hat sehr viel umfassender zu lau-
ten. Nur in symbolischem Verstande ist das Personliche ertriglich.

Sie schrieben an Golo von Ihrem «Biichlein»?, iiber das Sie schon mancherlei Zu-
schriften bekommen haben. Welches ist es? Ich habe es doch noch nicht gesehen? Ist
es unterwegs zu mir? Oder handelt es sich um die theologische Streitschrift, die ich
allerdings gelesen habe, und die mir durch ihre Klarheit und Redlichkeit das Theolo-
gisch-Kirchliche so nahe brachte, wie es mir {iberhaupt zu bringen ist. — Man ist heut-
zutage so dankbar fiir das geistig Anstindige und Honorige, fiir alles, was noch auf
menschliche Art um die Wahrheit bemiiht ist, zum Unterschiede von dem Liigen-
sumpf totalitiren Zweckdenkens und -Redens. Diese Russen, was fiir ein Jammer!
Schimen sie sich nicht? Worin unterscheidet sich Molotows letzte Rede noch von
Hitler-Mist? Was sie tun, ginge noch hin. Wenn sie nur nicht reden wollten! Ich kann
mir nicht helfen: der faule Westen, wie er etwa durch den Mund des Lord Halifax sich
dussert, ist doch die bessere Welt. Man tut besser, mit ihm unterzugehen, als mit
jener Molchwelt zu siegen. Ubrigens ist ihr Sieg schwer vorstellbar, und es ist ein
sonderbarer Gedanke, dafl wir binnen Kurzem vor die Frage gestellt sein konnten,
ob wir nach Deutschland zuriickkehren wollen oder nicht. Ich denke, man wird bes-
ser draussen bleiben. Aber mit «draulen» meint man noch aulerhalb des Reichs, und
das wird es vielleicht, hoffentlich, nicht mehr geben.

Ich sehe, die Politik fiihtt auf dem zweiten Bogen zu weit. Dies sollte ein Lebens-
zeichen sein, nichts weiter. Leben Sie recht wohl. Jeder muB} auf seinen zwei Beinen
sehen, wie er durchkommt. Das amerikanische Klima ermiidet mich seht; ich weil3

30



nicht, woran es liegt, an den scharfen Temperatur-Gegensitzen, dem Elektrizitits-
gehalt der Luft oder woran. Jedenfalls halte ich mich titig und nihere mich nach
einigen Zwischenarbeiten von lectures? und Artikeln wieder dem «Josephy, auf den
man hier grof3e Stiicke hilt. Ich denke, der vierte Band wird mir Freude machen. Neue
Lebensverschonerungen sind auflerdem ein reizender schwarzer Pudel® und ein gro-

Ber Radio-Grammophon-Apparat von letzter Vollkommenheit.
Herzlich Tht Thomas Mann

An Thomas Mann

Spital Schiers, Graubiinden, am 22. Jan. 1940.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Seit meiner letzten Karte hat sich mein Zustand nun immerhin so weit gebessert, daf3
ich vorhin — nach drei fieberfreien Tagen — fiir ein Stiindchen habe aufstehen diirfen.
Aber ich bin doch noch recht schwach. Und vor allem: das Gehor bessert sich nur
sehr, sehr langsam. Ob es in einer Woche schon austeichen wird, den Untetrricht in
St. Antonien wieder aufzunehmen, scheint mir zweifelhaft. Das Ungliick kommt meist
von der Seite, von der man es am wenigsten erwartet.

Inzwischen ist Thr Brief vom 26. Dez. 39 (am 12. Jan. 40) hier eingetroffen und hat
mir eine ganze Menge Neuigkeiten gebracht. Die wichtigste davon ist natiirlich die
Verheiratung meines T4uflings.? Ich fiithle mich immer mehr als die Glucke, der man
Enteneier untergeschoben hatte (was um Gotteswillen aber keine beleidigende An-
spielung bedeuten soll). Das Abiturientenexamen ging noch, aber schlimm war schon
das Autofahr-Patent und die Reise iiber den groflen Teich. Die italienische Ehe setzt
dem allen nun die Krone auf (ohne mich zu fragen!!). Gleichwohl gratuliere ich
herzlich, — woraus Sie meine durch die Krankheit sublimierte christliche Milde er-
kennen wollen.

Ihre Lotte hat mir fortdauernd grofle Freude gemacht. Und ich kénnte mit Theodor
Fontane bekennen?, ich sei mit ihr zu Bett gegangen und mit ihr aufgestanden. Die
Schwestern konnten es, eifersiichtig, wie sie sind, schlieBlich nicht mehr mit ansehn
und haben ein Leseverbot fiir mich durchgesetzt. Als es aber in Kraft trat, war ich
schon fertig. Und den SchluB hatte ich sogar zwei-, ja streckenweise dreimal gelesen.
Ich finde ihn nimlich glinzend, oder ich sage wohl besser: ganz besonders glinzend.
Den Plan des Ganzen kannte ich ja, und Sie hatten damals auch schon etwas von einem
«versbhnlichen AbschluB3» gemunkelt. Aber ich hatte mir partuh nicht vorstellen
konnen, wie Sie den zuwegebringen wiirden. Und nun steht et da, als ob er so sein
miiBlte. Er steht da, dal man - beinahe! ~ sogar an ihn glaubt: knapp, klar, ungezwun-
gen, einleuchtend, — mit einem Worte: buchenswert®! Und Sie wissen einen durch aller-
lei dokumentarische Zuverlissigkeitserweise dahin zu bringen, daB man Thnen willig
auch in Goethes Wagen folgt. Das Netteste in dieser Richtung leisten Sie sich sicher
auf S. 435, wo Sie — wahrhaftig! — zu einem Vergleich Ihres erfundenen Ankiindigungs-
briefchens der Charlotte mit deren echfem Bericht iiber das Zusammentreffen mit dem
Jugendfreund auffordern*und nichtundeutlich durchblickenlassen,daf3 jenes erfundene
Briefchen doch eigentlich um vieles authentischer sei (womit Sie recht haben sollenl!).
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Der poetischste Satz des Ganzen, ein Satz, den ich immer wieder gelesen habe, bis
ich den Abschnitt schlieBlich nahezu auswendig wuBte, steht auf der letzten Seite:
«Die frithvernommene Stimme verhauchte» 8. Ich bin ziemlich iiberzeugt, da8l das der
Rest der urspriinglichen Konzeption, d. h. der eigentliche Kristallisationspunkt der
Erzihlung ist. Und obwohl ich mich dadurch in Widerspruch zu manchem frither Ge-
sagten und eifrig Verfochtenen setze, méchte ich doch meinen: es ist schade, daB Sie
sich bei der Ausfithrung des Werkes nicht ein wenig mehr von dieser Sentimentalitit
gegonnt haben. Wohlgemerkt: ein solcher Wunsch stellt sich eben erst angesichts des
Schlusses selber ein. Man billigt Thren strengen und oft kithnen Realismus, solange man
unter seinem EinfluB steht. Aber der eine Satz am Schlusse zeigt einem: es wire auch
andersherum gegangen. Und das «Herz» wire dabei besser auf seine Kosten gekom-
men.

Als Anwalt des «Herzens» muB} ich Thnen ohne Zweifel in einem etwas komischen
Lichte erscheinen. Es liegt mir nicht. Aber es liegt mir vielleicht doch besser, als Sie
glauben. Herz ist im Grunde izmer bei mir Trumpf gewesen, — und nicht nur in mei-
nem Leben. Ich konnte sagen, daBl auch das, was ich in meiner Philosophie «Rang»
nenne, viel mehr mit «Hetz» als mit «Geist» zu tun hat. Und steht es nicht so, daB die
heutige Welt vor allem deshalb krank ist, weil iht Herg sich den Anforderungen det
Zeit nicht gewachsen gezeigt hat?

Im Ernst: die Dichtung sollte vielleicht in des Sinn wieder «sentimentalisch» wer-
den, als sie die Hergen zu stirken versucht. Ich habe auf meiner letzten Karte das Ge-
genteil geschrieben, ich weill es, aber ich habe es nicht gemeint. Sondern was mir an
Goethe — vornehmlich dem a/ten Goethe — fehlt, das ist eben jener unmittelbare Her-
zenston, der die Menschen zugleich ergreift und verwandelt. Sie haben diesen Ton,
nur scheuen Sie sich in der Regel, Gebrauch davon zu machen. Und eben deshalb ist
man besonders dankbar, wenn er sich wider Ihren Willen hie und da durchsetzt. Viel-
leicht, sage ich, hitte er sich in Threr «Lotte» ofters durchsetzen sollen.

Doch indem ich das schreibe, fiihle ich, da3 damit schon zuviel gesagt wire. Man
muf} das Werk nehmen, wie es ist. Und es bedarf keiner langen Priifung, um zu sehen,
daB es sehr, sehr gut ist. Es ist ein Werk von hochstem Kunstgeschmack, reichstem
Wissen, delikatester Einfithlung. Man wiiBte nicht, was man an ihm aussetzen sollte.
Wer Goethe kennen lernen will, der wird kiinftig auf die Monographien der Gelehrten
verzichten und nach Threm Buche greifen. Méchte es der deutschen Literatur in die-
ser Zeit wieder Achtung und Liebe erwerben!

Von Ihrer politischen Schriftstellerei® hore ich mit Freude. Das ist auch so ein Punkt,
wo Sie «sentimentalischer» sind als Goethe, — obwohl man ja anetkennen mu8, daf3 ex
es nicht ganz leicht gehabt hitte, seine — sicher richtigen — politischen Erkenntnisse
publik zu machen (was er ja freilich gar nicht versucht, sondern wovon er das Gegen-
teil getan hat).

Thr Anglizismus wird auf dem von IThnen gekennzeichneten Felde wohl recht be-
halten. Aber mir selber fillt es schwerer, «alles zu vergeben und zu vergessen». So-
lange dieses Eselsgesicht an der Spitze der Regierung steht, werde ich nie den Vet-
dacht loswerden, daB es auf irgend eine neue Dummbeit — wie etwa: Friedensschlufl
mit den deutschen Generilen oder einen kiinftigen Konzessions-Hohenzollern — hin-
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auswill. Das Land, mit dem ich restlos sympathisieren konnte, habe ich noch nicht ge-
funden, — es miilite denn die USA sein.

Hier im Krankenhaus befindet sich als unbesoldeter Assistenzarzt ein polnischer
Jude, der friiher in Wien gelebt hat. Er hat mir erzihlt, daB nach der Besetzung Oster-
reichs die im Lande weilenden polnischen Juden in die schwerste Verlegenheit gerie-
ten und bei ihrem Konsulat um Hilfe bitten muBten. Diese Hilfe bestand dann aber
darin, da3 Polen sie samt und sonders ausbiirgerte. Und jetzt lidt man sie freundlichst
ein, sich in Paris zur polnischen Legion zu melden. Er hat auf die Ehre verzichtet.

Nun, Sie selbst sind ja jetzt wohl bald schon iiber die entscheidenden 2 Jahre in
Amerika hinweg. Ich wiinsche Thnen Gliick dazu (und wiinschte mir — zum mindesten
in dieserr Punkt — gern dasselbe).

Bitte griilen Sie Ihre verehrte Gattin und die Kinder der verschiedenen Nationali-
titen (Thre Familie wird immer mehr ein V6lkerbund im Kleinen).

Besten Dank auch fiir Thr «Verifying» gegeniiber Prof. Hartshorne.” Ich bin sehr
neugierig, wie die Sache dort weiterlduft.

Alles Gute fiir Sie!l Tht Kuno Fiedler

St. Anténien, Grisons, Switzerland

An Thomas Mann

St. Antonien, Grb., am 18. Febz. 1940.
Sehr verehrter, lieber Hertr Doktor!
Thr freundlicher Brief vom 29. Januar ist schon am 13. Februar hier eingetroffen.
Aber ich bin tatsichlich vor Arbeit (und Schwiche) noch nicht dazugekommen, ihn
zu beantworten, obwohl ich bereits seit dem 26. Januar wieder hier bin (iibrigens aber
gegen den Willen der Arzte: es war eine «wilde» Abreise)?.

Ich schreibe auch heute nur, um Sie zu beruhigen und Thnen fiir Ihre Teilnahme zu
danken. Die Mittelohrgeschichte war ja sicher nur der Punkt, an dem die Krankheit
zum Durchbruch gelangt ist. Sie hat schon lange in mir gesteckt, und es ist gut, da3
sie sich ihr Recht nun genommen hat. Sie wird mich hoffentlich dafiir jetzt eine Zeit-
lang verschonen. Allerdings bin ich noch nicht ganz wiederhergestellt: das linke Ohr
streikt bis zu diesem Augenblick, und manchmal fiirchte ich, daB noch ein Eingriff
ndtig sein konnte (ich hore auch nur auf der rechten Seite normal).

Vom Spital aus hatte ich Thnen noch einen handschriftlichen Brief, zumeist iiber
die «Lotte», die mich sehr aufgeheitert und angeregt hat, geschickt. Ist er torpediert
worden?

Vielleicht wite es nicht besonders schade um ihn. Aber daB Ihr Urteil iiber meine
kleine Streitschrift? den Hirten des Wirtschaftslebens, wie Laban sagen wiirde, zum
Opfer gefallen ist, werde ich Adolf nie verzeihen (sein Schuldenkonto wichst noch
immer bei mir, — et friBit jetzt auch Butter und Schokolade, die man seinen Angehd-
tigen in der Festung schickt). Wire es aber unbescheiden, wenn ich Sie bite, mir
nachtriglich noch das eine oder andere «kriftige Wortlein»® als Extrakt aus jenem
Urteil zukommen zu lassen? Natiirlich nur gelegentlich und #ach allen Thren sonsti-
gen Leistungen, die ja gerade jetzt wieder nicht gering zu sein scheinen.
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Ich kann heut nicht viel schreiben, und so lege ich Thnen eine Besprechung bei, die
gestern Ragaz*® meiner Arbeit gewidmet hat. Dr. Golo wiirde im Hinblick darauf und
im Vergleich damit sicher wieder alles, was Szz iber das Thema sagen, als «rein nega-
tiv» bezeichnen. Aber so ist es doch nicht, — natiirlich nicht! Denn Ragaz schreibt als
einet, der von Fach ist und einen Bundesgenossen gefunden hat, und deshalb ist seine
Uberschwenglichkeit eigentlich von vornhetein mit einer hohen Hypothek des MiB-
trauens belastet. Sie aber sind - seit Joseph allerdings auch von Fach, aber doch viel,
viel objektiver. Und ein Satz in Threr dem Ohre unverwechselbaren (und unvergeB3-
lichen) Sprache wiegt darum mehr als ein Aufsatz anderer. 5

Ihre «Lotte» ist, wie Sie ohne Frage lingst wissen, hier iiberall glinzend bespro-
chen worden. Ich habe mich dariiber gefreut, als wenn 7zh das Buch geschrieben hitte.
Es ist aber auch ein wunderbares Stiick Arbeit, — so heiter, drall und lebendig, und
dabei abgewogen bis ins Kleinste, dafl man ganz entziickt ist. Dal Goethe wirklich
gelebt hat und nicht nur eine Erfindung der Germanistik-Professoren ist, scheint mir
nun erst auller allem Zweifel. (57 hatten es natiirlich schon frither gewuft.)

Die letzte Woche habe ich, durch meinen Unterricht veranlaBt, wieder einmal die
«Geschichten Jaakobs» vorgenommen. Das heif3t: eigentlich wollte ich ja nur die
Scene nach der Hochzeitsnacht tekapitulieren. Aber ich habe dann doch nahezu das
ganze Buch - kreuz und quer — von neuem gelesen. Es ist tatsichlich heute schon
klassisch geworden, — in jeder Zeile. Sie diirfen den Roman auf keinen Fall als Torso
(wie den ungliicklichen Felix Krull) auf die Nachwelt kommen lassen. Der Gipfel
muf} erstiegen werden, und auch das Steinméinnchen darauf kann ich Thnen nicht er-
lassen. Ich bin tiberzeugt, daBB dann erst die Welt richtig aufhorchen wird. Denn
gerade das Beispiel der «Lotte» hat mir wieder gezeigt, daB erst der Wurf des Gangen
Sie vollig rechtfertigt (was fiir ein Gedichtnis miissen Sie habenl!).

Bei uns war es schrecklich kalt in dieser Zeit, — nun schon zum zweiten Male!
Meine Blumen sind zum groflen Teil (wihrend meiner Abwesenheit) erfroren, das
Waschgeschirr ist zersprungen, und — entschuldigen Sie! — das WC rinnt. Gliickli-
cherweise bin ich aber mit dem Wiirzburger Kiibelsystem ¢ vertraut und also durch
nichts meht so leicht zu schrecken. Wie gut, wie gut!

Sonderbar, zu denken, daf Sie jetzt auf der andern Seite der Erdkugel eines be-
stindigen Friihlings genieBen und sicher nur wenige Schritte zu gehen haben, um
sich inmitten eines schier undurchdringlichen Dschungels zu sehen, das nur hie und
da der scheue Tritt eines Indianers sowohl belebt als auch beunruhigt, — wihrend die
Boa constrictor oder Brillenschlange, um einen diirren Ast geringelt, auf Beute lau-
ert und plotzlich dem ahnungslosen Spazierginger in den Nacken springt, um ihn
ohne die elementarste Riicksicht vorwirtszuhetzen, weil sie solchergestalt ihr Gebiet
zu durchfliegen beabsichtigt, bis sie endlich an der Lagune wieder im hohen Schilfe
zu liegen kommt (Sie sehen, ich habe keine Miihe gescheut und die besten Quellen zu-
rate gezogen, um mir ein recht anschauliches Bild von Ihrer gegenwirtigen Umge-
bung zu machen). — Ja, ja, es ist schauderhaft, wie es in der Welt zugeht!

Aber ich glaube, ich mu3 nun schlieBen. Sonst glauben Sie mir den harmlosen
Pfefferminztee nicht, der augenblicklich neben mir steht. Leben Sie wohl und empfeh-
len Sie mich Threr Gattin! Ich hoffe Sie beide trotz des «bestindigen Friihlings» wohl
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und munter. Arbeiten Sie nur nicht zuviel (ich arbeite wieder einmal gar nichts’
- nehmen Sie sich bitte ein maBvolles Beispiel daran!). Und alles Gute fiir Sie!
Immer Thr Kuno Fiedler

An Kuno Fiedler

The St. Anthony

San Antonio

Texas 24. II. 1940.
Lieber Dr. Fiedlert,
sehr beruhigt und froh war ich, zu héren, daB Ihr Zustand sich so weit gebessert hat,
daB Sie Ihren Brief vom 22. Januar auller Bett schrieben. Ich nehme an, daB die Ge-
nesung unterdessen vollstindig geworden ist, vielleicht bis auf Reste von Belegtheit
des Gehors, denn das stellt sich immer nur langsam wieder her. Ich mache gerade
selbst Erfahrungen darin — oder erneuere sie — durch ein beinahe schon chronisch
gewordenes Ekzem im linken Gehérgang, das manchmal iible Formen annimmt und
mir durch qualvolles Jucken und Nissen die Nichte verdirbt. Taubheit entsteht dann
einfach durch Geschwulst, und gerade auf einer Vortragsreise ist das alles wenig
wiinschenswert. Immerhin handelt es sich nur um eine Belistigung, wihrend mit
einer Mittelohr-Sache nicht zu spa8en ist. Gewill haben Sie sich schwarzen Gedanken
hingegeben wihrend IThrer Krankheit, da Sie ja immer zu pessimistisch sind gegen
Ihre Natur, deren Zihigkeit und Elastizitit bei aller scheinbaren Hinfilligkeit ich
besser zu kennen glaube als Sie. Die Seelen von St. Antdnien werden Sie wieder haben
in diesem Augenblick, und St. Antonio, nahe dem Golf von Mexiko, begliickwiinscht
sie dazu.

Es ist ein interessanter Ort, an dem wit vor der letzten lecture Station und der Heim-
reise ein paar Rasttage verbringen: ein Stiick eigenartigen, charaktervollen Siidens
mit schonen spanischen Missionsgebiduden aus dem 17. Jahrhundert vor der Stadt.
Ein oft sehr anziehender mexikanischer Menschenschlag durchsetzt die auf die Dauer
so langweilige Yankeebevolkerung.

Aus meinen Hoffnungen, unterwegs etwas arbeiten zu kénnen, ist nichts geworden.
Der Trubel, die herzlich ausbeuterischen Anspriiche sind immer noch irger, als man
erwartet. Ich hatte das Manuskript der indischen Grotesk-Novelle mitgenommen,
auf die ich mich eingelassen (das alt-indische Motiv der vertauschten Kopfe, das es
mir irgendwie angetan hat), aber kein Wort ist hinzugekommen, und leider werde ich
in Princeton in den kommenden Wochen viel zu teachen' haben, — was ich noch immer
nicht leicht genug zu nehmen gelernt habe. Die Novelle? ist, fiirchte ich, ein Vorwand,
die In-Angrifinahme des IV. Joseph noch etwas zu verschieben, mich noch davon zu
driicken, obgleich oder gerade weil ich oft zu héren bekomme, daB nichts wichtiger
wire und daB es Zei# ist. Manchmal denke ich geradezu, ob nicht der Torso schéner
wire. Auch klingt «Lotte in Weimar» nach, und die Wirkung des Buches beschiftigt
mich {iber Gebiihr (was vielleicht durch die Beengtheit der Wirkung zu entschuldigen
ist). Ich sammle alle Briefe und Drucksachen.



So waren auch Ihre Eindriicke und AuBerungen mir héchst interessant. Komisch,
Sie waren immer gegen diese Goethe-Verherrlichung, und nun hat sie Thnen nicht
Herz genug. Und doch handelt es sich in doppeltem Sinn um einen Liebesroman, und
die deutsch lesende lady war nicht dumm, die mir sagte: «You never loved any hu-
man being like him.» Die Aufsissigkeit gegen den «gro3en Manny sollten Sie billigen.
Aber ich sehe wohl, wie gut ich getan habe, fiir einen verschnlichen Ausklang durch
die kleine Gespensterei am Schlusse zu sorgen. (Denn Wirklichkeit ist das Gesprich
im Wagen natiirlich nicht.) Sie setzt die Hirten, Kilten, Aufrichtigkeiten, Ironien des
Vorhergehenden doch wohl erst in das rechte Licht.

Mehr als 8ooco Stiick hat Bermann zu Weihnachten nicht verkaufen kénnen. Man
muf} es wohl viel nennen, wie alles liegt, und das Buch geht weiter, sodal3 ein Neu-
druck nicht auBBer dem Bereich des Moglichen liegt. In Deutschland hitte das Buch
100000 Exemplare gehabt... Wird es je dorthin gelangen?

Wie die Politik, oder wie mandas Obwaltende nennensoll- es handeltsichwohl klipp
und klar um einen Welt-Biirgerkrieg von entscheidender Bedeutung fiir die Zukunft
der Menschheit — mich quilt, meine Gedanken und Empfindungen immer wieder an
sich rei8t, mich hangen und bangen 148t, kann ich nicht sagen. Man soll sich keinen Illu-
sionen dariiber hingeben, daB3 die Deutschen, seit Ausbtuch des Krieges mit ihrer
Fithrung fest verbunden, bis jetzt noch nicht den leisesten Zweifel an ihrem Siege
haben, d. h. daran, daB sie niemals werden zu kapitulieren brauchen. Und Hitlers
Bestehen, so knapp es sei, wiirde gentigen, um auch die amerikanische Demokratie
zu ruinieren, davon bin ich durchdrungen. Kann man Vertrauen haben in die Krifte,
die geistige Spannkraft und ZielbewuBtheit des Westens, seine Berufung zur Welt-
bewiltigung — nach allen Erfahrungen, die man mit ihm gemacht? Das Monstrum
sieht in seinen Gegnern lauter Nullen, es ist iiberzeugt, es mit einer abgewirtschafte-
ten Welt zu tun zu haben, — wie, wenn es auf eine unsiglich widerwirtige Art rech?
hitte und allen unseren moralischen und isthetischen Gefiihlen entgegen den ge-
schichtlichen Sieg davontriige? — Zuweilen kann einem grauen. Und welch ein be-
klagenswerter, unbegreiflicher Schritt unseres aufrichtig verehrten president, diese
Mission des Hertn Welles! Welch ein Affront fiir die Alliierten, dieser Besuch bei
Menschen, die ihnen doch als Verfehmte gelten, und mit denen sie niemals Frieden
zu schlieBen geschworen haben! — Nun, man muf} sich in Geduld und Hoflnung
fassen.

Ihr ibermideter 7homas Mann

In Nummer 12 der Blitter wird die Veroffentlichung aus diesem Briefwechsel
fortgesetzt.

36



Anmerkungen

17.12.24

1) Im Kapitel «Fiille des Wohllautes» schreibt Thomas Mann von der Wirkung, die Schuberts
Lied «Am Brunnen vor dem Tore» auf Hans Castorp ausiibt (III, 9o4):

«Will man glauben, daf3 unser schlichter Held nach so und so vielen Jihrchen hermetisch-
piadagogischer Steigerung tief genug ins geistige Leben eingetreten war, um sich der <Be-
deutsamkeit> seiner Liebe und ihres Objektes bewuf# zu sein? Wir behaupten und erzihlen,
daB er es war. Das Lied bedeutete ihm viel, eine ganze Welt, und zwar eine Welt, die er wohl
lieben mufBte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt gewesen wire.
Wir wissen, was wit sagen, wenn wir — vielleicht etwas dunklerweise — hinzufiigen, daB sein
Schicksal sich anders gestaltet hitte, wenn sein Gemiit den Reizen der Gefiihlssphire, der
allgemein geistigen Haltung, die das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfaBte,
nicht im hochsten Grade zuginglich gewesen wire. Eben dieses Schicksal aber hatte Stei-
gerungen, Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm aufgewotfen,
die ihn zu ahnungsvollerKritik an dieser Welt, diesem ihremallerdings absolut bewunderungs-
wiirdigen Gleichnis, dieser seiner Liebe reif gemacht hatten und danach angetan waren, sie
alle drei unter Gewissenszweifel zu stellen.

Der miifite nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen, der meinte, durch sol-
che Zweifel geschihe der Liebe Abtrag. Sie bilden im Gegenteil ihre Wiirze. Sie sind es erst,
die der Liebe den Stachel der Leidenschaft verleihen, so dall man schlechthin die Leidenschaft
als zweifelnde Liebe bestimmen konnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewis-
sens- und Regierungszweifel an der hoheren Erlaubtheit seiner Liebe zu dem bezaubernden
Liede und seiner Welt? Welches war diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensah-
nung zufolge eine Welt verbotener Liebe sein sollte?

Es war der Tod.»

2) Kuno Fiedlet: Die Stufen der Erkenntnis. Eine Ranglebre. Miinchen 1928. Das Thomas Mann
gewidmete Exemplar steht in der NachlaBbibliothek (Thomas-Mann-Archiv, Ziirich).

3) Es handelt sich um Naphtas AuBerung im Kapitel «Operationes spirituales», in dem der
Dichter den Inhalt von Fiedlers Buch Der Anbruch des Nihilismus parodistisch zusammen-
gefal3t hatte (vgl. Einfithrung).

4) Klaus Mann: Arthur Rimband. Die Weltbithne, Jg. 20, Bd. 2, Nr. 37, Prag, 11. 9. 1924,
S. 379 ff.

5) Kuno Fiedler war vom April 1913 bis zum April 1914 Redaktionssekretir in der Leht-
mittelabteilung der GroBbuchhandlung F. Volckmar in Leipzig gewesen.

18. 10. 33

1) Die Tarnunterschrift J. B. [Jean-Baptiste] spielt auf Johannes den T4ufer an — Pfr. Kuno
Fiedler hatte ja Thomas Manns Tochter Elisabeth getauft.

21. 10. 36

1) St. Antonien, Schweiz, wo Kuno Fiedler Gemeindepfarrer geworden war.

2) Thomas Manns jiingster Sohn, Michael (geb. 1919).

3) Goethe in Lotte in Weimar.

4) Faust 11, Klassische Walpurgisnacht (v. 7438 £.): «Und sollt’ ich nicht, sehnsiichtigster
Gewalt, / Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt?»

27. 10. 1937

1) Hans Reisiger (1884-1968): Miinchner Schriftsteller und Ubetsetzer. Vgl. Thomas Mann -
Hans Reisiger. Briefe aus der Vor- und Nachkriegszeit. Hg. von Hans Wysling, Blitter det Thomas
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Mann Gesellschaft, Nr. 8, Ziirich 1968. — Thomas Mann hielt sich vom 15. 9 bis 7. 10. 1937
in Locarno auf.

2) The Coming Victory of Democracy, gehalten auf der vierten Vortragsreise in den Vereinigten
Staaten (Februar bis Juni 1938). Lotte in Weimar war bis zum 4. Kapitel, dem Gesprich mit
Adele Schopenhauer, gediehen.

3) Richard Wagner und der Ring des Nibelungen (I1X, 502). Der Vortrag wurde am 16, 11. 1937
in der Aula der Universitit Ziirich gehalten.

4) Fritz Fleiner (1867 bis 1937): Schweizerischer Staatsrechtslehrer.

21. 12, 1937
1) Thomas Mann: Schopenbauer. Stockholm: Bermann-Fischer 1938.

2) Die Flucht. Vgl. Brief vom 6. 1. 1939, Anm. 5.

3) Im Kapitel «Nachtgesprich» (IV, 689).

4) Vgl. den Vorabdruck des 3. Kapitels aus Lo#te in Weimar. MaBl und Wett, Jg. 1, H. 2,
Zirich, November/Dezember 1937.

5) Vgl 11, 74.
6) Antike Bezeichnung fiir Wintersonnenwende.

16. 11, 1938

1) Alfred Pringsheim (1850 bis 1941): Professor fiir Mathematik in Miinchen. Hedwig
Pringsheim, geb. Dohm (1855 bis 1942): Tochter von Ernst Dohm, dem Griinder des Berli-
ner Witzblattes «Kladderadatsch» und der Schriftstellerin Hedwig Dohm. '

2) Kuno Fiedler: Glaube, Gnade nnd Erlisung nach dem Jesus der Synoptiker. Bern-Leipzig:
Haupt 1939 (vgl. Brief vom 18. 2. 1940, Anm. §).

3) David Frankfurter (geb. 1909): Gebiirtiger Jugoslawe, Sohn eines Rabbiners. Seit 1933
stud. med. in Bern. ErschoB3 1936 in Davos den schweizerischen Gauleiter der NSDAP,
Wilhelm Gustloff.

4) Thomas Mann: Vom gukdinftigen Sieg der Demokratie. Ziirich: Vetlag Oprecht 1938.

5) Vgl. Brief vom 17. 12. 1924, Anm. 2.

6. 1. 1939
1) Thomas Mann: Dieser Friede. Stockholm: Bermann-Fischer 1938.
2) Leopold Schwarzschild (1891 bis 1950): Schriftsteller und Publizist. In Betlin Herausgeber
det Wochenschrift «Das Tagebuch»; spiter, im Exil, Redaktor von «Das Neue Tage-Buchy,
Patis. — Es handelt sich wohl um Schwarzschilds Artikel Ein Frieden. Das Neue Tage-Buch,
Jg. 6, H. 40, Paris 1938, S. 939-942.
3) Nietzsche: Werke, Bd. VIII, S. 336 (Leipzig: Naumann 1895):

Avrthur Schopenhaner

Was er lehrte, ist abgethan,

Was er lebte, wird bleiben stahn:
Seht ihn nur an!

Niemandem war er unterthan!

4) Thomas Mann arbeitete damals am «Siebenten Kapitel» von Lozte in Weimar.

5) Thomas Mann hatte Fiedlers autobiographisches Buch Die Flucht dem Verleger Emil
Oprecht zur Priffung vorgelegt. Dieser bemiihte sich vergeblich, die Etlaubnis zur Ver-
offentlichung zu erlangen. Es ist ungedruckt geblieben.
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6) Erich von Kahler (1885 bis 1970): Philosoph und Historiker. Vgl. Thomas Mann — Erich von
Kabler. Briefwechsel im Exil. Hg. von Hans Wysling, Blitter der Thomas Mann Gesellschaft,
Nr. 10, Ziirich 1970.

7) Thomas Mann war Lecturer in the Humanities an der Universitit Princeton geworden.

11.5.1939

1) Vielleicht handelt es sich um die Besprechung von Thomas Manns politischen Schriften
«Achtung Europal» und «Dieser Friede» in der National-Zeitung vom 23. 4. 1939.

2) Molly Shenstone, Gattin von Allen Shenstone, der damals Professor fiir Physik an det
Universitit Princeton war,

3) Hans Meisel (geb. 1900): Schriftsteller. Emigrierte 1934 aus Deutschland, 1938 in die USA.
1938 bis 1940 Thomas Manns Sekretir. Spiter Professor fiir politische Wissenschaften an der
Michigan University.

4) Thomas Mann hielt am 8.5.1939 in New York die Ansprache auf dem Weltkongref§ der
Schriftsteller, am 2. 6. 1939 hielt er am KongreB der «League of American Writers» die Rede
Writers in Exile.

5) Im April 1939 las Thomas Mann in Princeton iiber Goethes «Faust», am 10. 5. 1939 folgte
die Einfiibrung in den «Zauberbergn (vgl. IX, §81; XI, Goz).

6) Am 18. 5. 1939 hielt Thomas Mann anliBlich der Verleihung der Ehrendoktorwiirde in
Princeton eine Ansprache (hg. von Herbert Lehnert in: The Germanic Review, New York,
Januar 1964).

I5.9. 1939
1) Vgl. Thomas Mann: Das Eisenbabnungliick (VIII, 425).

2) Niher ausgefiihrt hat Fiedler diesen Gedanken in seinem Aufsatz Die Schuld des Biirgers.
Von einem deutschen Theologen, der anonym in der Zeitschrift «MaB und Wert» (Jg. 3, H. 3,
Mirz/Aptil 1940) erschienen ist.

3) Die letzte Nummer von «MaB und Wert» etschien Ende 1940 (Jg. 3, H. 5/6).

4) Die Zeitschrift «Das Neue Tage-Buch», hg. von Leopold Schwarzschild, erschien vom
1. 7. 1933 bis 11. 5. 1940 in Paris und Amsterdam.

5) Das autobiographische Buch Die Flucht (vgl. Brief vom 6. 1. 1939, Anm. §, und Brief vom
22, 1, 1942, Anm, 7).

6) Glaube, Gnade und Erlosung nach dem Jesus der Synoptiker.

7) Leonhard Ragaz (1868 bis 1945): Evangelischer Theologe. 1908 bis 1921 Professor in
Ziirich. Fihrer der religios-sozialen Bewegung der Schweiz.

I0. 11. 1939
1) Glaube, Gnade und Erlisung nach dem Jesus der Synoptiker.

2) Thomas Mann las im September an der Columbia University die Einfsibrung in den «Zau-
berberg», dann an der Princeton University tiber Goethes «Werthern» (IX, 640).

3) Nico, ein Geschenk von Caroline Newton.

22. 1. 1940

1) Elisabeth Mann (geb. 1918) verheiratete sich im November 1939 mit Prof. Giuseppe
Antonio Borgese (1882 bis 1952), Ordinarius fiir italienische Literatur an der Universitit
Chicago.

39



2) Brief Fontanes an Hans Hertz vom 15. 4. 1891 : «Ich bin mit Maria Stuart zu Bett gegangen
und mit Archibald Douglas aufgestanden.» (Briefe Theodor Fontanes, Z-weite Sammlung,
Hg. von Otto Pniower und Paul Schlenther, Berlin, 2. Aufl. 1909, Bd. II, S. 262.)

3) 11, 765

4) 11, 7571, 387.

5) 11, 764.

6) Im Dezember 1939 hatte Thomas Mann den Essay Dieser Krieg geschrieben (XII, 863).

7) Kuno Fiedler schreibt uns dazu: «Prof. Hartshorne war der Mann, der jenes Preisaus-
schreiben fiir Datstellungen det Zustinde im nationalsozialistischen Deutschland veran-
staltet hatte.» — Vgl. im iibrigen Brief vom 6. 1. 1939, Anm. 5, und Brief vom 15. 9. 1939,
Anm. 5.

18. 2. 1940

1) Anspielung auf die «wilden Abreisen» im Zawuberberg.

2) Glaube, Gnade und Erlisung nach dem fJesus der Synoptiker. Vgl. Anm. 5.

3) Anspielung auf Mephistos Worte in der Schiilerszene von Goethes Fauss.

4) Leonhard Ragaz: Jesus gegen die Christologie. Neue Wege, Blitter fiir religiose Arbeit, Jg. 34,
H. 2, Ziirich, Februar 1940, S. 77-80.

5) Thomas Manns Brief vom 19. 3. 1940 an Kuno Fiedler erschien als Besprechung in «Mal3
und Wert» (Jg. 3, Heft 4, Mai/Juni/Juli 1940, S. 538-539) unter dem Titel Kuno Fiedler:
«Glanbe, Gnade und Erlisung nach dem [esus der Synoptiker». (Wieder abgedruckt in X, 769 und
Bt, I1; 135).

6) Erinnerung an die Haft im Wiirzburger Gefingnis.

24. 2. 1940
1) Thomas Mann las im Mirz iitber Goethes « Werther» und am 10. 4. 1940 itber Die Kunst des
Romans (X, 348).

2) Die wvertauschten Kipfe.
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Die hier vorgelegten Briefe sind durch Kursivdruck hervorgehoben. Mit * be-
zeichnete Briefe sind in Erika Manns dreibindiger Auswahl enthalten: Thomas Mann,
Briefe, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1961 ff. — Anmerkungen: Zitiert wird
nach Thomas Mann, Gesammelte Werke in gwilf Binden, S. Fischer Verlag, Frankfurt
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