
Zeitschrift: Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Herausgeber: Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Band: 11 (1971)

Artikel: Aus dem Briefwechsel Thomas Mann - Kuno Fiedler. Erster Teil

Autor: Wysling, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1052914

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1052914
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Aus dem Briefwechsel

Thomas Mann — Kuno Fiedler

Herausgegeben von Hans Wysling

Erster Teil

Der Briefwechsel zwischen dem Theologen Kuno Fiedler und Thomas Mann hat sich
über vierzig Jahre, von 1915 bis 1955, erstreckt. Erhalten sind uns 87 Briefe Thomas
Manns. Sie stammen alle aus der Zeit nach 1936. 165 Briefe hatte Kuno Fiedler Mitte
der dreißiger Jahre, als er täglich seine Verhaftung durch die Gestapo befürchten
mußte, vorsorglich einem benachbarten Schuhmacher anvertraut. Die Vorsichtsmaßregel

war vergeblich, denn als es zur Verhaftung kam, verbrannte der Mann die
Briefe aus Angst, sie könnten ihn belasten. In Thomas Manns Nachlaß fanden sich

42 Briefe, die Kuno Fiedler zwischen 1924 und 1955 an ihn gerichtet hatte. Sie treten
auf literarische, theologische und politische Fragen ein und gewinnen einen ganz
besonderen Reiz dadurch, daß es Kuno Fiedler nicht wie so vielen andern Briefpartnern
Thomas Manns um geflissentliche Zuvorkommenheit oder gar Beweihräucherung zu
tun war - nein, er wählte sich den schwierigen Part des eigenständigen und
eigensinnigen Kritikers, und gerade dort, wo er den advocatus diaboli spielte (so nennt er
sich im Brief vom 12. Februar 1948), gelang es ihm, Thomas Mann gelegentlich aus
dem Busch zu klopfen und ihm einige defensioties abzuringen, die wir in anderen
Briefwechseln vergeblich suchen.

«Rück- und Aufblick zu Thomas Mann» hat Fiedler seine Erinnerungen an den
Dichter überschrieben, auf die wir uns im folgenden stützen können. Es begann mit
der Begeisterung des Gymnasiasten für den Verfasser des Tonio Kröger. «Nur einmal
schon», erzählt Fiedler in seinen Erinnerungen, «hatte ich etwas Ähnliches empfunden,

- damals, als ich kaum in die Unterprima versetzt, durch Zufall Schopenhauer
entdeckte und nun meinen Deutschlehrer durch ellenlange wörtliche Zitate aus der <Welt
als Wille und Vorstellung) oder den <Parerga und Paralipomena>, mit denen ich meine
Klassenaufsätze bereichern zu müssen glaubte, in Verlegenheit setzte. Aber dem
Verfasser des <Bajazzo>, des (Kleinen Herrn Friedemann> und vor allem des (Tonio Kröger)
gegenüber war mein Gefühl doch noch ganz anders. Denn der Mann, der so wunderbare

Dinge zu schreiben vermochte, lebte ja noch. Er wohnte in einer bekannten
deutschen Stadt, hatte eine nüchtern klingende Adresse ((Poschingerstraße i>), und - welches

Glück - er antwortete, wenn man ihn aus übervollem Herzen seiner Verehrung
versicherte. Er antwortete in einer zierlichen, entzückend steifen und wie gestochen
wirkenden Schrift auf elfenbeinfarbenem Papier. Und was er schrieb, atmete dieselbe

Klarheit, denselben stilistischen Reiz wie jene unvergleichlichen Abschnitte aus dem
(Tonio Kröger), die ich damals natürlich längst auswendig wußte: (Er ergab sich

ganz der Macht, die ihm als die erhabenste auf Erden erschien und die ihm Hoheit
und Ehren versprach : der Macht des Geistes und des Wortes, die lächelnd über dem
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unbewußten und stummen Leben thront.. .> » Als gleich einer der ersten Briefe, die er

von Thomas Mann erhielt - es war 1915, die Zeit der Gedanken im Kriege -, mit dem
Satz endete, daß es «jetzt mehr und mehr zur Ehre werde, ein Deutscher zu heißen»,
war der Theologiestudent im vierten Semester ganz geneigt, dem unbesehen
zuzustimmen, denn seine Bewunderung für den Dichter war grenzenlos. Er hätte allem
und jedem zugestimmt, was dieser äußerte.

So wagte er es, dem Verehrten seine philosophische Dissertation Die Motive der

Fechner'sehen Weltanschauung (1918) zu widmen. Vielleicht war diese Widmung der Anlaß

zur ersten Begegnung: Thomas Mann betraute den inzwischen zum Vikar
beförderten Kuno Fiedler mit der Taufe seiner Tochter Elisabeth. Die Feier fand am
23. Oktober 1918 in Gegenwart Ernst Bertrams statt, der als Pate geladen war. * Auch
Bruno Walter und seine Frau waren zugegen. Das Ereignis sollte nicht ohne literarische

Folgen sein. Nach glücklich vollbrachter Handlung nämlich fragte Thomas
Mann den Vikar, ob es nicht schwierig sei, eine solche Ansprache frei zu halten.
Natürlich, gab der Vikar zur Antwort, könne es auch dem geübten Redner einmal
geschehen, daß er den Faden verliere. Dann müsse er eben, wie ein Schauspieler das in
der gleichen Lage tue, so lange «schwimmen», bis er sich wieder aufgefangen habe.
Was denn «schwimmen» bedeute, fragte Thomas Mann interessiert. Es bestehe im
wesentlichen darin, das bereits Gesagte mit andern Worten noch einmal zu sagen - das

Gedächtnis setze dann schon wieder ein. Der Dichter, erinnert sich Fiedler, soll diese

Erklärung mit beifälligem Lächeln aufgenommen haben.
Es kam das Kriegsende, es kam die sogenannte Revolution. Mitten in dem

Durcheinander erschienen die Betrachtungen eines Unpolitischen - das erste Buch, das Fiedler
mit einer eigenhändigen Widmung des Verfassers erhielt. Der Eindruck war
zwiespältig: «Der Schwung dieser herrlich dahinströmenden Satzperioden riß mich hin,
und die scharfsinnige Dialektik ihrer Beweisführung hätte mich gewiß auch überzeugt,
wenn ich nicht inzwischen als Student, als Landsturmmann und als Pfarrer einer
Bergarbeitergemeinde einige Dinge erlebt hätte, die zu den vom Dichter geäußerten
Ansichten in Widerspruch standen. Diese Ansichten, so fand ich, stützten sich auf ein
ideales, in der Vergangenheit beheimatetes Deutschtum, nicht auf das gegenwärtige
und wirkliche, - während hingegen die westlich-demokratische Zivilisation vorwiegend

in ihrer glanzlosen Alltagsgestalt vorausgesetzt - und verspottet - wurde. Diese
Art der Gegenüberstellung aber schien mir allzu billig und geradezu ungerecht.
Vielleicht war es vermessen, daß ich dem berühmten Schriftsteller meine Bedenken, wenn
auch vorsichtig, mitteilte. Aber anscheinend wurden sie mit Nachsicht, ja zum Teil
mit halber Billigung aufgenommen.» Fiedler konnte nicht wissen, daß Thomas Mann
selbst die Betrachtungen schon während der Niederschrift für ein «Rückzugsgefecht
romantischer Bürgerlichkeit» zu halten geneigt war.

Einige Monate später sah er sich persönlich angesprochen, als er Thomas Manns
häusliches Epos, den Gesang vom Kindchen, in Händen hielt und in der Taufszene «mit
stockendem Atem» die Verse las :

* Günther Herzfeld, der zweite Pate, konnte wegen einer Kriegsverwundung nicht teilnehmen.

Er ist später in den Gesang vom Kindchen hineinretouchiert worden.
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Wüßt' er nicht weiter, so sagte er gar nichts und redete dennoch,
Wort erzeugend aus Wort, wie es der Prediger Übung und Kunst ist.

Sein Gefühl sei dem «eines unversehens mit kaltem Wasser Übergossenen nicht ganz
unähnlich gewesen», erzählt Fiedler. Jedenfalls glaubt er sich noch deutlich zu
erinnern, daß er damit seine Beziehungen zu dem Dichter für beendigt gehalten habe.

Sich Thomas Mann gegenüber zu beklagen, schien ihm anmaßend. Aber die Ohrfeige
schweigend hinzunehmen, fand er feige. Er entschied sich schließlich dahin, ihm seine

kurz darauf erscheinende Streitschrift gegen das lutherische Kriegschristentum -
Luthertum oder Christentum (1919) war der Titel - mit einer ehrerbietigen Widmung
zuzustellen; der Widmung aber fügte er den Vers bei:

Wüßt' er nicht weiter, so sagte er gar nichts und redete dennoch.

Thomas Mann antwortete mit einem Brief, dessen ungefährer Wortlaut sich bis heute
in Fiedlers Gedächtnis erhalten hat:

Ich habe Ihnen für die Zusendung eines tapferen Buches zu danken, das ich mit Respekt,
Anteilnahme und weitgehender Zustimmung gelesen habe. Es ist das Werk einer hochbegabten,

spröden, stolzen, gequälten, auf das Unbedingte gerichteten Jünglingsnatur und ist
ausgezeichnet geschrieben.

Was Ihre Widmung angeht, so stehe ich nicht an, zuzugeben, daß ich in meiner
Darstellung Ihrer geistigen Persönlichkeit nicht gerecht geworden bin, möchte Ihnen aber
versichern, daß ich Sie innerlich mit andern, genauer blickenden Augen sehe, als ich mir im
«Gedicht» humoristisch-übertreibender Weise den Anschein gab. Räumen Sie Ihrerseits ein,
daß es schwer gehalten hätte, Sie in Ihrer menschlichen Vollständigkeit in diesen Versen
unterzubringen, die viel zu sehr bloße Erholungsbummelei sind, als daß ihr Leben - zu Ihrer
Beruhigung sei es gesagt - von langer Dauer sein könnte...

Dies und nichts anderes mußte Sie beleidigen. Die Stelle, die Sie besonders anführen,
mußte es eigentlich nicht. Denn sie bezog sich ganz allgemein auf eine gewisse, manchmal
leerlaufende evangelische Rhetorik und war kaum persönlich auf Sie gemünzt.

Wie dem aber auch sei, - Sie sollen wissen, daß ich es aufrichtig bedauern würde, wenn
der Zwischenfall Ihr Gemüt endgültig gegen mich vergiftet hätte, und daß ich mich der
Hoffnung hingebe, auch in Zukunft wieder von Ihnen zu hören.

Fiedler lenkte ein. Immerhin besinnt er sich noch gut darauf, wie bänglich ihm das

Herz klopfte, als Thomas Mann ihm später ankündigte, er habe seinem zweiten Buch,
Der Anbruch des Nihilismus, Aphorismen über das Verhältnis von Religion und Bürgerlichkeit

(1920), im Zauberberg einen Platz angewiesen. Seine Sorge erwies sich jedoch als

übertrieben. Der betreffende Abschnitt im Kapitel «Operationes spirituales» gibt
lediglich eine knappe (und zugespitzte) Zusammenfassung des Inhalts dieses Buches

(III, 639):

Naphta bestätigte, daß Tugend und Gesundheit in der Tat kein religiöser Zustand seien.
Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, daß Religion mit Vernunft und Sittlichkeit

überhaupt nichts zu tun habe. Denn, fügte er hinzu, sie habe nichts mit dem Leben zu tun.
Das Leben ruhe auf Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem
moralischen Gebiet angehörten. Die ersteren hießen Zeit, Raum, Kausalität, die letzteren
Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religiösen Wesen nicht nur fremd und
gleichgültig, sondern sogar feindlich entgegengesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben
ausmachten, die sogenannte Gesundheit, das heiße: die Erzphilisterei und Urbürgerlichkeit,
als deren absolutes, und zwar absolut geniales Gegenteil die religiöse Welt eben zu bestimmen

sei. Übrigens wolle er, Naphta, der Lebenssphäre die Möglichkeit des Genies nicht völlig

absprechen. Es gebe eine Lebensbürgerlichkeit, deren monumentaler Biedersinn unbe-
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streitbar sei, eine Philistermajestät, die man verehrungswürdig finden möge, sofern man
festhalte, daß sie in ihrer breitbeinig aufgepflanzten Würde, Hände auf dem Rücken und Brust
heraus, die inkarnierte Irreligiosität bedeute.

Inzwischen war Fiedler wegen seiner Streitschrift Luthertum oder Christentum aus
dem Dienst der evangelischen Landeskirche Sachsens entlassen worden, es war im
Frühjahr 1921. Er wurde zunächst Lehrer an der Volksschule in Planitz. 1925, nach

Ablegung der nötigen Examen, trat er in den thüringischen höheren Schuldienst,
wirkte zunächst als Studienassessor in Neustadt an der Orla und trat 1930 als Studienrat

an das Realgymnasium von Altenburg über. Im Dezember 1932 wurde er durch
die zweite nationalsozialistische Regierung suspendiert, weil er dem Wechselsprucherlaß

des Volksbildungsministers Wächtler den Gehorsam verweigert hatte - «Die
deutsche Schande soll brennen in unserer Seele bis zu dem Tage der Ehre und Freiheit»,
hatten die Schüler dem Lehrer nachzusprechen. Es folgte Strafversetzung und
Entlassung, schließlich, am 2. September 1936, die Verhaftung durch die Gestapo in
Dettingen am Main, wohin Fiedler sich zurückgezogen hatte. Am 19. September
gelang ihm die Flucht aus der politischen Abteilung des Landgerichtsgefängnisses in
Würzburg. In einem Möbelwagen fuhr er quer durch Deutschland zu Bekannten nach

Karlsruhe; danach ging's nach Allensbach, von wo er sich in einem Boot über den
Bodensee bringen ließ. Eine erste Zuflucht fand er bei Thomas Mann, den er im April
des Jahres noch in Küsnacht besucht hatte. «Dr. Fiedler trat uns», schreibt Thomas
Mann dem Bruder am 27. September 1936, «bei unserer Ankunft hier aus dem Hause

entgegen wie ein Gespenst. Er ist aus dem Würzburger Polizeigefängnis entsprungen
über zwei Mauern - weiß selbst nicht, wie er es fertig gebracht hat - und ist von einem
wackern Teil über den Untersee gerudert worden. <Um Gottes willen, Fährmann,
eueren Kahnb»

Vom Oktober 1936 bis Ende 1955 wirkte Fiedler nun als Seelsorger im graubün-
dischen St. Antonien, das in einem Seitental hoch über dem Prättigau liegt. So wie er
in den zwanziger und dreißiger Jahren unter den Decknamen Friedrich Kuhn,
Franziskus Kilian und Franz Krämer an der «Sonntagszeitung» Dr. Erich Schairers
in Heilbronn und später in Stuttgart gearbeitet hatte, schrieb er seit dem Sommer

1939 unter dem Decknamen Dr. phil. F. Kauz Artikel für die St. Galler «Volksstimme»,
seit dem Herbst 1941 auch für das «Neue Winterthurer Tagblatt» - hier unter dem

Pseudonym «Lehrer Brosi».
Sein erstes großes Werk, Stufen der Erkenntnis, eine Ranglehre, hatte er am 8. Oktober

1928 an Thomas Mann gesandt. Thomas Manns Reaktion darauf ist uns nicht bekannt,
das Buch steht aber heute noch in seiner Bibliothek. Hier sind auch die beiden
folgenden Werke Fiedlers noch erhalten: Glaube, Gnade und Erlösung nach dem Jesus der

Synoptiker (1939) und Schrift und Schriftgelehrter, Eine kleine Rüstkammer (1942). Fiedler
wendet sich in seinen Streitschriften vor allem gegen die Paulinische Theologie.
Sodann aber versucht er, die christliche Heilslehre von aller Mythologie zu trennen,
«das Christentum von seinen allzu herkömmlich-mythologischen Beimischungen zu
reinigen», wie er sich in seinen Erinnerungen ausdrückt. Hier stieß er auf den Widerspruch

Thomas Manns und übrigens auch Hermann Hesses, die beide der Ansicht
waren, daß das Christentum gerade der Mythologie seine ungeheure Popularität ver-
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danke - der Mythos ist Handlung, und er ist bildhaft, er kann zelebriert und gezeigt
werden, und nur was im sichtbaren Nachvollzug sich je und je repräsentieren läßt,
kann die Menge halten und damit in der Geschichte dauern. «Die <reinen> Religionen»,
schrieb Hesse gleich im Oktober 1939, «sind für eine kleine Schicht Hochstehender,
während die Völker der Magien und Mythologien bedürfen.» Und im gleichen Brief:
«Das Christentum, das Sie meinen, ist unendlich viel reiner, jesus-ähnlicher und sittlich

höher als alles Kirchliche. Aber es hat weder Basiliken noch gotische Dome,
weder etwas wie den Text der römischen Messe noch etwas wie die Musik Palestrinas
oder Bachs hervorgebracht, und wird es nie hervorbringen. Für Ihren Standpunkt ist
das Magische in der Religion etwas Überwundenes und Dummes, so etwa wie für den
reinen Buddhisten die Götter und Mythologien Torheit sind. Aber ich habe es an mir
erlebt, daß man von der reinsten Philosophie und Moral gern und mit guten Ergebnissen

zu den Göttern und Götzen zurückkehren kann. Die stille, bildlose, götterlose
Weisheit Buddhas bedarf des Gegenpols, und die wilde wütende Größe Shivas und
das Kinderlächeln Vishnus sind nicht minder gute Schlüssel zum Geheimnis der Welt
als die moralisch-kausale Erkenntnis Buddhas.»

Ganz ähnlich reagierte Thomas Mann in seinem Brief vom 19. 3. 1940 - er wurde
als Entgegnung auf Glaube, Gnade und Erlösung in «Maß und Wert» abgedruckt (vgl.
X, 769 und Briefe II, 135). Thomas Mann bezweifelt, daß in einer «reinen Jesus-Botschaft

eine Kirche überhaupt bestehen könne», und er stellt die Frage, ob die Kirche
«nicht ein Dogmen-Gebäude und die ur-populäre Traditions-Verbindung mit dem

religiösen Mythos braucht, worin der geopferte Gott (mit der Seitenwunde) zu Hause
ist - ein solcher Zweifel», schreibt er, «schleicht sich immer wieder in den Beifall
ein, den man unwillkürlich Ihrem streitbaren Evangelium spendet. Ihre zornige
Adonis-Osiris-Stelle auf S. 49 habe ich angestrichen. Das ist mein Held. Nun ja, er ist
es wieder, und eine Mutter Gottes, die zugleich Gottes Geliebte ist (daher das alte
Kultwort <Stier seiner Mutten), hat er auch. Man hat es für nötig befunden, ihm
diesen legitimierenden mythischen Traditions-Durchblick zu geben - das ist wohl
religiöse Politik, und ohne das geht es vielleicht nicht. Noch Nietzsche, der, wie ich glaube,
den Gedanken der Religionsgründung gefaßt hat, unterschrieb nicht umsonst die

späten Zettel abwechselnd mit <Dionysos> und <Der Gekreuzigtem Ich bin überzeugt,
daß Sie mit jedem Wort Recht haben, das Sie über Jesus und gegen seine dogmatischen

Verballhorner sagen. Wenn es nun aber nicht darauf ankäme, was einer war,
sondern darauf, was aus einem gemacht worden ist? Nicht auf den historischen Jesus
also, sondern auf das historische Christentum? Ich frage nur.» Der Hinweis auf Nietzsche

konnte kein Argument sein; dagegen steht Thomas Mann, indem er den Mythos
ernst nimmt, in der Nähe Paul Tillichs, der seinerseits die Glaubenssymbole für
verpflichtend hält, auch wenn er sie nicht buchstäblich nimmt.

Wenn es auch Fiedler nicht gelang, Thomas Mann von der Lebenskraft eines von
heidnisch-mythologischen Zitaten gereinigten Evangeliums zu überzeugen, so mag
er doch in einer andern Hinsicht Thomas Manns religiöse Ansichten beeinflußt haben,
durch seine Auffassung nämlich, Religion sei «in ihrem tiefsten Wesen ein bis zum
Letzten gesteigerter Gehorsam» (Glaube, Gnade und Erlösung, S. 51). Wenn Thomas
Mann - Herbert Lehnert hat in seinem Buch Thomas Mann, Fiktion, Mythos, Religion
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(1965) darauf hingewiesen - im Vortrag überJoseph undseine Brüder festhält, er verstehe

unter Religion «Aufmerksamkeit und Gehorsam» (XI, 667), dann bezieht er sich wohl
auf Fiedlers Formulierung. Allerdings begreift er etwas anderes darunter, nämlich
jenes tiefe Achthaben auf die Änderungen im Bilde Gottes und deren Nachvollzug
im Bilde des Menschen: «Aufmerksamkeit auf innere Veränderungen der Welt, auf
den Wechsel im Bilde der Wahrheit und des Rechten; Gehorsam, der nicht säumt,
Leben und Wirklichkeit diesen Veränderungen, diesem Wechsel anzupassen und so
dem Geiste gerecht zuwerden» (XI, 667). Den religiösenFortschrittnicht zuvollziehen,
ist «Gottesdummheit»: Anachronistisches Festhalten am Verworfenen, Veralteten,
innerlich Überschrittenen. «Gottesklugheit» hingegen besteht im intelligenten
Lauschen auf das, was der Weltgeist will, und in dem frommen Willen, das im Geist
Erkannte in der politischen, sozialen und ökonomischen Wirklichkeit nachzuvollziehen.
Ein «Gottesdummkopf» ist Laban, der noch immer glaubt, sein Söhnchen opfern zu
müssen, wo doch solches Opfer seit Isaak überständiges Gebaren ist. Gottesklug
dagegen ist Joseph geartet, der acht hat auf das, was im Geist schon vollzogen ist, in
der Wirklichkeit aber nachvollzogen werden muß. Diese Fortschrittstheologie im
Sinne eines religiösen Humanismus hat mit dem rigiden ethischen Protestantismus,
dem der junge Thomas Mann mit seiner Tolstoi-Verehrung, mit seiner Neigung zu
«Kreuz, Tod und Gruft» huldigte, nichts mehr zu tun. Sie ist von einer hermetischen
Unbestimmtheit und Allseitigkeit, so daß ihr Fiedler sicher nicht hätte zustimmen
können.

In seinem Brief vom 12. 9. 1942 - er dankt darin für Schrift und Schriftgelehrte -
nimmt Thomas Mann auf seinen Joseph-Vortrag Bezug und kommt dabei wieder auf
seine humanistische Religiosität, auf den «Gehorsam gegen das Gebot des Weltverstandes»

zu sprechen. «Religion», hatte Fiedler geschrieben (S. 142), «ist aufUmwandlung

des Lebens und der Wirklichkeit mit Hülfe und im Sinne göttlicher Kräfte
gerichtet.» Thomas Mann bezeichnet die Stelle als Kernsatz von Fiedlers Buch und
kommentiert, diesmal mit einem offenen Hinweis auf Paul Tillich: «das ist ja wohl
christlicher Sozialismus, oder allgemein religiöser Sozialismus, oder, nach einem mir
lieberen Ausdruck, die Religion des heiligen Geistes, die aber freilich immer nur
Religiosität sein kann und nicht positive Religion.»

Damit sind die Positionen bezogen. Thomas Manns Brief vom 19. 3. 1940 und vom
12. 9. 1942 gehören zu seinen wichtigsten Äußerungen über Religion und Religiosität.

Sie sind beide Kuno Fiedler zu verdanken.
Zu einer hitzigen Auseinandersetzung kam es anfangs 1948 über den Doktor Faustus.

Es ging dabei zunächst um persönliche, vor allem aber wieder um religiöse und
künstlerische Probleme. Aus den erhaltenen Briefen und aus Fiedlers Besprechung des

Romans vom 11. 2. 1948 in der St. Galler «Volksstimme» geht hervor, daß er sich
in Studienrat Zeitblom porträtiert glaubte und sich zutiefst verletzt fühlte. «Es hat
in Hitler-Deutschland», schreibt er in seiner Besprechung, «überhaupt nicht die
Möglichkeit einer solchen oppositionellen Studienratsexistenz gegeben, und auch derjenige

thüringisch-bayrische Studienrat, an den der Dichter von fern gedacht hat, ist in
Wirklichkeit schon zu Beginn der Hitlerei abgesetzt worden, hat die Flucht ergreifen
müssen, ist Schweizerbürger geworden und schreibt heute für die Schweizer Zeitun-
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gen (unter anderem: für die <Volksstimme>).» Thomas Mann, dessen Position gegenüber

Hans Reisiger, Gleichen-Rußwurm, Annette Kolb und den «dienenden Frauen»
wesentlich schwächer war, der aber ja auch seine eigene Familie und seinen früheren
Freund Paul Ehrenberg so wenig geschont hatte wie sich selbst, wies Fiedlers
Mutmaßung auf das entschiedenste zurück (19. 5. 1948): «An Ihren Fall habe ich nicht
einen Augenblick gedacht.»

Davon, daß sich Fiedler mit Thomas Manns Darstellung des Verhältnisses
zwischen Orthodoxie und Liberalismus im XI. Kapitel des Romans nicht abfinden konnte,
soll hier nicht die Rede sein. Die Zweifel, die Fiedler im Brief vom 12. 2. 1948 gegenüber

dem Doktor Faustus vorbringt, beziehen sich auf die entscheidende Frage, ob ein
Künstler im strengen Sinne des Wortes überhaupt religiös sein könne. Religion im
tiefsten Sinne, sagt er, beginne mit der Verzweiflung am Leben selber. Die Frage für
ihn ist nun, ob ein wahrhaft Verzweifelter seine Situation noch zum Gegenstand der
Kunst machen könne; denn Kunst setze immer ein gewisses Maß an Liebe zum Leben
voraus. Das sind existentielle Zweifel an der Berechtigung des Ästhetischen, und es

wiederholt sich dabei, aufs äußerste zugespitzt, die schon anläßlich des Joseph

aufgeworfene Kontroverse über die von Fiedler angenommene Unvereinbarkeit von
Christentum und Mythos.

Zu einer Annäherung der Standpunkte kam es erst anläßlich des Erwählten.
Das zeigt Fiedlers Besprechung des Buches in der «Volksstimme» vom 9. 5. 1951 und
noch deutlicher sein Brief vom 15.5. 1951, in dem er schreibt: «Daß ich Ihr Buch bei
allem als durchaus religiös empfinde brauche ich [...] wohl nicht erst zu wiederholen.
Es ist mir vollkommen ernst damit. Alles ist Weg zu Gott, ist Mittel und Religion, -
auch die sogenannte Sünde.» Was Fiedler der Kunst im Falle des Doktor Faustus als

Theologe nicht zugestehen konnte, wollte er ihr im Falle des Erwählten als Leser nicht
versagen. Das war sein Zugeständnis an den Schriftsteller.

Wie einige der ersten erhaltenen Briefe sprechen sich auch einige der letzten über
politische Fragen aus. In der Verurteilung des Nationalsozialismus hatten sich die
beiden Briefpartner einig gesehen. Schwierig stand es mit der Einschätzung des

Kommunismus. Thomas Mann lernte während der McCarthy-Periode in den Vereinigten
Staaten den fanatischen Antikommunismus kennen und bezog, wie er es allem

Fanatismus gegenüber schon immer getan, aus Ausgleichsbedürfnis eine Gegenposition.

Schon in seinem Aufsatz Schicksal und Aufgabe (1944) hatte er dem Faschismus
einen eschatologischen Kommunismus entgegengestellt, wie es ihn in der Urchristen-
gemeinde und in den religiösen Volksbewegungen des späten Mittelalters gegeben
habe. Diesen Gedanken nimmt er auch in dem Aufsatz über den Künstler und die

Gesellschaft (1952) wieder auf: «Der Kommunismus», heißt es dort (X, 397), «ist eine

Idee, deren Wurzeln tiefer reichen als Marxismus und Stalinismus und deren reine

Verwirklichung sich der Menschheit immer wieder als Forderung und Aufgabe stellen

wird.»
Kommunistische Verballhornungen des Aufsatzes Schicksal und Aufgabe zirkulierten

noch während Jahren unter dem Titel Grundtorheit Antibolschewismus'm verschiedenen

Zeitungen Ost- und Westdeutschlands. Sie gaben zu dem Gerücht Anlaß, Thomas
Mann habe sich zum Kommunismus bekannt. Fiedler wurde von einem ehemaligen
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Schüler, der einen dieser Artikel gelesen haben mochte, zur Rede gestellt. Er legte
Thomas Mann den Entwurf seiner Antwort vor. In seinem Brief vom 13. n. 1953

billigte Thomas Mann diesen Entwurf. Um seine Haltung zu erklären, fügte er bei:
«Ich weiß nicht mehr, wo und in welchem Zusammenhang ich den rabiaten Anti-Kommunismus

die Grundtorheit unserer Epoche genannt habe. Was ich damit meinte,
war einfach, daß ja die Fernziele der Menschheit: Weltregierung, Völkerfriede,
gemeinsame Verwaltung der Erde und ihrer Güter irgendwie auf Kommunismus hinausliefen,

und daß die Zukunft der menschlichen Gesellschaft ohne kommunistische
Züge nicht mehr zu denken sei. Ich habe gesagt, ich nähme kein Handgeld vom
Atlantic Pact-Antikommunismus, weil der Kommunismus eine Idee sei, die, wie
entstellt auch immer durch ihre gegenwärtige Verwirklichung, sich der Menschheit immer
aufs neue als Aufgabe stellen werde. Das war ein Plagiat, denn Hesse hatte gelegentlich

schon dasselbe gesagt.»
Daß er kein Kommunist sei, hat Thomas Mann verschiedentlich betont ; als

Parteigänger hat er sich zeit seines Lebens nie einspannen lassen. Wo er Partei ergriff, tat er
es eher als Gegen- denn als Mitläufer. Vereinseitigung seiner Umgebung konnte ihn
dazu veranlassen, auf die andere Seite zu gehen : «Ich bin ein Mensch des Gleichgewichts.

Ich lehne mich instinktiv nach links, wenn der Kahn rechts zu kentern droht,

- und umgekehrt.» Das einzige, wozu er sich grundsätzlich bekannte, war ein Anti-
konformismus, der die dialektische Freiheit des Denkens sicherte und damit den

Blick auf das Ganze freigab, in dem es das Erhaltens- und das Erstrebenswerte zu
erkennen galt.

Fiedler hat, das zeigt der Briefwechsel, Thomas Mann in theologicis und aestheticis,

aber auch in politicis einige Aussagen abgerungen, die wir nicht missen möchten. Man
wird ihm dafür dankbar sein.
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An Thomas Mann

Planitz, Sa., am 17. Dez. 1924.
Sehr verehrter Herr Doktor
Sie haben Ihre Bitte, Ihnen einen Gesamtüberblick über meine Eindrücke von Ihrem
Zauberberg zu geben, natürlich längst vergessen. Denn wie viele werden Ihnen in
diesen Tagen nicht schon geschrieben haben! Aber ich pflege auch solche
Höflichkeitsäußerungen noch immer blutig ernst zu nehmen. Und so sollen Sie denn heute,
wo ich einmal ein Stündchen freie Zeit habe, den besagten Überblick erhalten.

Im Grunde ist es ja natürlich überflüssig, aber gründlich, wie ich bin, will ich es mir
doch nicht ersparen, vorher zu bemerken, daß Ihr Roman selbstredend sehr gut ist.
Er ist so gut, daß ich als Outsider eigentlich gar nicht das Recht habe, über ihn zu
urteilen.

Wer ganz dumm ist, rettet sich in die Negativität, d. h. in die Kritik. Und ich
glaube, statt daß ich mich hier vergeblich bemühe, Ihre Verdienste zu würdigen, ist es

schon besser, ich tue das Gleiche. Ich will Ihnen also, soweit ich das heut bereits
kann, erklären, was mir an Ihrem Werk am wenigsten gefallen hat und warum es mir
am wenigsten gefallen hat. Es ist der Schluß. Nach meinem Gefühl ist er zu aktuell in
einem Sinn, der mit dem eines Zeitromans an sich nichts zu tun zu haben braucht.
Zeitroman - das nehme ich hin. Aber aktueller Roman, - nein! Was haben Sie (das frage
ich nun zum zwanzigsten Male) mit der Aktualität des Tages zu tun? Ja, wenn Sie

sie so distanziert hätten, daß man sie nur als künstlerisches Mittel empfände Aber das

ist nicht der Fall (oder liegt das vielleicht am Leser, an der zeitlichen Nähe jener
Ereignisse, in die Sie Ihre Geschichte münden lassen?). Es war auch ein bißchen schwer,
jenen Donnerschlag künstlerisch vorzubereiten, und obgleich man gerade dabei Ihre
Kunst vielleicht am meisten bewundert, muß man doch sagen: es ist ihr nicht ganz
geglückt, den Vorwurf der Unwahrscheinlichkeit zu vermeiden. Warum mußte
gerade um jene Zeit ein allgemeiner Stumpfsinn, eine allgemeine Gereiztheit der Kurgäste
einsetzen? Bei Hänschen allein wäre dergleichen vielleicht verständlich, aber die
Verallgemeinerung wirkt allzu willkürlich, zumal an einem Ort, der so der politischen
Welt entrückt ist.

Bei alledem muß ich freilich zugestehen, daß es unmöglich gewesen wäre, den Krieg,
diesen überwältigenden und umstürzenden, entwertenden und neu wertenden Faktor,
ganz aus dem Spiel zu lassen. Aber vielleicht hätten Sie vor dem Krieg enden können.
Sie hätten dann vielleicht die ironische Genugtuung gehabt, alle jene schönen Theorien

der Settembrini und Naphta durch das, was Sie bei dem Leser schon als Wissen
voraussetzen konnten, widerlegt zu haben, ohne es doch ausdrücklich sagen zu müssen.

Oder wäre Ihnen dieses Vergnügen zu indirekt gewesen? Neigen Sie jetzt mehr
zur Direktheit der Mitteilung an den Leser? Manches deutet darauf. In einem für mich
schwer erträglichen Sinn zum Beispiel S. II, 5 22, wo Sie über Herrn Castorp «Behauptungen»

aufstellen.1
Sehr interessieren würde es mich persönlich übrigens, %u wissen, wie Sie den Roman ursprünglich

enden lassen wollten (denn er war ja doch wohl schon 1912 geplant?).
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Warum Ihnen dieser Roman schwer gefallen ist, begreife ich aus mancherlei Gründen.

Ihre Arbeitsmethode ist nicht geeignet, mit der Zeit Schritt zu halten. Und wenn
Sie ihr dann wenigstens nachkommen und Ihr früher Gedachtes oder Geschriebenes
à la mode frisieren wollen, so ist das natürlich eben ein sehr gewagtes Unternehmen.
Dichter wie Sie müßten eigentlich (siehe Flaubert historische Romane schreiben, die
durch nichts erschüttert werden können. Oder sie müßten sich die noch ungeformte
Welt der Zukunft erobern. Jedenfalls war der Krieg die eigentliche Klippe des

Romans. Und daß Sie durch Ihre sehr geistvollen Erfindungen einen Weg weisen wollen,
um die Folgen des Krieges zu heilen, das ist nur ein höchst problematischer Ersatz
für den Schaden, den der Krieg Ihrem Werke selber zugefügt hat.

An sich ist der Grundgedanke des Ganzen ja glänzend, und echt Thomas Mann.
Es ist bewunderungswürdig, mit welchem Eigensinn Sie hier etwas Absonderliches
und fast Lächerliches zu formen verstanden haben. Und wenn ich etwas an der Idee
auszusetzen hätte, so wäre es nur eben ihre Unfähigkeit zur Tragik. Vielleicht klingt
das zunächst merkwürdig. Denn eine Sanatoriumsatmosphäre scheint ja mit Tragik
förmlich gesättigt. Sie scheint es ebenso, wie die Atmosphäre eines sibirischen
Zuchthauses. Und doch hat Dostojewski seine Memoiren aus einem Totenhause eigentlich
gar nicht tragisch gehalten! Da liegt's, wie mir vorkommen will. Wo der Stoff die

Tragik allzu nahe legt, da ist sie für den großen Dichter zu billig und also unannehmbar.

Er kann dort nur höchstens Kontrastwirkungen erzielen, indem er zeigt, daß das

Leben schließlich auch an den unmöglichsten Orten - Leben bleibt, mit kleinen Freuden

und kleinen Leiden, da das Gefühl für die großen Leiden und Freuden sich schrecklich

schnell abstumpft. Und ich bin nun sicher, daß es z. T. die Sonderbarkeit eben
dieser Erscheinung gewesen ist, die Sie bei Ihrem Stoff gereizt hat. Gut so! Aber
Sie haben damit eine Menge Trümpfe aus der Hand gegeben, - vielleicht mit voller
Absicht und recht gern. Vor allem waren große und starke Erlebnisse auszuschalten

(erst der Krieg hat Ihnen hier das Konzept in etwas verrückt). Und damit wieder war
auch die Tragik ausgeschlossen. Indessen: wer das Leben in seiner ganzen Tiefenperspektive

zeigen will, der muß es irgendwie als Tragik zeigen. Aber das eben konnten
Sie nun nicht mehr. Auch der Held war Ihnen schon gegeben: eine Geschichte ohne

Handlung und ohne Tragik verlangte einen unentschiedenen und unheldischen Helden.

Und wenn dieser Held sich doch entwickeln sollte, so mußten also Gespräche und
innere Erlebnisse herhalten. Kurzum : die Rechnung stimmt ganz genau, aber eins fehlt,
was ich z. B. in Buddenbrooks so stark empfinde: das Schicksal. Ich kann mir nicht
helfen, aber hier im Zauberberg spüre ich es nicht. Der Ton ist zu überlegen, zu
ironisch und humoristisch. Andererseits aber kann er gar nicht anders sein, bei diesem
Thema. Und wiederum: das Thema war durchaus wert, behandelt zu werden, noch
dazu von Ihnen. Also : man kann nicht alles auf einmal verlangen. Und im Grunde ist
es ja gut, daß Sie so anpassungsfähig sind, um verschiedenen Themen die letzten
Möglichkeiten abgewinnen zu können.

Uber Einzelheiten wäre viel zu sagen, und eigentlich doch nur immer wieder
dasselbe: nämlich durchweg freudig Bejahendes. Über wie viele Stellen habe ich nicht
geschmunzelt, gelacht, gegrübelt! Und offen gestanden: den geistvollen Scharfsinn
der pädagogischen Gespräche hätte ich Ihnen - trotz alles schon Vorangegangenen -
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nicht zugetraut. Es ist alles sehr, sehr gut - und bedürfte nur etwa der Einsicht, daß
der Unterschied der Standpunkte hier auf einer Verschiedenheit der Ränge beruht,
daß beide Kämpfer im Grunde Monologe halten, weil jeder seine eigene Sprache
spricht und nur scheinbar einmal mit dem andern übereinstimmt, weil ihre ganz
auseinanderlaufenden Begriffe zufällig dann das gleiche Begriffszeichen haben (wodurch
aber die Verwirrung nur noch gesteigert wird).

- Nebenbei: ich fürchte, meine Ranglehre2 wird nichts Rechtes. Die Aufgabe war
zu schwer für mich. Ich kann so vielerlei Beziehungen nicht gut im Kopf behalten und
bin außerdem ein bißchen allzu unwissend für das Thema. -

Noch eins aber, ehe ich schließe: Sie scheinen anzunehmen, ich hätte Ihnen jene
Äußerung Naphtas3 irgendwie übel genommen. Aber nicht doch, nicht doch! Ich
habe mich so amüsiert und bin Ihnen für die kleine Aufmerksamkeit so dankbar! Viel
Gescheites erlebt man ja so wie so nicht. Da ist man über jede Freude doppelt froh!

Eine solche Freude bedeutete übrigens in der letzten Zeit für mich auch die Lektüre

jenes kleinen Rimbaud-Aufsatzes, den Ihr Ältester bei Jacobsohn hat erscheinen
lassen.4 Sehr nett, wirklich! Und wie er über die Asketen spricht («Würde und Glanz
umgibt den zufriedenen Abend ihres Lebens»)! Es ist sehr amüsant. Und so schön

jugendlich! Ich erinnere mich, daß ich mit 18 Jahren Le Bateau ivre, das ich auf dem
Redaktionstisch bei F. Volckmar gefunden hatte5, auch auswendig wußte. Heute, als
alter Mann, denke ich etwas anders über den «schönen Proletarierjungen», der das

Unglück hatte, zwischen weit auseinanderliegenden Rangstufen hin- und herschwanken

zu müssen. Und auch seine Brutalität erscheint mir nicht mehr so unbedingt
bewunderungswürdig. Freilich bin ich da wohl befangen...

Ich wünsche Ihnen ein recht frohes Fest im Kreise Ihrer Lieben. Ich selbst werde
mindestens meinen Bruder, meine Schwester und meine Frau (Alwine Lenk, geb.
Teufel: ihr Sohn heißt ebenfalls Teufel, ihr Enkel gleichfalls, und also darf sie wohl
als des Teufels Großmutter angesprochen werden) unter dem brennenden
Weihnachtstisch versammeln. Ich bin Ihr dankbar ergebener

Kuno Fiedler

An Thomas Mann

Deutschland, am 18. Oktober 1935.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Ihren Brief vom 10. Okt. sowie den «Jaakob» habe ich erhalten, und ich danke
herzlichst für beides. Von mir ist am 11. Okt. ein Schreibmaschinenbrief, der
von gewissen Stimmungseindrücken handelte, sowie eine vorläufige Bestätigung des

Buches in Gestalt einer sympathisch illustrierten Drucksache an Sie abgegangen. Ich
hoffe, Sie haben sowohl die eine wie auch die andere Sendung unversehrt erhalten.

Das Buch, um mit ihm zu beginnen, habe ich soeben zu Ende gelesen. Es ist ein
schnurriges und stellenweise selbst schrullenhaftes Ding, aber es ist ein würdiger
Nachfolger der «Buddenbrooks» und des «Zauberbergs». Ja, man könnte sagen, es
sei das Epos selber, das Sie hier zum Gegenstand der Erzählung machen. Das heißt

genauer: Sie erzählen Ihre Geschichte, und Sie erzählen zugleich doch auch die Ge-
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schichte dieser Geschichte. Und Sie machen das alles mit viel größerer und viel
überzeugenderer Sicherheit als etwa André Gide in den «Falschmünzern».

Natürlich ist es, genau genommen, unmöglich, in einer so tollen Reihenfolge zu
erzählen. Daß Sie sich manche Wirkung dadurch verscherzen, wissen Sie. Der Leser
muß sozusagen fünfmal von vorn beginnen, ehe es glatt weitergeht. Aber es hat
vielleicht auch sein Gutes, - ganz abgesehen noch davon, daß die Einheitlichkeit des

Ganzen, das ja Joseph als Mittelpunkt hat, dadurch gewinnt. Denn vor allem merkt
der Leser so bald, daß es hier gar nicht um eine Geschichte im gewöhnlichen Sinn,
sondern um das Heraufsteigen einer urzeitlichen Vergangenheit überhaupt geht. Das
stoffliche Interesse ist ja ohnehin nicht groß, da die Vorgänge selbst bekannt sind.
Und so schadet die kuriose Reihenfolge denn nicht allzu viel. Außerdem aber läßt
sich ja nicht verkennen, daß die Geschichte Raheis, mit der der Band schließt, besser

zum Eigentlichen überleitet, als es etwa die Dina-Episode getan hätte. Kurzum : dieser

Aufbau, ob auch ursprünglich sicher nicht gewollt und überhaupt mehr gemußt
als gewollt, läßt sich künstlerisch sehr wohl rechtfertigen.

Er verstärkt mit seiner anscheinenden Willkür den Eindruck der Überlegenheit,
mit der Sie in diesem Buche spielend und spielerisch über die Vergangenheit gebieten.
Man sollte nicht glauben, daß auf solche Weise überhaupt ein Interesse wachgerufen
werden könnte, aber es ist doch so. Das Buch fesselt. Es fesselt nicht weniger, als es

etwa die Buddenbrooks tun, bei denen ja auch erst mit unerhörter Genauigkeit der
Grund gelegt wird, ehe das «Eigentliche» anhebt, - wobei man schließlich merkt, daß
das «Eigentliche» gar nicht das Eigentliche, sondern nur eben ein stofflicher Anlaß ist.

Über die Form wäre noch etwas zu sagen. Sie ist natürlich durch die Einfalt und
Primitivität der Geschehnisse auf der einen Seite und durch ihre Vieldeutigkeit und
symbolhafte Hintergründigkeit, die dem heutigen Menschen sicher schwer zugänglich
zu machen ist, bestimmt. Aber manchmal übertreibt sie die weit ausholende epische
Gelassenheit und behäbige Naivität, mit der sie ihrer Doppelaufgabe gerecht zu werden

sucht. Und dann geht es knapp an der Grenze zwischen Stil und Manier entlang,

- so jedenfalls wird man sagen.
Ich weiß freilich, daß ganz große Erzähler diese Grenze vielfach sogar nach der

Seite der Manier hin überschritten haben, und denke dabei an Dickens oder etwa
Dostojewski. Vor allem dieser wirkt ja seitenlang geradezu geschmacklos, - unheimlich
geschmacklos sogar. Aber ich lasse mir nicht einreden, daß das notwendig ist.

Sie gehen nicht so weit wie er, gehen wahrscheinlich nicht einmal so weit wie Dickens,
aber Sie werden trotzdem auf den Vorwurf gelegentlicher Gesuchtheit des Ausdrucks
gefaßt sein müssen.

Doch alles das gilt sozusagen ja nur mit Vorbehalt. Es gilt für den ersten Band,
solange ihm noch die Rechtfertigung des zweiten und dritten fehlt. Und ich weiß von
meinen Erfahrungen mit dem «Zauberberg» her, daß man sich bei Ihnen erst ein paar
hundert Seiten lang in ein Werk eingelesen haben muß, um die Notwendigkeit der
Form zu begreifen. Einzelheiten wirken bei Ihnen immer eigensinnig oder eigenbröd-
lerisch, und erst das Ganze gibt ihnen den richtigen Aspekt.

Tatsächlich sind meine formalen Bedenken, je weiter ich las (und ich habe alles

noch einmal gelesen, auch das, was ich schon kannte), desto mehr geschwunden. Und
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am Schlüsse hatte ich eigentlich nur noch das Eine zu beanstanden, daß die Fortsetzung

fehlte.
Die Welt jedenfalls, in die Sie einführen wollten, steht schon da. Und sie steht so

fest da wie die der «Buddenbrooks» oder die des «Zauberbergs». Man lebt in ihr, wie
man in dieser Welt, ich meine: der heutigen Welt, lebt. Und mehr kann ein Epiker
wohl nicht erreichen, - wenigstens nicht als Epiker.

Wenn Sie trotzdem noch mehr erreicht haben, auch in diesem Roman wieder, so

gehört das eigentlich schon in ein anderes Gebiet, - das Gebiet, das Sie «Erkenntnis»
nennen. Tatsächlich bedeuten manche Abschnitte Ihres Werkes und bedeutet vor
allem das Werk als Ganzes (soweit es nämlich jetzt schon sichtbar ist) hohe Philosophie.
Und ich wüßte nicht, wie man die unentrinnbare Gesetzmäßigkeit unseres Lebens und
Denkens besser, d. h. klarer und sinnfälliger zum Ausdruck bringen könnte, als
Sie es hier getan haben. Der Stoff ermöglichte es Ihnen. Aber er ermöglichte es eben

nur. Ihn auszuschöpfen, war Ihre Sache, und es getan zu haben, ist Ihr Verdienst.
Und glauben Sie: es wird anerkannt werden. Ich fragte einen geschäftskundigen

Mann über Ihre Aussichten im heutigen Deutschland. Und er sagte : «Man wird ihn
nun gerade lesen». Es scheint mir auch so.

Und damit soll es für diesmal über das Buch genug sein. Ich bin mehrfach bei
meiner Niederschrift gestört worden, und so mag sie etwas Unzusammenhängendes
bekommen haben. Aber der Eindruck selbst ist sehr einheitlich und keineswegs
zwiespältig. Er läßt sich zusammenfassen in die Worte: Ein hochbedeutendes Unternehmen

und mit hoher Meisterschaft durchgeführt. Niemand außer Ihnen hätte es in
Angriff nehmen können.

Ihr Brief, der dem Buche vorherging, war in der Tat erfreulich. Und ich fürchte
nur das Eine, daß der Wunsch, den Sie am Schlüsse aussprechen, der Wunsch, daß es

in den nächsten zehn Jahren keinen Krieg geben möge, sich nicht erfüllen wird. Die
Tragödie Deutschlands ist jetzt wieder bei einem «retardierenden Momente»
angelangt, aber mehr als eine Retardierung wird kaum herausspringen.

Sie wissen, worauf ich hinziele: die neue Volksabstimmung! Sie kann unter den

gegebenen Umständen, d. h. zumal bei einer so wohlgeölten Propagandamaschine

nicht anders ausfallen alsfür Hitler. Und wenn das ein Schritt nach vorwärts ist,
so doch zugleich einer auf den Abgrund zu. Wahrscheinlich läßt er sich nicht mehr
vermeiden.

Sie können dem Schauspiel ruhig zusehn, aber unsereiner? Ich bin in größerer
Besorgnis als je zuvor.

Mein Prozeß ruht immer noch.Und der Ort, von dem ich andeutungsweise
gesprochen hatte, war Dettingen am Main (Unterfr., Bayern), 32 km von Frankfurt
entfernt.

Ich wünsche Ihnen gute Tage. Daß Sie sich anbauen wollen, ist schön. Es paßt
besser zu Ihnen als die unstete Wanderschaft, - obwohl bei Ihnen der Mond im 11.

Hause steht, und noch dazu in Konjunktion mit dem Merkur, dem Beherrscher des

Aszendenten (bei mir steht er im 12. Haus und im Quadrat zum Merkur, der im
10. Haus in Konjunktion mit Venus und im Trigon zum Jupiter steht).

Herzlichst: Ihr J.B.1
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An Thomas Mann

Deutschland, Frankfurt/Main, den 15. Spt. 1934.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor 1

Vielen Dank für Ihre freundliche Karte vom 26. August! Ich habe inzwischen meine
Instruktionsfahrt durch Deutschland beendet und mich für einige Zeit bei einer
befreundeten Familie in Frankfurt niedergelassen, wo ich bis zu meiner Rückkehr zu
bleiben gedenke.

Wie es mit der sogenannten deutschen Öffentlichkeit bestellt ist, werden Sie aus
den letzten Zeitungsberichten, besonders denen über den Nürnberger Parteitag,
ersehen haben. Meine Meinung ist die, daß diese so leicht beeinflußbare deutsche
Öffentlichkeit überhaupt nicht mehr maßgebend ist. Jede Bewegung, die auf die Spitze
getrieben wird, widerlegt sich schließlich selbst. Und das ist auch das Schicksal der
nationalsozialistischen Propaganda gewesen. Man reagiert auf jede ihrer Aktionen,
aber das besagt nichts mehr. Das wirkliche Deutschland, das, auf das es ankommt
und das das Schicksal der nächsten Zukunft in den Händen hält, ist ganz woanders zu
suchen als auf Parteitagen. Und überall, wo ich angetippt habe, habe ich jetzt eine

geradezu erschütternde Furcht vor dem, was kommen wird, entdeckt. Es scheint
tatsächlich, daß man mit nichts gegenwärtig sicherer zu rechnen hat als mit dem
Unvorhergesehenen, von dem sich niemand eine rechte Vorstellung zu machen weiß
und von dem doch jeder annimmt, daß es nahe bevorsteht.

Man geht zur Zeit sogar so weit, nach all den Enttättschungen der letzten Monate
die Frist, die Deutschland von dem Kommenden trennt, wieder mit ziemlicher
Bestimmtheit anzugeben. Oktober/November soll die Schicksalswende erfolgen, und
man deutet an, daß die Reichswehr eine entscheidende Rolle dabei spielen werde.

Welche, das weiß freilich niemand so recht zu sagen. Und um so eifriger arbeitet dafür
an diesem Punkte die Phantasie. Die einen schwören darauf, daß es diesmal gegen die
SA gehen werde, die andern sind im Gegenteil der Ansicht, daß die große Zeit der SA

jetzt erst beginnen werde.
Auch die Person des «Führers» ist umstritten. Viele glauben vermuten zu dürfen,

daß er die Kraft finden werde, sich von den gefährlichsten seiner Ratgeber zu befreien,
und andere wieder behaupten, daß er mit diesen von der Bildfläche verschwinden
werde. Entnehmen Sie daraus den Grad der Verwirrung, die in diesem Volke herrscht.

Eines aber scheint sicher und wird von niemandem mehr abgestritten, der sich
noch etwas Besonnenheit bewahrt hat: dieses, daß man im Winter wohl zu einem
gemilderten System der Zwangsbewirtschaftung wird übergehen müssen. Tatsächlich
bereiten populäre Artikel mancherlei Art auch schon vorsichtig den Boden dafür. Man
mahnt zu äußerster Sparsamkeit, läßt wieder Bindfaden und krumm geschlagene
Nägel sammeln und versichert, daß die vorhandenen Ersatzstoffe den Originalen
nicht nur gleichwertig, sondern überlegen seien. Glauben tut es zwar niemand, aber
wie das hier nun einmal so ist: man läßt es diskussionslos halt dennoch hingehn. Und
niemand kommt auf den Gedanken, Sparsamkeit etwa auf andern Gebieten, wo die
tolle Verschwendung sozusagen gen Himmel schreit, zu empfehlen. Man tut das nicht.

Der Jammer greift einem ans Herz, wenn man dieses im Kerne tüchtige und grundsolide

Volk wieder auf Bahnen sieht, die es schon einmal gegangen ist und von denen
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man so genau weiß, wohin sie führen, - führen müssen. Und dann die Hybris auf der
andern Seite Die Griechen hatten recht, wenn sie die Hybris und Ate in einem Atem
nannten. Ich kann es mir wenigstens nicht anders denken, als daß sie recht hatten.

Bitte grüßen Sie Ihre verehrte Frau Gemahlin Ihr getreuer
Jean-Baptiste.

An Kuno Fiedler

Küsnacht, 21. x. 36

Lieber Dr. Fiedler,
recht herzlichen Dank für Ihren Bericht und unseren Glückwunsch zur Première -
sit venia verbo. Daß Sie «verstanden» worden sind, genügt mir aber nicht; ich hätte

gern gehört, daß die Gemeinde1 Ihrer Predigt was Besonderes angemerkt habe, so-
daß sie vielleicht unter einander spräche : «Der Mann ist nicht von denen, wovon zwölf
auf ein Dutzend gehen, den wollen wir haben.» Ich möchte annehmen, daß es so war
und sein wird, und würde mich aufrichtig freuen, wenn die von fern winkenden
Möglichkeiten sich erfüllten.

Einige Sachen, Wäsche und Unterwäsche, haben wir herausgesucht und schicken
sie morgen. Es ist nicht viel, hoffentlich ist es wenigstens das Richtige. Vielleicht findet

sich auch noch dies und das.

Den Joseph III schicke ich auch für Ihre Mußestunden und damit Sie doch nachlesen

können, was ich neulich aus dem Bette vorlas. Langweilig ist das Buch schon,
darauf müssen Sie sich gefaßt machen. Aber es gibt so viele verschiedene Arten von
Langweiligkeit, und man wird sagen müssen, daß diese einzigartig ist, auch daß sie,

wenn man sie schon einrangieren will, jedenfalls den besseren Arten beizuzählen ist.
Hier im Hause ist es jetzt recht still geworden und wird noch stiller werden. Die

Alten sind fort, auch Golo. Für ihn ist Moni eingerückt, aber nur vorübergehend.
Auch Bibi2 trägt sich mit Fortgangsplänen, sodaß wir wohl bald nur noch zu Dreien
sein werden. Ich habe nicht viel dagegen, weil ich hoffe, bei dem stillen Leben besser

wieder in irgend eine Arbeit hineinzufinden. Das Interregnum nach den Krankheiten
war unangenehm. Aber ich notiere vormittags schon allerlei Weimariana, wobei ich
mir Spaßhaftes ausdenke. Die Vorstellung, den «Mythos»3 einmal wirklich auf die
Beine zu stellen und ins Leben zu rufen («sehnsüchtiger Gewalt - die einzigste
Gestalt»)4 hat etwas sehr Aufregendes und Amüsantes, wofür zu leben lohnt.

Ihr Thomas Mann

An Kuno Fiedler

Küsnacht-Zürich, 27. x.37.
Schiedhaldenstraße 33

Lieber Dr. Fiedler,
schönsten Dank für Ihren Bericht. Es geht, wie ich sehe, alles seinen rechten Gang bei

Ihnen, und wenn nicht Ihr armer Bruder wäre, ich glaube, Sie wären glücklich. Möchte
schließlich auch diese Sorge, die, gewiß mit Unrecht, wohl auch als Gewissensskru-

!9



pel bei Ihnen auftritt, von Ihnen genommen werden Man kann nicht auf einen «Sieg
des Rechtes» oder dergleichen hoffen, das gibt es nicht. Aber vielleicht auf einen

guten Zufall, das gleichgültig werden der Elenden, die persönliche Glückshaut des

Betroffenen. Übrigens sollen die Konz.-Lager neuerdings wieder überfüllt sein,
namentlich von Katholiken. Ich höre gerade von einem internationalen Kongreß, der
nach Paris zusammengerufen werden soll, um an das so zweifelhaft gewordene
Weltgewissen für die «Vergessenen» in den Lagern zu protestieren.

Wir hatten eine hübsche Zeit in Locarno mit Reisiger1, einem angenehmen
Gesellschafter von viel Galgenhumor und einer erheiternden Antipathie gegen German
people. Die südlichen Bilder taten mir wohl, obgleich sie häufig in Regen gehüllt
waren. Auch war der Aufenthalt schon von etwas unabwendlich Bevorstehendem
überschattet, das sich bald nach der Heimkehr denn auch vollzogen hat: die
zahnärztliche Behandlung meines Oberkiefers in einem sehr aufräumenden und neue
Verhältnisse schaffenden Sinn. Ungeachtet der relativ komfortablen Formen, in der die
Sache vor sich gegangen, handelt es sich um einen Lebenseinschnitt etwas melancholischer

Art, und die Zumutungen, die dabei der Anpassungsfähigkeit gestellt werden,
sind zunächst absolut empörender Art. Das soll sich aber rasch geben. Wie sich alles

gibt. Ein müder Trost.
Eben wollte ich, Lotten unterbrechend, die amerikanische lecture2 in Angriff

nehmen, um das hinter mich zu bringen und ruhiger zu sein, als, gestern, der hiesige
Theater-Verein mir den Antrag machte, zu der für zweite Hälfte November
angesetzten Gesamtaufführung von Wagners «Ring des Nibelungen» einen einleitenden

Vortrag in der Universität zu halten.3 Ein Wagner-Vortragin der Münchener Universität

war mein letztes Auftreten in Deutschland, am Vorabend meiner Abreise. Es mag
diese Erinnerung gewesen sein, die mich bestimmte, die Einladung trotz ihrer Un-
gelegenheit anzunehmen. Auch Zürichs, der Schweiz wegen ist sie mir lieb - und
dann wegen des Gegenstandes, den ich keinem anderen gönne, einfach weil ich am
meisten davon verstehe.

Das ist nun also das Nächste. Und Sie schreiben auch wieder? Was denn? Es
würde mich höchlichst interessieren.

Ein guter Mann ist gestorben, Fritz Fleiner, der Jurist.4 Wir sahen ihn noch eben

in Ascona. Ein Schweizer Demokrat von altem Schrot und Korn, aufgelockert und
liebenswürdig weit über das Landesübliche dank einer welschen Mutter. Wir trauern.

Herzlich Ihr Thomas Mann

An Kuno Fiedler
Küsnacht-Zürich zi. xii. 37-

Lieber Dr. Fiedler,
das kleine Knecht-Rupprecht-Packet, das, glaube ich, an Sie abgegangen ist oder dieser

Tage abgeht, drückt Ihnen besser meine Dankbarkeit für Ihren schönen Weih-
nachtsbrief aus, als diese Zeilen es werden tun können. Ich bin so verfangen und
vergraben in dringende Arbeit1 und zugehörige Lektüre (lese jetzt wieder Schopenhauer

systematisch, mit größter Freude und Bewunderung: Was er lehrte, ist abgetan,
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aber wie er es lehrte, das bleibt bestahn) - daß ich zum Briefschreiber verloren bin.
Desto mehr achte ich es, daß Sie Ihrerseits neben der Ausarbeitung Ihrer Fest-Predigten

noch diese frischen Episteln zustande bringen.
Gratuliere zur Beendigung der Selbstbiographie.2 Fertig ist fertig, und ohne Ach

und Krach geht es nie ab. Ich freue mich schon auf den Augenblick, wo auch die
Abschrift fertig sein wird. Was aber die Theologie und die Dynamitpatronen angeht, so
kann ich nur immer mit tiefer, leiser Stimme empfehlen: Vorsicht! Vorsicht! Vor wie
nach der Synode. Sie kommen mir vor wie mein Joseph, zu dem der alte Ismaeliter
tingefähr sagt3: «Gedanken wie du sie hegst, wollen ausgesprochen sein. Darum
hüte deine Zunge, daß du nicht anstoßest bei den Kindern Aegyptens und dich nicht
ums Glück redest!»

Sehr löblich, daß Sie sich eine gute Zeitschrift halten in Ihrer Einsamkeit. Riemer
sehen Sie sehr richtig als einen älteren Eckermann, sogar mit unsympathischen Zügen

- ich habe ihn auch so zu charakterisieren versucht, was noch deutlicher würde, wenn
nicht seine mit in den Dialog eingeflochtene Biographie in «M. u. W.» aus
Raumgründen hätte weggekürzt werden müssen.4 Der Dialog selbst gehört natürlich zu den

platonischen, ist fiktiv, nicht real, aber dramatisch doch wohl in dem Sinne, daß er
charakteristisch ist für die Sprechenden, nicht nur für den unheimlichen Gegenstand
ihres Gesprächs : für die innerlich überanstrengte, nicht zur Ruhe kommende Lotte
und für den «maulenden» Famulus, einen Hörigen, der aufmuckt. Ihre Unterscheidung

zwischen dem Historischen und dem Künstlerischen ist gut und am Platze. Ich
gebe das Historische ziemlich leichten Herzens preis, zumal ich denke, daß eine gewisse
pädagogische Verklärung des einstigen Deutschland heute nicht schaden kann. «Das
Schlimmste geschah, man sah sie traurig an», heißt es in «Königliche Hoheit».5

Wagner — ach, alles, was Sie sagen und noch sagen könnten, habe ich auch
hinunterzuschlucken gehabt, als ich jetzt wieder, wohl zum letzten Mal, über ihn schrieb.
Ich weiß Bescheid. Nur ist es mit Wagner sehr ähnlich wie mit Schopenhauer: auch
der birgt Schreckliches, besonders wenn man die politischen Konsequenzen seiner
Lehre bedenkt, die er ja z. T. selbst gezogen hat. Aber welches Niveau, welche Kunst,
welche Humanität immer noch! Es ist eben doch noch das alte, große Deutschland,
wenn auch schon auf der Kippe - und schließlich, was wollen Sie, das ist meine
Heimat, ich werde gerührt, wenn ich darauf komme, am Ende bin ich der Verfasser der

«Betrachtungen eines Unpolitischen», war es nicht nur, sondern bin es. - Auch mit
dem Mythos haben Sie recht. Eine gefährliche Sache und mißbraucht heute, daß einem
übel wird. Aber schon mit dem «Joseph» habe ich sie ja den Mißbrauchern aus den

schmutzigen Händen genommen. Haben Sie übrigens gemerkt, daß ich bei der
Beschreibung von Goethes Art, den Mythos zu behandeln, meine eigene beschreibe?

Haben Sie ein friedlich-fröhliches Weihnachten I Man freut sich doch, wieder in die
Lichter zu sehen. Eigentlich müßte es heute sein, denn es ist heute, spricht der Mythi-
ker, die «Wiedergeburt des Lichtes»6.

Ihr Thomas Mann
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An Thomas Mann
St. Antonien, Grb., am 16. Nov. 1938.

Sehr verehrter, lieber Herr Doktor
Sie sind nun, wie ich hoffe, in Ihrer neuen Stellung schon eingelebt und fühlen sich

halbwegs als Amerikaner. Wir hier in Europa haben inzwischen eine weitere Demokratie

geschlachtet und ausgepfundet, haben ein nationalsozialistisches Mitteleuropa
gegründet und sind auf dem besten Wege, um des lieben Friedens willen unsern
Segen auch zu einem neuen deutschen Kolonialreich zu geben. Sie können also nicht
sagen, daß wir unsere Zeit nicht benutzt hätten.

Gegenwärtig sind wir dabei, den Juden wieder einmal den Herrn zu zeigen. Und das

ist es eigentlich, was mich veranlaßt, Ihnen heute zu schreiben. Es heißt hier nämlich
in den Zeitungen, daß in München zahlreicheVerhaftungen, besonders unter den gebildeten

undwohlhabenden Juden, die man als «Faustpfänder» zu benutzen gedenkt,
vorgenommen worden seien.Was für ein Elend Haben Sie Nachricht von Ihren Schwiegereltern

1 Ich habe die ganze Zeit an sie denken müssen, - an sie und an die vielen vielen
andern, die drüben jetzt zittern müssen und für die es keine, keine Rettung gibt.
Bitte sagen Sie Ihrer verehrten Gattin, wie sehr ich an ihren Sorgen Anteil nehme

England fühlt sich bloßgestellt und macht in billiger Entrüstung. Als es in der Lage
war, zu handeln, war es weniger eifrig. Europa ist zum Mitschuldigen Hitlers geworden

und schickt sich an, seinen nahen Untergang ehrlich zu verdienen, - oder hat es

vielmehr längst schon getan. Werden Sie im nächsten Sommer wirklich noch
zurückkommen können? Wir leben heut von einem Tag auf den andern und müssen froh
sein, wenn wir wenigstens noch einigermaßen über das Morgen verfügen können.
Von Übermorgen kann schon keine Rede mehr sein.

Morgen hoffe ich hier noch sicher zu sitzen. Übermorgen kann ich schon auf dem
Schub sein, - ob das Buch2 nun erscheint oder nicht. Mir ist es nachgerade gleichgültig

geworden, aber ich habe eigentlich - und nicht erst seit Ihrem absagenden Brief
vom 10. September - das Gefühl, es werde nicht erscheinen. Immerhin schweben,
soviel ich weiß, noch Unterhandlungen (mit denen ich aber nichts mehr zu tun habe,

- loyal, wie ich nun einmal bin).
Die Schweiz hat sich zu einigen Maßregeln gegen die überhandnehmende

Nazipropaganda aufgerafft, aber im Bundeshaus beschwichtigt man schon wieder: Man
bittet, den Hund nicht zu reizen, er beißt Denn noch immer hat man nicht gemerkt,
daß manche Hunde auch ungereizt beißen, - nämlich dann, wenn sie spüren, daß man
Angst vor ihnen hat.

Auch die neue Judenhetze führt man im ganzen hier doch auf die «unüberlegte Tat
eines geistig nicht recht Ausbalancierten» zurück - und meint damit nicht Hitler,
sondern den jungen Grynspan.3 Wie sich Göring darüber freuen wird (Er hatte die
neuen Gesetze vermutlich lange schon in Bereitschaft.)

Vor drei Wochen etwa war ich - in Begleitung eines Herrn und einer Dame, die
hier zu Besuch weilten - wieder einmal jenseits der Grenze (nur ein paar Schritte
freilich). Wir bekamen einen österreichischen Grenzwächter zu Gesicht und unterhielten
uns eine Weile mit ihm, - selbstverständlich auch ich im schönsten Schwyzer Dütsch.
Er war erst ein Jahr im Amt und bekannte, die Folgen der stattgehabten Veränderung
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bekämen sie eigentlich nur insofern zu fühlen, als sie jetzt mehr Gehalt erhielten. Er
schien aufrichtig zufrieden mit dem Geschehenen. Denn nicht wahr: der Gehalt
macht's? Das war ja immer schon Hitlers Trick gewesen, daß er seine Helfershelfer

gut bezahlte. Und kann man sagen, daß er erfolglos damit gewesen sei? Er kennt die

Welt, wie sie heute nun einmal ist, - das ist sein großes Plus vor den Staatsmännern
der Demokratieen. Zuckerbrot und Peitsche, - mehr braucht es nicht, um die Menschen
der Gegenwart zu regieren. Mit dem Augenblick, wo es wieder solche gibt, die weder
auf das Eine noch auf das Andere mehr reagieren, ist es aus mit seiner Herrschaft.
Aber das kann wohl noch ein Weilchen dauern.

Ich habe Ihnen auch noch für Ihren «Sieg der Demokratie» zu danken, den Oprecht
mirübersandt hat.4 Eine wundervolle Arbeit, - prachtvoll geschriebenund überaus tröstlich

zu lesen Nur : ich glaube nicht daran, daß Sie recht haben mit Ihrer Prognose. Und
ich habe nie daran geglaubt, wenn ich auch gehofft habe, die Demokratieen würden
sich den Diktaturstaaten gegenüber ein wenig besser behaupten. Besinnen Sie sich noch
auf die Andeutung in meiner Selbstbiographie, daß ich mich in den ersten Hitlerjähren
mit den Vorstudien zu dem Entwurfeiner topologischen Verfassung beschäftigt hätte
Die Ranglehre5 scheint mir tatsächlich auch heute noch auf dem Gebiet der
Gemeinschaftsformung die besten Aussichten zu haben. Und ich wäre dankbar, wenn es mir
vergönnt wäre, ihr noch ein bißchen den Weg zu bereiten.

Vorläufig allerdings habe ich sie erst einmal auf religiös-theologischem Gebiet
erprobt, und auch da bewährt sie sich ausgezeichnet. Wenn ich nur etwas leistungsfähiger

wäre Aber so dauert es immer Monate, bis ich überhaupt an etwas Neues heran-

gehn kann. Und die amtliche Arbeit, die sich jetzt im Winter wieder beängstigend
häuft, genügt eigentlich allein schon, um mich restlos zu erschöpfen.

Nach Zürich bin ich inzwischen nicht wieder gekommen. Und ich weiß also auch

nicht, wer von Ihrer Familie noch als Platzhalter dort zurückgeblieben ist. Hat Herr
Dr. Golo den Sprung übers Wasser diesmal mit Ihnen gewagt, oder beschäftigt er
sich noch damit, auf Herrn Lion einen guten Einfluß auszuüben? Er ist mir durch die

Unterhandlungen wegen des Buches doch viel näher gerückt, und ich würde gern
wieder einmal von ihm hören.

Ihnen und IhrerGattinwünsche ich an dem neuen PlatzvonHerzen allesGute. Sie werden

dorteinwurzeln und einesTages merken,daß Sienur noch gebrochenDeutsch reden
können. Wenn die Glocke erst «bellt» und der Brief «geopend» wird, dann ist es so weit.
Und dann teilen Sie es mir bitte mit, damit ich komme und Ihnen wenigstens wieder
einmal einen währschaften Schwyzer Dialekt vorsetze (was wird nur aus der deutschen
Sprache werden, wenn die verschiedenen Emigranten erst alle zurückströmen?).

Ihrer Gattin möchte ich mitteilen, daß ich mit meiner diesjährigen Katja Unglück
gehabt habe. Ich hatte sie etwa schon vier Wochen und sie hörte schon recht gut auf
ihren Namen, da stellte sich heraus, daß sie ein Kater sei (es Rolli, wie mr hier seit).
Ich habe sie nun notdürftig in «Kato» umgetauft (wegen der lautlichen Ähnlichkeit),
aber verdrießlich ist der Irrtum doch. Das kommt eben davon, daß die Tiere noch
keine Kleider tragen!

Bleiben Sie gesund und behalten Sie in relativ gutem Angedenken
Ihren treu ergebenen Kuno Fiedler
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An Thomas Mann
St. Antonien, Grb., am 6. Januar 1939.

Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Der rasche Fluß der Dinge, von dem Sie in Ihrem freundlichen Weihnachtsbrief reden,
kommt mir jetzt, wo ich mich zu etwas wie einer Erwiderung anschicke, weniger tröstlich

als bedrückend zu Bewußtsein. Denn erstens bin ich selber vor dem Fest nicht
mehr dazu gekommen, noch einen Weihnachtsbrief zu schreiben, weil eine schmerzhafte

Mandelentzündung, die ich nur ambulanterweise behandeln durfte, dazwischenkam,

und dann sind jetzt nun schon wieder vierzehn Tage vergangen, ohne daß ich
auch nur ein trockenes Dankeschön zu Ihrem Schreiben und den beiden Drucksachen

gesagt hätte. Bitte nehmen Sie es nicht übel: die Feiertage sind in unserm sonderbaren
Beruf immer vor allem Arbeitstage, und außerdem kam auch noch ein Züricher
Bekannter, dem ich verpflichtet bin, auf den Gedanken, mir seinen Sohn auf zehn Tage
zum Skifahren herzuschicken. Es war ganz lustig, aber zu etwas Gescheitem bin ich
in dieser Zeit nicht gekommen, und ich muß meinen Brief nun also wieder einmal mit
Entschuldigungen beginnen.

Mit Entschuldigungen und mit dem herzlichsten Dank dafür, daß Sie so viel besser
als der Pfarrer demWeihnachtsfest gerecht geworden sind. Ich habe Ihre beiden Drucksachen

gleich, als sie kamen (und sie kamen eine Woche früher als der Brief), trotz
aller Zeitbedrängnis sofort mit brennendem Eifer studiert. Und besonders «Dieser
Friede»1 hat mich geradezu begeistert. Ich weiß, daß viele den darin eingenommenen
Standpunkt für zu «einfach» halten (Schwarzschild2 tut ihn ziemlich hochmütig ab),
aber ich bin fest überzeugt : es ist der richtige. Daß er die Dinge vereinfacht, um sie

überhaupt darstellbar zu machen, ist kein Einwand. Denn man wird Ihnen nicht
nachsagen können, Sie wüßten nicht, daß auch noch andere Faktoren in jenem Halunkenstück

eine Rolle gespielt hätten. Die Hauptsachen zu sehen, - daraufkommt es an, hier
wie überall. Nur darin beruht überhaupt die Fähigkeit des Urteilens. Und die Hauptsache

ist meiner Ansicht nach eben doch die, daß man Hitler freien Lauf gelassen hat,
weil man ihn für das «kleinere Übel» - nämlich im Vergleich zu der drohenden
revolutionären Erhebung gegen ihn gehalten hat. Aber es wird natürlich auch hier so

gehen, wie es bei der Taktik des kleineren Übels immer geht: man wird nach dem
kleineren auch noch das größere Übel schlucken müssen, - vielleicht sogar noch in
diesem Jahre. Denn die Lage drüben scheint sonderbarer Weise nach dem letzten

Erfolgsjahr noch viel unsicherer geworden zu sein, als sie es vorher schon war (und
das will etwas heißen). AufEinzelheiten kann ich mich hier unmöglich einlassen, aber

sogar die noch freie Schweizer Presse bringt fast täglich höchst alarmierende
Nachrichten über die wachsende Spannung zwischen Volk und Führerschicht. Besonders
das neue Judenpogrom scheint im Lande selber katastrophal gewirkt zu haben. Und
wenn der Deutsche auch schwerfällig und herzensträge bis zum Idiotismus und zur
Ehrlosigkeit ist, - es gibt auch da noch gewisse Grenzen, die nicht ohne Gefahr für
die Herrschenden überschritten werden können.

Was den Schopenhauer anlangt, den ich ja schon kannte, so zeigt er die gleiche,
nicht nur berechtigte, sondern auch sehr notwendige simplifizistische Tendenz wie
das andere Büchlein. Er wird sicher den Fachleuten auch nur ein überlegenes Lächeln
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entlocken, und er steht der Wahrheit doch näher als die umständlichen «Darstellungen»
des Systems, die das Wesentliche in tausend Unwesentlichkeiten ertrinken lassen.

Aber - und damit komme ich auf schon Gesagtes zurück - das Nietzschezitat auf
S. 18 ist doch nicht richtig, sondern es muß wirklich in der zweiten Zeile heißen : «Was

er lebte, wird bleiben stahn»3. Ich habe mich jetzt erst davon überzeugen können.
Nun, das soll selbstverständlich ebenfalls kein «Einwand» sein. Es ist nur eine

bescheidene Berichtigung, wie sie einer Wagner-Natur wohl ansteht.
Daß Sie «Lotte»4 auch in Amerika nicht vernachlässigen, ist wunderbar. Aber es ist

eigentlich gar nicht verwunderlich. Denn wo sollte «Weimar» jetzt sein wenn nicht dort,
wo Sie sind (es klingt wie ein Kompliment, aber es ist die Wahrheit). «Weimar» als

geographischen Begriff hat es im Grunde ja nie gegeben. Und das ist recht gut so, wie
sich nun zeigt. Denn so kann es einem doch durch keine Ausbürgerung verschlossen
werden.

Ad vocem «Ausbürgerung» : ich bin nun auch so weit. Im «Reichsanzeiger» Nr. 207
vom 6. September 1938 stehe ich unter Nr. 9 in der Liste der Ausgezeichneten:
«Fiedler, Kuno, geb. 3. 2. 95 in Schwiebus». Offenbar habe ich in diesen Jahren
Gottesdienstbesucher gehabt, die nicht bloß der Erbauung halber kamen.

Die Nachricht selbst übrigens verdanke ich meinem ehemaligen Rechtsanwalt,
Dr. Paul Kiess aus Jena, den Sie s. Zt so freundlich waren, an jenes Genfer Komité
zu empfehlen und der, wenn ich ihn recht verstehe, auf Grund dieser Empfehlung auch

wirklich Erfolg gehabt hat. Das letzte Jahr allerdings hat er als kranker Mann in Paris
verbracht. Aber am 10. Januar geht er nun auch ein Haus weiter. Denn seine Adresse
wird folgende sein: New-York, 6io-jth Avenue, c/o. Cie Gle Transatiantique
(French Line). Ein Onkel seiner Frau, der Amerikaner ist, hat sich nämlich inzwischen

bereit erklärt, für ihn zu bürgen. Und so wird er wohl bald dieselbe Luft atmen
wie Sie. Wenn er also eines Nachmittags bei Ihnen antelefoniert und darum bittet,
Ihnen persönlich danken zu dürfen, so werden Sie sich nicht wundern. Bitte haben Sie

die Güte, ihm eine halbe Stunde zu widmen! Ich glaube: er verdient es durchaus.
Manus manum: ich habe jetzt wieder das deutliche Vorgefühl, daß er eines Tages

imstande sein könnte, auch mir wieder einen Dienst zu leisten. Denn daß es für unser-
einen in diesem immer mehr auseinanderfallenden Europa auf die Dauer nichts mehr
ist, das wird einem ja von Tag zu Tag klarer. Und es hilft gar nichts, daß man sich
bemüht, sich so loyal wie nur möglich zu verhalten: man treibt auf einer Eisscholle, und
die wird beständig kleiner.

Wegen des MS. kann ich auch heute noch nichts Abschließendes mitteilen. Die
Entscheidung liegt im Grunde nun wieder bei O.5, und wie der denkt, weiß ich nicht.
Denn er hat lange nichts von sich hören lassen.

Inzwischen lebe ich sozusagen auf Abbruch, lese alle mir erreichbaren Zeitungen
und warte auf das neue Wunder, das meinem Leben die Wendung geben soll, die ich
schon so lange nun wieder in den Gliedern spüre.

Was macht Ihr Landankauf in Küsnacht? Haben Sie noch hinreichendes Zutrauen
zu Europa? Ich will Ihnen sagen, wie ich mir die Entwicklung denke: In diesem Jahre
bricht Hitlers Größenwahn völlig ungehemmt hervor. Es gelingt, ihn zu beseitigen.
Und an seine Stelle tritt Herr Göring, tritt also das Heer. Die Diktatur verbreitert ihre
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Basis, die Deutschnationalen (die ja immer Unheilsstifter gewesen sind) tauchen wieder

aus der Versenkung auf - und haben «alles natürlich schon vorhergewußt». Sie

festigen und erweitern die deutsche Vorherrschaft und verwirklichen das «wirkliche»
Dritte Reich. Und dann? Dann lange nichts. Schließlich aber der Weltkrieg, und alles

ist äußerlich wie vorher, - nur daß die deutsche Kultur sich nunmehr vollständig und
grundsätzlich im Ausland abspielt.

Nochmals wärmsten Dank und viele, viele Grüße an Sie und die Familie (Herrn
Kahler6 dazugerechnet) Immer Ihr :

Kuno Fiedler

Meinen Glückwunsch zu der Aufnahme in die Akademie7, die hier gemeldet wurde

An Kuno Fiedler
Princeton N.J. n. v. 39

35 Stockton Street
Lieber Dr. Fiedler,
heute kam nun auch Ihr recht lesenswerter Nationalzeitungsausschnitt1, - da ich Ihnen
doch schon für mehrere freundliche u. interessante Briefe Dank schulde. Sie

beschämen mich, mit Arbeit belastet und dabei an Gesundheit nicht der Stärkste, wie
auch Sie, wenigstens Ihrer Behauptung nach, sind. Aber das Leben hat es wirklich
in letzter Zeit etwas bunt mit mir getrieben; von Briefschreiben konnte nicht die
Rede sein, kaum daß es mit dem laufenden Hauptgeschäft vorwärtsgegangen ist, - eine
solche Kette von literarisch-politisch-sozialen Zumutungen und Verpflichtungen hat
sich gleich wieder an die kaum absolvierte fünfwöchige Vortragsreise gereiht. In
meine Korrespondenz teilen sich 3 Personen, eine Engländerin2, ein junger Literat,
Dr. Meisel3, und meine Frau. Ich rühre die Sachen kaum noch an, wenn ich die
Handschrift nicht kenne. Was ich mache, sind Reden, speeches 4, lectures 5, die dann auch

gehalten sein wollen: bei politischen Dinners, Meetings und vor der akademischen

Jugend. Gestern habe ich hier für die boys auf englisch über den «Zauberberg»
gesprochen, es war ganz hübsch und wird sich ja sonst noch verwenden lassen. Aber
man hätte anderes zu thun. Heute schloß ich die Dankesansprache6 ab, die ich nächste
Woche hier bei Empfang des Dr. of letters h. c. zu halten haben werde. Wird auch eine
recht erhebende Ceremonie, aber weitergehen kann und darf es so nicht. Längst regt
sich Fluchtdrang vor dem kolossal-naiven Eifer dieser Öffentlichkeit, und ich denke
ernstlich daran, mich, um den vierten Joseph zu schreiben, nach Californien ins
Privatleben zurückzuziehen.

Und Sie? Nun, Sie predigen-und predigen tauben Ohren wie wir alle. Gleichwohl
ist es nachher besser, man hat seine Schuldigkeit getan. Wird man sich im Sommer
wiedersehen? Aber darauf können Sie ebenso wenig antworten, wie ich es im Augenblick

kann. Hier verzichtet einer nach dem andern auf seine vorgehabte Europa-Reise.
Wir haben es noch nicht endgültig getan. Man ist abhängig von den Inspirationen
eines schmutzigen Hanswursten, so verhält es sich nun einmal. Noch denke ich ernstlich

an ein schwedisches Seebad für die Sommermonate. Von dort aus könnte wenigstens

26



meine Frau, wenn ihre alten Eltern nackt und bloß über die Schweizer Grenze gelangen,

was sie anstreben, rasch hinunterfliegen, um ihnen die vorzeitig ererbten Perlen
und Diamanten zu bringen, von denen sie das Restchen ihres Lebens bestreiten können.

Sie sind 89 und 83.

Wird England das Bündnis mit Rußland schließen? Es wäre Bedeutendes damit
geschehen, und fast würde es auf mich wie ein Wunder wirken. Demokratie und
Sozialismus hätten zusammengefunden - glückliche atmosphärische Veränderungen,
vom rein Militärisch-Machtmäßigen abgesehen, könnten nicht ausbleiben. Aber zwei

große internationale Mächte, Katholizismus und Kapitalismus, suchen es zu verhindern,

und daß man ein neues München herbeizuführen wenigstens versuchen wird,
ist mir gewiß.

Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann
St. Antonien, Grb., am 15. Spt. 1939.

Sehr verehrter, lieber Herr Doktor
Daß der Krieg nun doch noch ausgebrochen ist, brauche ich Ihnen wohl nicht erst
mitzuteilen. Ich fürchte, Sie haben Ihre liebe Not gehabt, ihm noch rechtzeitig
auszuweichen. Aber ich hoffe, daß es Ihnen gelungen ist und Sie mit Ihrer Gattin wohlbehalten

«zu Hause» angelangt sind. Und von Ihrer Tochter Erika nehme ich das Gleiche

an. «San's froh, daß Sie sitzen», heißt es mit Recht in einer auch Ihnen sicher
bekannten Novelle1 (und da handelt es sich bloß um ein kleines Eisenbahnunglück).

Inwieweit ich hier «sitze», d. h. festsitze, ist noch gar nicht sicher. Aber was ist heut
überhaupt sicher? Es könnte auch sein, daß ich eines Tages hier fest säße, d. h. von
der übrigen Schweiz durch ein Invasionsheer abgeschnitten wäre. Und dann müßte
ich vorübergehend meinen Wohnsitz wohl in einer der Sulzfluh-Höhlen aufschlagen
(«Mir bleibt doch auch nichts erspart», hat schon Kaiser Franz Joseph gesagt). Aber
denken wir nicht daran Das Unheil kommt sicher zeitig genug.

Ganz hervorragend ist die Haltung der Schweiz - oder ich sage besser vielleicht:
der Schweizer - in der gegenwärtigen Lage. Ich habe es ja immer gesagt: es sind
Prachtmenschen, die hier leben Aber so deutlich habe ich es noch nie empfunden wie
gerade jetzt. Man behauptet immer, der Schweizer sei schwerfällig. Aber wenn er das

ist, dann hat er vor allem die Vorzüge dieser Naturanlage, nämlich die Ruhe, die
Besonnenheit, die Stetigkeit, die nicht umzubringende Zähigkeit. Und im übrigen ging
es mit der Grenzbesetzung eins-zwei-drei. Als ich am 2. Spt., dem dritten Jahrestag
meiner Verhaftung in Deutschland, meinen gewohnten Samstagsspaziergang machen

wollte, bin ich nicht weniger als dreimal angehalten worden und kann von Glück
sagen, daß ich den Gedenktag nicht wiederum im Gefängnis zu feiern hatte. Seitdem
ist es etwas ruhiger geworden, aber man ist auf der Hut. Und wenn Adolf in der
Verzweiflung doch einen Durchbruch wagen sollte, so könnte er sich verrechnet haben.

Inzwischen halte ich wieder Kriegspredigten - und bedaure sehr, daß mir die
Manuskripte derjenigen, die ich im vorigen Kriege verfaßt habe, bei meiner Flucht
verloren gegangen sind. Es sind im wesentlichen Durchhalte-Predigten gewesen, und die
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Schweiz ist das einzige Land, in dem ich sie mit ganz gutem Gewissen heut wiederholen

könnte.
Drüben im lieben Heimatlande scheint die Stimmung nicht ganz so zuversichtlich

und ruhig. Himmler beherrscht das Reich, und wahrscheinlich spielen sich im geheimen

Schreckensscenen ab, die denen an der Front nichts nachgeben. Hier wurde die
Nachricht kolportiert, daß sich Frauen und Kinder vor die an die Front fahrenden
Züge geworfen hätten, um sie an der Abfahrt zu hindern. Ich halte das für sehr
glaubwürdig. Aber Genaues ist natürlich nicht zu erfahren. Was mögen wohl jetzt meine
Geschwister und Freunde drüben anfangen? Was die ehemaligen Kollegen, Nachbarn
und Bekannten, die nun in so schrecklicher Weise die Bezahlung für alle die schönen
Feste des Nazi-Regimes zu leisten haben? Es ist ein furchtbares Gericht über Schwäche,

Feigheit, Verrat, Herzenshärtigkeit und Mangel an Ehrgefühl.2
Gegenwärtig regnet es unaufhörlich. Aber obwohl mir die armen Grenzsoldaten

leidtun, die beständig, nur unvollkommen durch Zelttücher gegen die Nässe geschützt,
draußen herumlaufen müssen, freue ich mich doch über das Wetter, das die Wege in
Polen wahrscheinlich schon gründlich aufgeweicht und für Adolfs so liebevoll
motorisierte Artillerie unpassierbar gemacht hat. Ich denke, es wird im Osten jetzt beträchtlich

langsamer gehen.
Weshalb sich Adolf überhaupt in dieses ganze für ihn doch so riskante Abenteuer

gestürzt hat, darüber zerbricht man sich hier noch immer den Kopf. Und die
wahrscheinlichste Erklärung ist doch wohl die, daß Verzweiflung die letzte Ursache gewesen

ist. Chamberlain wird recht gehabt haben, wenn er gemeint hat, Adolf habe keinen
andern Ausweg mehr gesehen. Also eine Art pompösen Selbstmordes Er konnte sich
nicht damit begnügen, die Pistole an den eigenen Schädel zu halten, er mußte auch noch
Hunderttausende anderer mit ins Verderben hineinreißen. Aber so war es ja im
Grunde nur folgerichtig. Er stirbt, wie er gelebt hat.

Beunruhigt bin ich über das Schicksal Ihres Golo. Befindet er sich eigentlich noch
in Zürich? Ich möchte ihm nicht gern schreiben, da ich seine Privatadresse nicht
besitze und die Zuschriften an «Maß und Wert» doch sicher jetzt kontrolliert werden.
Wird die Zeitschrift weiter erscheinen können? Ich fürchte fast, daß man sie verbietet.3
Auch das «Neue Tagebuch» erhalte ich nicht mehr.4 Das ist die Neutralität (so wie sie

heute aufgefaßt wird).
Kurz vorKriegsausbruch habe ich aufVeranlassung Ihrer Tochter meine Erzählung5

zu einem amerikanischen Preisausschreiben eingesandt. Hoffentlich ist sie gut
angekommen. Ich wäre Ihnen außerordentlich dankbar, wenn Sie die große Güte hätten,
zum Zweck des «Verifying», auf das dabei viel ankommt, an den Leiter des Kommit-
tees ein paar empfehlende und aufklärende Zeilen zu richten. Er ist Professor an
irgend einer der dortigen Universitäten (S. B. Fay, 776 Widener Library, Cambridge,
Massachusetts, U. S. A.). - Ein weiteres Exemplar der Erzählung hat Ihre Frau Tochter

selbst in der Hand. Vielleicht ist es ihr möglich, es irgendwo anzubringen. * - Ich
gebe Ihnen und ihr dazu Vollmacht, - auch zu etwa noch notwendig erscheinenden

* Als Titel empfahl mir hier eine Verlagsexpertin : «Die Herrschaft des zweiten Ranges». (Ra
gaz7 : «Ein Mann unter H [itler]»)
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Kürzungen, über deren Zweckmäßigkeit ich von hier aus ja kaum das richtige Urteil
habe. Die Art und den Umfang der Beteiligung stelle ich ebenfalls Ihnen und Ihrer
Tochter anheim. Millionäre werden wir bei dem Geschäft wohl nicht werden, - aber
«Gammrsch wissen, weeß mersch dnn», wie man so schön wie richtig in Sachsen zu
sagen pflegt. Und darum wäre ich auf keinen Fall für ein Fixum. Nun ja.

Sie werden, wie ich hoffe, Ihre Tätigkeit als German lector wohl fortsetzen und
daneben Lotte für die Reise nach Weimar herrichten. Sie wird sich im Krieg wohl
sonderbar genug ausnehmen. Aber ich schätze: sie wird ein großer Erfolg.

Mein kleines theologisches Büchlein6 ist nun wohl auch schon im Druck. Es macht
mir etwas Sorgen, aber weniger wegen der sachlichen als wegen der mutmaßlichen
persönlichen Folgen. Ist es nicht komisch, daß ich hier in solchem Grade noch einmal
meine Laufbahn von vorn beginnen mußte Hoffentlich geht sie nicht ganz nach dem
Vorbild vor zwanzig Jahren weiter. Schließlich sind auch Schweizer Theologen doch
eben Schweiber, - und wenn sie noch so orthodox gerichtet sind. - Alles Gute für Sie

und die Ihren! Immer Ihr Kuno Fiedler

An Kuno Fiedler

Princeton, N.J. 10. xi. 39
65 Stockton Street

Lieber Dr. Fiedler,
seinem letzten Brief hat Golo die Zeilen beigelegt, die Sie ihm am 28. Oktober schrieben.

Es hat mich sehr bekümmert zu lesen, daß es Ihnen nicht gut geht - oder doch
nicht gut ging; denn die Äußerung ist schon wieder recht lange her, und ich hoffe
einfach, daß die Entwertung, die die Zeit - bei so gestörter und verschleppender
Kommunikation - am Geschriebenen vornimmt, hier einmal eine glückliche Bedeutung

hat. Der Gedanke, wie lange heut so ein Brief braucht, um sein Ziel zu erreichen,
und die Ungewißheit, ob er es überhaupt erreicht, wirkt wirklich entmutigend auf die

Mitteilungslust - erklären Sie sich, bitte, damit meine Schweigsamkeit und auch damit,
daß ich gleich nach unserer glücklichen «Heimkehr» von Europa (wir können wirklich

von Glück sagen, es hätte auch schief gehen können) hier sehr beschäftigt war.
Es galt vor allem, «Lotte in Weimar» fertig zu stellen, die in Noordwijk einen solchen
Schub gegen das Ende hin bekommen hatte, daß in Stockholm beschlossen wurde,
das Buch noch vor Weihnachten herauszubringen. Also hatte ich die letzten anderthalb

Kapitel hier schleunig hinzulegen und hab es redlich geschafft. Ob nun freilich
das Manuskript, das mit dem Clipper nach Lissabon und von dort mit Schweizer
diplomatischer Post nach Schweden geht, so rechtzeitig in Bermanns Hände gelangt,
daß das Erscheinen in einigem, wenn auch noch so geringen Abstand von Weihnachten

möglich ist, das ist eine Frage für sich und hängt nicht von mir ab.

Noch einmal, die Nachrichten über Ihre Gesundheit bekümmern mich. Es liegt
zwar gewiß nichts Ernstliches vor, und auf die Zähigkeit Ihrer Natur ist viel Verlaß,
aber eine Übermüdung, die sich verschlimmern kann, ist doch offenkundig, und die

Arbeit, das weiß ich aus eigener Erfahrung, ist heute zugleich Segen und Gefahr:
Was wäre man ohne sie in den Läuften, wie hielte man's aus, sie ist Stütze und Stab;
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aber auf der anderen Seite ist das bloße Leben, die tägliche Sorge, der Gram, die Wut,
die Hoffnung, eigentlich schon Sport genug, und Leben und Arbeit ist beinahe ein
bischen viel. Haben Sie denn eigentlich nie Urlaub, Ferien, Erholungszeit? Ich kann
mich nicht erinnern, Sie in diesem Zustand gesehen zu haben, und doch wäre es umso
wünschenswerter, Sie einmal darin zu begrüßen, als mir möglich scheint, daß auf die

Dauer die hohe Luft für Ihr Herz zu anstrengend ist und einige Wochen wirklichen
Ausruhens im Tiefland Ihre volle Leistungsfähigkeit wieder herstellen könnten. Wäre
das nicht einzurichten?

Was mich betrifft, ich habe mich in Holland sehr erholt. Wollte Gott, wir könnten
nächsten Sommer wieder zwei Monate im unvergleichlichen «Huis ter Duin»
verbringen; aber daran ist wohl nicht zu denken, und wer weiß, in wievielen Jahren irgend
eine amerikanische Sea Side dafür wird einspringen müssen. Auch gut. Aber die
Vorstellung, daß, wie Deutschland, so auch ganz Europa auf Nimmerwiedersehen da-
vonschwimmen könnte, wenn nämlich Nazi-Deutschland den Krieg siegreich
bestehen sollte, hat doch etwas schwer Beängstigendes, denn meine Existenz als deutscher

Schriftsteller würde tatsächlich dadurch aufgehoben. Ohnedies hat es jetzt längere Zeit
meine Bücher nur in Übersetzungen gegeben, sie waren auf deutsch eigentlich inexistent

- ein quälender Zustand. Bermann ist mutig genug, das abhanden gekommene
Werk als «Stockholmer Gesamtausgabe» wieder aufzubauen, und ich bin glücklich,
daß der Goethe-Roman doch zuerst im Original herauskommt, - er ist gänzlich
unübersetzbar, obgleich er schon weitgehend ins Englische und Französische übersetzt
ist. Aber was wird aus mir, wenn die Civilisation unterliegt oder auch nur nicht siegt

Dieses «aus mir» klingt natürlich albern. Die Frage hat sehr viel umfassender zu lauten.

Nur in symbolischem Verstände ist das Persönliche erträglich.
Sie schrieben an Golo von Ihrem «Büchlein»1, über das Sie schon mancherlei

Zuschriften bekommen haben. Welches ist es? Ich habe es doch noch nicht gesehen? Ist
es unterwegs zu mir? Oder handelt es sich um die theologische Streitschrift, die ich
allerdings gelesen habe, und die mir durch ihre Klarheit und Redlichkeit das

Theologisch-Kirchliche so nahe brachte, wie es mir überhaupt zu bringen ist. - Man ist
heutzutage so dankbar für das geistig Anständige und Honorige, für alles, was noch auf
menschliche Art um die Wahrheit bemüht ist, zum Unterschiede von dem Lügensumpf

totalitären Zweckdenkens und -Redens. Diese Russen, was für ein Jammer!
Schämen sie sich nicht? Worin unterscheidet sich Molotows letzte Rede noch von
Hitler-Mist? Was sie tun, ginge noch hin. Wenn sie nur nicht reden wollten! Ich kann
mir nicht helfen: der faule Westen, wie er etwa durch den Mund des Lord Halifax sich

äussert, ist doch die bessere Welt. Man tut besser, mit ihm unterzugehen, als mit
jener Molchwelt zu siegen. Übrigens ist ihr Sieg schwer vorstellbar, und es ist ein
sonderbarer Gedanke, daß wir binnen Kurzem vor die Frage gestellt sein könnten,
ob wir nach Deutschland zurückkehren wollen oder nicht. Ich denke, man wird besser

draussen bleiben. Aber mit «draußen» meint man noch außerhalb des Reichs, und
das wird es vielleicht, hoffentlich, nicht mehr geben.

Ich sehe, die Politik führt auf dem zweiten Bogen zu weit. Dies sollte ein Lebenszeichen

sein, nichts weiter. Leben Sie recht wohl. Jeder muß auf seinen zwei Beinen
sehen, wie er durchkommt. Das amerikanische Klima ermüdet mich sehr; ich weiß
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nicht, woran es liegt, an den scharfen Temperatur-Gegensätzen, dem Elektrizitätsgehalt

der Luft oder woran. Jedenfalls halte ich mich tätig und nähere mich nach

einigen Zwischenarbeiten von lectures2 und Artikeln wieder dem «Joseph», auf den

man hier große Stücke hält. Ich denke, der vierte Band wird mir Freude machen. Neue
Lebensverschönerungen sind außerdem ein reizender schwarzer Pudel3 und ein großer

Radio-Grammophon-Apparat von letzter Vollkommenheit.
Herzlich Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann

Spital Schiers, Graubünden, am 22. Jan. 1940.
Sehr verehrter, lieber Herr Doktor
Seit meiner letzten Karte hat sich mein Zustand nun immerhin so weit gebessert, daß

ich vorhin - nach drei fieberfreien Tagen - für ein Stündchen habe aufstehen dürfen.
Aber ich bin doch noch recht schwach. Und vor allem: das Gehör bessert sich nur
sehr, sehr langsam. Ob es in einer Woche schon ausreichen wird, den Unterricht in
St. Antonien wieder aufzunehmen, scheint mir zweifelhaft. Das Unglück kommt meist

von der Seite, von der man es am wenigsten erwartet.
Inzwischen ist Ihr Brief vom 26. Dez. 39 (am 12. Jan. 40) hier eingetroffen und hat

mir eine ganze Menge Neuigkeiten gebracht. Die wichtigste davon ist natürlich die

Verheiratung meines Täuflings.1 Ich fühle mich immer mehr als die Glucke, der man
Enteneier untergeschoben hatte (was um Gotteswillen aber keine beleidigende
Anspielung bedeuten soll). Das Abiturientenexamen ging noch, aber schlimm war schon
das Autofahr-Patent und die Reise über den großen Teich. Die italienische Ehe setzt
dem allen nun die Krone auf (ohne mich zu fragen!!). Gleichwohl gratuliere ich
herzlich, - woraus Sie meine durch die Krankheit sublimierte christliche Milde
erkennen wollen.

Ihre Lotte hat mir fortdauernd große Freude gemacht. Und ich könnte mit Theodor
Fontane bekennen2, ich sei mit ihr zu Bett gegangen und mit ihr aufgestanden. Die
Schwestern konnten es, eifersüchtig, wie sie sind, schließlich nicht mehr mit ansehn

und haben ein Leseverbot für mich durchgesetzt. Als es aber in Kraft trat, war ich
schon fertig. Und den Schluß hatte ich sogar zwei-, ja streckenweise dreimal gelesen.
Ich finde ihn nämlich glänzend, oder ich sage wohl besser: ganz besonders glänzend.
Den Plan des Ganzen kannte ich ja, und Sie hatten damals auch schon etwas von einem
«versöhnlichen Abschluß» gemunkelt. Aber ich hatte mir partuh nicht vorstellen
können, wie Sie den zuwegebringen würden. Und nun steht er da, als ob er so sein
müßte. Er steht da, daß man - beinahe - sogar an ihn glaubt : knapp, klar, ungezwungen,

einleuchtend, - mit einem Worte: buchenswertz\ Und Sie wissen einen durch allerlei

dokumentarische Zuverlässigkeitserweise dahin zu bringen, daß man Ihnen willig
auch in Goethes Wagen folgt. Das Netteste in dieser Richtung leisten Sie sich sicher
auf S. 43 5, wo Sie - wahrhaftig! - zu einem Vergleich Ihres erfundenen Ankündigungs-
briefchens der Charlotte mit deren echtem Bericht über das Zusammentreffen mit dem

Jugendfreund auffordern4und nicht undeutlich durchblicken lassen, daß jenes erfundene
Briefchen doch eigentlich um vieles authentischer sei (womit Sie recht haben sollen
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Der poetischste Satz des Ganzen, ein Satz, den ich immer wieder gelesen habe, bis
ich den Abschnitt schließlich nahezu auswendig wußte, steht auf der letzten Seite:
«Die frühvernommene Stimme verhauchte»5. Ich bin ziemlich überzeugt, daß das der
Rest der ursprünglichen Konzeption, d. h. der eigentliche Kristallisationspunkt der

Erzählung ist. Und obwohl ich mich dadurch in Widerspruch zu manchem früher
Gesagten und eifrig Verfochtenen setze, möchte ich doch meinen: es ist schade, daß Sie

sich bei der Ausführung des Werkes nicht ein wenig mehr von dieser Sentimentalität

gegönnt haben. Wohlgemerkt : ein solcher Wunsch stellt sich eben erst angesichts des

Schlusses selber ein. Man billigt Ihren strengen und oft kühnen Realismus, solange man
unter seinem Einfluß steht. Aber der eine Satz am Schlüsse zeigt einem: es wäre auch
andersherum gegangen. Und das «Herz» wäre dabei besser auf seine Kosten gekommen.

Als Anwalt des «Herzens» muß ich Ihnen ohne Zweifel in einem etwas komischen
Lichte erscheinen. Es liegt mir nicht. Aber es liegt mir vielleicht doch besser, als Sie

glauben. Herz ist im Grunde immer bei mir Trumpf gewesen, - und nicht nur in meinem

heben. Ich könnte sagen, daß auch das, was ich in meiner Philosophie «Rang»
nenne, viel mehr mit «Herz» als mit «Geist» zu tun hat. Und steht es nicht so, daß die

heutige Welt vor allem deshalb krank ist, weil ihr Her% sich den Anforderungen der
Zeit nicht gewachsen gezeigt hat?

Im Ernst : die Dichtung sollte vielleicht in dem Sinn wieder «sentimentalisch» werden,

als sie die Herfen zu stärken versucht. Ich habe auf meiner letzten Karte das

Gegenteil geschrieben, ich weiß es, aber ich habe es nicht get?jeint. Sondern was mir an
Goethe - vornehmlich dem alten Goethe - fehlt, das ist eben jener unmittelbare
Herzenston, der die Menschen zugleich ergreift und verwandelt. Sie haben diesen Ton,
nur scheuen Sie sich in der Regel, Gebrauch davon zu machen. Und eben deshalb ist
man besonders dankbar, wenn er sich wider Ihren Willen hie und da durchsetzt.
Vielleicht, sage ich, hätte er sich in Ihrer «Lotte» öfters durchsetzen sollen.

Doch indem ich das schreibe, fühle ich, daß damit schon zuviel gesagt wäre. Man
muß das Werk nehmen, wie es ist. Und es bedarf keiner langen Prüfung, um zu sehen,
daß es sehr, seht gut ist. Es ist ein Werk von höchstem Kunstgeschmack, reichstem
Wissen, delikatester Einfühlung. Man wüßte nicht, was man an ihm aussetzen sollte.
Wer Goethe kennen lernen will, der wird künftig auf die Monographien der Gelehrten
verzichten und nach Ihrem Buche greifen. Möchte es der deutschen Literatur in dieser

Zeit wieder Achtung und Liebe erwerben
Von Ihrer politischen Schriftstellerei6 höre ich mit Freude. Das ist auch so ein Punkt,

wo Sie «sentimentalischer» sind als Goethe, - obwohl man ja anerkennen muß, daß er
es nicht ganz leicht gehabt hätte, seine - sicher richtigen - politischen Erkenntnisse

publik zu machen (was er ja freilich gar nicht versucht, sondern wovon er das Gegenteil

getan hat).
Ihr Anglizismus wird auf dem von Ihnen gekennzeichneten Felde wohl recht

behalten. Aber mir selber fällt es schwerer, «alles zu vergeben und zu vergessen».
Solange dieses Eselsgesicht an der Spitze der Regierung steht, werde ich nie den
Verdacht loswerden, daß es auf irgend eine neue Dummheit - wie etwa : Friedensschluß
mit den deutschen Generälen oder einen künftigen Konzessions-Hohenzollern - hin-
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auswill. Das Land, mit dem ich restlos sympathisieren könnte, habe ich noch nicht
gefunden, - es müßte denn die USA sein.

Hier im Krankenhaus befindet sich als unbesoldeter Assistenzarzt ein polnischer
Jude, der früher in Wien gelebt hat. Er hat mir erzählt, daß nach der Besetzung Österreichs

die im Lande weilenden polnischen Juden in die schwerste Verlegenheit gerieten

und bei ihrem Konsulat um Hilfe bitten mußten. Diese Hilfe bestand dann aber

darin, daß Polen sie samt und sonders ausbürgerte. Und jetzt lädt man sie freundlichst
ein, sich in Paris zur polnischen Legion zu melden. Er hat auf die Ehre verzichtet.

Nun, Sie selbst sind ja jetzt wohl bald schon über die entscheidenden 2 Jahre in
Amerika hinweg. Ich wünsche Ihnen Glück dazu (und wünschte mir - zum mindesten
in diesem Punkt - gern dasselbe).

Bitte grüßen Sie Ihre verehrte Gattin und die Kinder der verschiedenen Nationalitäten

(Ihre Familie wird immer mehr ein Völkerbund im Kleinen).
Besten Dank auch für Ihr «Verifying» gegenüber Prof. Hartshome.7 Ich bin sehr

neugierig, wie die Sache dort weiterläuft.
Alles Gute für Sie Ihr Kuno Fiedler

St. Antonien, Grisons, Switzerland

An Thomas Mann
St. Antonien, Grb., am 18. Febr. 1940.

Sehr verehrter, lieber Herr Doktor!
Ihr freundlicher Brief vom 29. Januar ist schon am 13. Februar hier eingetroffen.
Aber ich bin tatsächlich vor Arbeit (und Schwäche) noch nicht dazugekommen, ihn
zu beantworten, obwohl ich bereits seit dem 26. Januar wieder hier bin (übrigens aber

gegen den Willen der Ärzte: es war eine «wilde» Abreise)1.
Ich schreibe auch heute nur, um Sie zu beruhigen und Ihnen für Ihre Teilnahme zu

danken. Die Mittelohrgeschichte war ja sicher nur der Punkt, an dem die Krankheit
zum Durchbruch gelangt ist. Sie hat schon lange in mir gesteckt, und es ist gut, daß
sie sich ihr Recht nun genommen hat. Sie wird mich hoffentlich dafür jetzt eine Zeitlang

verschonen. Allerdings bin ich noch nicht ganz wiederhergestellt: das linke Ohr
streikt bis zu diesem Augenblick, und manchmal fürchte ich, daß noch ein Eingriff
nötig sein könnte (ich höre auch nur auf der rechten Seite normal).

Vom Spital aus hatte ich Ihnen noch einen handschriftlichen Brief, zumeist über
die «Lotte», die mich sehr aufgeheitert und angeregt hat, geschickt. Ist er torpediert
worden?

Vielleicht wäre es nicht besonders schade um ihn. Aber daß Ihr Urteil über meine
kleine Streitschrift2 den Härten des Wirtschaftslebens, wie Laban sagen würde, zum
Opfer gefallen ist, werde ich Adolf nie verzeihen (sein Schuldenkonto wächst noch
immer bei mir, - er frißt jetzt auch Butter und Schokolade, die man seinen Angehörigen

in der Festung schickt). Wäre es aber unbescheiden, wenn ich Sie bäte, mir
nachträglich noch das eine oder andere «kräftige Wörtlein»3 als Extrakt aus jenem
Urteil zukommen zu lassen? Natürlich nur gelegentlich und nach allen Ihren sonstigen

Leistungen, die ja gerade jetzt wieder nicht gering zu sein scheinen.
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Ich kann heut nicht viel schreiben, und so lege ich Ihnen eine Besprechung bei, die

gestern Raga24 meiner Arbeit gewidmet hat. Dr. Golo würde im Hinblick darauf und
im Vergleich damit sicher wieder alles, was Sie über das Thema sagen, als «rein negativ»

bezeichnen. Aber so ist es doch nicht, - natürlich nicht Denn Ragaz schreibt als

einer, der von Fach ist und einen Bundesgenossen gefunden hat, und deshalb ist seine

Überschwenglichkeit eigentlich von vornherein mit einer hohen Hypothek des

Mißtrauens belastet. Sie aber sind - seit Joseph allerdings auch von Fach, aber doch viel,
viel objektiver. Und ein Satz in Ihrer dem Ohre unverwechselbaren (und unvergeßlichen)

Sprache wiegt darum mehr als ein Aufsatz anderer.6
Ihre «Lotte» ist, wie Sie ohne Frage längst wissen, hier überall glänzend besprochen

worden. Ich habe mich darüber gefreut, als wenn ich das Buch geschrieben hätte.
Es ist aber auch ein wunderbares Stück Arbeit, - so heiter, drall und lebendig, und
dabei abgewogen bis ins Kleinste, daß man ganz entzückt ist. Daß Goethe wirklich
gelebt hat und nicht nur eine Erfindung der Germanistik-Professoren ist, scheint mir
nun erst außer allem Zweifel. (Sie hatten es natürlich schon früher gewußt.)

Die letzte Woche habe ich, durch meinen Unterricht veranlaßt, wieder einmal die
«Geschichten Jaakobs» vorgenommen. Das heißt: eigentlich wollte ich ja nur die
Scene nach der Hochzeitsnacht rekapitulieren. Aber ich habe dann doch nahezu das

ganze Buch - kreuz und quer - von neuem gelesen. Es ist tatsächlich heute schon
klassisch geworden, - in jeder Zeile. Sie dürfen den Roman auf keinen Fall als Torso
(wie den unglücklichen Felix Krull) auf die Nachwelt kommen lassen. Der Gipfel
muß erstiegen werden, und auch das Steinmännchen darauf kann ich Ihnen nicht
erlassen. Ich bin überzeugt, daß dann erst die Welt richtig aufhorchen wird. Denn
gerade das Beispiel der «Lotte» hat mir wieder gezeigt, daß erst der Wurf des Ganzen
Sie völlig rechtfertigt (was für ein Gedächtnis müssen Sie haben!).

Bei uns war es schrecklich kalt in dieser Zeit, - nun schon zum zweiten Male!
Meine Blumen sind zum großen Teil (während meiner Abwesenheit) erfroren, das

Waschgeschirr ist zersprungen, und - entschuldigen Sie! - das WC rinnt.
Glücklicherweise bin ich aber mit dem Würzburger Kübelsystem6 vertraut und also durch
nichts mehr so leicht zu schrecken. Wie gut, wie gut

Sonderbar, zu denken, daß Sie jetzt auf der andern Seite der Erdkugel eines

beständigen Frühlings genießen und sicher nur wenige Schritte zu gehen haben, um
sich inmitten eines schier undurchdringlichen Dschungels zu sehen, das nur hie und
da der scheue Tritt eines Indianers sowohl belebt als auch beunruhigt, - während die
Boa constrictor oder Brillenschlange, um einen dürren Ast geringelt, auf Beute lauert

und plötzlich dem ahnungslosen Spaziergänger in den Nacken springt, um ihn
ohne die elementarste Rücksicht vorwärtszuhetzen, weil sie solchergestalt ihr Gebiet
zu durchfliegen beabsichtigt, bis sie endlich an der Lagune wieder im hohen Schilfe
zu liegen kommt (Sie sehen, ich habe keine Mühe gescheut und die besten Quellen
zurate gezogen, um mir ein recht anschauliches Bild von Ihrer gegenwärtigen Umgebung

zu machen). - Ja, ja, es ist schauderhaft, wie es in der Welt zugeht!
Aber ich glaube, ich muß nun schließen. Sonst glauben Sie mir den harmlosen

Pfefferminztee nicht, der augenblicklich neben mir steht. Leben Sie wohl und empfehlen

Sie mich Ihrer Gattin Ich hoffe Sie beide trotz des «beständigen Frühlings» wohl
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und munter. Arbeiten Sie nur nicht zuviel (ich arbeite wieder einmal gar nichts'

- nehmen Sie sich bitte ein maßvolles Beispiel daran!). Und alles Gute für Sie!
Immer Ihr Kuno Fiedler

An Kuno Fiedler
The St. Anthony
San Antonio
Texas 24. 11. 1940.

Lieber Dr. Fiedler,
sehr beruhigt und froh war ich, zu hören, daß Ihr Zustand sich so weit gebessert hat,
daß Sie Ihren Brief vom 22. Januar außer Bett schrieben. Ich nehme an, daß die

Genesung unterdessen vollständig geworden ist, vielleicht bis auf Reste von Belegtheit
des Gehörs, denn das stellt sich immer nur langsam wieder her. Ich mache gerade
selbst Erfahrungen darin - oder erneuere sie - durch ein beinahe schon chronisch
gewordenes Ekzem im linken Gehörgang, das manchmal üble Formen annimmt und
mir durch qualvolles Jucken und Nässen die Nächte verdirbt. Taubheit entsteht dann
einfach durch Geschwulst, und gerade auf einer Vortragsreise ist das alles wenig
wünschenswert. Immerhin handelt es sich nur um eine Belästigung, während mit
einer Mittelohr-Sache nicht zu spaßen ist. Gewiß haben Sie sich schwarzen Gedanken

hingegeben während Ihrer Krankheit, da Sie ja immer zu pessimistisch sind gegen
Ihre Natur, deren Zähigkeit und Elastizität bei aller scheinbaren Hinfälligkeit ich
besser zu kennen glaube als Sie. Die Seelen von St. Antonien werden Sie wieder haben
in diesem Augenblick, und St. Antonio, nahe dem Golf von Mexiko, beglückwünscht
sie dazu.

Es ist ein interessanter Ort, an dem wir vor der letzten lecture Station und der Heimreise

ein paar Rasttage verbringen: ein Stück eigenartigen, charaktervollen Südens

mit schönen spanischen Missionsgebäuden aus dem 17. Jahrhundert vor der Stadt.

Ein oft sehr anziehender mexikanischer Menschenschlag durchsetzt die auf die Dauer
so langweilige Yankeebevölkerung.

Aus meinen Hoffnungen, unterwegs etwas arbeiten zu können, ist nichts geworden.
Der Trubel, die herzlich ausbeuterischen Ansprüche sind immer noch ärger, als man
erwartet. Ich hatte das Manuskript der indischen Grotesk-Novelle mitgenommen,
auf die ich mich eingelassen (das alt-indische Motiv der vertauschten Köpfe, das es

mir irgendwie angetan hat), aber kein Wort ist hinzugekommen, und leider werde ich
in Princeton in den kommenden Wochen viel zu teachen1 haben, - was ich noch immer
nicht leicht genug zu nehmen gelernt habe. Die Novelle2 ist, fürchte ich, ein Vorwand,
die In-Angriffnahme des IV. Joseph noch etwas zu verschieben, mich noch davon zu
drücken, obgleich oder gerade weil ich oft zu hören bekomme, daß nichts wichtiger
wäre und daß es Zeit ist. Manchmal denke ich geradezu, ob nicht der Torso schöner
wäre. Auch klingt «Lotte in Weimar» nach, und die Wirkung des Buches beschäftigt
mich über Gebühr (was vielleicht durch die Beengtheit der Wirkung zu entschuldigen
ist). Ich sammle alle Briefe und Drucksachen.
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So waren auch Ihre Eindrücke und Äußerungen mir höchst interessant. Komisch,
Sie waren immer gegen diese Goethe-Verherrlichung, und nun hat sie Ihnen nicht
Herz genug. Und doch handelt es sich in doppeltem Sinn um einen Liebesroman, und
die deutsch lesende lady war nicht dumm, die mir sagte: «You never loved any
human being like him.» Die Aufsässigkeit gegen den «großen Mann» sollten Sie billigen.
Aber ich sehe wohl, wie gut ich getan habe, für einen versöhnlichen Ausklang durch
die kleine Gespensterei am Schlüsse zu sorgen. (Denn Wirklichkeit ist das Gespräch
im Wagen natürlich nicht.) Sie setzt die Härten, Kälten, Aufrichtigkeiten, Ironien des

Vorhergehenden doch wohl erst in das rechte Licht.
Mehr als 8000 Stück hat Bermann zu Weihnachten nicht verkaufen können. Man

muß es wohl viel nennen, wie alles liegt, und das Buch geht weiter, sodaß ein
Neudruck nicht außer dem Bereich des Möglichen liegt. In Deutschland hätte das Buch
100000 Exemplare gehabt... Wird es je dorthin gelangen?

Wie die Politik, oder wie man das Obwaltende nennen soll- es handelt sichwohlklipp
und klar um einen Welt-Bürgerkrieg von entscheidender Bedeutung für die Zukunft
der Menschheit - mich quält, meine Gedanken und Empfindungen immer wieder an
sich reißt, mich hangen und bangen läßt, kann ich nicht sagen. Man soll sich keinen
Illusionen darüber hingeben, daß die Deutschen, seit Ausbruch des Krieges mit ihrer
Führung fest verbunden, bis jetzt noch nicht den leisesten Zweifel an ihrem Siege
haben, d. h. daran, daß sie niemals werden zu kapitulieren brauchen. Und Hitlers
Bestehen, so knapp es sei, würde genügen, um auch die amerikanische Demokratie
zu ruinieren, davon bin ich durchdrungen. Kann man Vertrauen haben in die Kräfte,
die geistige Spannkraft und Zielbewußtheit des Westens, seine Berufung zur
Weltbewältigung - nach allen Erfahrungen, die man mit ihm gemacht? Das Monstrum
sieht in seinen Gegnern lauter Nullen, es ist überzeugt, es mit einer abgewirtschafteten

Welt zu tun zu haben, - wie, wenn es auf eine unsäglich widerwärtige Art recht

hätte und allen unseren moralischen und ästhetischen Gefühlen entgegen den
geschichtlichen Sieg davontrüge? - Zuweilen kann einem grauen. Und welch ein
beklagenswerter, unbegreiflicher Schritt unseres aufrichtig verehrten president, diese

Mission des Herrn Welles! Welch ein Affront für die Alliierten, dieser Besuch bei
Menschen, die ihnen doch als Verfehmte gelten, und mit denen sie niemals Frieden
zu schließen geschworen haben! - Nun, man muß sich in Geduld und Hoffnung
fassen.

Ihr übermüdeter Thomas Mann

In Nummer 12 der Blätter wird die Veröffentlichung aus diesem Briefwechsel
fortgesetzt.
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Anmerkungen

17.12.24
1) Im Kapitel «Fülle des Wohllautes» schreibt Thomas Mann von der Wirkung, die Schuberts
Lied «Am Brunnen vor dem Tore» auf Hans Castorp ausübt (III, 904):
«Will man glauben, daß unser schlichter Held nach so und so vielen Jährchen
hermetischpädagogischer Steigerung tief genug ins geistige Leben eingetreten war, um sich der
(Bedeutsamkeit) seiner Liebe und ihres Objektes bewußt zu sein? Wir behaupten und erzählen,
daß er es war. Das Lied bedeutete ihm viel, eine ganze Welt, und zwar eine Welt, die er wohl
lieben mußte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt gewesen wäre.
Wir wissen, was wir sagen, wenn wir - vielleicht etwas dunklerweise - hinzufügen, daß sein
Schicksal sich anders gestaltet hätte, wenn sein Gemüt den Reizen der Gefühlssphäre, der
allgemein geistigen Haltung, die das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfaßte,
nicht im höchsten Grade zugänglich gewesen wäre. Eben dieses Schicksal aber hatte
Steigerungen, Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht, Regierungsprobleme in ihm aufgeworfen,
die ihn zu ahnungsvollerKritik an dieser Welt, diesem ihrem allerdings absolut bewunderungswürdigen

Gleichnis, dieser seiner Liebe reif gemacht hatten und danach angetan waren, sie
alle drei unter Gewissenszweifel zu stellen.

Der müßte nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen, der meinte, durch solche

Zweifel geschähe der Liebe Abtrag. Sie bilden im Gegenteil ihre Würze. Sie sind es erst,
die der Liebe den Stachel der Leidenschaft verleihen, so daß man schlechthin die Leidenschaft
als zweifelnde Liebe bestimmen könnte. Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens-

und Regierungszweifel an der höheren Erlaubtheit seiner Liebe zu dem bezaubernden
Liede und seiner Welt? Welches war diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung

zufolge eine Welt verbotener Liebe sein sollte?
Es war der Tod.»

2) Kuno Fiedler: Die Stufen der Erkenntnis. Eine Ranglehre. München 1928. Das Thomas Mann
gewidmete Exemplar steht in der Nachlaßbibliothek (Thomas-Mann-Archiv, Zürich).
3) Es handelt sich um Naphtas Äußerung im Kapitel «Operationes spirituales», in dem der
Dichter den Inhalt von Fiedlers Buch Der Anbruch des Nihilismus parodistisch zusammengefaßt

hatte (vgl. Einführung).
4) Klaus Mann: Arthur Rimbaud. Die Weltbühne, Jg. 20, Bd. 2, Nr. 37, Prag, 11. 9. 1924,
S. 379 ff.

5) Kuno Fiedler war vom April 1913 bis zum April 1914 Redaktionssekretär in der
Lehrmittelabteilung der Großbuchhandlung F. Volckmar in Leipzig gewesen.

18. 10. 33

1) Die Tarnunterschrift J. B. [Jean-Baptiste] spielt auf Johannes den Täufer an - Pfr. Kuno
Fiedler hatte ja Thomas Manns Tochter Elisabeth getauft.

21. 10. 36

1) St. Antonien, Schweiz, wo Kuno Fiedler Gemeindepfarrer geworden war.
2) Thomas Manns jüngster Sohn, Michael (geb. 1919).
3) Goethe in Lotte in Weimar.
4) Faust II, Klassische Walpurgisnacht (v. 7438 f.): «Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster
Gewalt, / Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt?»

27. io. 1937

1) Hans Reisiger (1884-1968): Münchner Schriftsteller und Übersetzer. Vgl. Thomas Mann -
Hans Reisiger. Briefe aus der Vor- und Nachkriegszeit. Hg. von Hans Wysling, Blätter der Thomas
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Mann Gesellschaft, Nr. 8, Zürich 1968. - Thomas Mann hielt sich vom 15.9 bis 7. to. 1937
in Locarno auf.

2) The Coming Victory of Democracy, gehalten auf der vierten Vortragsreise in den Vereinigten
Staaten (Februar bis Juni 1938). Lotte in Weimar war bis zum 4. Kapitel, dem Gespräch mit
Adele Schopenhauer, gediehen.

3) Richard Wagner und der Ring des Nibelungen (IX, 502). Der Vortrag wurde am 16. 11. 1937
in der Aula der Universität Zürich gehalten.

4) Fritz Fleiner (1867 bis 1937): Schweizerischer Staatsrechtslehrer.

2t. 12. 1937

1) Thomas Mann: Schopenhauer. Stockholm: Bermann-Fischer 1938.

2) Die Flucht. Vgl. Brief vom 6. 1. 1939, Anm. 5.

3) Im Kapitel «Nachtgespräch» (IV, 689).

4) Vgl. den Vorabdruck des 3. Kapitels aus Lotte in Weimar. Maß und Wert, Jg. 1, H. 2,
Zürich, November/Dezember 1937.

5) Vgl. II, 74.

6) Antike Bezeichnung für Wintersonnenwende.

16. it. 1938

1) Alfred Pringsheim (1850 bis 1941): Professor für Mathematik in München. Hedwig
Pringsheim, geb. Dohm (1855 bis 1942) : Tochter von Ernst Dohm, dem Gründer des Berliner

Witzblattes «Kladderadatsch» und der Schriftstellerin Hedwig Dohm.

2) Kuno Fiedler: Glaube, Gnade und Erlösung nach dem Jesus der Synoptiker. Bern-Leipzig:
Haupt 1939 (vgl. Brief vom 18. 2. 1940, Anm. 5).

3) David Frankfurter (geb. 1909): Gebürtiger Jugoslawe, Sohn eines Rabbiners. Seit 1933
stud. med. in Bern. Erschoß 1936 in Davos den schweizerischen Gauleiter der NSDAP,
Wilhelm Gustloff.

4) Thomas Mann: Vom zukünftigen Sieg der Demokratie. Zürich: Verlag Oprecht 1938.

5) Vgl. Brief vom 17. 12. 1924, Anm. 2.

6. 1. 1939

1) Thomas Mann: Dieser Friede. Stockholm: Bermann-Fischer 1938.

2) Leopold Schwarzschild (1891 bis 1950): Schriftsteller und Publizist. In Berlin Herausgeber
der Wochenschrift «Das Tagebuch»; später, im Exil, Redaktor von «Das Neue Tage-Buch»,
Paris. - Es handelt sich wohl um Schwarzschilds Artikel Ein Frieden. Das Neue Tage-Buch,
Jg. 6, H. 40, Paris 1938, S. 939-942.
3) Nietzsche: Werke, Bd. VIII, S. 336 (Leipzig: Naumann 1895):

Arthur Schopenhauer

Was er lehrte, ist abgethan,
Was er lebte, wird bleiben stahn:
Seht ihn nur an
Niemandem war er unterthan!

4) Thomas Mann arbeitete damals am «Siebenten Kapitel» von Lotte in Weimar.

5) Thomas Mann hatte Fiedlers autobiographisches Buch Die Flucht dem Verleger Emil
Oprecht zur Prüfung vorgelegt. Dieser bemühte sich vergeblich, die Erlaubnis zur
Veröffentlichung zu erlangen. Es ist ungedruckt geblieben.
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6) Efich von Kahler (1885 bis 1970): Philosoph und Historiker. Vgl. Thomas Mann- Erich von
Kahler. Briefwechsel im Exil. Hg. von Hans Wysling, Blätter der Thomas Mann Gesellschaft,
Nr. 10, Zürich 1970.
7) Thomas Mann war Lecturer in the Humanities an der Universität Princeton geworden.

11. 5. 1939

1) Vielleicht handelt es sich um die Besprechung von Thomas Manns politischen Schriften
«Achtung Europal» und «Dieser Friede» in der National-Zeitung vom 23. 4. 1939.

2) Molly Shenstone, Gattin von Allen Shenstone, der damals Professor für Physik an der
Universität Princeton war.

3) Hans Meisel (geb. 1900): Schriftsteller. Emigrierte 1934aus Deutschland, 1938 in die USA.
1938 bis 1940 Thomas Manns Sekretär. Später Professor für politische Wissenschaften an der
Michigan University.
4) Thomas Mann hielt am 8. 5. 1939 in New York die Ansprache auf dem Weltkongreß der

Schriftsteller, am 2. 6. 1939 hielt er am Kongreß der «League of American Writers» die Rede
Writers in Exile.
5) Im April 1939 las Thomas Mann in Princeton über Goethes «Faust», am 10. 5. 1939 folgte
die Einführung in den «Zauberberg.» (vgl. IX, 581 ; XI, 602).

6) Am 18.5. 1939 hielt Thomas Mann anläßlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde in
Princeton eine Ansprache (hg. von Herbert Lehnert in: The Germanic Review, New York,
Januar 1964).

15. 9. 1939

1) Vgl. Thomas Mann: Das Eisenhahnunglück (VIII, 425).

2) Näher ausgeführt hat Fiedler diesen Gedanken in seinem Aufsatz Die Schuld des Bürgers.
Von einem deutschen Theologen, der anonym in der Zeitschrift «Maß und Wert» (Jg. 3, H. 3,
März/April 1940) erschienen ist.

3) Die letzte Nummer von «Maß und Wert» erschien Ende 1940 (Jg. 3, H. 5/6).

4) Die Zeitschrift «Das Neue Tage-Buch», hg. von Leopold Schwarzschild, erschien vom
ï. 7. 1933 bis 11. 5. 1940 in Paris und Amsterdam.

5) Das autobiographische Buch Die Flucht (vgl. Brief vom 6. 1. 1939, Anm. 5, und Brief vom
22. 1. 1942, Anm. 7).

6) Glaube, Gnade und Erlösung nach dem fesus der Synoptiker.

7) Leonhard Ragaz (1868 bis 1945): Evangelischer Theologe. 1908 bis 1921 Professor in
Zürich. Führer der religiös-sozialen Bewegung der Schweiz.

10. Ii. 1939

1) Glaube, Gnade und Erlösung nach dem fesus der Synoptiker.

2) Thomas Mann las im September an der Columbia University die Einführung in den «.Zau¬

berberg», dann an der Princeton University über Goethes « Werther» (IX, 640).

3) Nico, ein Geschenk von Caroline Newton.

22. 1. 1940

1) Elisabeth Mann (geb. 1918) verheiratete sich im November 1939 mit Prof. Giuseppe
Antonio Borgese (1882 bis 1952), Ordinarius für italienische Literatur an der Universität
Chicago.
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2) Brief Fontanes an Hans Hertz vom 15. 4. 1891: «Ich bin mit Maria Stuart zu Bett gegangen
und mit Archibald Douglas aufgestanden.» (Briefe Theodor Fontanes, Zweite Sammlung.
Hg. von Otto Pniower und Paul Schienther, Berlin, 2. Aufl. 1909, Bd. II, S. 262.)

3) II, 765

4) II, 751, 387-

5) H, 764-

6) Im Dezember 1939 hatte Thomas Mann den Essay Dieser Krieg geschrieben (XII, 863).

7) Kuno Fiedler schreibt uns dazu: «Prof. Hartshorne war der Mann, der jenes
Preisausschreiben für Darstellungen der Zustände im nationalsozialistischen Deutschland veranstaltet

hatte.» - Vgl. im übrigen Brief vom 6. 1. 1939, Anm. 5, und Brief vom 15. 9. 1939,
Anm. 5.

18. 2. 1940

1) Anspielung auf die «wilden Abreisen» im Zauberberg.

2) Glaube, Gnade und Erlösung nach dem Jesus der Synoptiker. Vgl. Anm. 5.

3) Anspielung auf Mephistos Worte in der Schülerszene von Goethes Faust.

4) Leonhard Ragaz: Jesusgegen die Christologie. Neue Wege, Blätter für religiöse Arbeit, Jg. 34,
H. 2, Zürich, Februar 1940, S. 77-80.

5) Thomas Manns Brief vom 19. 3. 1940 an Kuno Fiedler erschien als Besprechung in «Maß
und Wert» (Jg. 3, Heft 4, Mai/Juni/Juli 1940, S. 5 38—5 39) unter dem Titel Kuno Fiedler:
«Glaube, Gnade und Erlösung nach dem Jesus der Synoptiker». (Wieder abgedruckt in X, 769 und
Br. II, 135).

6) Erinnerung an die Haft im Würzburger Gefängnis.

24. 2. 1940

1) Thomas Mann las im März über Goethes « Werther» und am 10. 4. 1940 über Die Kunst des

Romans (X, 348).

2) Die vertauschten Köpje.
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Der nachweisbare Briefbestand

Die hier vorgelegten Briefe sind durch Kursivdruck hervorgehoben. Mit *
bezeichnete Briefe sind in Erika Manns dreibändiger Auswahl enthalten : Thomas Mann,
Briefe, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1961 ff. - Anmerkungen: Zitiert wird
nach Thomas Mann, Gesammelte Werke in %Wölf Bänden, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main i960.
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