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Thomas Mann — Hans Reisiger

Briefe aus der Vor- und Nachkriegszeit

Aus den Bestinden des Thomas-Mann-Archivs
der Eidgendssischen Technischen Hochschule

vorgelegt von Hans Wysling

An Hans Reisiger

Sanary den 13. VII. 33
Lieber Reisiger,
mit dem Papier ist es bei mir auch nicht mehr sonderlich bestellt: der Midi ist auch
darin etwas schlampig, so wie alles oder das Meiste darin fiir ein nordisches Auge
etwas kaputt und schibig sich darstellt, wenigstens anfangs, man gewohnt sich daran,
mit Hilfe der sonstigen paradiesischen Vorziige dieser Sphire, und wenn man eines
Tages in die deutschschweizerische Civilisation zuriickkehrt, wird man sie desto
dankbarer genieen.

Ihr Schwalbengedicht hat die ganze treuherzige Schonheit der anderen. Vielen
Dank, daB Sie mir’s aufschrieben! Es trigt, denkt man dabei, Natur und rechter Sinn
mit wenig Kunst sich selber vor. Aber wenn Kunst darin nur lissig waltet, so haben
diese Dinge doch viel Erinnerung, viel K#/tur meine ich, eine edle Resonanz im
Deutsch-Lyrisch-Vergangenen, im Holderlinischen, im Klopstockischen schon; und
da mir die Vereinigung von Kultur und Spontaneitit immer mehr als das Wesen der
Kunst erscheint, so bin ich ganz der Mann, diese Dinge gegen eine gewisse Gleich-
giiltigkeit zu verteidigen, denen sie an anderer Stelle begegnet zu sein scheinen. Aber
der guten Frau Fischi haben sie ja gefallen, und so diitfen Sie ihr das Geplauder nicht
ibelnehmen, das sie iiber Ihre arischen Chancen bei den Magazinen, Mikrophonen
etc. gutmiitig-melancholisch von sich gegeben hat. Es war sicher nicht bés gemeint.
Und ist es denn nicht wahr, daB fiir Ihresgleichen der Weg zum Geldverdienen heute
freier ist als vordem? Wiren Sie smart, so wiillten Sie’s auszunutzen. Wozu sind all
die Juden weggejagt, wenn nicht recht eigentlich um Reisi’s willen! Aber der ist nun
ein Schwalbendichter und nimmt es nicht wahr. —

Sie reden mir sehr lieb und gliubig zu, es nur mit meiner Arbeit zu halten und alles
Ubrige Wolke und Wind sein zu lassen. Sie haben gewiB beschimend recht, aber im-
mer will es doch eben nicht gehen, mir ist doch eben allerlei zugestoBen, womit ich so
leicht, bei meiner selbstquilerischen Langsamkeit, nicht fertig werde; es gibt ein bis-
chen zuviel zu griibeln; und wenn man ohnehin immer zu fragen geneigt ist: «Was
soll der Unsinn?» so haben die die Zelle fiillenden Fratzen und Ungeheuer bei ihren
Ablenkungsversuchen leichtes Spiel. Die Nerven wollen nicht immer mit. Eine kleine



Grippe fiel ein, und dann und wann versagt, gelinde gesagt, der Appetit — gewil keine
sehr auffillige Erscheinung in diesen Liuften.

Was ich augenblicklich schreibe — ich bin gleich fertig damit — ist ein Aufsatz, mit
dem ich einen Brief beantworte, den Hans Pfitzner neulich in Sachen des Miinchner
Wagner-Protests in der Frankfurter Zeitung veréffentlichte. Die Sache will nicht zur
Ruhe kommen - aus guten inneren Griinden, und in meiner Erwiderung sage ich,
vom Personlichen ausgehend, den Deutschen einiges Ernste — wer es drucken soll,
steht dahin. Vielleicht riskiert es die Neue Rundschau. Ubrigens verfolge ich auch den
Zweck damit, meine Ausstoffung durch jene Aktion, als ihren Sinn, unzweideutig zu
proklamieren. Die Leute sollen wenigstens wissen, was sie getan haben. —

Sie machen mich gespannt auf Thre Mary-Novelle. Ein Versuch — aber was wire
denn interessant[er] als das Versucherische! Was fiir ein «Versuch» ist mein ganzer
Roman, - ein unmdglicher wahrscheinlich, ein verfehlter wahrscheinlich, aber es ist
immer ehrenvoller mit dem Neuen zu unterliegen als mit dem Abgedroschenen zu sie-
gen. Im Herbst muB sich zeigen, ob der Versuch einen Neuigkeitsreiz auszuiiben ver-
mag; denn Bermann bleibt ja dabei, mit dem 1. Bande zum Oktober herauszukom-
men. Ubrigens gefillt gerade dieser Band, besonders seit ich ihn fein siuberlich in
Kapitel und Unter-Kapitel mit Titeln gegliedert habe, mir eigentlich ganz gut. Recht
herzliche Griile von uns allen!

Thr  Thomas Mann

An Thomas Mann

Seefeld, Sonntag [1934]
Lieber Freund!
Haben Sie Dank fiir Ihren lieben Brief, dessen Hauptteil ich sogleich zu beantworten
versuche. Ich brauche wohl nicht zu sagen, wie sehr ich alles verstehe, was Sie iiber
das Leiden unter der tiglichen Schindung alles Deutschen schreiben. Ich selbst bin
auch wie gelihmt dadurch, und ebenso ergeht es Jerusalem, der hier ist und im Win-
ter im Schutze Italiens eine Reihe von Bildern gemalt hat, die ihn mir wieder als einen
der feinsten und reinsten Kiinstler bestitigen, die es gibt. Auch er stockt véllig in der
Arbeit, und wir gedenken in unseren bewegten Gesprichen so oft Ihrer aufs innigste.
Vorgestern hatte ich wieder Besuch von einer Berliner Bekannten, Offiziersgattin,
deutschnational, die in nervdser Erbitterung wieder Dinge erzihlte, bei denen man
kaum noch begreift, wie das alles iiberhaupt noch hingenommen wird. Hier ist es
duBerlich wieder ruhig, die Ssterreichische Regierung greift hart zu und man hat all-
gemein groBes Vertrauen zu Schuschnigg-Starhemberg. Eine gewisse Schwiche liegt
vielleicht darin, daB8 man hierzulande, zumal in Tirol, nicht restlos entziickt ist iiber
den Beistand Italiens. Aber das hat wohl machtpolitisch nicht viel zu sagen.

Ich halte es ebenso wie Sie fiir mdglich, daB sich auf der edlen Basis der «miserablen
Verleugnung der «Revolutions» die Verhiltnisse in Deutschland fiir eine Weile kon-
solidieren; obschon andrerseits soviel — mit Respekt zu sagen —unausgegorener Dreck
verblieben ist, daB} es eigentlich auf die Dauer nicht gut gehen &ann. Ich lege Thnen
z.B. einen Aufsatz bei, der Thnen wohl nichts Neues sagen wird, der aber nur einer in
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einer Reihe ausgezeichneter und offenbar wohlinformierter Betrachtungen ist, die von
einer hohen und sehr wissenden Personlichkeit, vermutlich einem Reichsdeutschen,
auszugehen scheinen.

Es bedarf ja nun keines Wortes, daB eine grundsitzliche AuBerung groBen Stils von
Ihnen, verehrter Freund, an sich aufs innigste zu begriien wire. Ich brauche dabei
auch nicht erst zu sagen, wée sehr ich die Schwere des Opfers empfinde, das eine Un-
terbrechung der Arbeit am Roman bedeuten wiirde, fiir die ganze Welt — ein Opfert,
das eigentlich so ganz auBler allen VergleichsmaBes steht, daBl man es garnicht zusam-
men nennen mag mit dzeserz Anlal3. Sie wissen auch, daB3 ich nicht erst seit IThrem Brief
die Frage einer solchen AuBerung Threrseits immer in ihrer ganzen Schwere und Be-
deutung mitempfunden und bedacht habe. Ich habe mir nun nochmals alles vorgehal-
ten und darf meine Ansicht kurz zusammenfassen. Was kommt in Frage?

Entweder erszens: eine umfassende, groB3 angelegte geistige Auseinandersetzung
gleich den «Betrachtungen eines Unpolitischen» — wie Sie es in Threm Brief andeuten.

Oder gweitens: eine kiirzere, aktuellere Darlegung etwa in Broschiirenformat, héch-
stens im Umfang von «Goethe u. Tolstoi».

Ich nenne die beiden Méglichkeiten A und B! Fir A spriche: da3 es wohl meht
Ihrer ganzen griindlichen, in weiten Zusammenhingen lebenden Art entspriche; daB3
dabei ein in die Reihe Threr grofen Bekenntnisschriften sich mit gleichem Gewicht
einfiigendes Werk entstiinde, u.z. ein Werk, das seine Bedeutung hitte und behielte
und fiir die ganze Z#kunft Deutschlands, das erzieherisch weiterwitken wiitde, un-
abhingig von allen Tageswandlungen; ein Werk, in dem ein neues, besseres Deutsch-
land, auf das man hoffen darf, die jetzige Epoche wie in einem klaren Spiegel riick-
blickend betrachten konnte, zu seinem Heil.

Gegen A spriche: daB es Sie sehr lange beanspruchen wiirde; daf3 seine Wirkung
erst relativ spiit einsetzen wiirde und vor allem, dafl — soweit ich sehe — die geistige
hohere Plattform vielleicht sehr schwer zu finden wire, von der aus Sie und jeglicher
klare und saubere Geist sich iiberhaupt mit dem ganzen monstrosen Wust der natio-
nalsoz. Ideenwelt auseinandersetzen kénnten, die ja z.T. lingst verleugnet ist und
immer mehr verleugnet werden wird. Sie wiirden sich damit vielleicht eine geistige
Qual aufbiirden, fiir die Sie denn doch zu gut sind. Es spielt da ein Argument hinein,
das iiberhaupt das Schwierigste bei der ganzen Frage ist — nimlich: daB es nahezu un-
moglich und unertriglich und unstatthaft ist, auf hohem geistigem Niveau ideell iiber
eine Sache zu reden, die von so vielen brutalen Tatsichlichkeiten strotzt, dal man — als
Mitlebender - eigentlich immer nur sich gedringt fithlen kann, auf alle die handgtreif-
lichen ScheuBlichkeiten hinzuweisen, vor denen a/les andere in den Hintergrund tritt
und die sozusagen von einer inkommensurablen Widerlichkeit und garnicht mit einer
geistigen Auseinandersetzung grof8en Stils ins Mal3 zu bringen sind. Es ist, wie dieser
Diplomaticus richtig sagt, Kolportage. Einfaches Verbrechertum, das allenfalls das
Tragische mit sich bringt, da} ein paar vielleicht an sich gute und zukunftsfihige
Ideen dabei fiir lange Zeit geschindet und diskreditiert worden sind.

Uber diese Tatsichlichkeiten ist sich die Welt aber heute im Klaren. Ich traf eben
wieder Englinder, die mir sagten: «The name of Nazi stinks to heaven» — und so
denkt alle Welt. Man brennt darauf, alle diese Ubeltaten in vollem Umfang entlarvt
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zu sehen, und davor tritt alles andere notwendig zuriick, fiir den Augenblick.

Das alles scheint mir dagegen zu sprechen, daB ein Geist wie Sie sich auf eine ideelle
Auseinandersetzung grofen MaBstabes mit dem Unflat einliBt, wenigstens fiir den
Augenblick. Will man aber zu den Tatsichlichkeiten die Stimme erheben, so mufl man es
tun, solange sie sozusagen noch warm sind.

Aus diesen Griinden scheint mir eine kdrgere und aktuellere Stellungnahme das
Richtigere, fiir jetzt und zu Ihrer inneren Entlastung — sagen wir etwa: ein mit Ihrer
ganzen eindringlichen Schirfe gezeichnetes Krankheitsbild der deutschen Psyche in
ihrem jetzigen Zustand, mit aller Tatsdchlichkeit, das sehr wohl auf dem Hintergrund
geistiger Zusammenhinge von Vergangenheit und Zukunft stehen kénnte und auch
fiir allen noch frischen personlichen Grimm Raum bote. Es kdme hinzu, daB die Ver-
breitungsmoglichkeit noch groBer wire, als bei einem umfangreichen Werk im
Sinne der <Betrachtungen>. Freilich: nach Dentschland wiirde eine solche Schrift ja
wohl nur in beschrinktem MaBe dringen; aber das ist ja_jesg# in jedem Fall so. Ubes-
dies schlgsse das ja eine spitere groBere Auseinandersetzung, die ein Hilfs- u. Lehr-
buch fiir die deutsche Zwkunft werden konnte, ja nicht aus.

Es kime bei einer solchen kdrgeren, unmittelbar ins Jezg# wirkenden Schrift vor
allem auch darauf an, vor aller Welt festzustellen, daB3 es nich# angebt, daB der iible Wust
einfach in eine «Konsolidierung» mitibernommen wird — oder: daB tiberhaupt keine
wahre Konsolidierung auf solchemn Grunde und mit solcher — unbereinigten — Erb-
schaft méglich u. wiinschenswert ist.

DaB auch eine solche aufs unmittelbar Gegenwirtige und Tatsichliche gerichtete
Darlegung von Ihnen zugleich geistig und sprachlich #ber allem bisher zur Sache Ge-
dullerten stehen wiirde, bedarf keines Wortes.

Ich denke mir, daB es sich Thnen gewissermaBen von selbst entscheiden wird, in
welcher der beiden Formen Sie sich 4uBlern sollen, wenn Sie erst einmal darangehen
und zu schreiben beginnen. Aber wenn ich es ernstlichst bedenke, so glaube ich, wie
gesagt, daB die Einstellung auf das Umfassende, Grundsitzliche Thnen nur auf lange
Zeit Qual und Beunruhigung bringen wiirde — eben wegen der vordringlichen Bru-
talitit des Tatsichlichen. Hingegen konnte ich es mir wohl befreiend denken, wenn
Sie unmittelbar und in relativer Gedringtheit das, was is2, mit der unvergleichlichen
Kraft und Schirfe Thres Wortes, hinter der der ganze Adel Thres Geffib/s steht, zusam-
menfassend der Welt vor Augen stellen wiirden.

Ich teile ganz Ihr Empfinden, daB3 es gut war, wenn Sie Ihre Stimme bisher auf-
sparten und auch dokumentierten, daB Sie Ihr dichterisches Werk auch weiterhin in
Deutschland zu Gehor bringen wollten: vor allem, daf Sie iiberhaupt zunichst alle
Ihre Kraft an dieses Werk setzten, das ja von aller Welt gradezu wie eine schicksalhafte
Fiigung in déeser Epoche erscheint und wie eine indirekte Stellungnahme Gottes fiir
das wahre u. gegen das falsche Deutschtum. Ich habe es in der Tat immer fast wie ein
Gotteswunder empfunden, daB3 dieses Werk grade jerg# zu Tage trat, und es war gu?,
daB das auch in Deutschland geschah. Es bleibt auch nach wie vor wichtiger als alles
andere in einem héheren Sinne! — Aber wenn siberhaunpt, so scheint auch mir jesgs die
Stunde gekommen, um Ihre Stimme auch #nmittelbar noch einmal zu erheben. Aber
grade in diesem «Jetzty», das ja ein so unerwartet rasches Entwicklungstempo hat,
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liegt eigentlich schon die Entscheidung gegen eine langfristige ideelle Auseinandet-
setzung und fir eine gedringte, unmittelbare. Ich bin nach wie vor der Meinung, daf3
Ihre ganze Stellung u. Haltung - ob redend oder schweigend - von Anbeginn im Be-
wuBtsein aller Welt der stirkste Ausdruck der Todfeindschaft gegen das Ubel war
und ist. Es kann da von Gewissensproblemen fiir Sie gar keine Rede sein. Aber ein
endgiiltig zusammenfassendes Wort im gegenwdrtigen Augenblick wire von héchster
Bedeutung.

Man kann schwer schreiben tiber alles. Ich wiinschte, Sie kimen auf ein paar Tage
her und wir konnten reden! (Es wire im Wagen nicht allzu weit! Etwa 6 Stunden!
Wit wiirden Sie mit Freusden empfangen! Volle Pension 8 Schilling!!) Wollen Sie es
nicht allen Ernstes erwigen? Tausend Griile Thnen und Allen!

Immer Thr Hans Reisiger

An Thomas Mann
Stuttgart, Bopserstt. §
4. 11. 46

Groffe Freude, Lieber und Verehrter, iber Thren so lieben giitigen eigenhindigen
Brief, der mich etwas verspitet erreichte, da ich eine Weile in Miinchen u.a. war (ich
berate, auBer Rowohlt hier in Stg., auch einen neuen Miinchner Verlag). Ich hatte
dann auch das Bediitfnis, alles erst ein bischen ausschwingen zu lassen. Aber schon
allein Thre Handschrift war mir eine solche Freude - sie ist so klar und fest und so voll
einer gewissen Helligkeit und Heiterkeit, daf} sie mir das beste Zeichen Threr Gene-
sung ist. Gott sei gedankt, daf3 Sie diese so schwere Operation so siegreich iiberstan-
den haben! Ich habe immer gehort, dal nach Entfernung einer Rippe sehr starke
Schmerzen folgen, das kann man sich ja denken. Nicht ohne Neid habe ich von dem
«Sack»-Schlaf gelesen, zu dem Ihnen Ihr starkes Herz verhalf — das stolprige meinige
hitte wohl etwas gewackelt. Die oft schon bejammerte Ermiidbarkeit hat bei mir in
erschreckender Weise zugenommen. Aber nach Threm lieben Brief ist mir um vieles
leichter. Und vorgestern kam auch eine materielle (aber auch nicht ##r materielle)
Erquickung in Gestalt eines Paketes vom PEN-Club USA —, das mir schon durch einen
reizenden Brief angekiindigt war — «as a slight token of esteem and friendship». In
der Londoner «Times» war auch eine seht freundliche Notiz iiber mich, die mir engl.
Freunde schickten. Sie fragen so giitig nach meinen Arbeiten. Die «Mary», deten Zu-
standekommen ich ja nur Jhrer Teilnahme zu verdanken hatte, erschien 39 bei Ro-
wohlt, mit ganz nettem Erfolg, es wurden im ersten Jahre immerhin 11000 Stiick
abgesetzt; dann wurde kein Papier mehr dafiir bewilligt. Ein Lizenzdruck von 18000
erschien bei der Buchgemeinschaft u. eine italienische Ausgabe bei Mondadori. Aber
dann war eben SchluB. Sie soll jetzt im Friithjahr hier bei Rowohlt neu erscheinen.
Mein Wagnerbuch war ja seit 1933 verboten, als «Typus des liberalistisch-zersetzen-
den Buches», und wird jetzt auch im Frithjahr wieder bei List in Miinchen heraus-
kommen. Was unterdessen aus der englischen Ausgabe bei der Century Company
New York geworden ist, weil} ich nicht. Ich will mal hinschreiben. Ich habe jetzt die-
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ses Buch nochmal griindlich bearbeitet. Im Propylienverlag, wo Paul Wiegler am
Ruder war, habe ich die Herderbiographie herausgegeben, die aber nur dokumenta-
rischer Art ist, Selbstzeugnisse, Briefe u. Betichte mit verbindendem Text. Die 2. Auf-
lage ist in Berlin verbrannt u. ich hére nichts von dotrt. Ich besorge jetzt fiir die unter
amerik. Leitung stehende Deutsche Verlagsanstalt hier eine 3bdndige Herderausgabe.
Ich selbst habe inzwischen eine groBere Sache begonnen, schon seit lingerem, aus det
griechischen Antike, «Trifolium Antiquumpy, drei Stiicke erzihlender Art, alle unter
dem Gesichtspunkt der Fragwiirdigkeit und Verginglichkeit des Geschebens, und sei-
ner Verklirung u. Verewigung durch die groBe Dichtung und den grof8en Bericht:
«Abschied von Troja» — «Aischylos bei Salamis» und «Thalassa, Thalassa», also
Xenophons Anabasis. Das Hauptstiick wird «Salamis», wo Aischylos als Hoplit mit-
kimpfte und wo ich ihm die erste dimmrige Konzeption seiner «Perser» aufgehen
lasse, die allerdings erst einige Jahre spiter aufgefiihrt wurden — dieses herrliche
Chorwerk zur Verherrlichung des Sieges biirgerlicher Freiheit iiber maBllosen Er-
obererwahn. Es ist jetzt nur sehr schwierig, die dazu nétigen Biicher zu beschaffen.
Ich hatte in Berlin immer bei Ludwig Wolde (der ja Aischylos u. Pindar vorziiglich
iibersetzt hat) gearbeitet, aber seine ganze groBe Bibliothek ging dann zugrunde. Das
1. Kapitel dieser Darstellung ist soeben in der recht anstindigen Miinchner Zeit-
schrift «Die Fihre» erschienen. Ich wire gliicklich, es Thnen schicken zu konnen,
aber das geht ja nicht (ebenso wie mir die F/ugpost versagt ist). Das 3. Stiick handelt,
wie gesagt, von Xenophon, dessen «Anabasis» ja eine alte Schulerinnerung ist: X.,
der ein wackerer biirgerlich-lindlicher Mann war, sitzt im Alter auf seinem Landgut,
bei Pferdezucht u.s. w., u. schreibt, von Bienen umsummt, seine Erinnerungen an das
kleinasiatische Abenteuer — eben den unsterblichen Bericht. — Das Schwierige ist na-
tiirlich, meine gesstige Absich? bei alledem herauszuarbeiten. Es braucht noch geraume
Zeit. Zwischendurch habe ich jetzt meine alte «Caterina von Siena» vollig neu ge-
schrieben, d.h. der 2. Teil ist noch in Arbeit. Der 1. wird auch nichstens in der
«Fihre» erscheinen u. ich glaube, daBl diese Arbeit einigen Anspruch auf dauerhaften
Bestand hat. Ich freue mich schon so darauf, sie /hnen einmal vorzulegen !

Eine gewisse Rolle spielt natiirlich jetzt mein Walt Whitman. Ich habe hier in der
US-Zone schon mehrfach tiber ihn geschrieben, und die 2bindige Ausgabe erscheint
gegenwiirtig bei Suhrkamp in Berlin neu, in einzelne Hefte zerlegt; die ersten 4 sind
bereits herausgekommen: Meine Einleitung, «Gesang von mir selbst», «Salut au
monde» u. Tagebiichet. Es sind pro Heft 5000 Stiick bewilligt, da Papier ja sehr knapp
ist; aber ich will jetzt versuchen, hier bei der Publication Control vielleicht noch
etwas bewilligt zu bekommen. Die ganze Ausgabe lag natiirlich in all den letzten
Jahten begraben und verfehmt. Suhrkamp (der ja zuletzt auch lange im Gefingnis
saB) schrieb mir neulich mit Recht: «Jetzt wird alles darauf gerichtet sein miissen,
daf3 diese Biicher auch wirklich zu denen kommen, fiir die sie gedacht sind: zu den
jungen Menschen, fiir die Whitman kein Begriff ist. Es wird kaum einen besseren
Weg geben, ihnen Demokratie als Mentalitit einzugeben.» — (Manchmal freilich
koénnte man hier an der Belehr- oder Bekehrbarkeit der Jugend vollig verzweifeln -
und nicht nur der Jugend.)

An Ubetsetzungen habe ich inzwischen gemacht: Madame Bovary, Un ceeur simple
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auch von Flaubert, die «Mimi Pinson» von Musset, die «Schatzinsel» von Stevenson,
einige Reisebiicher von Peter Fleming, Ella Maillart u.s.w., zuletzt zwei herrliche
Romane von Claire Sainte-Soline, die soeben erschienen sind, bei Goverts in Ham-
burg. Die anderen Ubersetzungen sind zumeist noch unverdffentlicht.

Eine Andersenbiographie hatte ich schon vor 4 Jahren fiir Rowohlt begonnen u.
zur Hilfte fertig (ein reigendes, sehr reiches Themal), aber leider ist die Urschrift sowie
2 Abschriften verbrannt, d.h. die Urschrift hat meine Schwester bei ihrer hastigen
Flucht aus Breslau leider zuriickgelassen, sicherlich auf Nimmerwiedersehen. Darum
ists mir recht leid, denn A. ist ja in allem so recht ein Gegenstiick zur Naziideologie,
u. ich wurde dementsprechend auch schon wihrend der Arbeit daran von dem xx x
«Propagandaministerium» belauert. —

Nun, das war ein bischen viel iiber mich u. ich lasse es genug sein! — Nur zu der
Frage von «Zahnbiirste und Rucksack» lassen Sie mich noch ein Wort sagen (ich
hoffe doch zu Gott, dal wir noch einmal miindlich dariiber reden kénnen werdenl):
es war ja aber so, daBl unmittelbar nach der griBllichen Inquart-Rede im Radio verkiin-
det wurde, daB3 die Schweizer Grenze gesperrt sei, es wire also, da ich das dortige
Gebirge zu wenig kenne, um auf Schleichwegen hiniiber zu kommen, und ohne
Geld, doch recht bedenklich gewesen. Es war ja schon Abend (Donnerstag), als diese
Nachricht kam, u. in der Nacht zum Freitag erfolgte schon der Einmarsch. — Sie diir-
fen auch wirklich nich# glauben, daB ich in meinem «moralischen Urteil» («Wer weil,
ob nicht...») jemals geschwankt hitte. Wob/ konnte einem in politisch-militirischer
Hinsicht zuweilen angst u. bange werden bei den Etfolgen der ersten Kriegsjahre,
aber im Grunde war mir auch da immer, wie seit je, unvorstellbar, da Hitler u. Mus-
solini endgiiltig den Stiefel auf den Nacken Englands und dann gar noch Amerikas
setzen konnten; ich glaube auch heute daran, daB die angelsichsischen Michte beru-
fen sind, eine neue planetarische Ordnung zu schaffen, unter gleichzeitiger Einbezie-
hung und Losung der aus dem «Aufstand der Massen» sich ergebenden sozialen Pro-
bleme — wobei mir auch da wieder die englische Methode (unter Attlees Fithrung) die
richtige scheint; der gewisse Unterschied, der in dieser Hinsicht noch zwischen USA
u. England besteht, wird gang, sicher im Laufe der Zeit beseitigt werden. Mit Ruflland
ist es natiitlich schwieriger, aber auch das wird sich 16sen und verschmelzen. Die Erde
hat ja noch Millionen Jahre vor sich! und es werden sich noch unbekannte geistige
Michte entwickeln. — Grade 7hr Werk, Lieber, und grade das Threr jetzigen Hoéhen-
epoche, mit seinem zauberhaft hochstilisierten Menschheitshumor (das «Gesetz» ist ja
auch wieder zum Hinknien herrlich — diese vom Blitz und Donner Gottes begleitete,
hoch-ethische Belustigung!)— grade Zhr Werk strahlt und glinzt ja doch schon in eine
vollig neue Welt hiniiber — in die Welt einer Humanitas, der Sie — vorerst noch mit der
herzbewegenden «Ironie des Vorhaltsy», aber mit unvergleichlicher Bi/dkraft — schon
Substanz geben. (Da lasse ich mich auch gewil3 gern als Teilbild, in Schildknappen-
gestalt, mit hiniiberfithrenl) — Seien Sie fiir heut innigst gegriifit, Sie und Frau Katja
und die Kinder (Medi schon «Madamen!). Ich soll auch von Vossler griifien, den ich
erst kiirzlich wieder in Miinchen besuchte u. den Sie ja auch immer sehr schitzten.
Ubrigens war vorvorige Woche der nette kleine schwarze Léwe Ferd. Lion bei mir,
ich arbeitete mit ihm sein neues Buch iiber die Romantik durch, es war mir eine
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groBie Freude, ihn bei mir zu haben. Er kommt im April wieder her. — Ein sehr lieber
Brief kam neulich von Frau Grete Hauptmann, ohne den leisesten Vorwurf ob mei-
nes 17jihrigen Schweigens u. Fernbleibens. Ich hatte ihr nach H’s Tode geschrieben.
Ich konnte mich bei seinen Lebzeiten nicht dazu iiberwinden, die alten Beziehungen
wieder anzukniipfen; eine wirkliche Wiederherstellung der Freundschaft wire ohne
Aussprache iiber die politischen Fragen nicht méglich gewesen; die wurden ihm aber
in letzter Zeit vollig fern gehalten, was bei seinem hohen Alter zu verstehen war; er
war zuletzt auch nicht mehr ganz im Besitz seiner geistigen Krifte u. ein bischen wohl
wie ein taumliger alter Leu, seelisch tief wund. - So /ong! Von ganzem Herzen Ihr

Reisi

An Hans Reisiger
Baur au Lac, Ziirich
19. Juni 47
Guter Reisi,
tausend Dank fiir Thren Willkommsbrief und vor allem aufrichtige Glickwiinsche
zum Ehrendoktor, den Sie lingst verdient haben. Vosslers Initiative macht mir rich-
tige Freude.

Ach, lieber Freund, nach D. komme ich nicht, diesmal jedenfalls noch nicht. Zu
vieles spricht dagegen im Lande und in meinem doch immer noch und immer wieder
stark verbitterten Herzen. Die Furtwingler-Demonstration allein schon, frech und
unmusikalisch wie sie war, wiirde mich abhalten. Hitte man statt dessen Adolf Busch
eingeladen und 74 15 Minuten lang applaudiert, das wire ermutigender. Auch wire
solch ein Besuch eine kiinstliche, dngstliche Sache, und die Amerikaner sihen ihn
garnicht sehr gern.

Nichstens mehr. Ich bin totmiide von Festen und Leistungen, die in New York
begannen und sich in London, Ziirich, Bern, Basel fortsetzten. Wir gehen jetzt nach
Flims (Hotel Surselva). Dann soll noch ein Aufenthalt in Holland folgen, bevor wir,
Ende August, «nach Hause» fahren. Aber ich denke, wir kommen jetzt jedes Jahr.

Herzlich Thr  Thomas Mann

An Hans Reisiger
HOLLAND-AMERICA-LINE
R.M.s. «Westerdamy, 4. Sept. 1947

Lieber Reisi, Sie sehen uns auf langsamer (1otigiger) Riickfahrt durch die unend-
lichen Salzwiisten als Passagiere dieses recht komfortablen, aber ginzlich unbeeilten
kleinen Hollinders, der zweimal von den Deutschen versenkt, einmal von den Eng-
lindern in den Grund bombardiert wurde und nun sagt: «Liitt levet noch», wenn auch
unter Ausfall einer Turbine. Heute ist Freitag, und am Montag Nachmittag erst,
besten Falls, sollen wir in Hoboken sein — es kann auch Dienstag werden. Ansehnliche
Rdume, das kann man wohl sagen, trennen uns dann noch von unserem kaliforni-
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schen Winkel, nach dem ich lingst ein reuiges Heimweh habe, und wo der Pudel
schon lingst nicht mehr weil3, was er denken soll.

Wir haben diese Reise viel zu lange ausgedehnt, auf tibet 4 Monate, und mehr als
einmal war ich des Treibens iiberwiltigend miide, so wohltuend die Freundlichkeit
war, die ich iiberall ernten durfte, besonders in der Schweiz, diesem Kleinod von
einem Land, in das ich mich aufs neue iiber beide Ohtren vetliebt habe. Dabei muss es
dort um 1940 bose genug ausgesehen haben — ich bin froh, daB ich damals nicht da
war und also nichts zu wissen brauche, auch nicht, wie man mir damals die kalte
Schulter gezeigt hitte. Jetzt jedenfalls war man reizend zu mir, und Korrodi, believe
it or not, verstieg sich am Schluf3 seiner Besprechung einer Vorlesung im Pfauen zu
dem Ausruf: «Verweile doch, du bist so schén!»

Zwei Monate waren wir dort, eingerechnet einen Ausflug iiber den Gotthard ins
Italienische, an den Lago Maggiore zu Mondadori, der mit Hilfe der treuen Mazzuc-
chetti eine hochst stattlich geplante 12bindige Gesamtausgabe herausbringt. Ubri-
gens war die Hitze beispiellos, auch zuletzt in Holland noch, wo der Tanz mit Presse-
Konferenz, Empfingen und Vortrigen noch einmal ein biBchen von vorn anfing.
Zehn Tage in Noordwijk aan Zee waren das Beste, im altvertrauten Huis ter Duin,
wo wit anno 39 sieben Wochen verbrachten. Wieder schrieb ich dort etwas am
Strande, eine Einleitung zu einer Serie neuer «Bois» von Masereel. Er besuchte mich
in Ziirich, netter Mann, ganz der klassenlose, auf Erden sympathisch mittuende Kiinst-
letbursche, den er immer zeichnet. '

Diese europidische Ecke, wo das Flimische ins Franzosische iibergeht, hat zeit-
weilig viel Anziehendes fiir mich. Ach, wenn nicht alles anziechender wire, als das
arme, ungesegnete Deutschland! Ich bin dorthin nicht gegangen, lieber Freund, aus
Scheu, aus Mangel an Nerv, aus Entfremdung, aus Verirgerung iiber die Schreibe-
reien und Anrempeleien der liecben Kollegen und weil alle aufrichtigen Freunde mir
dringend abrieten; hauptsichlich aber, weil die Atmosphire in Deutschland mich
schreckt, weil sich mit Hinden greift, dal diese Menschen fortfahren in national-
sozialistischen, machtpolitischen «terms» zu denken und von nichts anderem triu-
men, als recht bald wieder der Welt die Faust zeigen zu kénnen, — was dank einer
ungliickseligen weltpolitischen Konstellation garnicht ausgeschlossen ist. Es sollte
nicht alle Furcht vor Deutschland sich in Mitleid mit seiner gegenwirtigen elenden
Kondition auflésen, wie es tendenziéser Weise so vielfach geschieht. Es ist ein poli-
tisches Mitleid, gerichtet gegen RuBland, das t6lpelhafter Weise einen gefihrlichen
HaB auf seinem Haupte sammelt. Und wenn man bedenkt, daf3 schon Hitler, eben
RuBlands wegen, wenn er nur ein bichen manierlicher gewesen wire, alles hitte
haben kénnen, was er wollte, so ... Aber ich breche diese Gedankenginge ab. Einge-
geben sind sie von nicht zu beschwichtigender Angst vor deutscher Macht, — einer
Angst, die jeden, der sie kennt, als «deutschfeindlich» erscheinen 1iBt, — zu unrecht
manchmal: es kann ein starkes, melancholisches Verbundenheitsgefiihl, ja etwas wie
Passion damit Hand in Hand gehen.

Ich habe mich nie als Deserteur vom Deutschtum und vom deutschen Schicksal
gefiihlt, am wenigsten in der Zeit, als ich an dem Faustus-Roman schrieb (1943-46),
dessen Korrekturen ich jetzt in der Schweiz, wo er gedruckt worden ist, gelesen habe.
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Ich tat es mit gemischten Gefiihlen: mit Freude an einigem Gelungenen und mit viel
Beklemmung. Es ist ein fiirchterlich deutsches Buch und wird in den Augen der
amerikanischen Kritik «a terrible mess» sein. Mit der New Yorker Ausgabe hat es
noch gute Weile, die Ubersetzung ist kaum fertig. Es scheint aber — Bermann be-
hauptet es —, dafl die gesetzlichen Hindernisse, die dem fritheren Erscheinen des
Originals entgegenzustehen schienen, geschlichtet werden konnen, und so wird die
deutsche (Stockholmer) Ausgabe wohl im Lauf des Oktober herauskommen und so
oder so auch nach Deutschland, auch zu Ihnen gelangen.

Eben davon wollte ich sprechen, ich habe mit allem Vorstehenden eigentlich nur
dazu ausgeholt. Sie glauben nicht, lieber Freund, wie dieses in jeder Beziehung pro-
blematische Werk mir nahe gegangen ist. Es ist von Anfang bis zu Ende in einem Zu-
stand tiefer Erregung, tiefer Aufgewiihltheit und Preisgabe geschrieben, und die
4 Binde Joseph, die ich doch gern ein Menschheitslied nenne, waren das reine Opern-
vergniigen im Vergleich damit. Das war Epik; dies ist etwas anderes, Schreckliche-
res, — obgleich einiges Heitere, auch etwas Lieblich-Trinenlésendes darin vorkommt,
die Geschichte des Kindes Echo. Ich kann doch manches ausdriicken, aber ich kann
nicht ausdriicken, warum es so schrecklich ist. Dal3 ich ernstlich krank wurde mitten-
drin, war kein Zufall, es war das Buch, das mich verzehrte. Warum? Weil es, ge-
schrieben wihrend des Krieges, in tiefer Trennung von Europa und allen person-
lichen Beziehungen dort, sich immerfort mit dem deutschen Charakter und Schicksal
beschiftigt? Weil die von einem anderen aufgezeichnete Biographie, als die es sich
gibt, soviel Unheimlich-Autobiographisches, das kalte Bild meiner Mutter, das Zu-
grundegehen meiner Schwestern enthilt und schlieBlich das arge Leben Adrian Lever-
kithns nicht nur ein Symbol ist fiir das Verderben Deutschlands, die Krisis der
Epoche, die Krisis der Kunst etc., sondern auch eine versetzte, verschobene, ver-
zerrte, dimonische Wiedergabe und BloBstellung meines eigenen Lebens?

Das sind Fragen, die viel von Feststellungen haben. Und nun ist da also, unter an-
deren montagehaften Vorkommnissen, das «Portraity, von dem Sie gehort haben,
Riidiger Schildknapp, der «Gleichiugige», mit dem Adrian so gern lacht, und den er
bis zu seinem Ende immer wiedersehen will. Portrait? Es ist garkein Portrait, ob-
gleich frevelhafter Weise als solches gegeben. Ich bin von der Wirklichkeit ausge-
gangen und habe sie dann mehr als einmal siindhaft im Stich gelassen. Ich habe schon
etwas scheinbar Wahres hingestellt, aber ich bin einfach nicht bei der Wahrheit ge-
blieben, und mit Fug und Recht kénnen Sie sagen, und alle, die Sie lieben und schit-
zen, werden es mit Thnen sagen: Das und das und das ist #ich# wabr. Es ist eine kari-
kierende Halb-Wirklichkeit, nur angelehnt ans Leben und in der Blickweise von der
erregt preisgebenden Kilte des ganzen Buches.

Maéchte ich mich annihernd richtig ausgedriickt haben| Wir rauschen durch allerlei
Klimata, und ich habe einen seemiiden Kopf. Alles, was ich hofle, ist, da3 die eigen-
tiimliche Erschiitterung, in der das Buch geschrieben ist, sich auch IThnen, fast un-
fehlbar, mitteilen wird, und daB3 die MiBgefiihle darin untergehen werden, die Thnen
das «Portrait», da und dort, erregen mag. Ubrigens habe ich nun plétzlich wieder das
Gefiihl, daB ich Sie auf viel zu Schlimmes gefaBt mache — aus Schuldgefiihl. Er ist ja
doch eine ausgemacht attraktive Freundesfigur, dieser Humorist Riidiger, und eine
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gewisse Deckung gegen seine Charakterisierung ist von vornherein dadurch gege-
ben, daB ein Eifersichtiger, der Schreiber des Buches, Zeitblom, sie liefert.

Alldies ist verfriiht gesagt, aber ich wollte es rechtzeitig sagen. Wenn der Band zu
Thnen kommt, so lesen Sie, bitte, vor der Lektiire, noch einmal diesen Brief und blei-
ben Sie mir gut!

Ihr  Thomas Mann

An Thomas Mann

Dr. phil. h.c. Hans Reisiger

II1. 11.47
Liebster, verehrter Freund,
auf diesem Prachtpaper (das mir nun mal eine hiesige Druckerei zum Ehrengeschenk
gemacht hat!l) endlich Dank fiir Ihren groBen, so bewegenden Brief von «Liitt levet
noch» (mit «seemiidem Kopf» geschrieben? Ach, davon spiirt man wahrlich nichts!).
Ubrigens erzihlte mir Lion, der ein paar Tage hier bei mir war, zu meiner groBen
Freude, daB} er Sie in der Schweiz ganz verjiingt und beschwingt angetroffen habe, es
sei gewesen, als ob Sie 5o Jahre wiren. Wie hitte ich da zerknittert neben Thnen ge-
standen! Obschon es an Humor trotz allem nicht gefehlt haben wiirde! — Dabei muB3
ich gleich mal sagen, daB3 ich in dieser an Geldchter armen Zeit lange nicht so gelacht
habe wie iiber den guten Korrodi mit seinem «Verweile doch... I» Ich sah ihn ordent-
lich vor mir mit seinem leicht errétenden Kopf und den etwas wiBrigen Kinder-
augen. (Meinen noch nach Flims adressierten Brief haben Sie dort hoffentlich erhal-
ten?) — Was Sie iiber Deutschland, RuBland pp. schreiben, unterschreibe ich Wort fiir
Wort. Mit Ihrer Bemerkung tiber das «politische Mitleid» riihren Sie an eine arge
Zwickmiihle; denn leider ist jede — unvermeidliche — Hirze auch wieder Wasser auf die
schon wieder mehr oder weniger heimlich von Ohr zu Ohr klappernde Nazimiihle,
da die dumpfen Gehirne unfihig sind zu der einfachen Kausalerkenntnis, daf3 doch
alles nur durch den Nazismus verschuldet und herbeigefiihrt ist; man sollte doch mei-
nen, das sihe jedes Kind, aber immer wieder bekommt man dieses blédsinnige Argu-
ment, das einen zur WeiBglut treiben kann, zu héren: «Unter Hitler wars besser!» —
Freilich gibt es wirkliches Elend iibergenug, und freilich ist es schwer, mit der Zer-
spaltung in Zonen u. der Problematik von Ost und West, der Entwicklung in Frank-
reich u.s.w., und ich glaube, daB3 das alles iiberhaupt nur durch eine europidische Ge-
samtlosung zu regeln ist, und der strebt ja die Entwicklung auch zu, dariiber hinaus
auch zu einer we/fumspannenden Losung, die ganz sicher kommt, wenn auch viel-
leicht erst wieder noch Riickschlige kommen werden. Aber grade die sollten unbe-
dingt vermieden werden. Es wiire eine arge Illusion, sich sozusagen verlocken zu las-
sen zum Abgleiten in eine Katastrophe mit dem Argument: «Diese eine noch, dann
wird alles endgiiltig gut!» Von der Verlockung des Sich-Absinkenlassens schon im
Einzelleben haben Sie ja mehr als ein Lied gesungen. Das gilt auch fiirs Volkerleben,
und es gibt heute m. E. keine edlere u. wichtigere Aufgabe in dieser Hinsicht, als die
Verstindigung u. Beschwichtigung zwischen Amerika und RuBlland zu férdern* -aber

* wahtlich nicht aus Liebe zum Bolschewismus, sondern weil ich glaube, daB es fiir die Zukunft
besser ist, er wird auf andere Weise tiberwunden, als durch Gewalt.
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immer unter der groBen Leitidee der Welteinkeit, weg von allem Nationalismus, der
in die Mottenkiste gehort in einem Zeitalter, in dem wir den Atomen auf die Spur ge-
kommen sind und die Radiowelle in der Sekunde 714 mal um den Erdball saust. Die
Jugend vor allem miiBte von Kindesbeinen an im Anschauen der kosmischen Situation
erzogen werden, #iglich — das ist mein altes Lied, aktueller denn je. Die geistig-mora-
lische, nich? nur die technische, Nutzbarmachung der Naturerkenntnisse tut not. Wie
Platon im «Timaios» sagt: «Dem Gottlichen in uns sind die Gedankenumschwiinge
des Alls verwandte Bewegungen. Ihnen muB ein jeder nachgehen und die Gedanken-
zirkel in unserem Haupt durch das Erforschen der harmonischen Umschwiinge des
Alls veredeln und so das Erkennende dem Erkannten, entsprechend seiner Urnatur,
annihern.» — Genug, verzeihen Sie den Diskurs! - Es ist mir, in diesem Zusammen-
hang, sehr lieb, daB mein Whitman jetzt wieder mehr ins Licht riickt u. grade jetzt das
5. Heftchen (der nun in Einzelbroschiiren zerlegten 2bindigen Ausgabe) bei Suht-
kamp neu erscheint, u.g. die herrlichen «Democratic vistas» — speziell fiir den Ver-
trieb an junge Menschen berechnet. — Siz haben ja seinerzeit die schonsten u. tiefsten
Worte iiber die Ausgabe geschrieben! (Es ist dariiber auch in meinem Dr.-Diplom,
im wiirdevollen Latein, sehr Schones gesagt.) —

Ich muB nun, wie Sie, sagen, daB ich mit alledem eigentlich nur ausgeholt habe, um
auf das mich tief Bewegende zu kommen, was Sie iiber Thren Faustus-Roman schrei-
ben. Er ist bisher leider noch nicht zu mir gekommen, und auf Anfragen ist ja von
dem Sauertopf Suhrkamp (sein Name paB3t vortrefflich auf ihn — ein saueres Moor!)
keine Antwort zu bekommen. Bermann sagte mir hier, es sei das GroBartigste und
Erschiitterndste, was Sie je geschrieben haben, und was nun Sie dariiber in Threm
Brief schreiben, liebster Freund, ist so, dal man es eigentlich nur wortlos ins Herz
aufnehmen kann. Ich gestehe Thnen, daB ich schon immer das Gefiihl hatte, daf3 Thre
Erkrankung damals seelisch-geistigen Charakter hatte, den Charakter eines iiber-
michtigen, schmerzlichen und zugleich befreienden innern Vorganges. Und welh ein
Vorgang, daB sach der Fiille und Giiltigkeit des bereits Geschaffenen — #ach dem
«Josephy, dem «Gesetz», der «Lotte» — garnicht von all dem Friihetren zu reden —
nach dem fast unausschopfbar reichen «Menschheitslied», nach dem ja ein Anderer
(wenn er tiberhaupt dazu imstande gewesen witre) bis in alle Tiefen veransgabt gewe-
sen wire — daB} #ach dem nun noch aus anderer Tiefe ein so «Schreckliches» — ach,
sicherlich herrlich Schreckliches! — hervorzubrechen vermochte! Welch ein Reichtum
— unvergleichlich im gesamten Bereich heutigen geistig-dichterischen Schaffens aller
Welt. Ich kenne ja nun dieses Werk noch nicht, habe nur neulich in der «Europ.
Rundschau» eine Stelle daraus gelesen, iiber die Sonate opus 111 — herrlich, herrlich! -
das Musikalische unmittelbar gegenwiirtig gemacht und zugleich geistig durchleuch-
tet und gedeutet, mit Zauberkraft und dabei eigentlich mit ganz einfach ansprechen-
den Worten — man hir¢ dieses Motiv, dieses herzbewegende dreiténige, dann fiinf-
tonige; in der Tat, ich, dem das Musikalische in seiner Geistigkeit leicht und tiefver-
wandt, in seiner Pragision schwer eingeht, habe es sogleich deutlich gehért, obschon
ich die Sonate viele Jahre lang nicht hatte spielen horen. Ich habe sie mir dann, neben
Ihren Worten, von meinem hiesigen sehr lieben Freunde, dem Gen.Musikdirektor
Koslik, am Fliigel vorspielen lassen. — Nun, Sie konnen sich denken, wze ich auf das
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Buch warte. Vor «Riidiger» bangt mir nicht! Wie sollten S7¢ nicht das Recht haben,
da zu schalten wie es das Werk verlangt. Lassen Sie mich ruhig hie und da vielleicht
ein bischen eine saure Miene dazu ziehen — was tuts? An die Ehre wirds ja gewil nicht
gehen! Ich riiste mich «reisign mit Humor; mit Liebe, zu Threm Genius, brauche ich
mich nicht erst zu riisten; sie ist Teil des lebendigen Ich, und kein Harnisch oder Kol-
ler, den man dariiber schnallt!

Fir heut nur dies. Mit tausend Griilen. Hoffentlich sind Sie gut und gliicklich
heimgekehrt, vom Pudel gewiB frenetisch empfangen! — Ich war ein paar Wochen bei
meiner Schwester in Kulmbach — in einer sehr hiibschen, anheimelnden Landschaft —
die Franken erstaunlich den Schlesiern verwandt, auch sprachlich — wir sind ja z. T.
im 13.Jhrhdt. aus Franken ins Bistum Breslau (jetzt Wratslaw!) hiniibergesiedelt.
Obwohl Franken ja, ich glaube seit Napoleon, zu Bayern gehort, haben sie nichts mit
den Bajuvaren gemein. — Mein Schwager ist jetzt dort Rektor geworden, bekommt
aber, als «Flichtling» oder, wie man jetzt sagt, «Neubiirger», nur 205 Mk. Monats-
gehalt, obwohl er 8 Lehrer unter sich hat. Sie hausen zu dritt in einem winzigen Zim-
merchen, aber ganz gemiitlich. —

Nun nochmals: innigste Griile, auch an Frau Katja — dieser Brief wird Sie ja wohl
so um «Xmas» erreichen, das ich so oft und unvergeBlich schén bei Thnen verleben
durfte. So also zugleich «Gesegnetes Fest!»

Immer Ihr alter Reisi

An Hans Reisiger 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
28. Mirz 1948

Guter Reisi, wie ward uns, als wir die Mary in Hinden hielten, darin blitterten, ab-
wechselnd datin lasen] Wie wurden die Kiisnachter Stunden uns wieder lebendig, als
wir zuerst von Thnen daraus hérten! Es ist ein so nobles, klares, reines Buch, ernst
blickend und sympathisch verliebt, iiberzeugend kundig seiner Welt ohne viel histo-
rische Etalage, von ruhiger und bestimmter Zeichnung. Zuweilen wird Ihr Stil ein
biBchen trocken und pathetisch aufgesteift, das fiel mir aber mehr bei einem Bruch-
stiick aus der Perserkriegsdichtung auf, das ich sah. Es ist dann, als wire die Laune
Thnen ausgegangen und als fehlte das Kornchen Salz, das doch das Aufgetischte erst
schmackhaft macht. Wiirdig bleibt es immer, aber in solchen Augenblicken fehlt das
Leben, das die Sprache schafft. Moge das richtig gesagt sein. Es sind Mattigkeiten
gehobenen Tones, vor denen Sie sich, glaube ich, hiiten miissen. Freilich, wie soll
man sich immer vor Mattigkeiten hiiten! Aber dann wenigstens keinen gehobenen
Ton! Und was fiir weise Lehren noch vorzutragen wiren. Wahrscheinlich wird Sa-
lamis die Mary als Konzeption und Wurf und Schau noch iiberragen. Ich sehe, wie
viele gewiB, dem Werk mit Spannung entgegen. Aber die liebe Geschichte vom
Kinde und der Konigin haben und halten wir nun einmal und freuen uns daran und
danken herzlich, auch Erika, die vielmals griien liBt.

Ich bin der Frischeste nicht, leide an einer gewissen Reaktion nach den Erregungen
des «Faustus» und an dem melancholischen BewuBtsein, dafl, was nun noch kommt,
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nur Zeitvertreib und Nachspiel sein kann. Auch habe ich mir vor ein paar Wochen
beim Stolpern iiber eine schlecht beleuchtete Stufe in fremdem Haus eine Fraktur des
linken Schulterknochens zugezogen, — ein hiBlicher Choc zunichst. Ich bin lingst
iiber das Unangenehmste hinweg, und fiir einen, gelinde gesagt, Erwachsenen heilt
der Schaden sehr gut, sodaB ich meist schon die Binde weglasse. Aber Heilen ist eine
aktive Leistung des Organismus, die miide macht, das merk’ ich.

Ich lese Mittelhochdeutsch mit dem Worterbuch, Hartman von Aue, «Gregorius
auf dem Steine», mochte wohl die oft erzihlte siinden- und gnadenvolle Legende auf
heutig noch einmal erzihlen, bin aber iiber zweifelhafte Versuche noch nicht hinaus-
gekommen.

Leben Sie recht wohl! Dieses Jahr will ich mich ruhig halten und nicht reisen. Ich
sollte nach Frankfurt kommen, habe aber unter den freundlichsten Gebirden abge-
sagt. Historische Fehlschlige festlich zu begehen, ist doch eigentlich sonderbar. Die
Demokratie liegt so wie so im Sterben, und die Paulskirchenfeier steht in der Zeit
ungefihr wie die Goethe-Feiern von 1932, Finden Sie das zu bitter?

Herzlich Thr Thomas Mann

An Hans Reisiger
1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

19. IIL. 49

Lieber Reisi, einen reizenden Brief, der ganzen Familie mitgeteilt, und sonst aller-
schonste Lektiire verdanke ich Thnen: das Kapitel aus «Salamisy, ernst, nobel, klug,
menschlich warm und dichterisch gehoben, dann den «Herder», der erst vorgestern
kam, und in dem ich schon viel gelesen habe, mit dem Bedauern nur, daf3 Sie die Kol-
lektion, die freilich die ganze Person und ihre Zeit aufschlieBt, nicht mit einer eigenen
Einleitung versehen haben von der Art des unvergeBlichen Whitman-Essays. Reichte
dazu doch die Sympathie nicht? Ich wiirde es verstehen. Es ist ja, bei aller Hoch-
herzigkeit, viel Gedriicktes, Ungliickliches, Taktloses in dem Charakter, der im Alter
sichtlich verfillt, — ein schlechtes Zeichen fiir seine Grundanlage. — Mit Freuden sehe
ich, wie die historisch-archivalische Arbeit Sie gleich wieder produktiv gemacht und
Thnen die Biickeburger Novelle eingegeben, von der Sie so genau und lebhaft spre-
chen, daB man den Eindruck hat, sie ist in Ihrem Kopfe fix und fertig. Das zeigt mir,
wie wenig die korperlichen Plackereien, von denen Sie gelegentlich in sehr duld-
samem Ton etwas meldeten, der Frische, Neugier, Unternehmungslust IThres Geistes
anzuhaben vermégen. Ich sage es ja, Alter soll nicht Verfall sein, muf3 es nicht sein.
Ich will auch wieder gespiBiger werden nach der Diisternis des «Faustus», der aber
auch nicht kraftloser Art war, denke ich.

An besagten Plackereien fehlt es auch bei mir nicht. Ein infektioses Augeniibel, das
bestindige triilbende Bindehaut-Entziindung bewirkte, hatte sich eingehingt und fing
an, mir das Lesen und Schreiben unméglich zu machen. Ein angenehm bequemer,
nichts tuender Arzt hatte die Sache verschleppt. Erst jetzt ist es auf Dringen meiner
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Frau und Erikas zu bakteriologischer Untersuchung und entsprechender Behandlung
gekommen, die schon anschligt.

Die eigentliche Arbeitsstorung kommt nicht daher, sondern — aus Ihrer Gegend.
Ich hatte mich auf meine Friihjahrsreise nach England, Schweden und in die Schweiz
durch die Ausarbeitung eines schlechten und rechten Goethe-Vortrags vorbereitet
und dann die Arbeit an meinem Legenden-Roman wieder aufgenommen. Da kam
eine Korrespondenz mit offiziellen Miinchener Stellen, deren Ergebnis war, dafl man
mich zum Ehren-Vorsitzenden der literarischen Abteilung der neuen «Akademie der
Schonen Kiinste» machte. Und als ich das angenommen hatte (nachdem ich zum Aus-
gleich schnell noch den Weimarer Goethepreis angenommen), schrieb Preetorius und
beschwor mich feietlich, nun miiite ich im Juni zu den Goethe-Feierlichkeiten nach
Miinchen kommen und bei einem solennen Staatsakt reden! Halb und halb hatte ich
immer gehofft, der Kelch dieses Wiedersehens werde an mir voriibergehen, manch-
mal allerdings auch gewuBt, daB das auf die Dauer nicht moglich sein werde. Freund-
liche Einladungen von Frankfurt (wo ich statt meiner Unruh empfahl), ferner von
Leipzig und Weimar (+ + +Zone) hatte ich abgelehnt. Nun also Miinchen allein? Es
ist wahr, einer Rundreise durch das Land bis Liibeck etc. wire ich ohnehin nicht ge-
wachsen, und es lieBe sich wohl der Gedanke herausarbeiten, daBl der Besuch der
Stadt, in der ich 40 Jahre meines Lebens verbracht, symbolisch fiir den gang Deutsch-
lands stehe. Aber meine Verwirrung ist groB, seitdem dieser Ausblick sich erdffnet
hat. Noch habe ich nicht zugesagt, aber ich werde es wohl tun miissen, und meine
Ruh’ ist hin. Ich sollte es wohl nicht so schwer nehmen, aber ich kann nicht umhin,
das Wiedersehen nach diesen 16 Jahren der Entfremdung als ein gespenstisches Aben-
teuer und als eine rechte Priiffung zu empfinden. Allzu lange war «nach Deutschland
gebracht zu werden», «in die Hinde der Deutschen zu fallen» ein Alptraum! Und was
soll ich sagen? Es ist alles so duBerst kompliziert. Kaum kann ich etwas anderes tun,
als innere Versuche mit einer Rede anzustellen — und kann es auch wieder nicht, denn
es ist da eine Sperre, und das BewuBtsein, wie sehr man sich in all den Jahren ausein-
andergelebt hat, 1iB8t mich den Ton nicht finden. Eine arge Lage, — aus der ich mir in
glickhaften Stunden schon herauszuhelfen wissen werde. Aber zu fiirchten ist, daf,
was die «deutsche» Aura des «Faustus» an Vershnung gestiftet hat, durch die jetzt
erscheinenden Erinnerungen an die Jahre seiner Entstehung wieder verdotben wer-
den wird. Die Perspektive, die Art des Erlebens war so verschieden. Meine Geburts-
tagsfreude iiber die Landung in Frankreich etwa, und wie brennend ich den Unter-
gang jener Hollenbrut wiinschte, mein Haf tiberhaupt, der einzige witkliche tétliche
HaB, den ich im Leben gekannt habe, und den man in Deutschland #ich# gekannt hat,
sonst hitte der Unfug nicht dauern konnen, — es ist doch iiber das alles die Verstindi-
gung schwer. MuB ja aber auch nicht davon die Rede sein, sondern besser nur von
der (sehr zweifelhaften) Zukunft und von old Goethe.

Wiirden Sie nach Miinchen kommen, falls ich mich entschlieBe? Wenn wir in der
Schweiz bleiben, hoffen wir bestimmt, Sie dorthin bugsieren zu konnen.

Alles Herzliche fiir IThre Gesundheit, Thre Arbeit und auf Wiedersehen, so oder so.

Iht  Thomas Mann
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An Hans Reisiger
Savoy Hotel London
17. Mai 49

Lieber Reisi, Thren guten Brief vom 25. 1v. mit der schonen Beilage (Vossler) habe
ich in New York zu lesen bekommen. Seit ich zuletzt schrieb, hat sich die Lage etwas
geindert. Allem Anschein nach nimlich wird der Ort meiner Wiederberiihrung mit
Deutschland nicht Miinchen, sondern Frankfurt sein. In Washington hatte ich ein
Gesprich mit Prof. Hallstein, von der dortigen Universitit, der jetzt Gastprofessor
in U.S. ist. Er berichtete mir, daBl man sich nun doch entschlossen hat, mir in diesem
Jahr (was etwas heiBen will) den Goethe-Preis zu vetleihen und lud mich im Namen
des Oberbiirgermeisters Kolb dringend ein, den Preis bei der offiziellen Feier am
28. August an Ort und Stelle personlich entgegenzunehmen. Die Verleihung ist, wie
die Dinge liegen, eine #apfere Handlung, auf die ich denn doch entsprechend reagieren
muB, und so habe ich meine Zusage gegeben, obgleich mich der Besuch unter ande-
rem viel Zeit kosten wird, denn Mitte August wollte ich eigentlich schon wieder zu
Hause sein. Gleichviel, es ist die beste und sinnvollste Gelegenheit, dem Land meinen
guten Willen zu zeigen, und ich kann dann sagen, ich bin dagewesen. Ubtigens habe
ich die amtliche Mitteilung und Einladung noch garnicht in Hinden, und es kann
immer noch sein, dafB3 es troubles und Interventionen gibt und aus dem ganzen nichts
wird. Das Komitee ist bedroht worden und kann umfallen. Aber unterderhand ist die
Sache abgemacht.

Fiir Sie ist es niher nach Frankfurt als nach Miinchen. Wir hoffen von Herzen, Sie
zu sehen. (Erika kommt #ich# mit, sie tut es nicht.)

Bunt geht es zu auf dieser Reise. Sie fiihrte iiber Chicago, Washington und New
York durch die Luft, 19000 Ful} hoch, tiber den Ozean hierher und geht weiter nach
Schweden und in die Schweiz. Die Anforderungen und Anstrengungen sind grof,
aber bisher habe ich ganz brav meinen Mann gestanden. Das Kind im Manne kam am
besten auf seine Rechnung in Oxford, wo ich in rotem Talar, in einer wunderschénen
Halle aus dem 14. Jahrhundert, mit unbeschreiblich zopfiger Feierlichkeit den gra-
dum Doctotis in Litteris honoris causa empfing.

Herzlich Thr  Thomas Mann

An Hans Reisiger 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
4. Nov. 1950

Lieber Reisi, es herrscht eine solche Gluthitze hier (Wiistenwind, dullerst ermattend),
daB man sich schwer entschlieBt, zu sagen: Der Sommer ist hin. Tatsichlich ist er hin-
gegangen, ohne daB es, wie wir es uns gewiinscht hitten, zu einem Wiedersehen mit
Ihnen gekommen wire, obgleich wir 4 Monate lang in Europa und die meiste Zeit
davon in der Schweiz waren. Wie sehr schade ist das! Es war aber so, da3 wir zur Zeit
meiner Geburtstagsfeier in Ziirich, Anfang Juni, schon wuBten, daB meine Frau sich
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unmittelbar danach einer recht ernsten Operation zu unterzichen haben wiitde, zur
Bescitigung eines Leidens, das sie schon lange quilte, und gegen das einzuschreiten
es hochste Zeit war. Der Eingriff ist denn auch sehr erfolgreich und unter so giinsti-
gen dulleren Bedingungen, wie man sie wohl nur in der Schweiz findet (Klinik Hirs-
landen), ausgefithrt worden, aber die 6 Wochen, die die Patientin im Krankenhaus
zubringen muBte, anfangs unter groBen Schmerzen, waren doch eine Zeit der Un-
ruhe, zum Teil der Sorge; die Erholung machte nur langsame Fortschritte, und wir
haben sie dann durch einen Aufenthalt von 4 Wochen im Ober-Engadin (Sils Maria
und St. Motitz) zu beschleunigen gesucht, bevotr wir mit unserem kleinen Wagen ins
Osterreichische fuhren, um unsere dort lebenden Kinder und Enkel zu sehen.

Wenn das alles ein biBchen anders gewesen wire, wie gut hitten wir Sie dann bitten
konnen, fiir eine Weile zu uns zu stoflen, und wie sehr hitte ich mir besondets Ihtre
Anwesenheit bei den Ziircher Geburtstagsfestivititen gewiinscht, dem Abend im
Schauspielhaus, am §. vI., wo ich vor einem wahren Staats- und Gala-Publikum den
Vortrag «Meine Zeit» hielt, und dann bei dem Festessen unter guten Freunden am
folgenden Abend in dem Zunfthaus an der Limmat, mit viel guten Reden! Es tat mir
doch wohl, und auch Ihnen hitte es Spal gemacht. Nur eben, wie die Dinge lagen
und die Aussichten waren, konnten wir Sie nicht gut heriiberlocken.

Ich war, nachdem wir uns wieder hierher zuriickgekdmpft, zunichst schrecklich
miide von allem Erlebten (in das AuBere mischen sich bei unsereinem ja meist noch
allerlei innere und verschwiegene Ergriffenheiten) und von den vielen Orts-, Luft-,
Hohenwechseln. Die wieder erwachten Lebensgeister habe ich dann benutzt, rasch
den lange vernachlissigten «Erwihlten» fertig zu machen, — vor ein paar Tagen habe
ich das «Valete» des erzihlenden Monches unter das SchluBkapitel gesetzt, mit nicht
mehr Genugtuung, als man eben empfindet, wenn man wieder einmal mit etwas fertig
geworden ist. Der Welt ist mit diesen Scherzen nicht geholfen — gesetzt, es wire ihr
iiberhaupt zu helfen. Thr etwas hohere Heiterkeit zu bringen, ist immer noch das
Beste, oder doch das, womit man sich am wenigsten verhaf3t macht.

Wie geht es Jhnen, lieber alter Freund, gesundheitlich und mit Threr Arbeit? Wann
kommt «Salamis», — ein Ding von ganz anderem Kaliber, als die Nachspiele, mit de-
nen ich mir die Zeit vertreibe —? Leben Sie recht wohl! Wenn wir uns nichsten Som-
mer wieder eine Europa-Reise erlauben konnen, so sehen wir uns, sei es am Neckar

oder in Ziiritown.
Hetzlich Tht  Thomas Mann

B.B.C. will fiir das Third Program einen Vortrag von 3o Minuten von mir iiber

G.B.S. selig. Ob ich das machen kann? Ich schwanke noch. Sebr nahe stand er mei-
nem Herzen eigentlich nie.
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An Hans Reisiger

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
2. April 1951

Lieber, guter Reisi,

schon fiir zwei treue Briefe habe ich Thnen zu danken und kam immer nicht dazu - es
gibt immer soviele Geschifte —: fiir den mit den wunderschénen Goethe-Versen, eine
Art von Entdeckung - ich wenigstens, der doch sonst in dieset Sphire nicht schlecht
Bescheid weil3, kannte sie garnicht — und fiir den, der von Ihrer translation, flawless,
masterly, des Fischerschen Berichtes iiber Gandhis Tod begleitet war. Den Aufsatz
kannte ich schon, er ist englisch sehr vielfach erschienen; habe mich aber iiber die
Reinheit Ihrer deutschen Wiedergabe gefreut. — Und krank sind Sie gewesen, recht
ernstlich krank sogar. Ein Gliick, daBl man jetzt mit der Lungenentziindung so gut
fertig zu werden weiB! Aber so unangenehm, zeitraubend und kostspielig der Zwi-
schenfall — vor dem Miinchener «Gesprich» hat er Sie jedenfalls bewahrt. Trostlicher
Gedanke! Denn dergleichen liuft doch nur auf fruchtlose Qual hinaus. Entweder
vermeidet man alles Eigentliche, oder es gibt griBlichen Krach. Das deutsche «Ohne
uns » ist da bestens am Platze. Ich will nicht sagen, daB es nicht auch sonst am Platze
ist.

An gesundheitlichen Scherereien hat es auch bei mir nicht ganz gefehlt. Schon ging
ich am Stock, mit einer Nervenentziindung in der Hiifte, die aber bald kuriert war.
Dann drohte eine Affektion der Backen-Schleimhaut, eine sogenannte Leukoplathia,
mit der ich seit unzihligen Jahren herumlaufe, plotzlich — was Anderes zu werden und
muBte mit der elektrischen Nadel ausgebrannt werden. Nach dem Verfliegen der
Anisthesie ist das dann fiir 8 oder 10 Tage recht listig. Aber ich habe immer meinen
Tag eingehalten, oft nervos, oft wackelig, aber geduldig und zih.

Den «Erwihlten» haben Sie doch bekommen? So war mein Auftrag. Ich hitte
Ihnen das kleine Buch gern handschriftlich gewidmet, aber es hatte doch keinen Sinn,
es erst iiber den Ozean, her und zuriick, gehen zu lassen. Sie hitten es lingst noch
nicht, und ich bin doch ungeduldig zu horen, wie Thnen der fromme Spal3 gefillt.
Alfred Knopf, der die Geschichte nut in det Ubetsetzung, als «The Holy Sinnet»,
gelesen, schrieb mir: «I found the book utterly entrancing. As sheer narrative, it
seems to me to be perhaps your best work.» Nun, wie es um dies Verleger-Urteil ste-
hen mége, ich hitte wenig dagegen, wenn es populir wiirde. Ende gut, alles gut. —
Aber es ist das Ende ja immer noch nicht. Habe ich Ihnen erzihlt, daB ich die Be-
kenntnisse des Felix Krull fortfiihre? Womdoglich werde ich auch damit noch fertig!
Vor 40 Jahren unterbrach ich mich darin, um den «Tod in Venedig» zu schreiben.
Aber durch all die Zeit habe ich Handschrift und Material an mich gehalten, und es
war doch recht merkwiirdig, als ich auf demselben Miinchener Manuskriptblatt, ganz
oben, wo ich mit 35 Jahren zu schreiben aufgehért, nun weiterschrieb. -

Es ist ja Menuhins Schwester, nicht seine Tochter (wie denn das wohll), mit der
Bibi reist, eine gute Pianistin. Er selbst hat sich zu einem sehr ernst zu nehmenden
Musiker entwickelt, mit starken theoretischen Neigungen {iibrigens, sodaB ich ihm
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eine Lehrstelle, sei es in Deutschland oder in Amerika, wiinschte. Sie sollte auf Grund
seiner Konzerterfolge zu erlangen sein.

Sie méchten einmal weg aus dem Land des neuen Stahlhelms und aus Old Europe
— tja, und hier geht so mancher herum, der von hier fortmoéchte. Hat awch seine
Griinde. Aber wohin? England wire das beste Land darin zu leben. Aber schlechtes
Klima #nd nichts zu essen — un poco troppo.

Wenn es sich machen 1i83t, da3 wir im Sommer in die Schweiz kommen, so lotsen
wir Sie heriiber. — Auf Wiedersehen! Halten Sie sich gut!

Ihr  Thomas Mann

An Thomas Mann

Stuttgart, Karfreitag 52

[11. 4. 1952]
Lieber, Verehrter —
einen herzlichen Ostergrufl zuvor, Ihnen allen. Schreiben Sie, bitte, meine griBliche
Saumseligkeit nicht auf mein, sondern auf Herrn Schildknapps Konto, das ja eh’ be-
lastet ist! Allenfalls anzufiihren ist, daB ich den ganzen November u. Dezember sehr
krank war, Lungenentziindung, schon die 2. im vorigen Jahr, und anschlieBend
Nierenbeckenentziindung — das Ganze verursacht durch das infame Diisseldorfer
Klima (ich war dort bei Verwandten zu Gast), das wie der faulige Atem eines Riesen-
lurchs ist, der da in der Niederrheinsenkung liegt. Ein Gliick nur, daB es jetzt das
gute Penizillin nebst anderen «Sulfonamiden» gibt. — Ich hoffe von Herzen, daB Sie,
Lieber, von derlei Ungemach verschont geblieben sind - ich denke, die Gasteiner
Kur, deren Segen sich ja erst spit zeigt, wird das ihre getan haben. Ich habe mich
eigentlich erst seit kurzem wieder so richtig derfangen und fiihle mich, wie das nach
ernsterer Krankheit ja oft geht, wohler denn je. Leider kommt dieser Zustand noch
lediglich dem mir nachgerade fiirchterlich auf die Nerven gehenden Reader’s Digest
zugute, aus dessen Fron ich nicht mehr herauskommen soll, wie es scheint. Mein klei-
nes Salamis-Opus hat Ro auch immer noch hinausgezogert — er brauchte ja wohl so
viel Papier fiir die Riesenauflagen des omindsen «Fragebogens» — aber nun ist ver-
traglich fes#, da3 es im Herbst erscheint. Ein todsicherer worst-seller. —

Ich habe, lieber Freund, wieder die ganze letzte Zeit, an den Abenden, mit dem Etr-
nihrer Joseph verbracht und ihn zum ich weil nicht wievielten Male gelesen — vor
allem das unvergleichliche Pharaogesprich. Es ist eine immer neue, nie versagende
Hetrlichkeit - jedes Wort eine Wonne! — Ganz besonders liebe ich auch die Ge-
schichte vom Bicker und Mundschenk — ich weil3 nicht, das unselige German people
hat noch immer die Augen nicht offen fiir das, was ihm da geschenkt ist. Teilweise
schon. Aber lingst nicht genug. Nun, Raubmes haben Sie genug und tibergenug — aber
mir tut jeder leid (oder ist mir unertriglich zuwider), der keinen «Sinn» fiir dieses
Wunderwerk hat. Da kann man sich nur rasch abwenden oder totschlagen. — Inzwi-
schen ist ja gewiB schon die letzte Hand an den «Krull» gelegt? Diese kostliche
niedrigere Spielart des Jaakobssohnes. — Leider Gottes besitze ich vom Joseph nur
den 4. Bd., den Sie mir in Frankfurt schenkten. Der S.F.V. hat seine frithere schone
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Gepflogenheit, alten Freunden u. Autoren wichtige Erscheinungen zu verehren, lei-
der vollig eingestellt. — Ich bin, a propos, leider noch immer nicht dazu gekommen,
die alte Frau Fischer im Ko6nigstein zu besuchen, ich wollte es von Diisseldorf aus
tun, da kam die Krankheit dazwischen. Es kostet halt auch immer ein ziemliches
Geld. — Frau Hauptmann besuchte mich rithrender Weise zweimal, als ich in Diissel-
dorf krank lag, u. brachte mir 3 Flaschen Bordeaux! Sie ist noch erstaunlich rege u.
lebhaft, aber so ein bischen wackelig, man denkt, man konnte sie kaputt machen,
wenn man sie anfa3t. Von groBem Charme. Ich habe sie ja immer sehr gern gemocht,
sie ist so viel verkannt worden, infolge gewisser Schwichen. — Ach, wann schwitzen
wir wieder einmal tiber dies u. das —? Allerherzlichste Griie derwei/| — Hier lenzt es
nur schiichtern nach dem langen Nachwinter. Ich bin voriibergehend hier in dieser
Pension — werde wohl bald umsiedeln. Wenn Sie schreiben, dann bitte lieber nach
Stuttgart, Bopserstr. 5T bei Beuttner, das findet mich am sichersten. Aber ich gebe
auch bald Nachricht, wo ich wieder lande.
Thr alter  Reisi

An Hans Reisiger
1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
18. April 1952
Lieber, guter Reisi,
gerade komme ich von Hollywood von einem recording zuriick, das doch immer eine
starke Konzentration etfordert, und mit dem Weiterdichten am Roman ist es fiir heute
doch nichts mehr. So widme ich Thnen den Rest des Vormittags zum Dank fiir Thren
Brief, der gestern kam, und tiber den ich mich so sehr gefreut habe. Nicht ich allein.
Ich habe ihn auch im Familienkreise vorgelesen (Medi ist fiir einige Wochen mit
ihren mediterranen und dabei nur englisch sprechenden Kindern bei uns zu Besuch),
und alle haben voller Sympathie gelauscht, denn von Reisi will jeder wissen.

Nicht alles lautete ja erfreulich in Ihrem Bericht. Soviel Krankheitsheimsuchung
durch Monate! Es erinnerte schon an Golo’s diistere Phantasieen als kleiner Junge,
wenn er immer von «Brustentthiindung, Bl/ustentthiindung und Lauftentthiindung»
sprach. Verzeihen Sie die heitere Erinnerung, aber es ist nun ja alles iiberstanden. Arg
muB es gewesen sein, und besonders von Nierenbeckenentziindung hért man immer,
daB sie duBerst schmerzhaft ist. Warum haben Sie nur je Ihr schones Partenkirchen
verlassen? Sie sind doch fiir die Bergluft geboren und sollten sich nie in dumpfe Nie-
derungen wagen. Aber freilich, man will sich verindern. Wir wollen es ja auch, das
heiB3t: triumerischerweise wenigstens, denken wir an die Riickkehr zur alten Erde,
daich in dieser hier doch, alles in allem, nicht begraben sein m&chte. Manchmal denke
ich geradezu: Wir haben doch das schone Grundstiick an der Isar (die Ruine ist jetzt
abgerissen), — ob wir uns nicht einfach dort ein neues, kleineres Haus bauen sollten,
sodaB ich wieder zum Aumeister spazieten ginge? Aber es wire doch wohl zu gespen-
stisch, und Germany iiberhaupt ist mir zu unheimlich. Das einzige Land in Europa,
wo man — bis auf Weiteres — festen Boden unter den Fiilen hat, ist die Schweiz; und

28



fiir die habe ich doch diese alte Votliebe — es ist ein so schénes, wohlverwaltetes, neu-
trales Land, und gleich ist man von dott aus iiberall: in London, Paris, Mailand, Ve-
nedig, selbst in Miinchen, wenn man will. Ich habe mit Berner Stellen eine Korrespon-
denz gehabt, und man hat sich so erfreut und entgegenkommend gezeigt, daB es eine
wirkliche Ermutigung war. Ich glaube, daB3 wir uns im Tessin ankaufen werden, aber
das Verkaufen hier ist schwierig, eine Sache der Gelegenheit, man muB3 warten kén-
nen, und so wird es dieses Jahr wohl noch einmal auf eine Europa-Reise mit Riick-
kehr im Herbst hinauslaufen. Wir haben fiir Mitte Juni Zimmer in Gastein bestellt,
das wie voriges Jahr dem Schweizer Aufenthalt vorangehen soll. Wir wollen diesmal
dafiir sorgen, Sie und wir, daB unsere Europa-Tage nicht wieder vergehen, ohne da3
wir zusammenkommen und alles besprechen!

Ich denke, Sie werden an IThrem Salamis viel mehr Freude erleben, als Sie jetzt zu
hoffen sich getrauen. Das Erscheinen der Mary ist nicht garso lange her. Sie setzen
doch viel durch — gegen den Ubetsetzungsbroterwerb, — det ja doch, Hand aufs Herz,
auch oft eine /iebe Not ist. Nicht jeder hat soviel Grund, zufrieden mit sich zu sein.
Ich - und die letzte Hand an den «Krull» gelegt?! Ach, Sie wissen doch, was fiir eine
mer 2 boire so ein groBer Roman ist. Nie und nimmer hitte ich mir so etwas noch ein-
mal aufhalsen sollen. Das Buch macht mir groBe Sorgen — in mehr als einer Bezie-
hung. Einiges recht Merkwiirdige ist hinzugekommen seit ich es wieder aufnahm,
aber die knappe, frische Komik der Teile von vor 4o Jahren hat das Neue nicht mehr,
und eine nur zu wohl vertraute Neigung zur Ausartung ins «Faustische» macht sich
bemerkbar. So witd einerseits der Held mir nachgerade zu «gut» fiir die ihm zuge-
dachte Laufbahn, und andererseits: — Pan-Erotik und Juwelendiebstahl, ist das
eigentlich so recht de mon 4ge? Sollte man die Krifte seiner spiten Jahre an solche
Scherze wenden? Und sie sind schwierig und unabsehbar zeitraubend, diese Scherze!
Manchmal bin ich nahe daran, zu glauben, daB ich besser tue, abzubrechen und es bei
einem erweiterten Fragment sein Bewenden haben zu lassen. Aber vorliufig mache
ich noch weiter. -

Also auf Wiedersehn, lieber alter Freund! Ich denke, wir lotsen Sie nach Gastein,
wenn wir da sind. Kénnte Thnen garnicht schaden. Oder nach Strobl am Wolfgang-
see, wo es auch sehr hiibsch ist, und wo unsere Kinder und Enkelbuben sind. Unse-
ren kleinen englischen Wagen, der in Paris steht, werden wir dort haben zum Spazie-
renfahren.

Meine Frau und die T6chter griien vielmals. Ihr  Thomas Mann

Verzeihen Sie die Manuskript-Schrift. Ich glaube, Sie kénnen sie lesen, und es geht
geschwinder.

An Hans Reisiger Ziirich, Waldhaus Dolder
21. Sept. 52

Lieber Reisi,

konnen Sie mir, bei all Threr eigenen Belastung, nicht etwas helfen? Es ist so: Am

9. November soll ich im Frankfurter Schauspielhaus bei einer Matinée zur Er6flnung

der Hauptmann-Festwoche anliBlich seines go. Geburtstags 20 Minuten lang iiber
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den Hochseligen sprechen. Die Witwe wiinschte es dringend, das Theater, die Stadt
wiinschten es, und ich konnte mich nicht entziehen, so beschwerlich und storend die
Aufgabe mir ist. Schon druckse ich, nicht recht wissend, was werden soll, an ihr her-
um; denn ich muB sie baldméglichst, bevor wir nach Italien und dann nach Miinchen
gehen, 16sen und die ca. 8 Maschinenseiten, die 20 Minuten fiillen, zu Papier bringen.
Mit ehrerbietiger Ironie war es leicht, iiber diesen merkwiirdigen und ja auch ZJiebens-
werten Fall von nicht recht fertig gewordener, irgendwie steckengebliebener Gréf3e
gelegentlich zu schreiben; es zu feierlicher Gelegenheit, als Festredner zu tun, ist sehr
schwer und quilt mich umsomebhr, als ich viel lieber meine Novelle zu Ende schriebe
und zu Krulls Memoiren zuriickkehrte.

Wollen Sie wohl so lieb und gut sein und mir mit ein paar Tips, Notizen, Winken,
Ideen, Erinnerungen, tatsichlichen Angaben zur Hand gehen, die mir den Geist er-
wecken, und die ich mit Eigenem zusammenkochen kann? Sie haben Hauptmann
frither und niher gekannt, als ich, haben mit ihm gelebt, kennen auch sein Werk, be-
sonders sein Greisenwerk, besser und wissen, wie diese Iphigenien etc. etwa zu cha-
rakterisieren sind. Sie sprachen mir gelegentlich davon, daB er aus dem Traume
schrie, aus einer gewissen brodelnden Fiille seines Inneren heraus, die garnicht ganz
Werk und Figur geworden sein mag. Das ist ein Motiv. Kénnen Sie es etwas aus-
fithren?

Was mir besonderen Eindruck macht an diesem Leben, sind die - bei aller Mangel-
haftigkeit im Geistigen doch geistgewollten und geistbewirkten — biologischen Zu-
strome, die seiner Natur beschieden waren und aus dem schwichlichen, bleichen,
wahrscheinlich brustkranken, sektirerisch-asketischen Jiingling den breiten, lang-
lebigen, weinfrohen, stark essenden, lebensstolzen Mann werden lieBen. Auch ein
Motiv, finden Sie nicht?

Welche Gruppe von Sektirern, Schriftstellern, Reformern war es noch, der er als
junger Mann angehorte oder nahestand, und nach welchem Orte war sie gleich be-
nannt? — Dreizehn Jahre jiinger als er, habe ich ihn in seiner Jugend nicht gekannt,
ihn erst in seiner «Fiille» kennen gelernt. Welches war seine Herkunft, was war sein
Vater? Wollte er nicht Bildhauer werden? — Ich weill nicht das Jahr, in dem «Vor
Sonnenaufgang», dann «Die Weber» zuerst aufgefiihrt wurden. Ohne Biicher hier,
mochte ich mich gern erinnern, wie es wortlich an einem AktschluB von «Schluck und
Jau» von dem groBen Branntwein-FaB heif3t, an dem hunderttausend Schmetterlinge
saugen — oder dhnlich. Es ist sehr gut.

Einige Worte iiber die Epen, den Eulenspiegel etc! HieB eines nicht «Anna» oder
woran denke ich? Die nicht aufgehende Sonne!? Kurz, schreiben Sie mir etwas iiber
ihn, schnell, was Ihnen einfillt! Ich bitte herzlich und in Né6ten. Ich brauche Belebung
meines widerstrebenden Gedankens. Verzeihen Sie die Zumutung! Und dies Ge-
kritzel.

Thr  Thomas Mann
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An Hans Reisiger

Ziirich, den 1. Nov. 1952
Prichtiger Reisil
Ich bin schon fertig mit Threm schonen, edelmiitigen Buch, von dem Sie mir in Thren
fast wegwerfenden Gasteiner Charakteristiken ein viel zu bescheidenes Bild gegeben
haben. Selbst die Bezeichnung als «Erzihlung» ist zu bescheiden, wenn auch insofern
richtig, als es sich nicht um einen Roman handelt und auch nicht um ein Geschichts-
buch, sondern um ein Gedich?, einen Gesang, ein hochgestimmtes, mitreiBendes, far-
benreiches, von sinnigen, tiefgefiihlten Apergus iiber das Menschliche durchwobenes
Lied, das man, einige Jugendlichkeit noch im Herzen, einfach herrlich nennen kann.
Wie ist das alles kithn, genau und deutlich gesehen und prachtvoll ausgesagt, — eine
Bliite gewissenhaften Studiums, das durch Intuition, lautere Einbildungskraft, noble
Gesinnung, feierliche Sprachkunst in die H6hen des Dichterischen gehoben ist. Ich
werde das Bild der Schicksalsschlacht selbst nie vergessen und kann nicht genug die
pittoreske Anschaulichkeit der Figuren, namentlich auch des Xerxes, in seiner von
den Gottern verworfenen und tragisch betrogenen Grofe bewundern. Da wird auch
der totalitiren Despotie ihr aesthetisches Recht, — wie iiberhaupt Gerechtigkeit, der
giitige, erbarmende und doch sehr feste Blick von oben aufs Menschliche hinab, das
reinigende, lautere Ethos des Buches ausmacht.

Ich suchte schnell auf einmal zu sagen, was mich beim Lesen bewegte und als gliick-
liche Rithrung in mir nachwirkt. Ausfiihrlicher kann ich nicht sein. Ich bin gehetzt
und beklommen von Verpflichtungen, sowie von dem bevorstehenden, im Gang be-
findlichen Umbau unserer Lebensbasis. Miinchen war eine erstaunliche festivitas mit
letztem Erscheinen in der Tiir des eisernen Vorhangs und auf der StraBe sich fortset-
zendem Applaus. Jetzt kommt Frankfurt, dann, nur zu schnell, noch im November,
eine ganze Woche Wien, die munter zu werden verspricht. Die Erschiitterungen der
Todesfille, Neumann, Oprecht, dann noch Hans Feist, zu schreibende, auch selbst zu
haltende Nekrologe, fielen zwischenein. Ich arbeite nicht und habe das etwas unheim-
liche Gefiihl, mich im AuBeren geschiftig aufzubrauchen. Nun, das wird wieder zur
Ruhe kommen. Denken Sie, wir haben auf der Hohe von Etlenbach, gleich hinter
Kiisnacht, zwei Stockwerke eines Hauses mit dem schonsten Blick iiber den ganzen
Ziirichsee hin gemietet. Die Jahresmiete betrigt ungefihr soviel wie allein das Gehalt
unserer help-Negerin in Californien. Am 15. Dezember, 14 Tage nach der Riickkehr
von Wien, wollen wir einziehen. Bis der «Lift» aus Pacific Palisades da ist, bekommen
wir alles von der Mébelfirma Pfister kostenlos, selbst ohne Transportkosten, gelichen.
Uberhaupt ist man reizend hier zu uns, auch auf den Amtern, immer mit dem Refrain:
«Es ist uns eine Ehre!» Willkommen zu sein, ist doch wohltuend. In meiner Aufent-
haltserlaubnis steht als Zweckangabe: «Verbringung des Lebensabends und schrift-
stellerische Betitigung». Das ist doch sehr hiibsch. Wir wollen hoffen, es wird eine
Verbringung mit solcher Betitigung sein. Und hoffen wollen wir auch, daB es in
Amerika kein boses Blut gibt. Aber es war eben an gewissen Stellen schon bés genug.

Der spitbiirgerliche Terrorismus und der des «Neuen» liegen einander schwer ge-
wappnet gegeniiber, und durch ein unvorhersehbares Versehen kann plétzlich alles
in die Luft fliegen. Gott verhiit’ es!
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Lesen Sie Adorno’s «Versuch iiber Wagner» (Suhrkamp)! Es ist ein in gewisser
Weise drgerliches, aber extrem gescheites Buch, das mich tief angelegentlich beschif-
tigt hat. «Salamis» und diese Kritik — es gibt keinen schirferen Gegensatz der Lek-
tiire. Ich bin fiir beides zu haben. Aber mehr Segen liegt, glaube ich, doch auf dem
Ihren.

Bleiben Sie mir gut!

Iht  Thomas Mann

An Hans Reisiger
Etlenbach-Ziirich
21, HL. 13
Lieber Reisi,
zwei Worte zur Begleitung des Sammelbuches, das an Sie abgegangen ist. Im Januar
hatte ich eine Karte von Ihnen, sehr lieb, mit einem Stuttgarter Wolkenkratzer. Seit-
dem habe ich nicht geschrieben, und Sie mogen sich gewundert haben. Aber erst war
die Installierung hier, mit den schwer zu placierenden kalifornischen Dingen und der
Bibliothek, sehr miihevoll, und dann bekam ich eine arge Grippe mit dem obligaten
verzweifelten Nerven-Tief nachher, aus dem ich immer noch nicht recht heraus bin.
Alles, jedes Gesprich, und Schreiben gar, das Leben iiberhaupt, strengt mich noch
furchtbar an, — wie denn wohl im Ganzen die Re-Akklimatisation ans Mitteleuro-
piische nach 12 Jahren Californien fiir mein nicht mehr gang jugendliches System
eine groBere Zumutung ist, als ich mir vorstellte. Der bittere Winter machte sie mir
nicht leichter. Die linderen Liifte jetzt genieBe ich dankbar.

Fertig gekriegt habe ich unter den ungiinstigsten Umstinden doch wieder etwas:
Unter die Novelle «Die Betrogene» habe ich vorgestern den Schlufistrich gezogen.
Ab Mai soll sie im Miinchener «Merkur» erscheinen. Anfinge und SchluB sind gut;
mitten drin gibt es allerlei Flaues, was wohl zu entschuldigen wire. Aber da gilt keine
Entschuldigung.

Der Essayband scheint mir ganz bunt, gesprichig und von einem gewissen auto-
biographischen Reiz. Was meinen Sie?

Der Siiddeutsche Rundfunk kommt immer wieder auf seine Idee, die round table
discussion mit einigen Freunden, hier bei mir, zuriick. S7z wollen nicht, und #h will
eigentlich auch nicht, kann mir das Ganze nicht recht vorstellen. Es miifite doch ge-
radezu geprobt oder doch genau verabredet werden; ich bin nicht fiirs Improvisierte.
Der Funk schreibt nun an einige gute Freunde hier. Wenn sie sich weigern, soll es
mir nur recht sein.

In Paris waren wir noch nicht. Denken, im spiteren Friihjahr dorthin und vorher
nach Rom zu fahren. Vielleicht von Paris auch nach Cambridge zu einer akademi-
schen Feier.

Geht es Ihnen wohl? Was haben Sie iiber «Salamis» gehort? Wiirde mich wirklich
interessieren, wie die deutsche Kritik bestanden hat, noch zu bestehen weifl vor dem
Schoénen und Noblen.

The  Thomas Mann
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An Hans Reisiger Etlenbach-Ziirich
8. Sept. 1953

Lieber, guter Reisi!

Recht herzlichen Dank fiir Thr Liebes und Gutes vom 28.8.! Ich hitte prompter ge-
antwortet, wenn nicht immer so viel los wire und mir nicht namentlich die Nach-
mittags-Korrespondenz-Zeit von Theebesuchen gestohlen wiirde. Ziirich ist solch
eine Durchreisestadt, und jeder will vorsprechen. Ist ja zuweilen ganz nett, aber 6fter
doch bloBer Zeitverderb, und ich wehre auch moglichst ab.

An Eberles Aufsitzen iiber die vertrauten Orte habe ich Freude gehabt. Das ist ein
guter Reiseschriftsteller von frischem Auge und einer gliicklichen Mitteilungsgabe.
Sagen Sie ihm doch meinen Grul und Dank! Ich war ganz zuriickversetzt in die Zeit
meiner eigenen Inspektionsfahrten und sogar in den Roman selbst, auf den einmal
angespielt wird. Ihre Vorliebe fiir ihn tut mir immer so wohl. Das opus ist wenig
bekannt, zu kostspielig und als Lektiire fiir die Menschen heute ein zu weitliufiges
Unternehmen. Dennoch haben Sie, glaube ich, techt mit Threr Einschitzung. Das
war Lcbenshohe, — die sich dann mit 70 noch einmal, in tiefer Erregung, mit dem
«Faustus» fortsetzte oder sogar iiberhthte. Was dann kommt, sind Nachspiele,
lassen wir’s gut sein, - so gut, wie es gewohnheitsmiBig immer noch sein kann,
wie im Fall der «Betrogenen», die ich nicht sehr hochhalte, etwas miBmutig und
durch Fritheres verwdhnt wie ich bin, — oder im Fall der Fortsetzung des «Krull»,
mit der es unter hundert Stérungen und Miidigkeiten, einem Eigentlich-nicht-
meht-recht-Mogen, nur schleppend vorwirts geht. Trotzdem kommt immer einmal
wieder Amiisantes zustande.

Sie haben auch, ich sehe es mitfithlend, Thre Quilereien und MiBhelligkeiten, wie
die Jahte sie mit sich bringen. Mein Arzt hier, Dr. Mider in der Bahnhofstrafle, sagt
immer: «Die Dezennien! - miissen Sie bedenken.» Natiitlich bedenke ich es und
finde im Grunde, daB man im 79. die Arzte in Ruhe lassen sollte. Weder fiir Sie noch
fiir mich war das Leben ein Kinderspiel, oder wenn doch, so ein recht strapaziGses.
Gott sei gelobt, daB es mit der Tritbung des Glaskorpers weiter nichts war und ist —
jedenfalls keine Netzhautablésung, von der ich auch immer nur Nachteiliges gehért
habe. Dr. Gscheidel erinnerte mich lebhaft an Zahnarzt Gosch in Miinchen, der bei
einer Wurzelbehandlung alle Augenblicke zu sagen pflegte: «Au weh, das geht
schief!» Recht ermutigend.

Tausend Stiick von «Salamis », das ist aber doch nicht so schlecht, lieber Freund.
Und ein literarischer Erfolg war es bestimmt. Dazu nun A#hen, das hat mir Eindruck
gemacht! Moge es zustande kommen| Es wiire sehr schon und feierlich.

Im Juli hatten wir eine turbulente Zeit durch den 70. Geburtstag meiner Frau, der
héchlich begangen wurde, wie die Gute es zwar nicht wollte, aber verdient. Kinder
und Enkel fanden sich zusammen, jede Kammer des Hiuschens war besetzt, und
Schweizer Freunde gaben im Eden au Lac ein Fest mit viel schonen Reden. Hatten
auch morgens gleich fiir ein Stindchen von Kammermusik unter unseren Fenstern
gesorgt. Die Schweizer Presse nahm freundlichen Anteil, und in der «Neuen Zei-
tung», Frankfurt, stand ein wirklich hiibscher, herzlicher Freundschaftsartikel von
Bruno Walter, der iibrigens jetzt gerade hier ist.
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Erika ist in Gottingen, um an einem «Konigliche Hoheit»-Film [...] zu retten,
was zu retten ist. Sie wird uns aber Ende der Woche an den Genfersee chauffieren, wo
es, zwischen Vevey und Lausanne etwa, noch erschwingliche und dabei stattliche
Wohnobjekte geben soll. Ich habe eine uniiberwindliche Abneigung gegen das Mes-
quine, und dies hier ist, bei schonster Lage, ein kleines bichen mesquine im Ver-
gleich mit unserem in San Remo Drive, das nun verkauft ist, aber unter seinem Wert.
In meinem Atrbeitszimmer hier kann ich nicht einmal ein Sofa stellen, das ich doch
zur Arbeit brauche, da das stundenlange gebiickt Sitzen am Schreibtisch mir nicht gut
tut. — Alles in allem, man sollte mehr Ge/d haben, finden Sie nicht auch?

Von Genf wollen wir fiir 14 Tage nach Lugano (Hotel Villa Castagnola), nicht
zuletzt um Hesses wieder zu begriien, die wir seit unserer Riickkeht in die Schweiz
noch nicht gesehen haben. Anfang Oktober sind wir zuriick. Diirfen wir Sie dann
einmal, wie anno Kiisnacht, bei uns zu Gaste laden? Sie konnten beliebig arbeiten und
die ganze Umgebung hier, an und iiber See, ist so reizend. Man fiihre aus, ginge ein-
mal ins Schauspielhaus, in die Oper, horte unserem guten Musikapparat zu, lise ein-
ander etwas vor etc. wie in alten Tagen. Wie Medi zu sagen pflegte: «Mit Herrn
Reisiger ist Herrpapale immer so heiter. »

Thr  Thomas Mann

P.S. Es muB3 wohl etwas komisch auf Sie wirken, daB ich Sie in ein Haus einlade,
das ich selber als ein biBchen mesquine kennzeichnete. Wirklich sind es etwas klein-
liche Verhiltnisse hier, und die Unterbringung wiire nicht recht standesgemiB. Meine
Frau sagt, sie wiirde Sie in der «Sonne» in Kiisnacht einquartieten, einem sehr
hiibsch gelegenen gutgefiithrten Hotel. In Gastein wohnten wir ja schlieBlich auch
nicht zusammen.

An Hans Reisiger
Erlenbach-Ziirich
18. Okt. 53

Lieber Reisi, wie geht es? MaBig und mittelgut, nehme ich an, so wie mir, und damit
mul} man zufrieden sein.

Ich wollte heut nur noch einmal auf meinen so tiberaus freundlichen (egoistischen)
Vorschlag von neulich, die Einladung nach Erlenbach, zuriickkommen. Wir miissen
die Idee nun doch noch etwas weiter zuriickstellen. Anfang des Monats hitte es gut
gepaBt, in nichster Zeit nun aber wird dem Zusammensein allerlei entgegenstehen.
Sie wissen, in diesem Hause wollen wir nicht bleiben, seiner engen Riume wegen,
und denken, da Wiinschbareres im Ziircher Gebiet unsinnig teuer ist, stark daran, in
die West-Schweiz, die Gegend von Montreux und Vevey, iiberzusiedeln, wo das,
was wir suchen, meist von Auslindern gebaut, vielfach angeboten wird und er-
schwinglicher ist. Wir haben uns, schon bevor wir nach Lugano gingen, dort umge-
sehen und wollen, sobald Erika von Gottingen zuriick ist, in den 20€f Tagen des Mo-
nats, uns wieder fiir eine Weile dort hinsetzen, um womoglich eine endgiiltige Losung
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des Wohnproblems zu finden. Dann kommt der grimliche, dunkle November, der
sich fiir Thren Besuch hier keineswegs empfiehlt, und wenn es Winter wird, werden
wir, meine Frau und ich, sie wegen ihrer Nieren-Anfilligkeit und ich wegen der
Dauer-Bronchitis, der ich hier nicht entgehe, wohl bald das Weite suchen: wir denken
an Madeira oder Mallorka, wo es sehr schon sein soll. Wir haben uns folglich zurecht-
gelegt, dal das Wiedersehen und Zusammensein mit Thnen am besten ins Frithjahr
und nach Montreux verlegt wird, wenn wir uns dort eingerichtet haben. Sind Sie
einverstanden?

Gestern haben wir im Theater «Das SchloB» in der dramatischen Bearbeitung von
Brod gesehen und waren dank einer vorziiglichen Auffithrung tiber Erwarten beein-
druckt. Das Stiick hat in Berlin schon starken Erfolg gehabt und wurde auch hier fast
enthusiastisch aufgenommen — mit Recht, insofern viel von der Atmosphire des Bu-
ches, seinem grotesk religiosen Gehalt darin eingegangen ist. Was ich auszusetzen
habe ist nur, daBB durch die Theatralisierung diese komisch bedriickenden Triume
ganz ins Expressionistische geriickt werden, eine zu datierte Sphire (dated, meine
ich), zu der Kafka doch garnicht gehorte.

Erika hat jetzt sogar eine kleine Rolle in dem «Ko6nigliche Hoheit»-Farbfilm iiber-
nommen. Natiirlich wird das Buch unerbittlich entstellt, dabei wendet man aber viel
an die Produktion, und Erika meint, daB ich schlieBlich einigen Spal3 daran haben
werde. Sonderbar, wie das alte Ding, das mit Recht oder Unrecht doch immer etwas
iiber die Achsel angesehen wurde (auch von mir) nun plétzlich durch Film und
Radio-Horspiele, zu denen sich Schweizer und deutsche Sender zusammentun, eine
Art von populirer Renaissance erlebt. Schon durch die Fischer books tat es das.
Habent sua fata libelli.

Unterdessen schreibe ich weiter an den Krull-Memoiren und bin leidlich amiisiert.
Gerade hat Felix als Marquis de Venosta in Lissabon eine Audienz beim Koénig von
Portugal gehabt und den Orden vom Roten Léwen zweiter Klasse bekommen — zum
Lohn fiir hochst atristokratisch-konservative Reden, fiir die unser Golo beim Vor-
lesen auBerordentlich empfinglich war.

Herzlich Thr  Thomas Mann

An Thomas und Katja Mann

4. 12. 53
Liebe, verehrte Freunde,

wenn man eine Weile in den «oberen Ringen» war, kommt es einem natiirlich in an-
deren Beteichen erst mal etwas miekrig vor! Zum Gliick ist auch hier wieder noch
strahlendes Wetter — man wandelt im Jakett: (freilich darunter nun von wolligem
Netz umsponnenll) — aber die sonnige Hoh’ von Erlenbach ist es eben doch nicht,
und ich muB sagen, das lichte («mesquine»!!) Hiuschen hat es mir recht angetan -
ich hatte so das Gefiihl, dal man darin eigentlich garnicht iibler Laune oder traurig
sein kann. — Die duBeren Stationen Thres Lebens sind ja iiberhaupt doch beneidens-
wert schon — die Poschingerstreet am hellen Isarufer konnte sich ja wahrlich auch
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sehen lassen, dann SchiedhaldenstraBe — dann das Paradies in Kalifornien — nun
Erlenbach - lauter liebliche Wohnstitten! — Die Zeit bei IThnen kommt mir viel linger
vor als sie war, das ist begreiflich — es ist alles so reich und vielfiltig bei Ihnen, wie
Sie selbst es garnicht so merken konnen. Gott gebe nur, daB inzwischen auch alle
Krankheitsgeister entschwunden sind — der Halsentziindungskobold und der iible
Darmgrippentroll — wobei ich immer bewundert habe, wie heiter und teilnehmend
auch Eri trotz dieser so enervierenden u. schwichenden Zustinde dort immer war. —
Nun - zgberbaupt ! I - Und der «Krull», lieber verehrter Freund, wird ohne Zweifel ein
Riesenerfolg werden — bestimmt das nichst den Buddenbrooks wmeistgelesene Threr
Biicher. Sie werden sehen! Das «Warumb» ist nicht so leicht definierbar, aber vielleicht
liegt der Grund, abgesehen von dem wunderbar klaren, blanken und immer reizvoll
doppelschichtigen FluBB der Ergihblung, in dem diesem Werk besonders eigenen Ele-
ment von Zeit/osigkeit — obgleich es ja einigermafBen zeitlich situiert 7s# — aber dennoch,
es ist so zeitlos wie, cum grano salis, der Don Quixote, der Eulenspiegel oder 1001
Nacht. Und es bietet dem raffinierteren Geschmack so viel wie dem simpleren. —
Merkwiirdigerweise ist z. B. die ndische Mirchenwelt — ich lese grade darin - von
ganz wenigem abgesehen nicht mehr — oder besser gesagt, tiberhaupt nicht fiir uns
genieBbar, man quilt sich durch dieses meist recht alberne Gestriipp. Wie nichtig u.
grob bleibt im Original selbst so etwas wie die «vertauschten K6pfe», denen Sie erst
Sinn u. Reiz verlichen haben — ich traute erst meinen Augen kaum, als ich jetzt die
Diirftigkeit des Originals sah. — Genug geschwiitzt. — Ich danke Ihnen, liebe Freunde,
noch einmal von Herzen fiir diese hellen schénen reichen und /ieben Tage auf Etlen-
bachhoh’ und wiinsche aufs innigste Gesundbeit und alles Erfreuliche —

vetbleibend Ihr alter Reisi
Sollte sich noch Post fiir mich dorthin verirren,
so bitte ich um giitige Nachsendung!

An Hans Reisiger Arosa, 22. 1. §5
Hotel Excelsiot
Lieber Reisi,
so reizend haben Sie mir iiber den Krull geschrieben, was Sie ja ibrigens schon getan
hatten, zuviel Miihe haben Sie sich gemacht! Haben mir auBerdem Ihre so wohl be-
griindete Ernennung zum Ehrenmitglied des V. d. Ubers. mitgeteilt (das beigegebene
Portrait ist ja vorgdglich /). Haben uns dann noch von dem Gelingen des Geburtstags-
anzugs erzihlt, was uns mit heiterem Stolz auf unseren schmucken Reisi erfiillte, —
und fiir nichts habe ich Thnen bis heute gedankt, Sie zu nichts begliickwiinscht! Es
sieht hiBlich aus, kommt aber alles daher, daB ich in den letzten Wochen, ja Monaten
dermaflen versessen auf meine Schiller-Schreiberei, so blind besessen davon war, daf3
mein Kopf einfach fiir nichts anderes zu haben war und auf meinem Schreibtisch die
unbeantworteten Briefe in wiisten Haufen lagen. Ca. 250 Stiick habe ich mit hier her-
auf genommen, die nun mit Hilfe meiner Frau und einer zweiten Sekretirin als Ferien-
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aufgabe diktierend aufzuarbeiten sind. Dabei fiihlte ich mich, erschépft wie ich war,
in den ersten Tagen sehr schlecht hier oben, aber heute, am 5. Tage, geht es schon
besser, und meine Augen beginnen sich zu 6ffnen fiir die wintetliche Natur-GréBe
des Thals, dieser von der Civilisation bequem gemachten Hoch-Natur, die aber fiir
mich immer ein Gesicht behilt, alsob sie im Grunde nicht mit sich spaBen lieBe, und
zu der ich mich ganz verhalte wie Hans Castorp: ehrerbietig und etwas verschiichtert,
fast fromm, mdchte ich sagen, sodall es mich immer etwas drgert, wie der biirgerliche
Sportpobel sich so leichtsinnig und ohne Gefiihl fiir ihre stille Drohung darin tum-
melt.

Die Schiller-Schrift ist also fertig und zur Abschrift nach Bonn gegangen zu einer
Frau, die merkwiirdiger Weise meine Schrift (diese hier) lesen kann. Es sind einige
80 Schreibseiten, und eine weitere Aufgabe, nicht die leichteste, ist nun, aus all dem
Geschriebenen die Rede herauszupriparieren, Das wird vornehmlich Erikas Geschift
sein, die sehr geschickt ist in literarischer Regie. Sie hat mir auch den Tschechow-
Vortrag zurechtgemacht, den ich neulich fiir B.B.C. auf englisch gehalten habe.

Ich habe keine Ahnung, ob der Schiller im Ergebnis auch nur annihernd der Miihe
entspricht, die ich mir damit gegeben habe. Wenn ich mir S7 als Publikum vorstelle,
so habe ich einiges Vertrauen. Uber Wallenstein, Demetrius, die Freundschaft mit
Goethe, die spezifische GroBe des Mannes wie sie [sich] in einem Nebenwerk wie dem
Lied von der Glocke manifestiert, habe ich ganz anstindig geschrieben, auch wohl
dariiber, daB3 das Element «Schiller» wohl genau das Vitamin ist, das dem Korper
unserer Gesellschaft heute fehlt.

den 25.

Wurde von einem heftigen Fieberanfall gepackt, beginnend mit Schiittelfrost, und
liege den dritten Tag. Bekomme Penicillin und bin schon fieberfrei, aber sehr schwach.
Phantasierte immer davon, daB ich mich in diesem Brief noch garnicht nach Ihrem
getriibten Auge und dem Brauenausfall erkundigt habe. Nun muB er fort. Habe mich
ganz verbotener Weise an den Schreibtisch gesetzt, um ihn notdiirftig abzuschlieBen.

Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger
Kilchberg am Ziirichsee
Alte Landstrale 39
10. III. §§
Lieber Reisi,
ich lege Ihnen etwas aus dem Cotriere bei, weil ich weil}, daB3 es Sie freut, etwas Net-
tes iiber den «Joseph» zu lesen. Ganz gelegentlich mégen Sie mir den Ausschnitt zu-
riickschicken.
Fiir Thren letzten Brief habe ich noch besonders zu danken, weil darin der Hinweis
auf den hochst merkwiirdigen Plan der «Olympischen Idylle» war. Der Brief an
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Humboldt war mir unbekannt geblieben, und in Schillers Aufzeichnungen von allerlei
Arbeitsmoglichkeiten kommt die Idee, soviel ich sehe, nicht vor. Ich fand sie dann frei-
lich auch in einem Buch von H. Nohl iiber Schiller. Sie haben mir damals mit dem Citat
einen groBen Floh ins Ohr gesetzt, denn ich war schon fertig mit meiner Schreiberei,
muBte dies nun aber unbedingt noch hineinarbeiten, weil es seelisch so sehr wichtig
und charakteristisch ist. Ich brauche nicht zu sagen, warum. Ich habe es angekniipft
an Goethes Herkules-Assoziation in der Chiron-Szene, Faust II, und mit seinem
spiten Wort an die Schwiegertochter: «lhr seid alle viel zu armselig ##d irdisch fiir ihn.»

Die Abhandlung ist, hoffe ich, leidlich wiirdig ausgefallen. Ich wiirde sie Ihnen am
liebsten schicken, denn der rednerische Auszug ist notwendig kiimmerlich. Aber das
Ganze wird ja als kleines Buch gedruckt; es liegt schon beim Fischer-Verlag und ge-
fillt dort sehr. Jetzt will ich versuchen, ein auffithrbares Stiick: «Luthers Hochzeit»
zu schreiben, lese und entwetfe viel dafiir. Dies ganz unter uns. — Wenn man nur nicht
soviel gestirt wiirde.

Bin aber recht gliicklich iiber das europiische Wachstum meiner Arbeit. In Italien,
wo eine Gesamtausgabe erscheint, in England und Frankreich, aber auch Polen,
Ungarn, selbst RuBland beschiftigt man sich jetzt doch viel damit. Das tut meinem
Bediirfnis nach dem Universellen wohl, und ich empfinde es als kleine Hindeutung
auf die Moglichkeit der Verstindigung on a higher level in dieser politisch verzank-
ten und versteiften Welt.

Ihr T.M.
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