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Der nachweisbare Briefbestand

16. 4- 1922 Thomas Mann an Hans Reisiger (Da*1$. 12 1949
tum des Abdrucks in der «Frankfurter *16. 2 1950
Zeitung», Ms. nicht erhalten; vgl. Ge30. 6 1950
sammelte Werke in zwölf Bänden, 15. 8 1950
Frankfurt i960, X, 626)

*3- 6. 1925 Thomas Mann an Hans Reisiger 4- 11 1950
(Postkarte) 21. 12 1950

*7- 6. 1925 Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte) 18. 1 1951

9- 5- 1926 Thomas Mann an Hans Reisiger 20. 3 1951
(Postkarte) * 2. 4 1931

3'- 8. 1926 Thomas Mann an Hans Reisiger 19. 4 1951
11. 2. 1932 Thomas Mann an Hans Reisiger 3°. 4 1951

(Postkarte) 11. 4 1932
21. 2. 1932 Thomas Mann an Hans Reisiger 18. 4 1932

4- 3- 1932 Thomas Mann an Hans Reisiger 24. 7 1932

3°. 10. 1932 Thomas Mann an Hans Reisiger
16. 6. 1933 Thomas Mann an Hans Reisiger 8. 9 1932

*»3- 7- 1933 Thomas Mann an Hans Reisiger

10. 8. '933 Thomas Mann an Hans Reisiger 19. 9 1952

'934 Hans Reisiger an Thomas Mann

2. 10. 1935 Hans Reisiger an Thomas Mann *21. 9 1932

»3- 10. 1935 Hans Reisiger an Thomas Mann *26. 9 1932
6. 8. 1946 Hans Reisiger an Thomas Mann 5- 10 1932

4- Ii. 1946 Hans Reisiger an Thomas Mann * 1. 11 1932
6. 6. 1947 Hans Reisiger an Thomas Mann 6. 11 1952

19. 6. 1947 Thomas Mann an Hans Reisiger 29. 12 1932

4- 9- 1947 Thomas Mann an Hans Reisiger 21. 3 1953
11. 11. 1947 Hans Reisiger an Thomas Mann 3- 4 1953

M- 1. 1948 Hans Reisiger an Thomas Mann *19. 4 1953
28. 3- 1948 Thomas Mann an Hans Reisiger 28. 8 1953
10. 8. 1948 Thomas Mann an Hans Reisiger * 8. 9 1953

(Abschrift) 18. 10 1953

17- 8. 1948 Thomas Mann an Hans Reisiger 4- 12 1953
(Abschrift) 1. 1 1954

*19. 12. 1948 Thomas Mann an Hans Reisiger 2. 8 1954
*19. 3- 1949 Thomas Mann an Hans Reisiger *19. 8 1954

'7- 5- 1949 Thomas Mann an Hans Reisiger
28. 6. 1949 Thomas Mann an Hans Reisiger 27* 10 1954
4- 8. 1949 Thomas Mann an Hans Reisiger *22. 1 1955
8. 9- 1949 Thomas Mann an Hans Reisiger *10. 3 1955

13- 4 1955

Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte)
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte)
Hans Reisiger an Thomas Mann
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
(fragm.)
Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte)
Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte)
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Hans Reisiger an Thomas Mann
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Hans Reisiger an Thomas Mann
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Hans Reisiger an Thomas Mann
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
(Postkarte)
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger
Thomas Mann an Hans Reisiger

Die hier abgedruckten Briefe sind durch Kursivdruck hervorgehoben. Mit einem
* bezeichnete Briefe sind enthalten in der dreibändigen Ausgabe : Thomas Mann,
Briefe. Herausgegeben von Erika Mann. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1961 ff.
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Thomas Mann - Hans Reisiger

Briefe aus der Vor- und Nachkriegszeit

Aus den Beständen des Thomas-Mann-Archivs
der Eidgenössischen Technischen Hochschule

vorgelegt von Hans Wysling

An Hans Reisiger

Sanary den 13. vn. 33

Lieber Reisiger,
mit dem Papier ist es bei mir auch nicht mehr sonderlich bestellt: der Midi ist auch
darin etwas schlampig, so wie alles oder das Meiste darin für ein nordisches Auge
etwas kaputt und schäbig sich darstellt, wenigstens anfangs, man gewöhnt sich daran,
mit Hülfe der sonstigen paradiesischen Vorzüge dieser Sphäre, und wenn man eines

Tages in die deutschschweizerische Civilisation zurückkehrt, wird man sie desto
dankbarer genießen.

Ihr Schwalbengedicht hat die ganze treuherzige Schönheit der anderen. Vielen
Dank, daß Sie mir's aufschrieben Es trägt, denkt man dabei, Natur und rechter Sinn
mit wenig Kunst sich selber vor. Aber wenn Kunst darin nur lässig waltet, so haben
diese Dinge doch viel Erinnerung, viel Kultur meine ich, eine edle Resonanz im
Deutsch-Lyrisch-Vergangenen, im Hölderlinischen, im Klopstockischen schon; und
da mir die Vereinigung von Kultur und Spontaneität immer mehr als das Wesen der
Kunst erscheint, so bin ich ganz der Mann, diese Dinge gegen eine gewisse
Gleichgültigkeit zu verteidigen, denen sie an anderer Stelle begegnet zu sein scheinen. Aber
der guten Frau Fischi haben sie ja gefallen, und so dürfen Sie ihr das Geplauder nicht
übelnehmen, das sie über Ihre arischen Chancen bei den Magazinen, Mikrophonen
etc. gutmütig-melancholisch von sich gegeben hat. Es war sicher nicht bös gemeint.
Und ist es denn nicht wahr, daß für Ihresgleichen der Weg zum Geldverdienen heute
freier ist als vordem? Wären Sie smart, so wüßten Sie's auszunutzen. Wozu sind all
die Juden weggejagt, wenn nicht recht eigentlich um Reisi's willen! Aber der ist nun
ein Schwalbendichter und nimmt es nicht wahr. -

Sie reden mir sehr lieb und gläubig zu, es nur mit meiner Arbeit zu halten und alles

Übrige Wolke und Wind sein zu lassen. Sie haben gewiß beschämend recht, aber
immer will es doch eben nicht gehen, mir ist doch eben allerlei zugestoßen, womit ich so

leicht, bei meiner selbstquälerischen Langsamkeit, nicht fertig werde; es gibt ein
bischen zuviel zu grübeln; und wenn man ohnehin immer zu fragen geneigt ist: «Was
soll der Unsinn?» so haben die die Zelle füllenden Fratzen und Ungeheuer bei ihren
Ablenkungsversuchen leichtes Spiel. Die Nerven wollen nicht immer mit. Eine kleine
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Grippe fiel ein, und dann und wann versagt, gelinde gesagt, der Appetit - gewiß keine
sehr auffällige Erscheinung in diesen Läuften.

Was ich augenblicklich schreibe - ich bin gleich fertig damit - ist ein Aufsatz, mit
dem ich einen Brief beantworte, den Hans Pfitzner neulich in Sachen des Münchner
Wagner-Protests in der Frankfurter Zeitung veröffentlichte. Die Sache will nicht zur
Ruhe kommen - aus guten inneren Gründen, und in meiner Erwiderung sage ich,
vom Persönlichen ausgehend, den Deutschen einiges Ernste - wer es drucken soll,
steht dahin. Vielleicht riskiert es die Neue Rundschau. Übrigens verfolge ich auch den
Zweck damit, meine Ausstoßung durch jene Aktion, als ihren Sinn, unzweideutig zu
proklamieren. Die Leute sollen wenigstens wissen, was sie getan haben. -

Sie machen mich gespannt auf Ihre Mary-Novelle. Ein Versuch - aber was wäre
denn interessanter] als das Versucherische! Was für ein «Versuch» ist mein ganzer
Roman, - ein unmöglicher wahrscheinlich, ein verfehlter wahrscheinlich, aber es ist
immer ehrenvoller mit dem Neuen zu unterliegen als mit dem Abgedroschenen zu
siegen. Im Herbst muß sich zeigen, ob der Versuch einen Neuigkeitsreiz auszuüben

vermag; denn Bermann bleibt ja dabei, mit dem i. Bande zum Oktober herauszukommen.

Übrigens gefällt gerade dieser Band, besonders seit ich ihn fein säuberlich in
Kapitel und Unter-Kapitel mit Titeln gegliedert habe, mir eigentlich ganz gut. Recht
herzliche Grüße von uns allen!

Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann
Seefeld, Sonntag [1934]

Lieber Freund!
Haben Sie Dank für Ihren lieben Brief, dessen Hauptteil ich sogleich zu beantworten
versuche. Ich brauche wohl nicht zu sagen, wie sehr ich alles verstehe, was Sie über
das Leiden unter der täglichen Schändung alles Deutschen schreiben. Ich selbst bin
auch wie gelähmt dadurch, und ebenso ergeht es Jerusalem, der hier ist und im Winter

im Schutze Italiens eine Reihe von Bildern gemalt hat, die ihn mir wieder als einen
der feinsten und reinsten Künstler bestätigen, die es gibt. Auch er stockt völlig in der
Arbeit, und wir gedenken in unseren bewegten Gesprächen so oft Ihrer aufs innigste.
Vorgestern hatte ich wieder Besuch von einer Berliner Bekannten, Offiziersgattin,
deutschnational, die in nervöser Erbitterung wieder Dinge erzählte, bei denen man
kaum noch begreift, wie das alles überhaupt noch hingenommen wird. Hier ist es

äußerlich wieder ruhig, die österreichische Regierung greift hart zu und man hat
allgemein großes Vertrauen zu Schuschnigg-Starhemberg. Eine gewisse Schwäche liegt
vielleicht darin, daß man hierzulande, zumal in Tirol, nicht restlos entzückt ist über
den Beistand Italiens. Aber das hat wohl machtpolitisch nicht viel zu sagen.

Ich halte es ebenso wie Sie für möglich, daß sich auf der edlen Basis der «miserablen

Verleugnung der <Revolution>» die Verhältnisse in Deutschland für eine Weile
konsolidieren; obschon andrerseits soviel - mit Respekt zu sagen - unausgegorener Dreck
verblieben ist, daß es eigentlich auf die Dauer nicht gut gehen kann. Ich lege Ihnen
z. B. einen Aufsatz bei, der Ihnen wohl nichts Neues sagen wird, der aber nur einer in
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einer Reihe ausgezeichneter und offenbar wohlinformierter Betrachtungen ist, die von
einer hohen und sehr wissenden Persönlichkeit, vermutlich einem Reichsdeutschen,
auszugehen scheinen.

Es bedarf ja nun keines Wortes, daß eine grundsätzliche Äußerung großen Stils von
Ihnen, verehrter Freund, an sich aufs innigste zu begrüßen wäre. Ich brauche dabei
auch nicht erst zu sagen, wie sehr ich die Schwere des Opfers empfinde, das eine

Unterbrechung der Arbeit am Roman bedeuten würde, für die ganze Welt - ein Opfer,
das eigentlich so ganz außer allen Vergleichsmaßes steht, daß man es garnicht zusammen

nennen mag mit diesem Anlaß. Sie wissen auch, daß ich nicht erst seit Ihrem Brief
die Frage einer solchen Äußerung Ihrerseits immer in ihrer ganzen Schwere und
Bedeutung mitempfunden und bedacht habe. Ich habe mir nun nochmals alles vorgehalten

und darf meine Ansicht kurz zusammenfassen. Was kommt in Frage?
Entweder erstens: eine umfassende, groß angelegte geistige Auseinandersetzung

gleich den «Betrachtungen eines Unpolitischen» - wie Sie es in Ihrem Brief andeuten.
Oder zweitens: eine kürzere, aktuellere Darlegung etwa in Broschürenformat, höchstens

im Umfang von «Goethe u. Tolstoi».
Ich nenne die beiden Möglichkeiten A und B! Für A spräche: daß es wohl mehr

Ihrer ganzen gründlichen, in weiten Zusammenhängen lebenden Art entspräche ; daß
dabei ein in die Reihe Ihrer großen Bekenntnisschriften sich mit gleichem Gewicht
einfügendes Werk entstünde, u. z. ein Werk, das seine Bedeutung hätte und behielte
und für die ganze Zukunft Deutschlands, das erzieherisch weiterwirken würde,
unabhängig von allen TagesWandlungen; ein Werk, in dem ein neues, besseres Deutschland,

auf das man hoffen darf, die jetzige Epoche wie in einem klaren Spiegel
rückblickend betrachten könnte, zu seinem Heil.

Gegen A spräche: daß es Sie sehr lange beanspruchen würde; daß seine Wirkung
erst relativ spät einsetzen würde und vor allem, daß - soweit ich sehe - die geistige
höhere Plattform vielleicht sehr schwer zu finden wäre, von der aus Sie und jeglicher
klare und saubere Geist sich überhaupt mit dem ganzen monströsen Wust der natio-
nalsoz. Ideenwelt auseinandersetzen könnten, die ja z.T. längst verleugnet ist und
immer mehr verleugnet werden wird. Sie würden sich damit vielleicht eine geistige
Qual aufbürden, für die Sie denn doch zu gut sind. Es spielt da ein Argument hinein,
das überhaupt das Schwierigste bei der ganzen Frage ist - nämlich : daß es nahezu
unmöglich und unerträglich und unstatthaft ist, auf hohem geistigem Niveau ideell über
eine Sache zu reden, die von so vielen brutalen Tatsächlichkeiten strotzt, daß man - als

Mitlebender - eigentlich immer nur sich gedrängt fühlen kann, auf alle die handgreiflichen

Scheußlichkeiten hinzuweisen, vor denen alles andere in den Hintergrund tritt
und die sozusagen von einer inkommensurablen Widerlichkeit und garnicht mit einer

geistigen Auseinandersetzung großen Stils ins Maß zu bringen sind. Es ist, wie dieser

Diplomaticus richtig sagt, Kolportage. Einfaches Verbrechertum, das allenfalls das

Tragische mit sich bringt, daß ein paar vielleicht an sich gute und zukunftsfähige
Ideen dabei für lange Zeit geschändet und diskreditiert worden sind.

Über diese Tatsächlichkeiten ist sich die Welt aber heute im Klaren. Ich traf eben
wieder Engländer, die mir sagten: «The name of Nazi stinks to heaven» - und so
denkt alle Welt. Man brennt darauf, alle diese Übeltaten in vollem Umfang entlarvt
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zu sehen, und davor tritt alles andere notwendig zurück, für den Augenblick.
Das alles scheint mir dagegen zu sprechen, daß ein Geist wie Sie sich auf eine ideelle

Auseinandersetzung großen Maßstabes mit dem Unflat einläßt, wenigstens für den

Augenblick. Will man aber zu den Tatsächlichkeiten die Stimme erheben, so muß man es

tun, solange sie sozusagen noch warm sind.
Aus diesen Gründen scheint mir eine kürzere und aktuellere Stellungnahme das

Richtigere, für jetzt und zu Ihrer inneren Entlastung - sagen wir etwa: ein mit Ihrer
ganzen eindringlichen Schärfe gezeichnetes Krankheitsbild der deutschen Psyche in
ihrem jetzigen Zustand, mit aller Tatsächlichkeit, das sehr wohl auf dem Hintergrund
geistiger Zusammenhänge von Vergangenheit und Zukunft stehen könnte und auch
für allen noch frischen persönlichen Grimm Raum böte. Es käme hinzu, daß die
Verbreitungsmöglichkeit noch größer wäre, als bei einem umfangreichen Werk im
Sinne der (Betrachtungen». Freilich: nach Deutschland würde eine solche Schrift ja
wohl nur in beschränktem Maße dringen; aber das ist jajetaf in jedem Fall so. Überdies

schlösse das ja eine spätere größere Auseinandersetzung, die ein Hilfs- u. Lehrbuch

für die deutsche Zukunft werden könnte, ja nicht aus.
Es käme bei einer solchen kürzeren, unmittelbar ins Jet^t wirkenden Schrift vor

allem auch darauf an, vor aller Welt festzustellen, daß es nicht angeht, daß der üble Wust
einfach in eine «Konsolidierung» mitübernommen wird - oder: daß überhaupt keine
wahre Konsolidierung auf solchem Grunde und mit solcher - unbereinigten -
Erbschaft möglich u. wünschenswert ist.

Daß auch eine solche aufs unmittelbar Gegenwärtige und Tatsächliche gerichtete
Darlegung von Ihnen zugleich geistig und sprachlich über allem bisher zur Sache
Geäußerten stehen würde, bedarf keines Wortes.

Ich denke mir, daß es sich Ihnen gewissermaßen von selbst entscheiden wird, in
welcher der beiden Formen Sie sich äußern sollen, wenn Sie erst einmal darangehen
und zu schreiben beginnen. Aber wenn ich es ernstlichst bedenke, so glaube ich, wie

gesagt, daß die Einstellung auf das Umfassende, Grundsätzliche Ihnen nur auf lange
Zeit Qual und Beunruhigung bringen würde - eben wegen der vordringlichen
Brutalität des Tatsächlichen. Hingegen könnte ich es mir wohl befreiend denken, wenn
Sie unmittelbar und in relativer Gedrängtheit das, was ist, mit der unvergleichlichen
Kraft und Schärfe Ihres Wortes, hinter der der ganze Adel Ihres Gefühls steht,
zusammenfassend der Welt vor Augen stellen würden.

Ich teile ganz Ihr Empfinden, daß es gut war, wenn Sie Ihre Stimme bisher
aufsparten und auch dokumentierten, daß Sie Ihr dichterisches Werk auch weiterhin in
Deutschland zu Gehör bringen wollten: vor allem, daß Sie überhaupt zunächst alle
Ihre Kraft an dieses Werk setzten, das ja von aller Welt gradezu wie eine schicksalhafte

Fügung in dieser Epoche erscheint und wie eine indirekte Stellungnahme Gottes für
das wahre u. gegen das falsche Deutschtum. Ich habe es in der Tat immer fast wie ein
Gotteswunder empfunden, daß dieses Werk grade jetcß zu Tage trat, und es war gut,
daß das auch in Deutschland geschah. Es bleibt auch nach wie vor wichtiger als alles
andere in einem höheren Sinne - Aber wenn überhaupt, so scheint auch mir jetcß die
Stunde gekommen, um Ihre Stimme auch unmittelbar noch einmal zu erheben. Aber
grade in diesem «Jetzt», das ja ein so unerwartet rasches Entwicklungstempo hat,
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liegt eigentlich schon die Entscheidung gegen eine langfristige ideelle Auseinandersetzung

undfür eine gedrängte, unmittelbare. Ich bin nach wie vor der Meinung, daß
Ihre ganze Stellung u. Haltung - ob redend oder schweigend - von Anbeginn im
Bewußtsein aller Welt der stärkste Ausdruck der Todfeindschaft gegen das Übel war
und ist. Es kann da von Gewissensproblemen für Sie gar keine Rede sein. Aber ein
endgültig zusammenfassendes Wort im gegenwärtigen Augenblick wäre von höchster
Bedeutung.

Man kann schwer schreiben über alles. Ich wünschte, Sie kämen auf ein paar Tage
her und wir könnten reden! (Es wäre im Wagen nicht allzu weit! Etwa 6 Stunden!
Wir würden Sie mit Freuden empfangen! Volle Pension 8 Schilling!!) Wollen Sie es

nicht allen Ernstes erwägen? Tausend Grüße Ihnen und Allen!

Immer Ihr Hans Reisiger

An Thomas Mann

Stuttgart, Bopserstr. 5

4. 11. 46

Große Freude, Lieber und Verehrter, über Ihren so lieben gütigen eigenhändigen
Brief, der mich etwas verspätet erreichte, da ich eine Weile in München u. a. war (ich
berate, außer Rowohlt hier in Stg., auch einen neuen Münchner Verlag). Ich hatte
dann auch das Bedürfnis, alles erst ein bischen ausschwingen zu lassen. Aber schon
allein Ihre Handschrift war mir eine solche Freude - sie ist so klar und fest und so voll
einer gewissen Helligkeit und Heiterkeit, daß sie mir das beste Zeichen Ihrer Genesung

ist. Gott sei gedankt, daß Sie diese so schwere Operation so siegreich überstanden

haben! Ich habe immer gehört, daß nach Entfernung einer Rippe sehr starke
Schmerzen folgen, das kann man sich ja denken. Nicht ohne Neid habe ich von dem
«Sack»-Schlaf gelesen, zu dem Ihnen Ihr starkes Herz verhalf - das stolprige meinige
hätte wohl etwas gewackelt. Die oft schon bejammerte Ermüdbarkeit hat bei mir in
erschreckender Weise zugenommen. Aber nach Ihrem lieben Brief ist mir um vieles
leichter. Und vorgestern kam auch eine materielle (aber auch nicht nur materielle)
Erquickung in Gestalt eines Paketes vom PEN-Club USA -, das mir schon durch einen
reizenden Brief angekündigt war - «as a slight token of esteem and friendship». In
der Londoner «Times» war auch eine sehr freundliche Notiz über mich, die mir engl.
Freunde schickten. Sie fragen so gütig nach meinen Arbeiten. Die «Mary», deren
Zustandekommen ich ja nur Ihrer Teilnahme zu verdanken hatte, erschien 39 bei
Rowohlt, mit ganz nettem Erfolg, es wurden im ersten Jahre immerhin 11000 Stück
abgesetzt ; dann wurde kein Papier mehr dafür bewilligt. Ein Lizenzdruck von 18 000
erschien bei der Buchgemeinschaft u. eine italienische Ausgabe bei Mondadori. Aber
dann war eben Schluß. Sie soll jetzt im Frühjahr hier bei Rowohlt neu erscheinen.
Mein Wagnerbuch war ja seit 1933 verboten, als «Typus des liberalistisch-zersetzen-
den Buches», und wird jetzt auch im Frühjahr wieder bei List in München
herauskommen. Was unterdessen aus der englischen Ausgabe bei der Century Company
New York geworden ist, weiß ich nicht. Ich will mal hinschreiben. Ich habe jetzt die-
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ses Buch nochmal gründlich bearbeitet. Im Propyläenverlag, wo Paul Wiegler am
Ruder war, habe ich die Herderbiographie herausgegeben, die aber nur dokumentarischer

Art ist, Selbstzeugnisse, Briefe u. Berichte mit verbindendem Text. Die 2. Auflage

ist in Berlin verbrannt u. ich höre nichts von dort. Ich besorge jetzt für die unter
amerik. Leitung stehende Deutsche Verlagsanstalt hier eine 3bändige Herderausgabe.
Ich selbst habe inzwischen eine größere Sache begonnen, schon seit längerem, aus der

griechischen Antike, «Trifolium Antiquum», drei Stücke erzählender Art, alle unter
dem Gesichtspunkt der Fragwürdigkeit und Vergänglichkeit des Geschehens, und seiner

Verklärung u. Verewigung durch die große Dichtung und den großen Bericht:
«Abschied von Troja» - «Aischylos bei Salamis» und «Thalassa, Thalassa», also

Xenophons Anabasis. Das Hauptstück wird «Salamis», wo Aischylos als Hoplit
mitkämpfte und wo ich ihm die erste dämmrige Konzeption seiner «Perser» aufgehen
lasse, die allerdings erst einige Jahre später aufgeführt wurden - dieses herrliche
Chorwerk zur Verherrlichung des Sieges bürgerlicher Freiheit über maßlosen
Erobererwahn. Es ist jetzt nur sehr schwierig, die dazu nötigen Bücher zu beschaffen.
Ich hatte in Berlin immer bei Ludwig Wolde (der ja Aischylos u. Pindar vorzüglich
übersetzt hat) gearbeitet, aber seine ganze große Bibliothek ging dann zugrunde. Das
1. Kapitel dieser Darstellung ist soeben in der recht anständigen Münchner
Zeitschrift «Die Fähre» erschienen. Ich wäre glücklich, es Ihnen schicken zu können,
aber das geht ja nicht (ebenso wie mir die Flugpost versagt ist). Das 3. Stück handelt,
wie gesagt, von Xenophon, dessen «Anabasis» ja eine alte Schulerinnerung ist: X.,
der ein wackerer bürgerlich-ländlicher Mann war, sitzt im Alter auf seinem Landgut,
bei Pferdezucht u. s. w., u. schreibt, von Bienen umsummt, seine Erinnerungen an das

kleinasiatische Abenteuer - eben den unsterblichen Bericht. - Das Schwierige ist
natürlich, meine geistige Absicht bei alledem herauszuarbeiten. Es braucht noch geraume
Zeit. Zwischendurch habe ich jetzt meine alte «Caterina von Siena» völlig neu
geschrieben, d.h. der 2. Teil ist noch in Arbeit. Der 1. wird auch nächstens in der
«Fähre» erscheinen u. ich glaube, daß diese Arbeit einigen Anspruch auf dauerhaften
Bestand hat. Ich freue mich schon so darauf, sie Ihnen einmal vorzulegen

Eine gewisse Rolle spielt natürlich jetzt mein Walt Whitman. Ich habe hier in der
US-Zone schon mehrfach über ihn geschrieben, und die 2bändige Ausgabe erscheint

gegenwärtig bei Suhrkamp in Berlin neu, in einzelne Hefte zerlegt; die ersten 4 sind
bereits herausgekommen: Meine Einleitung, «Gesang von mir selbst», «Salut au
monde» u. Tagebücher. Es sind pro Heft 5000 Stück bewilligt, da Papier ja sehr knapp
ist; aber ich will jetzt versuchen, hier bei der Publication Control vielleicht noch
etwas bewilligt zu bekommen. Die ganze Ausgabe lag natürlich in all den letzten
Jahren begraben und verfehmt. Suhrkamp (der ja zuletzt auch lange im Gefängnis
saß) schrieb mir neulich mit Recht: «Jetzt wird alles darauf gerichtet sein müssen,
daß diese Bücher auch wirklich zu denen kommen, für die sie gedacht sind: zu den

jungen Menschen, für die Whitman kein Begriff ist. Es wird kaum einen besseren

Weg geben, ihnen Demokratie als Mentalität einzugeben.» - (Manchmal freilich
könnte man hier an der Belehr- oder Bekehrbarkeit der Jugend völlig verzweifeln -
und nicht nur der Jugend.)

An Übersetzungen habe ich inzwischen gemacht : Madame Bovary, Un cœur simple
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auch von Flaubert, die «Mimi Pinson» von Musset, die «Schatzinsel» von Stevenson,
einige Reisebücher von Peter Fleming, Ella Maillart u.s.w., zuletzt zwei herrliche
Romane von Ciaire Sainte-Soline, die soeben erschienen sind, bei Goverts in Hamburg.

Die anderen Übersetzungen sind zumeist noch unveröffentlicht.
Eine Andersenbiographie hatte ich schon vor 4 Jahren für Rowohlt begonnen u.

zur Hälfte fertig (ein reifendes, sehr reiches Thema aber leider ist die Urschrift sowie
2 Abschriften verbrannt, d.h. die Urschrift hat meine Schwester bei ihrer hastigen
Flucht aus Breslau leider zurückgelassen, sicherlich auf Nimmerwiedersehen. Darum
ists mir recht leid, denn A. ist ja in allem so recht ein Gegenstück zur Naziideologie,
u. ich wurde dementsprechend auch schon während der Arbeit daran von dem x x x
«Propagandaministerium» belauert. -

Nun, das war ein bischen viel über mich u. ich lasse es genug sein - Nur zu der
Frage von «Zahnbürste und Rucksack» lassen Sie mich noch ein Wort sagen (ich
hoffe doch zu Gott, daß wir noch einmal mündlich darüber reden können werden :

es war ja aber so, daß unmittelbar nach der gräßlichen Inquart-Rede im Radio verkündet

wurde, daß die Schweizer Grenze gesperrt sei, es wäre also, da ich das dortige
Gebirge zu wenig kenne, um auf Schleichwegen hinüber zu kommen, und ohne
Geld, doch recht bedenklich gewesen. Es war ja schon Abend (Donnerstag), als diese

Nachricht kam, u. in der Nacht zum Freitag erfolgte schon der Einmarsch. - Sie dürfen

auch wirklich nicht glauben, daß ich in meinem «moralischen Urteil» («Wer weiß,
ob nicht...») jemals geschwankt hätte. Wohl konnte einem in politisch-militärischer
Hinsicht zuweilen angst u. bange werden bei den Erfolgen der ersten Kriegsjahre,
aber im Grunde war mir auch da immer, wie seit je, unvorstellbar, daß Hitler u.
Mussolini endgültig den Stiefel auf den Nacken Englands und dann gar noch Amerikas
setzen könnten; ich glaube auch heute daran, daß die angelsächsischen Mächte berufen

sind, eine neue planetarische Ordnung zu schaffen, unter gleichzeitiger Einbeziehung

und Lösung der aus dem «Aufstand der Massen» sich ergebenden sozialen
Probleme - wobei mir auch da wieder die englische Methode (unter Attlees Führung) die

richtige scheint; der gewisse Unterschied, der in dieser Hinsicht noch zwischen USA
u. England besteht, -witäganz sicher im Laufe der Zeit beseitigt werden. Mit Rußland
ist es natürlich schwieriger, aber auch das wird sich lösen und verschmelzen. Die Erde
hat ja noch Millionen Jahre vor sich! und es werden sich noch unbekannte geistige
Mächte entwickeln. - Grade Ihr Werk, Lieber, und grade das Ihrer jetzigen
Höhenepoche, mit seinem zauberhaft hochstilisierten Menschheitshumor (das «Gesetz» ist ja
auch wieder zum Hinknien herrlich - diese vom Blitz und Donner Gottes begleitete,
hoch-ethische Belustigung !)-grade Ihr Werk strahlt und glänzt ja doch schon in eine

völlig neue Welt hinüber - in die Welt einer Humanitas, der Sie - vorerst noch mit der

herzbewegenden «Ironie des Vorhalts», aber mit unvergleichlicher Bildkraft - schon
Substanz geben. (Da lasse ich mich auch gewiß gern als Teilbild, in Schildknappengestalt,

mit hinüberführen!) - Seien Sie für heut innigst gegrüßt, Sie und Frau Katja
und die Kinder (Medi schon «Madame»!). Ich soll auch von Vossler grüßen, den ich
erst kürzlich wieder in München besuchte u. den Sie ja auch immer sehr schätzten.

Übrigens war vorvorige Woche der nette kleine schwarze Löwe Ferd. Lion bei mir,
ich arbeitete mit ihm sein neues Buch über die Romantik durch, es war mir eine
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große Freude, ihn bei mir zu haben. Er kommt im April wieder her. - Ein sehr lieber
Brief kam neulich von Frau Grete Hauptmann, ohne den leisesten Vorwurf ob meines

77jährigen Schweigens u. Fernbleibens. Ich hatte ihr nach H's Tode geschrieben.
Ich konnte mich bei seinen Lebzeiten nicht dazu überwinden, die alten Beziehungen
wieder anzuknüpfen; eine wirkliche Wiederherstellung der Freundschaft wäre ohne

Aussprache über die politischen Fragen nicht möglich gewesen; die wurden ihm aber
in letzter Zeit völlig fern gehalten, was bei seinem hohen Alter zu verstehen war; er
war zuletzt auch nicht mehr ganz im Besitz seiner geistigen Kräfte u. ein bischen wohl
wie ein taumüger alter Leu, seelisch tief wund. - So long Von ganzem Herzen Ihr

Reisi

An Hans Reisiger
Baur au Lac, Zürich
19. Juni 47

Guter Reisi,
tausend Dank für Ihren Willkommsbrief und vor allem aufrichtige Glückwünsche
zum Ehrendoktor, den Sie längst verdient haben. Vosslers Initiative macht mir richtige

Freude.

Ach, lieber Freund, nach D. komme ich nicht, diesmal jedenfalls noch nicht. Zu
vieles spricht dagegen im Lande und in meinem doch immer noch und immer wieder
stark verbitterten Herzen. Die Furtwängler-Demonstration allein schon, frech und
unmusikalisch wie sie war, würde mich abhalten. Hätte man statt dessen Adolf Busch

eingeladen und ihm 15 Minuten lang applaudiert, das wäre ermutigender. Auch wäre
solch ein Besuch eine künstliche, ängstliche Sache, und die Amerikaner sähen ihn
garnicht sehr gern.

Nächstens mehr. Ich bin totmüde von Festen und Leistungen, die in New York
begannen und sich in London, Zürich, Bern, Basel fortsetzten. Wir gehen jetzt nach
Flims (Hotel Surselva). Dann soll noch ein Aufenthalt in Holland folgen, bevor wir,
Ende August, «nach Hause» fahren. Aber ich denke, wir kommen jetzt jedes Jahr.

Herzlich Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger
HOLLAND-AMERICA-LINE

r.m.s. «Westerdam», 4. Sept. 1947

Lieber Reisi, Sie sehen uns auf langsamer (iotägiger) Rückfahrt durch die unendlichen

Salzwüsten als Passagiere dieses recht komfortablen, aber gänzlich unbeeilten
kleinen Holländers, der zweimal von den Deutschen versenkt, einmal von den
Engländern in den Grund bombardiert wurde und nun sagt : «Lütt levet noch», wenn auch

unter Ausfall einer Turbine. Heute ist Freitag, und am Montag Nachmittag erst,
besten Falls, sollen wir in Hoboken sein - es kann auch Dienstag werden. Ansehnliche
Räume, das kann man wohl sagen, trennen uns dann noch von unserem kaliforni-
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sehen Winkel, nach dem ich längst ein reuiges Heimweh habe, und wo der Pudel
schon längst nicht mehr weiß, was er denken soll.

Wir haben diese Reise viel zu lange ausgedehnt, auf über 4 Monate, und mehr als

einmal war ich des Treibens überwältigend müde, so wohltuend die Freundlichkeit
war, die ich überall ernten durfte, besonders in der Schweiz, diesem Kleinod von
einem Land, in das ich mich aufs neue über beide Ohren verliebt habe. Dabei muss es

dort um 1940 böse genug ausgesehen haben - ich bin froh, daß ich damals nicht da

war und also nichts zu wissen brauche, auch nicht, wie man mir damals die kalte
Schulter gezeigt hätte. Jetzt jedenfalls war man reizend zu mir, und Korrodi, believe
it or not, verstieg sich am Schluß seiner Besprechung einer Vorlesung im Pfauen zu
dem Ausruf: «Verweile doch, du bist so schön!»

Zwei Monate waren wir dort, eingerechnet einen Ausflug über den Gotthard ins
Italienische, an den Lago Maggiore zu Mondadori, der mit Hilfe der treuen Mazzuc-
chetti eine höchst stattlich geplante i2bändige Gesamtausgabe herausbringt. Übrigens

war die Hitze beispiellos, auch zuletzt in Holland noch, wo der Tanz mit Presse-

Konferenz, Empfängen und Vorträgen noch einmal ein bißchen von vorn anfing.
Zehn Tage in Noordwijk aan Zee waren das Beste, im altvertrauten Huis ter Duin,
wo wir anno 39 sieben Wochen verbrachten. Wieder schrieb ich dort etwas am
Strande, eine Einleitung zu einer Serie neuer «Bois» von Masereel. Er besuchte mich
in Zürich, netter Mann, ganz der klassenlose, aufErden sympathisch mittuende
Künstlerbursche, den er immer zeichnet.

Diese europäische Ecke, wo das Flämische ins Französische übergeht, hat
zeitweilig viel Anziehendes für mich. Ach, wenn nicht alles anziehender wäre, als das

arme, ungesegnete Deutschland Ich bin dorthin nicht gegangen, lieber Freund, aus

Scheu, aus Mangel an Nerv, aus Entfremdung, aus Verärgerung über die Schreibereien

und Anrempeleien der lieben Kollegen und weil alle aufrichtigen Freunde mir
dringend abrieten; hauptsächlich aber, weil die Atmosphäre in Deutschland mich
schreckt, weil sich mit Händen greift, daß diese Menschen fortfahren in
nationalsozialistischen, machtpolitischen «terms» zu denken und von nichts anderem
träumen, als recht bald wieder der Welt die Faust zeigen zu können, - was dank einer

unglückseligen weltpolitischen Konstellation garnicht ausgeschlossen ist. Es sollte
nicht alle Furcht vor Deutschland sich in Mitleid mit seiner gegenwärtigen elenden

Kondition auflösen, wie es tendenziöser Weise so vielfach geschieht. Es ist ein
politisches Mitleid, gerichtet gegen Rußland, das tölpelhafter Weise einen gefährlichen
Haß auf seinem Haupte sammelt. Und wenn man bedenkt, daß schon Hitler, eben

Rußlands wegen, wenn er nur ein bißchen manierlicher gewesen wäre, alles hätte
haben können, was er wollte, so Aber ich breche diese Gedankengänge ab. Eingegeben

sind sie von nicht zu beschwichtigender Angst vor deutscher Macht, - einer

Angst, die jeden, der sie kennt, als «deutschfeindlich» erscheinen läßt, - zu unrecht
manchmal: es kann ein starkes, melancholisches Verbundenheitsgefühl, ja etwas wie
Passion damit Hand in Hand gehen.

Ich habe mich nie als Deserteur vom Deutschtum und vom deutschen Schicksal

gefühlt, am wenigsten in der Zeit, als ich an dem Faustus-Roman schrieb (1943-46),
dessen Korrekturen ich jetzt in der Schweiz, wo er gedruckt worden ist, gelesen habe.
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Ich tat es mit gemischten Gefühlen : mit Freude an einigem Gelungenen und mit viel
Beklemmung. Es ist ein fürchterlich deutsches Buch und wird in den Augen der
amerikanischen Kritik «a terrible mess» sein. Mit der New Yorker Ausgabe hat es

noch gute Weile, die Übersetzung ist kaum fertig. Es scheint aber - Bermann
behauptet es -, daß die gesetzlichen Hindernisse, die dem früheren Erscheinen des

Originals entgegenzustehen schienen, geschlichtet werden können, und so wird die
deutsche (Stockholmer) Ausgabe wohl im Lauf des Oktober herauskommen und so
oder so auch nach Deutschland, auch zu Ihnen gelangen.

Eben davon wollte ich sprechen, ich habe mit allem Vorstehenden eigentlich nur
dazu ausgeholt. Sie glauben nicht, lieber Freund, wie dieses in jeder Beziehung
problematische Werk mir nahe gegangen ist. Es ist von Anfang bis zu Ende in einem
Zustand tiefer Erregung, tiefer Aufgewühltheit und Preisgabe geschrieben, und die

4 Bände Joseph, die ich doch gern ein Menschheitslied nenne, waren das reine
Opernvergnügen im Vergleich damit. Das war Epik; dies ist etwas anderes, Schrecklicheres,

- obgleich einiges Heitere, auch etwas Liebüch-Tränenlösendes darin vorkommt,
die Geschichte des Kindes Echo. Ich kann doch manches ausdrücken, aber ich kann
nicht ausdrücken, warum es so schrecklich ist. Daß ich ernstlich krank wurde mittendrin,

war kein Zufall, es war das Buch, das mich verzehrte. Warum? Weil es,
geschrieben während des Krieges, in tiefer Trennung von Europa und allen persönlichen

Beziehungen dort, sich immerfort mit dem deutschen Charakter und Schicksal

beschäftigt? Weil die von einem anderen aufgezeichnete Biographie, als die es sich

gibt, soviel Unheimlich-Autobiographisches, das kalte Bild meiner Mutter, das

Zugrundegehen meiner Schwestern enthält und schließlich das arge Leben Adrian Lever-
kühns nicht nur ein Symbol ist für das Verderben Deutschlands, die Krisis der

Epoche, die Krisis der Kunst etc., sondern auch eine versetzte, verschobene,
verzerrte, dämonische Wiedergabe und Bloßstellung meines eigenen Lebens

Das sind Fragen, die viel von Feststellungen haben. Und nun ist da also, unter
anderen »»«/^haften Vorkommnissen, das «Portrait», von dem Sie gehört haben,

Rüdiger Schildknapp, der «Gleichäugige», mit dem Adrian so gern lacht, und den er
bis zu seinem Ende immer wiedersehen will. Portrait? Es ist garkein Portrait,
obgleich frevelhafter Weise als solches gegeben. Ich bin von der Wirklichkeit
ausgegangen und habe sie dann mehr als einmal sündhaft im Stich gelassen. Ich habe schon
etwas scheinbar Wahres hingestellt, aber ich bin einfach nicht bei der Wahrheit
geblieben, und mit Fug und Recht können Sie sagen, und alle, die Sie lieben und schätzen,

werden es mit Ihnen sagen : Das und das und das ist nicht wahr. Es ist eine
karikierende Halb-Wirklichkeit, nur angelehnt ans Leben und in der Blickweise von der

erregt preisgebenden Kälte des ganzen Buches.
Möchte ich mich annähernd richtig ausgedrückt haben Wir rauschen durch allerlei

Klimata, und ich habe einen seemüden Kopf. Alles, was ich hoffe, ist, daß die
eigentümliche Erschütterung, in der das Buch geschrieben ist, sich auch Ihnen, fast
unfehlbar, mitteilen wird, und daß die Mißgefühle darin untergehen werden, die Ihnen
das «Portrait», da und dort, erregen mag. Übrigens habe ich nun plötzlich wieder das

Gefühl, daß ich Sie auf viel zu Schlimmes gefaßt mache - aus Schuldgefühl. Er ist ja
doch eine ausgemacht attraktive Freundesfigur, dieser Humorist Rüdiger, und eine

18



gewisse Deckung gegen seine Charakterisierung ist von vornherein dadurch gegeben,

daß ein Eifersüchtiger, der Schreiber des Buches, Zeitblom, sie liefert.
Alldies ist verfrüht gesagt, aber ich wollte es rechtzeitig sagen. Wenn der Band zu

Ihnen kommt, so lesen Sie, bitte, vor der Lektüre, noch einmal diesen Brief und bleiben

Sie mir gutl
Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann
Dr. phil. h. c. Hans Reisiger

il. Ii. 47
Liebster, verehrter Freund,
auf diesem Prachtpaper (das mir nun mal eine hiesige Druckerei zum Ehrengeschenk
gemacht hat endlich Dank für Ihren großen, so bewegenden Brief von «Lütt levet
noch» (mit «seemüdem Kopf» geschrieben? Ach, davon spürt man wahrlich nichts!).
Übrigens erzählte mir Lion, der ein paar Tage hier bei mir war, zu meiner großen
Freude, daß er Sie in der Schweiz ganz verjüngt und beschwingt angetroffen habe, es

sei gewesen, als ob Sie 50 Jahre wären. Wie hätte ich da zerknittert neben Ihnen
gestanden Obschon es an Humor trotz allem nicht gefehlt haben würde - Dabei muß
ich gleich mal sagen, daß ich in dieser an Gelächter armen Zeit lange nicht so gelacht
habe wie über den guten Korrodi mit seinem «Verweile doch... !» Ich sah ihn ordentlich

vor mir mit seinem leicht errötenden Kopf und den etwas wäßrigen Kinderaugen.

(Meinen noch nach Flims adressierten Brief haben Sie dort hoffentlich erhalten?)

- Was Sie über Deutschland, Rußland pp. schreiben, unterschreibe ich Wort für
Wort. Mit Ihrer Bemerkung über das «politische Mitleid» rühren Sie an eine arge
Zwickmühle; denn leider ist jede - unvermeidliche - Härte auch wieder Wasser auf die
schon wieder mehr oder weniger heimlich von Ohr zu Ohr klappernde Nazimühle,
da die dumpfen Gehirne unfähig sind zu der einfachen Kausalerkenntnis, daß doch
alles nur durch den Nazismus verschuldet und herbeigeführt ist; man sollte doch meinen,

das sähe jedes Kind, aber immer wieder bekommt man dieses blödsinnige Argument,

das einen zur Weißglut treiben kann, zu hören: «Unter Hitler wars besser!» -
Freilich gibt es wirkliches Elend übergenug, und freilich ist es schwer, mit der Zer-
spaltung in Zonen u. der Problematik von Ost und West, der Entwicklung in Frankreich

u. s. w., und ich glaube, daß das alles überhaupt nur durch eine europäische
Gesamtlösung zu regeln ist, und der strebt ja die Entwicklung auch zu, darüber hinaus
auch zu einer W/umspannenden Lösung, die ganz sicher kommt, wenn auch
vielleicht erst wieder noch Rückschläge kommen werden. Aber grade die sollten unbedingt

vermieden werden. Es wäre eine arge Illusion, sich sozusagen verlocken zu lassen

zum Abgleiten in eine Katastrophe mit dem Argument: «Diese eine noch, dann

wird alles endgültig gut!» Von der Verlockung des Sich-Absinkenlassens schon im
Eiwçelleben haben Sie ja mehr als ein Lied gesungen. Das gilt auch fürs Völkerleben,
und es gibt heute m. E. keine edlere u. wichtigere Aufgabe in dieser Hinsicht, als die

Verständigung u. Beschwichtigung zwischen Amerika und Rußland zu fördern* -aber

* wahrlich nicht aus Liebe zum Bolschewismus, sondern weil ich glaube, daß es für die Zukunft
besser ist, er wird auf andere Weise überwunden, als durch Gewalt.
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immer unter der großen Leitidee der Welteinheit, weg von allem Nationalismus, der
in die Mottenkiste gehört in einem Zeitalter, in dem wir den Atomen auf die Spur
gekommen sind und die Radiowelle in der Sekunde 7 % mal um den Erdball saust. Die
Jugend vor allem müßte von Kindesbeinen an im Anschauen der kosmischen Situation

erzogen werden, täglich - das ist mein altes Lied, aktueller denn je. Die geistig-moralische,

nicht nur die technische, Nutzbarmachung der Naturerkenntnisse tut not. Wie
Piaton im «Timaios» sagt: «Dem Göttlichen in uns sind die Gedankenumschwünge
des Alls verwandte Bewegungen. Ihnen muß ein jeder nachgehen und die Gedankenzirkel

in unserem Haupt durch das Erforschen der harmonischen Umschwünge des

Alls veredeln und so das Erkennende dem Erkannten, entsprechend seiner Urnatur,
annähern.» - Genug, verzeihen Sie den Diskurs! - Es ist mir, in diesem Zusammenhang,

sehr lieb, daß mein Whitman jetzt wieder mehr ins Licht rückt u. grade jetzt das

5. Heftchen (der nun in Einzelbroschüren zerlegten 2bändigen Ausgabe) bei Suhr-
kamp neu erscheint, u. g. die herrlichen «Democratic vistas» - speziell für den
Vertrieb an junge Menschen berechnet. - Sie haben ja seinerzeit die schönsten u. tiefsten
Worte über die Ausgabe geschrieben (Es ist darüber auch in meinem Dr.-Diplom,
im würdevollen Latein, sehr Schönes gesagt.) -

Ich muß nun, wie Sie, sagen, daß ich mit alledem eigentlich nur ausgeholt habe, um
auf das mich tief Bewegende zu kommen, was Sie über Ihren Faustus-Roman schreiben.

Er ist bisher leider noch nicht zu mir gekommen, und auf Anfragen ist ja von
dem Sauertopf Suhrkamp (sein Name paßt vortrefflich auf ihn - ein saueres Moor I)
keine Antwort zu bekommen. Bermann sagte mir hier, es sei das Großartigste und
Erschütterndste, was Sie je geschrieben haben, und was nun Sie darüber in Ihrem
Brief schreiben, liebster Freund, ist so, daß man es eigentlich nur wortlos ins Herz
aufnehmen kann. Ich gestehe Ihnen, daß ich schon immer das Gefühl hatte, daß Ihre
Erkrankung damals seelisch-geistigen Charakter hatte, den Charakter eines

übermächtigen, schmerzlichen und zugleich befreienden innern Vorganges. Und welch ein

Vorgang, daß nach der Fülle und Gültigkeit des bereits Geschaffenen - nach dem

«Joseph», dem «Gesetz», der «Lotte» - garnicht von all dem Früheren zu reden -
nach dem fast unausschöpfbar reichen «Menschheitslied», nach dem ja ein Anderer
(wenn er überhaupt dazu imstande gewesen wäre) bis in alle Tiefen verausgabt gewesen

wäre - daß nach dem nun noch aus anderer Tiefe ein so «Schreckliches» - ach,
sicherlich herrlich Schreckliches - hervorzubrechen vermochte I Welch ein Reichtum

- unvergleichlich im gesamten Bereich heutigen geistig-dichterischen Schaffens aller
Welt. Ich kenne ja nun dieses Werk noch nicht, habe nur neulich in der «Europ.
Rundschau» eine Stelle daraus gelesen, über die Sonate opus in- herrlich, herrlich! -
das Musikalische unmittelbar gegenwärtig gemacht und zugleich geistig durchleuchtet

und gedeutet, mit Zauberkraft und dabei eigentlich mit ganz einfach ansprechenden

Worten - man hört dieses Motiv, dieses herzbewegende dreitönige, dann fünf-
tönige; in der Tat, ich, dem das Musikalische in seiner Geistigkeit leicht und tiefverwandt,

in seiner Präzision schwer eingeht, habe es sogleich deutlich gehört, obschon
ich die Sonate viele Jahre lang nicht hatte spielen hören. Ich habe sie mir dann, neben

Ihren Worten, von meinem hiesigen sehr lieben Freunde, dem Gen.Musikdirektor
Koslik, am Flügel vorspielen lassen. - Nun, Sie können sich denken, wie ich auf das
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Buch warte. Vor «Rüdiger» bangt mir nicht! Wie sollten Sie nicht das Recht haben,
da zu schalten wie es das Werk verlangt. Lassen Sie mich ruhig hie und da vielleicht
ein bischen eine saure Miene dazu ziehen - was tuts An die Ehre wirds ja gewiß nicht
gehen! Ich rüste mich «reisig» mit Humor; mit Liehe, zu Ihrem Genius, brauche ich
mich nicht erst zu rüsten; sie ist Teil des lebendigen Ich, und kein Harnisch oder Koller,

den man darüber schnallt
Für heut nur dies. Mit tausend Grüßen. Hoffentlich sind Sie gut und glücklich

heimgekehrt, vom Pudel gewiß frenetisch empfangen! - Ich war ein paar Wochen bei
meiner Schwester in Kulmbach - in einer sehr hübschen, anheimelnden Landschaft -
die Franken erstaunlich den Schlesiern verwandt, auch sprachlich - wir sind ja z. T.
im 13. Jhrhdt. aus Franken ins Bistum Breslau (jetzt Wratslaw!) hinübergesiedelt.
Obwohl Franken ja, ich glaube seit Napoleon, zu Bayern gehört, haben sie nichts mit
den Bajuvaren gemein. - Mein Schwager ist jetzt dort Rektor geworden, bekommt
aber, als «Flüchtling» oder, wie man jetzt sagt, «Neubürger», nur 205 Mk. Monatsgehalt,

obwohl er 8 Lehrer unter sich hat. Sie hausen zu dritt in einem winzigen
Zimmerchen, aber ganz gemütlich. -

Nun nochmals: innigste Grüße, auch an Frau Katja - dieser Brief wird Sie ja wohl
so um «Xmas» erreichen, das ich so oft und unvergeßlich schön bei Ihnen verleben
durfte. So also zugleich «Gesegnetes Fest!»

Immer Ihr alter Reisi

An Hans Reisiger 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
28. März 1948

Guter Reisi, wie ward uns, als wir die Mary in Händen hielten, darin blätterten,
abwechselnd darin lasen! Wie wurden die Küsnachter Stunden uns wieder lebendig, als

wir zuerst von Ihnen daraus hörten! Es ist ein so nobles, klares, reines Buch, ernst
blickend und sympathisch verliebt, überzeugend kundig seiner Welt ohne viel
historische Etalage, von ruhiger und bestimmter Zeichnung. Zuweilen wird Ihr Stil ein
bißchen trocken und pathetisch aufgesteift, das fiel mir aber mehr bei einem Bruchstück

aus der Perserkriegsdichtung auf, das ich sah. Es ist dann, als wäre die Laune
Ihnen ausgegangen und als fehlte das Körnchen Salz, das doch das Aufgetischte erst
schmackhaft macht. Würdig bleibt es immer, aber in solchen Augenblicken fehlt das

Leben, das die Sprache schafft. Möge das richtig gesagt sein. Es sind Mattigkeiten
gehobenen Tones, vor denen Sie sich, glaube ich, hüten müssen. Freilich, wie soll
man sich immer vor Mattigkeiten hüten 1 Aber dann wenigstens keinen gehobenen
Ton Und was für weise Lehren noch vorzutragen wären. Wahrscheinlich wird
Salamis die Mary als Konzeption und Wurf und Schau noch überragen. Ich sehe, wie
viele gewiß, dem Werk mit Spannung entgegen. Aber die liebe Geschichte vom
Kinde und der Königin haben und halten wir nun einmal und freuen uns daran und
danken herzlich, auch Erika, die vielmals grüßen läßt.

Ich bin der Frischeste nicht, leide an einer gewissen Reaktion nach den Erregungen
des «Faustus» und an dem melancholischen Bewußtsein, daß, was nun noch kommt,
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nur Zeitvertreib und Nachspiel sein kann. Auch habe ich mir vor ein paar Wochen
beim Stolpern über eine schlecht beleuchtete Stufe in fremdem Haus eine Fraktur des

linken Schulterknochens zugezogen, - ein häßlicher Choc zunächst. Ich bin längst
über das Unangenehmste hinweg, und für einen, gelinde gesagt, Erwachsenen heilt
der Schaden sehr gut, sodaß ich meist schon die Binde weglasse. Aber Heilen ist eine
aktive Leistung des Organismus, die müde macht, das merk' ich.

Ich lese Mittelhochdeutsch mit dem Wörterbuch, Hartman von Aue, «Gregorius
auf dem Steine», möchte wohl die oft erzählte Sünden- und gnadenvolle Legende auf
heutig noch einmal erzählen, bin aber über zweifelhafte Versuche noch nicht
hinausgekommen.

Leben Sie recht wohl! Dieses Jahr will ich mich ruhig halten und nicht reisen. Ich
sollte nach Frankfurt kommen, habe aber unter den freundlichsten Gebärden abgesagt.

Historische Fehlschläge festlich zu begehen, ist doch eigentlich sonderbar. Die
Demokratie liegt so wie so im Sterben, und die Paulskirchenfeier steht in der Zeit
ungefähr wie die Goethe-Feiern von 1932. Finden Sie das zu bitter?

Herzlich Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
19. in. 49

Lieber Reisi, einen reizenden Brief, der ganzen Familie mitgeteilt, und sonst aller-
schönste Lektüre verdanke ich Ihnen: das Kapitel aus «Salamis», ernst, nobel, klug,
menschlich warm und dichterisch gehoben, dann den «Herder», der erst vorgestern
kam, und in dem ich schon viel gelesen habe, mit dem Bedauern nur, daß Sie die
Kollektion, die freilich die ganze Person und ihre Zeit aufschließt, nicht mit einer eigenen
Einleitung versehen haben von der Art des unvergeßlichen Whitman-Essays. Reichte
dazu doch die Sympathie nicht? Ich würde es verstehen. Es ist ja, bei aller
Hochherzigkeit, viel Gedrücktes, Unglückliches, Taktloses in dem Charakter, der im Alter
sichtlich verfällt, - ein schlechtes Zeichen für seine Grundanlage. - Mit Freuden sehe

ich, wie die historisch-archivalische Arbeit Sie gleich wieder produktiv gemacht und
Ihnen die Bückeburger Novelle eingegeben, von der Sie so genau und lebhaft
sprechen, daß man den Eindruck hat, sie ist in Ihrem Kopfe fix und fertig. Das zeigt mir,
wie wenig die körperlichen Plackereien, von denen Sie gelegentlich in sehr
duldsamem Ton etwas meldeten, der Frische, Neugier, Unternehmungslust Ihres Geistes
anzuhaben vermögen. Ich sage es ja, Alter soll nicht Verfall sein, muß es nicht sein.

Ich will auch wieder gespäßiger werden nach der Düsternis des «Faustus», der aber
auch nicht kraftloser Art war, denke ich.

An besagten Plackereien fehlt es auch bei mir nicht. Ein infektiöses Augenübel, das

beständige trübende Bindehaut-Entzündung bewirkte, hatte sich eingehängt und fing
an, mir das Lesen und Schreiben unmöglich zu machen. Ein angenehm bequemer,
nichts tuender Arzt hatte die Sache verschleppt. Erst jetzt ist es auf Drängen meiner
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Frau und Erikas zu bakteriologischer Untersuchung und entsprechender Behandlung
gekommen, die schon anschlägt.

Die eigentliche Arbeitsstörung kommt nicht daher, sondern - aus Ihrer Gegend.
Ich hatte mich auf meine Frühjahrsreise nach England, Schweden und in die Schweiz
durch die Ausarbeitung eines schlechten und rechten Goethe-Vortrags vorbereitet
und dann die Arbeit an meinem Legenden-Roman wieder aufgenommen. Da kam
eine Korrespondenz mit offiziellen Münchener Stellen, deren Ergebnis war, daß man
mich zum Ehren-Vorsitzenden der literarischen Abteilung der neuen «Akademie der
Schönen Künste» machte. Und als ich das angenommen hatte (nachdem ich zum
Ausgleich schnell noch den Weimarer Goethepreis angenommen), schrieb Preetorius und
beschwor mich feierlich, nun müßte ich im Juni zu den Goethe-Feierlichkeiten nach
München kommen und bei einem solennen Staatsakt reden Halb und halb hatte ich
immer gehofft, der Kelch dieses Wiedersehens werde an mir vorübergehen, manchmal

allerdings auch gewußt, daß das auf die Dauer nicht möglich sein werde. Freundliche

Einladungen von Frankfurt (wo ich statt meiner Unruh empfahl), ferner von
Leipzig und Weimar + + +Zone) hatte ich abgelehnt. Nun also München allein? Es
ist wahr, einer Rundreise durch das Land bis Lübeck etc. wäre ich ohnehin nicht
gewachsen, und es ließe sich wohl der Gedanke herausarbeiten, daß der Besuch der
Stadt, in der ich 40 Jahre meines Lebens verbracht, symbolisch für den gan^ Deutschlands

stehe. Aber meine Verwirrung ist groß, seitdem dieser Ausblick sich eröffnet
hat. Noch habe ich nicht zugesagt, aber ich werde es wohl tun müssen, und meine
Ruh' ist hin. Ich sollte es wohl nicht so schwer nehmen, aber ich kann nicht umhin,
das Wiedersehen nach diesen 16 Jahren der Entfremdung als ein gespenstisches Abenteuer

und als eine rechte Prüfung zu empfinden. Allzu lange war «nach Deutschland
gebracht zu werden», «in die Hände der Deutschen zu fallen» ein Alptraum 1 Und was
soll ich sagen Es ist alles so äußerst kompliziert. Kaum kann ich etwas anderes tun,
als innere Versuche mit einer Rede anzustellen - und kann es auch wieder nicht, denn
es ist da eine Sperre, und das Bewußtsein, wie sehr man sich in all den Jahren
auseinandergelebt hat, läßt mich den Ton nicht finden. Eine arge Lage, - aus der ich mir in
glückhaften Stunden schon herauszuhelfen wissen werde. Aber zu fürchten ist, daß,

was die «deutsche» Aura des «Faustus» an Versöhnung gestiftet hat, durch die jetzt
erscheinenden Erinnerungen an die Jahre seiner Entstehung wieder verdorben werden

wird. Die Perspektive, die Art des Erlebens war so verschieden. Meine
Geburtstagsfreude über die Landung in Frankreich etwa, und wie brennend ich den Untergang

jener Höllenbrut wünschte, mein Haß überhaupt, der einzige wirkliche tötliche
Haß, den ich im Leben gekannt habe, und den man in Deutschland nicht gekannt hat,
sonst hätte der Unfug nicht dauern können, - es ist doch über das alles die Verständigung

schwer. Muß ja aber auch nicht davon die Rede sein, sondern besser nur von
der (sehr zweifelhaften) Zukunft und von old Goethe.

Würden Sie nach München kommen, falls ich mich entschließe? Wenn wir in der
Schweiz bleiben, hoffen wir bestimmt, Sie dorthin bugsieren zu können.

Alles Herzliche für Ihre Gesundheit, Ihre Arbeit und auf Wiedersehen, so oder so.

Ihr Thomas Mann
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An Hans Reisiger

Savoy Hotel London
17. Mai 49

Lieber Reisi, Ihren guten Brief vom 25. iv. mit der schönen Beilage (Vossler) habe
ich in New York 2u lesen bekommen. Seit ich zuletzt schrieb, hat sich die Lage etwas
geändert. Allem Anschein nach nämlich wird der Ort meiner Wiederberührung mit
Deutschland nicht München, sondern Frankfurt sein. In Washington hatte ich ein
Gespräch mit Prof. Hallstein, von der dortigen Universität, der jetzt Gastprofessor
in U. S. ist. Er berichtete mir, daß man sich nun doch entschlossen hat, mir in diesem

Jahr (was etwas heißen will) den Goethe-Preis zu verleihen und lud mich im Namen
des Oberbürgermeisters Kolb dringend ein, den Preis bei der offiziellen Feier am
28. August an Ort und Stelle persönlich entgegenzunehmen. Die Verleihung ist, wie
die Dinge liegen, eine tapfere Handlung, auf die ich denn doch entsprechend reagieren
muß, und so habe ich meine Zusage gegeben, obgleich mich der Besuch unter anderem

viel Zeit kosten wird, denn Mitte August wollte ich eigentlich schon wieder zu
Hause sein. Gleichviel, es ist die beste und sinnvollste Gelegenheit, dem Land meinen

guten Willen zu zeigen, und ich kann dann sagen, ich bin dagewesen. Übrigens habe
ich die amtliche Mitteilung und Einladung noch garnicht in Händen, und es kann
immer noch sein, daß es troubles und Interventionen gibt und aus dem ganzen nichts
wird. Das Komitee ist bedroht worden und kann umfallen. Aber unterderhand ist die
Sache abgemacht.

Für Sie ist es näher nach Frankfurt als nach München. Wir hoffen von Herzen, Sie

zu sehen. (Erika kommt nicht mit, sie tut es nicht.)
Bunt geht es zu auf dieser Reise. Sie führte über Chicago, Washington und New

York durch die Luft, 19000 Fuß hoch, über den Ozean hierher und geht weiter nach
Schweden und in die Schweiz. Die Anforderungen und Anstrengungen sind groß,
aber bisher habe ich ganz brav meinen Mann gestanden. Das Kind im Manne kam am
besten auf seine Rechnung in Oxford, wo ich in rotem Talar, in einer wunderschönen
Halle aus dem 14. Jahrhundert, mit unbeschreiblich zopfiger Feierlichkeit den gra-
dum Doctoris in Litteris honoris causa empfing.

Herzlich Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
4. Nov. 1950

Lieber Reisi, es herrscht eine solche Gluthitze hier (Wüstenwind, äußerst ermattend),
daß man sich schwer entschließt, zu sagen: Der Sommer ist hin. Tatsächlich ist er

hingegangen, ohne daß es, wie wir es uns gewünscht hätten, zu einem Wiedersehen mit
Ihnen gekommen wäre, obgleich wir 4 Monate lang in Europa und die meiste Zeit
davon in der Schweiz waren. Wie sehr schade ist das Es war aber so, daß wir zur Zeit
meiner Geburtstagsfeier in Zürich, Anfang Juni, schon wußten, daß meine Frau sich
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unmittelbar danach einer recht ernsten Operation zu unterziehen haben würde, zur
Beseitigung eines Leidens, das sie schon lange quälte, und gegen das einzuschreiten
es höchste Zeit war. Der Eingriff ist denn auch sehr erfolgreich und unter so günstigen

äußeren Bedingungen, wie man sie wohl nur in der Schweiz findet (Klinik
Hirslanden), ausgeführt worden, aber die 6 Wochen, die die Patientin im Krankenhaus
zubringen mußte, anfangs unter großen Schmerzen, waren doch eine Zeit der
Unruhe, zum Teil der Sorge; die Erholung machte nur langsame Fortschritte, und wir
haben sie dann durch einen Aufenthalt von 4 Wochen im Ober-Engadin (Sils Maria
und St. Moritz) zu beschleunigen gesucht, bevor wir mit unserem kleinen Wagen ins
österreichische fuhren, um unsere dort lebenden Kinder und Enkel zu sehen.

Wenn das alles ein bißchen anders gewesen wäre, wie gut hätten wir Sie dann bitten
können, für eine Weile zu uns zu stoßen, und wie sehr hätte ich mir besonders Ihre
Anwesenheit bei den Zürcher Geburtstagsfestivitäten gewünscht, dem Abend im
Schauspielhaus, am 5. vi., wo ich vor einem wahren Staats- und Gala-Publikum den

Vortrag «Meine Zeit» hielt, und dann bei dem Festessen unter guten Freunden am
folgenden Abend in dem Zunfthaus an der Limmat, mit viel guten Reden! Es tat mir
doch wohl, und auch Ihnen hätte es Spaß gemacht. Nur eben, wie die Dinge lagen
und die Aussichten waren, konnten wir Sie nicht gut herüberlocken.

Ich war, nachdem wir uns wieder hierher zurückgekämpft, zunächst schrecklich
müde von allem Erlebten (in das Äußere mischen sich bei unsereinem ja meist noch
allerlei innere und verschwiegene Ergriffenheiten) und von den vielen Orts-, Luft-,
Höhenwechseln. Die wieder erwachten Lebensgeister habe ich dann benutzt, rasch
den lange vernachlässigten «Erwählten» fertig zu machen, - vor ein paar Tagen habe
ich das «Valete» des erzählenden Mönches unter das Schlußkapitel gesetzt, mit nicht
mehr Genugtuung, als man eben empfindet, wenn man wieder einmal mit etwas fertig
geworden ist. Der Welt ist mit diesen Scherzen nicht geholfen - gesetzt, es wäre ihr
überhaupt zu helfen. Ihr etwas höhere Heiterkeit zu bringen, ist immer noch das

Beste, oder doch das, womit man sich am wenigsten verhaßt macht.
Wie geht es Ihnen, lieber alter Freund, gesundheitlich und mit Ihrer Arbeit? Wann

kommt «Salamis», - ein Ding von ganz anderem Kaliber, als die Nachspiele, mit
denen ich mir die Zeit vertreibe -? Leben Sie recht wohl! Wenn wir uns nächsten Sommer

wieder eine Europa-Reise erlauben können, so sehen wir uns, sei es am Neckar
oder in Züritown.

Herzlich Ihr Thomas Mann

B.B.C. will für das Third Program einen Vortrag von 30 Minuten von mir über
G.B. S. selig. Ob ich das machen kann? Ich schwanke noch. Sehr nahe stand er meinem

Herzen eigentlich nie.
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An Hans Reisiger

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
2. April 1951

Lieber, guter Reisi,
schon für zwei treue Briefe habe ich Ihnen zu danken und kam immer nicht dazu - es

gibt immer soviele Geschäfte für den mit den wunderschönen Goethe-Versen, eine
Art von Entdeckung - ich wenigstens, der doch sonst in dieser Sphäre nicht schlecht
Bescheid weiß, kannte sie garnicht - und für den, der von Ihrer translation, flawless,
masterly, des Fischerschen Berichtes über Gandhis Tod begleitet war. Den Aufsatz
kannte ich schon, er ist englisch sehr vielfach erschienen; habe mich aber über die
Reinheit Ihrer deutschen Wiedergabe gefreut. - Und krank sind Sie gewesen, recht
ernstlich krank sogar. Ein Glück, daß man jetzt mit der Lungenentzündung so gut
fertig zu werden weiß I Aber so unangenehm, zeitraubend und kostspielig der
Zwischenfall - vor dem Münchener «Gespräch» hat er Sie jedenfalls bewahrt. Tröstlicher
Gedanke! Denn dergleichen läuft doch nur auf fruchtlose Qual hinaus. Entweder
vermeidet man alles Eigentliche, oder es gibt gräßlichen Krach. Das deutsche «Ohne
uns !» ist da bestens am Platze. Ich will nicht sagen, daß es nicht auch sonst am Platze
ist.

An gesundheitlichen Scherereien hat es auch bei mir nicht ganz gefehlt. Schon ging
ich am Stock, mit einer Nervenentzündung in der Hüfte, die aber bald kuriert war.
Dann drohte eine Affektion der Backen-Schleimhaut, eine sogenannte Leukoplathia,
mit der ich seit unzähligen Jahren herumlaufe, plötzlich - was Anderes zu werden und
mußte mit der elektrischen Nadel ausgebrannt werden. Nach dem Verfliegen der
Anästhesie ist das dann für 8 oder 10 Tage recht lästig. Aber ich habe immer meinen
Tag eingehalten, oft nervös, oft wackelig, aber geduldig und zäh.

Den «Erwählten» haben Sie doch bekommen? So war mein Auftrag. Ich hätte
Ihnen das kleine Buch gern handschriftlich gewidmet, aber es hatte doch keinen Sinn,
es erst über den Ozean, her und zurück, gehen zu lassen. Sie hätten es längst noch
nicht, und ich bin doch ungeduldig zu hören, wie Ihnen der fromme Spaß gefällt.
Alfred Knopf, der die Geschichte nur in der Übersetzung, als «The Holy Sinner»,
gelesen, schrieb mir: «I found the book utterly entrancing. As sheer narrative, it
seems to me to be perhaps your best work.» Nun, wie es um dies Verleger-Urteil
stehen möge, ich hätte wenig dagegen, wenn es populär würde. Ende gut, alles gut. -
Aber es ist das Ende ja immer noch nicht. Habe ich Ihnen erzählt, daß ich die
Bekenntnisse des Felix Krull fortführe? Womöglich werde ich auch damit noch fertig 1

Vor 40 Jahren unterbrach ich mich darin, um den «Tod in Venedig» zu schreiben.
Aber durch all die Zeit habe ich Handschrift und Material an mich gehalten, und es

war doch recht merkwürdig, als ich auf demselben Münchener Manuskriptblatt, ganz
oben, wo ich mit 35 Jahren zu schreiben aufgehört, nun weiterschrieb. -

Es ist ja Menuhins Schwester, nicht seine Tochter (wie denn das wohll), mit der
Bibi reist, eine gute Pianistin. Er selbst hat sich zu einem sehr ernst zu nehmenden
Musiker entwickelt, mit starken theoretischen Neigungen übrigens, sodaß ich ihm
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eine Lehrstelle, sei es in Deutschland oder in Amerika, wünschte. Sie sollte auf Grund
seiner Konzerterfolge zu erlangen sein.

Sie möchten einmal weg aus dem Land des neuen Stahlhelms und aus Old Europe
- tja, und hier geht so mancher herum, der von hier fortmöchte. Hat auch seine

Gründe. Aber wohin? England wäre das beste Land darin zu leben. Aber schlechtes
Klima und nichts zu essen - un poco troppo.

Wenn es sich machen läßt, daß wir im Sommer in die Schweiz kommen, so lotsen
wir Sie herüber. - Auf Wiedersehen Halten Sie sich gut

Ihr Thomas Mann

An Thomas Mann

Stuttgart, Karfreitag 52

[ii. 4. 1952]
Lieber, Verehrter -
einen herzlichen Ostergruß zuvor, Ihnen allen. Schreiben Sie, bitte, meine gräßliche
Saumseligkeit nicht auf mein, sondern auf Herrn Schildknapps Konto, das ja eh'
belastet ist! Allenfalls anzuführen ist, daß ich den ganzen November u. Dezember sehr
krank war, Lungenentzündung, schon die 2. im vorigen Jahr, und anschließend

Nierenbeckenentzündung - das Ganze verursacht durch das infame Düsseldorfer
Klima (ich war dort bei Verwandten zu Gast), das wie der faulige Atem eines Riesen-
lurchs ist, der da in der Niederrheinsenkung liegt. Ein Glück nur, daß es jetzt das

gute Penizillin nebst anderen «Sulfonamiden» gibt.-Ich hoffe von Herzen, daß Sie,

Lieber, von derlei Ungemach verschont geblieben sind - ich denke, die Gasteiner

Kur, deren Segen sich ja erst spät zeigt, wird das ihre getan haben. Ich habe mich
eigentlich erst seit kurzem wieder so richtig derfangen und fühle mich, wie das nach

ernsterer Krankheit ja oft geht, wohler denn je. Leider kommt dieser Zustand noch

lediglich dem mir nachgerade fürchterlich auf die Nerven gehenden Reader's Digest
zugute, aus dessen Fron ich nicht mehr herauskommen soll, wie es scheint. Mein kleines

Salamis-Opus hat Ro auch immer noch hinausgezögert - er brauchte ja wohl so
viel Papier für die Riesenauflagen des ominösen «Fragebogens» - aber nun ist
vertraglich fest, daß es im Herbst erscheint. Ein todsicherer worst-seller. -

Ich habe, lieber Freund, wieder die ganze letzte Zeit, an den Abenden, mit dem
Ernährer Joseph verbracht und ihn zum ich weiß nicht wievielten Male gelesen - vor
allem das unvergleichliche Pharaogespräch. Es ist eine immer neue, nie versagende
Herrlichkeit - jedes Wort eine Wonne 1 - Ganz besonders liebe ich auch die
Geschichte vom Bäcker und Mundschenk - ich weiß nicht, das unselige German people
hat noch immer die Augen nicht offen für das, was ihm da geschenkt ist. Teilweise
schon. Aber längst nicht genug. Nun, Ruhmes haben Sie genug und übergenug - aber

mir tut jeder leid (oder ist mir unerträglich zuwider), der keinen «Sinn» für dieses

Wunderwerk hat. Da kann man sich nur rasch abwenden oder totschlagen. - Inzwischen

ist ja gewiß schon die letzte Hand an den «Krull» gelegt? Diese köstliche
niedrigere Spielart des Jaakobssohnes. - Leider Gottes besitze ich vom Joseph nur
den 4. Bd., den Sie mir in Frankfurt schenkten. Der S.F.V. hat seine frühere schöne
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Gepflogenheit, alten Freunden u. Autoren wichtige Erscheinungen zu verehren,
leider völlig eingestellt. - Ich bin, à propos, leider noch immer nicht dazu gekommen,
die alte Frau Fischer im Königstein zu besuchen, ich wollte es von Düsseldorf aus

tun, da kam die Krankheit dazwischen. Es kostet halt auch immer ein ziemliches
Geld. - Frau Hauptmann besuchte mich rührender Weise zweimal, als ich in Düsseldorf

krank lag, u. brachte mir 3 Flaschen Bordeaux I Sie ist noch erstaunlich rege u.
lebhaft, aber so ein bischen wackelig, man denkt, man könnte sie kaputt machen,
wenn man sie anfaßt. Von großem Charme. Ich habe sie ja immer sehr gern gemocht,
sie ist so viel verkannt worden, infolge gewisser Schwächen. - Ach, wann schwätzen
wir wieder einmal über dies u. das -? Allerherzlichste Grüße derweil\ - Hier lenzt es

nur schüchtern nach dem langen Nachwinter. Ich bin vorübergehend hier in dieser
Pension - werde wohl bald umsiedeln. Wenn Sie schreiben, dann bitte lieber nach

Stuttgart, Bopserstr. 511 bei Beuttner, das findet mich am sichersten. Aber ich gebe
auch bald Nachricht, wo ich wieder lande.

Ihr alter Reist

An Hans Reisiger

1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
18. April 1952

Lieber, guter Reisi,
gerade komme ich von Hollywood von einem recording zurück, das doch immer eine
starke Konzentration erfordert, und mit dem Weiterdichten am Roman ist es für heute
doch nichts mehr. So widme ich Ihnen den Rest des Vormittags zum Dank für Ihren
Brief, der gestern kam, und über den ich mich so sehr gefreut habe. Nicht ich allein.
Ich habe ihn auch im Familienkreise vorgelesen (Medi ist für einige Wochen mit
ihren mediterranen und dabei nur englisch sprechenden Kindern bei uns zu Besuch),
und alle haben voller Sympathie gelauscht, denn von Reisi will jeder wissen.

Nicht alles lautete ja erfreulich in Ihrem Bericht. Soviel Krankheitsheimsuchung
durch Monate I Es erinnerte schon an Golo's düstere Phantasieen als kleiner Junge,
wenn er immer von «Arar/entthündung, AA/entthündung und A«//entthündung»
sprach. Verzeihen Sie die heitere Erinnerung, aber es ist nun ja alles überstanden. Arg
muß es gewesen sein, und besonders von Nierenbeckenentzündung hört man immer,
daß sie äußerst schmerzhaft ist. Warum haben Sie nur je Ihr schönes Partenkirchen
verlassen? Sie sind doch für die Bergluft geboren und sollten sich nie in dumpfe
Niederungen wagen. Aber freilich, man will sich verändern. Wir wollen es ja auch, das

heißt: träumerischerweise wenigstens, denken wir an die Rückkehr zur alten Erde,
da ich in dieser hier doch, alles in allem, nicht begraben sein möchte. Manchmal denke
ich geradezu: Wir haben doch das schöne Grundstück an der Isar (die Ruine ist jetzt
abgerissen), - ob wir uns nicht einfach dort ein neues, kleineres Haus bauen sollten,
sodaß ich wieder zum Aumeister spazieren ginge Aber es wäre doch wohl zu gespenstisch,

und Germany überhaupt ist mir zu unheimlich. Das einzige Land in Europa,
wo man - bis auf Weiteres - festen Boden unter den Füßen hat, ist die Schweiz; und
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für die habe ich doch diese alte Vorliebe - es ist ein so schönes, wohlverwaltetes,
neutrales Land, und gleich ist man von dort aus überall: in London, Paris, Mailand,
Venedig, selbst in München, wenn man will. Ich habe mit Berner Stellen eine Korrespondenz

gehabt, und man hat sich so erfreut und entgegenkommend gezeigt, daß es eine
wirkliche Ermutigung war. Ich glaube, daß wir uns im Tessin ankaufen werden, aber
das bVkaufen hier ist schwierig, eine Sache der Gelegenheit, man muß warten können,

und so wird es dieses Jahr wohl noch einmal auf eine Europa-Reise mit Rückkehr

im Herbst hinauslaufen. Wir haben für Mitte Juni Zimmer in Gastein bestellt,
das wie voriges Jahr dem Schweizer Aufenthalt vorangehen soll. Wir wollen diesmal
dafür sorgen, Sie und wir, daß unsere Europa-Tage nicht wieder vergehen, ohne daß

wir zusammenkommen und alles besprechen!
Ich denke, Sie werden an Ihrem Salamis viel mehr Freude erleben, als Sie jetzt zu

hoffen sich getrauen. Das Erscheinen der Mary ist nicht garso lange her. Sie setzen
doch viel durch - gegen den Ubersetzungsbroterwerb, - der ja doch, Hand aufs Herz,
auch oft eine liebe Not ist. Nicht jeder hat soviel Grund, zufrieden mit sich zu sein.

Ich - und die letzte Hand an den «Krull» gelegt?! Ach, Sie wissen doch, was für eine

mer à boire so ein großer Roman ist. Nie und nimmer hätte ich mir so etwas noch einmal

aufhalsen sollen. Das Buch macht mir große Sorgen - in mehr als einer Beziehung.

Einiges recht Merkwürdige ist hinzugekommen seit ich es wieder aufnahm,
aber die knappe, frische Komik der Teile von vor 40 Jahren hat das Neue nicht mehr,
und eine nur zu wohl vertraute Neigung zur Ausartung ins «Faustische» macht sich
bemerkbar. So wird einerseits der Held mir nachgerade zu «gut» für die ihm
zugedachte Laufbahn, und andererseits: - Pan-Erotik und Juwelendiebstahl, ist das

eigentlich so recht de mon âge? Sollte man die Kräfte seiner späten Jahre an solche
Scherze wenden? Und sie sind schwierig und unabsehbar zeitraubend, diese Scherze I

Manchmal bin ich nahe daran, zu glauben, daß ich besser tue, abzubrechen und es bei
einem erweiterten Fragment sein Bewenden haben zu lassen. Aber vorläufig mache
ich noch weiter. -

Also auf Wiedersehn, lieber alter Freund I Ich denke, wir lotsen Sie nach Gastein,
wenn wir da sind. Könnte Ihnen garnicht schaden. Oder nach Strobl am Wolfgangsee,

wo es auch sehr hübsch ist, und wo unsere Kinder und Enkelbuben sind. Unseren

kleinen englischen Wagen, der in Paris steht, werden wir dort haben zum
Spazierenfahren.

Meine Frau und die Töchter grüßen vielmals. Ihr Thomas Mann

Verzeihen Sie die Manuskript-Schrift. Ich glaube, Sie können sie lesen, und es geht
geschwinder.

An Hans Reisiger Zürich, Waldhaus Dolder
21. Sept. 52

Lieber Reisi,
können Sie mir, bei all Ihrer eigenen Belastung, nicht etwas helfen? Es ist so: Am
9. November soll ich im Frankfurter Schauspielhaus bei einer Matinée zur Eröffnung
der Hauptmann-Festwoche anläßlich seines 90. Geburtstags 20 Minuten lang über
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den Hochseligen sprechen. Die Witwe wünschte es dringend, das Theater, die Stadt
wünschten es, und ich konnte mich nicht entziehen, so beschwerlich und störend die

Aufgabe mir ist. Schon druckse ich, nicht recht wissend, was werden soll, an ihr
herum; denn ich muß sie baldmöglichst, bevor wir nach Italien und dann nach München
gehen, lösen und die ca. 8 Maschinenseiten, die 20 Minuten füllen, zu Papier bringen.
Mit ehrerbietiger Ironie war es leicht, über diesen merkwürdigen und ja auch liebenswerten

Fall von nicht recht fertig gewordener, irgendwie steckengebliebener Größe
gelegentlich zu schreiben ; es zu feierlicher Gelegenheit, als Festredner zu tun, ist sehr
schwer und quält mich umsomehr, als ich viel lieber meine Novelle zu Ende schriebe
und zu Krulls Memoiren zurückkehrte.

Wollen Sie wohl so lieb und gut sein und mir mit ein paar Tips, Notizen, Winken,
Ideen, Erinnerungen, tatsächlichen Angaben zur Hand gehen, die mir den Geist
erwecken, und die ich mit Eigenem zusammenkochen kann? Sie haben Hauptmann
früher und näher gekannt, als ich, haben mit ihm gelebt, kennen auch sein Werk,
besonders sein Greisenwerk, besser und wissen, wie diese Iphigenien etc. etwa zu
charakterisieren sind. Sie sprachen mir gelegentlich davon, daß er aus dem Traume
schrie, aus einer gewissen brodelnden Fülle seines Inneren heraus, die garnicht ganz
Werk und Figur geworden sein mag. Das ist ein Motiv. Können Sie es etwas
ausführen?

Was mir besonderen Eindruck macht an diesem Leben, sind die - bei aller
Mangelhaftigkeit im Geistigen doch geistgewollten und geistbewirkten - biologischen
Zuströme, die seiner Natur beschieden waren und aus dem schwächlichen, bleichen,
wahrscheinlich brustkranken, sektirerisch-asketischen Jüngling den breiten,
langlebigen, weinfrohen, stark essenden, lebensstolzen Mann werden ließen. Auch ein

Motiv, finden Sie nicht?
Welche Gruppe von Sektirern, Schriftstellern, Reformern war es noch, der er als

junger Mann angehörte oder nahestand, und nach welchem Orte war sie gleich
benannt? - Dreizehn Jahre jünger als er, habe ich ihn in seiner Jugend nicht gekannt,
ihn erst in seiner «Fülle» kennen gelernt. Welches war seine Herkunft, was war sein
Vater? Wollte er nicht Bildhauer werden? - Ich weiß nicht das Jahr, in dem «Vor
Sonnenaufgang», dann «Die Weber» zuerst aufgeführt wurden. Ohne Bücher hier,
möchte ich mich gern erinnern, wie es wörtlich an einem Aktschluß von «Schluck und
Jau» von dem großen Branntwein-Faß heißt, an dem hunderttausend Schmetterlinge
saugen - oder ähnlich. Es ist sehr gut.

Einige Worte über die Epen, den Eulenspiegel etc 1 Hieß eines nicht «Anna» oder

woran denke ich? Die nicht aufgehende SonneI? Kurz, schreiben Sie mir etwas über
ihn, schnell, was Ihnen einfällt! Ich bitte herzlich und in Nöten. Ich brauche Belebung
meines widerstrebenden Gedankens. Verzeihen Sie die Zumutung 1 Und dies
Gekritzel.

Ihr Thomas Mann
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An Hans Reisiger

Zürich, den i. Nov. 1952
Prächtiger Reisi 1

Ich bin schon fertig mit Ihrem schönen, edelmütigen Buch, von dem Sie mir in Ihren
fast wegwerfenden Gasteiner Charakteristiken ein viel zu bescheidenes Bild gegeben
haben. Selbst die Bezeichnung als «Erzählung» ist zu bescheiden, wenn auch insofern
richtig, als es sich nicht um einen Roman handelt und auch nicht um ein Geschichtsbuch,

sondern um ein Gedicht, einen Gesang, ein hochgestimmtes, mitreißendes,
farbenreiches, von sinnigen, tiefgefühlten Aperçus über das Menschliche durchwobenes
Lied, das man, einige Jugendlichkeit noch im Herzen, einfach herrlich nennen kann.
Wie ist das alles kühn, genau und deutlich gesehen und prachtvoll ausgesagt, - eine

Blüte gewissenhaften Studiums, das durch Intuition, lautere Einbildungskraft, noble

Gesinnung, feierliche Sprachkunst in die Höhen des Dichterischen gehoben ist. Ich
werde das Bild der Schicksalsschlacht selbst nie vergessen und kann nicht genug die

pittoreske Anschaulichkeit der Figuren, namentlich auch des Xerxes, in seiner von
den Göttern verworfenen und tragisch betrogenen Größe bewundern. Da wird auch
der totalitären Despotie ihr aesthetisches Recht, - wie überhaupt Gerechtigkeit, der

gütige, erbarmende und doch sehr feste Blick von oben aufs Menschliche hinab, das

reinigende, lautere Ethos des Buches ausmacht.
Ich suchte schnell auf einmal zu sagen, was mich beim Lesen bewegte und als glückliche

Rührung in mir nachwirkt. Ausführlicher kann ich nicht sein. Ich bin gehetzt
und beklommen von Verpflichtungen, sowie von dem bevorstehenden, im Gang
befindlichen Umbau unserer Lebensbasis. München war eine erstaunliche festivitas mit
letztem Erscheinen in der Tür des eisernen Vorhangs und auf der Straße sich
fortsetzendem Applaus. Jetzt kommt Frankfurt, dann, nur zu schnell, noch im November,
eine ganze Woche Wien, die munter zu werden verspricht. Die Erschütterungen der
Todesfälle, Neumann, Oprecht, dann noch Hans Feist, zu schreibende, auch selbst zu
haltende Nekrologe, fielen zwischenein. Ich arbeite nicht und habe das etwas unheimliche

Gefühl, mich im Äußeren geschäftig aufzubrauchen. Nun, das wird wieder zur
Ruhe kommen. Denken Sie, wir haben auf der Höhe von Erlenbach, gleich hinter
Küsnacht, zwei Stockwerke eines Hauses mit dem schönsten Blick über den ganzen
Zürichsee hin gemietet. Die Jahresmiete beträgt ungefähr soviel wie allein das Gehalt
unserer help-Negerin in Californien. Am 15. Dezember, 14 Tage nach der Rückkehr
von Wien, wollen wir einziehen. Bis der «Lift» aus Pacific Palisades da ist, bekommen
wir alles von der Möbelfirma Pfister kostenlos, selbst ohne Transportkosten, geliehen.
Überhaupt ist man reizend hier zu uns, auch auf den Ämtern, immer mit dem Refrain:
«Es ist uns eine Ehre!» Willkommen zu sein, ist doch wohltuend. In meiner
Aufenthaltserlaubnis steht als Zweckangabe: «Verbringung des Lebensabends und
schriftstellerische Betätigung». Das ist doch sehr hübsch. Wir wollen hoffen, es wird eine

Verbringung mit solcher Betätigung sein. Und hoffen wollen wir auch, daß es in
Amerika kein böses Blut gibt. Aber es war eben an gewissen Stellen schon bös genug.

Der spätbürgerliche Terrorismus und der des «Neuen» liegen einander schwer

gewappnet gegenüber, und durch ein unvorhersehbares Versehen kann plötzlich alles

in die Luft fliegen. Gott verhüt' es
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Lesen Sie Adorno's «Versuch über Wagner» (Suhrkamp)! Es ist ein in gewisser
Weise ärgerliches, aber extrem gescheites Buch, das mich tief angelegentlich beschäftigt

hat. «Salamis» und diese Kritik - es gibt keinen schärferen Gegensatz der Lektüre.

Ich bin für beides zu haben. Aber mehr Segen liegt, glaube ich, doch auf dem
Ihren.

Bleiben Sie mir gut
Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger
Erlenbach-Zürich
2i. in. 53

Lieber Reisi,
zwei Worte zur Begleitung des Sammelbuches, das an Sie abgegangen ist. Im Januar
hatte ich eine Karte von Ihnen, sehr lieb, mit einem Stuttgarter Wolkenkratzer. Seitdem

habe ich nicht geschrieben, und Sie mögen sich gewundert haben. Aber erst war
die Installierung hier, mit den schwer zu placierenden kalifornischen Dingen und der
Bibliothek, sehr mühevoll, und dann bekam ich eine arge Grippe mit dem obligaten
verzweifelten Nerven-Tief nachher, aus dem ich immer noch nicht recht heraus bin.
Alles, jedes Gespräch, und Schreiben gar, das Leben überhaupt, strengt mich noch
furchtbar an, - wie denn wohl im Ganzen die Re-Akklimatisation ans Mitteleuropäische

nach 12 Jahren Californien für mein nicht mehr gan% jugendliches System
eine größere Zumutung ist, als ich mir vorstellte. Der bittere Winter machte sie mir
nicht leichter. Die linderen Lüfte jetzt genieße ich dankbar.

Fertig gekriegt habe ich unter den ungünstigsten Umständen doch wieder etwas :

Unter die Novelle «Die Betrogene» habe ich vorgestern den Schlußstrich gezogen.
Ab Mai soll sie im Münchener «Merkur» erscheinen. Anfänge und Schluß sind gut ;

mitten drin gibt es allerlei Flaues, was wohl zu entschuldigen wäre. Aber da gilt keine

Entschuldigung.
Der Essayband scheint mir ganz bunt, gesprächig und von einem gewissen

autobiographischen Reiz. Was meinen Sie?

Der Süddeutsche Rundfunk kommt immer wieder auf seine Idee, die round table
discussion mit einigen Freunden, hier bei mir, zurück. Sie wollen nicht, und ich will
eigendich auch nicht, kann mir das Ganze nicht recht vorstellen. Es müßte doch
geradezu geprobt oder doch genau verabredet werden; ich bin nicht fürs Improvisierte.
Der Funk schreibt nun an einige gute Freunde hier. Wenn sie sich weigern, soll es

mir nur recht sein.

In Paris waren wir noch nicht. Denken, im späteren Frühjahr dorthin und vorher
nach Rom zu fahren. Vielleicht von Paris auch nach Cambridge zu einer akademischen

Feier.
Geht es Ihnen wohl? Was haben Sie über «Salamis» gehört? Würde mich wirklich

interessieren, wie die deutsche Kritik bestanden hat, noch zu bestehen weiß vor dem
Schönen und Noblen.

Ihr Thomas Mann

32



An Hans Reisiger Erlenbach-Zürich
8. Sept. 195 3

Lieber, guter Reisi
Recht herzlichen Dank für Ihr Liebes und Gutes vom 28.8. Ich hätte prompter
geantwortet, wenn nicht immer so viel los wäre und mir nicht namentlich die Nach-
mittags-Korrespondenz-Zeit von Theebesuchen gestohlen würde. Zürich ist solch
eine Durchreisestadt, und jeder will vorsprechen. Ist ja zuweilen ganz nett, aber öfter
doch bloßer Zeitverderb, und ich wehre auch möglichst ab.

An Eberles Aufsätzen über die vertrauten Orte habe ich Freude gehabt. Das ist ein

guter Reiseschriftsteller von frischem Auge und einer glücklichen Mitteilungsgabe.
Sagen Sie ihm doch meinen Gruß und Dank! Ich war ganz zurückversetzt in die Zeit
meiner eigenen Inspektionsfahrten und sogar in den Roman selbst, auf den einmal
angespielt wird. Ihre Vorliebe für ihn tut mir immer so wohl. Das opus ist wenig
bekannt, zu kostspielig und als Lektüre für die Menschen heute ein zu weitläufiges
Unternehmen. Dennoch haben Sie, glaube ich, recht mit Ihrer Einschätzung. Das

war Lebenshöhe, - die sich dann mit 70 noch einmal, in tiefer Erregung, mit dem
«Faustus» fortsetzte oder sogar überhöhte. Was dann kommt, sind Nachspiele,
lassen wir's gut sein, - so gut, wie es gewohnheitsmäßig immer noch sein kann,
wie im Fall der «Betrogenen», die ich nicht sehr hochhalte, etwas mißmutig und
durch Früheres verwöhnt wie ich bin, - oder im Fall der Fortsetzung des «Krull»,
mit der es unter hundert Störungen und Müdigkeiten, einem Eigentlich-nicht-
mehr-recht-Mögen, nur schleppend vorwärts geht. Trotzdem kommt immer einmal
wieder Amüsantes zustande.

Sie haben auch, ich sehe es mitfühlend, Ihre Quälereien und Mißhelligkeiten, wie
die Jahre sie mit sich bringen. Mein Arzt hier, Dr. Mäder in der Bahnhofstraße, sagt
immer: «Die Dezennien! - müssen Sie bedenken.» Natürlich bedenke ich es und
finde im Grunde, daß man im 79. die Ärzte in Ruhe lassen sollte. Weder für Sie noch
für mich war das Leben ein Kinderspiel, oder wenn doch, so ein recht strapaziöses.
Gott sei gelobt, daß es mit der Trübung des Glaskörpers weiter nichts war und ist -
jedenfalls keine Netzhautablösung, von der ich auch immer nur Nachteiliges gehört
habe. Dr. Gscheidel erinnerte mich lebhaft an Zahnarzt Gösch in München, der bei
einer Wurzelbehandlung alle Augenblicke zu sagen pflegte: «Au weh, das geht
schief! » Recht ermutigend.

Tausend Stück von «Salamis», das ist aber doch nicht so schlecht, lieber Freund.
Und ein literarischer Erfolg war es bestimmt. Dazu nun Athen, das hat mir Eindruck
gemacht Möge es zustande kommen Es wäre sehr schön und feierlich.

Im Juli hatten wir eine turbulente Zeit durch den 70. Geburtstag meiner Frau, der
höchlich begangen wurde, wie die Gute es zwar nicht wollte, aber verdient. Kinder
und Enkel fanden sich zusammen, jede Kammer des Häuschens war besetzt, und
Schweizer Freunde gaben im Eden au Lac ein Fest mit viel schönen Reden. Hatten
auch morgens gleich für ein Ständchen von Kammermusik unter unseren Fenstern

gesorgt. Die Schweizer Presse nahm freundlichen Anteil, und in der «Neuen
Zeitung», Frankfurt, stand ein wirklich hübscher, herzlicher Freundschaftsartikel von
Bruno Walter, der übrigens jetzt gerade hier ist.
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Erika ist in Göttingen, um an einem «Königliche Hoheit »-Film [...] zu retten,
was zu retten ist. Sie wird uns aber Ende der Woche an den Genfersee chauffieren, wo
es, zwischen Vevey und Lausanne etwa, noch erschwingliche und dabei stattliche
Wohnobjekte geben soll. Ich habe eine unüberwindliche Abneigung gegen das

Mesquine, und dies hier ist, bei schönster Lage, ein kleines bißchen mesquine im
Vergleich mit unserem in San Remo Drive, das nun verkauft ist, aber unter seinem Wert.
In meinem Arbeitszimmer hier kann ich nicht einmal ein Sofa stellen, das ich doch
zur Arbeit brauche, da das stundenlange gebückt Sitzen am Schreibtisch mir nicht gut
tut. - Alles in allem, man sollte mehr Geld haben, finden Sie nicht auch?

Von Genf wollen wir für 14 Tage nach Lugano (Hotel Villa Castagnola), nicht
zuletzt um Hesses wieder zu begrüßen, die wir seit unserer Rückkehr in die Schweiz
noch nicht gesehen haben. Anfang Oktober sind wir zurück. Dürfen wir Sie dann
einmal, wie anno Küsnacht, bei uns zu Gaste laden? Sie könnten beliebig arbeiten und
die ganze Umgebung hier, an und über See, ist so reizend. Man führe aus, ginge einmal

ins Schauspielhaus, in die Oper, hörte unserem guten Musikapparat zu, läse
einander etwas vor etc. wie in alten Tagen. Wie Medi zu sagen pflegte: «Mit Herrn
Reisiger ist Herrpapale immer so heiter. »

Ihr Thomas Mann

P. S. Es muß wohl etwas komisch auf Sie wirken, daß ich Sie in ein Haus einlade,
das ich selber als ein bißchen mesquine kennzeichnete. Wirklich sind es etwas kleinliche

Verhältnisse hier, und die Unterbringung wäre nicht recht standesgemäß. Meine
Frau sagt, sie würde Sie in der «Sonne» in Küsnacht einquartieren, einem sehr
hübsch gelegenen gutgeführten Hotel. In Gastein wohnten wir ja schließlich auch
nicht zusammen.

An Hans Reisiger
Erlenbach-Zürich
18. Okt. 5}

Lieber Reisi, wie geht es? Mäßig und mittelgut, nehme ich an, so wie mir,und damit
muß man zufrieden sein.

Ich wollte heut nur noch einmal auf meinen so überaus freundlichen (egoistischen)
Vorschlag von neulich, die Einladung nach Erlenbach, zurückkommen. Wir müssen
die Idee nun doch noch etwas weiter zurückstellen. Anfang des Monats hätte es gut
gepaßt, in nächster Zeit nun aber wird dem Zusammensein allerlei entgegenstehen.
Sie wissen, in diesem Hause wollen wir nicht bleiben, seiner engen Räume wegen,
und denken, da Wünschbareres im Zürcher Gebiet unsinnig teuer ist, stark daran, in
die West-Schweiz, die Gegend von Montreux und Vevey, überzusiedeln, wo das,

was wir suchen, meist von Ausländern gebaut, vielfach angeboten wird und
erschwinglicher ist. Wir haben uns, schon bevor wir nach Lugano gingen, dort umgesehen

und wollen, sobald Erika von Göttingen zurück ist, in den 20« Tagen des

Monats, uns wieder für eine Weile dort hinsetzen, um womöglich eine endgültige Lösung
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des Wohnproblems zu finden. Dann kommt der grämliche, dunkle November, der
sich für Ihren Besuch hier keineswegs empfiehlt, und wenn es Winter wird, werden
wir, meine Frau und ich, sie wegen ihrer Nieren-Anfälligkeit und ich wegen der
Dauer-Bronchitis, der ich hier nicht entgehe, wohl bald das Weite suchen: wir denken
an Madeira oder Mallorka, wo es sehr schön sein soll. Wir haben uns folglich zurechtgelegt,

daß das Wiedersehen und Zusammensein mit Ihnen am besten ins Frühjahr
und nach Montreux verlegt wird, wenn wir uns dort eingerichtet haben. Sind Sie

einverstanden?
Gestern haben wir im Theater «Das Schloß» in der dramatischen Bearbeitung von

Brod gesehen und waren dank einer vorzüglichen Aufführung über Erwarten
beeindruckt. Das Stück hat in Berlin schon starken Erfolg gehabt und wurde auch hier fast
enthusiastisch aufgenommen - mit Recht, insofern viel von der Atmosphäre des

Buches, seinem grotesk religiösen Gehalt darin eingegangen ist. Was ich auszusetzen
habe ist nur, daß durch die Theatralisierung diese komisch bedrückenden Träume

ganz ins Expressionistische gerückt werden, eine zu datierte Sphäre (dated, meine

ich), zu der Kafka doch garnicht gehörte.
Erika hat jetzt sogar eine kleine Rolle in dem «Königliche Hoheit»-Farbfilm

übernommen. Natürlich wird das Buch unerbittlich entstellt, dabei wendet man aber viel
an die Produktion, und Erika meint, daß ich schließlich einigen Spaß daran haben
werde. Sonderbar, wie das alte Ding, das mit Recht oder Unrecht doch immer etwas
über die Achsel angesehen wurde (auch von mir) nun plötzlich durch Film und
Radio-Hörspiele, zu denen sich Schweizer und deutsche Sender zusammentun, eine

Art von populärer Renaissance erlebt. Schon durch die Fischer books tat es das.

Habent sua fata libelli.
Unterdessen schreibe ich weiter an den Krull-Memoiren und bin leidlich amüsiert.

Gerade hat Felix als Marquis de Venosta in Lissabon eine Audienz beim König von
Portugal gehabt und den Orden vom Roten Löwen zweiter Klasse bekommen - zum
Lohn für höchst aristokratisch-konservative Reden, für die unser Golo beim
Vorlesen außerordentlich empfänglich war.

Herzlich Ihr Thomas Mann

An Thomas und Katja Mann

4. 12. 53

Liebe, verehrte Freunde,
wenn man eine Weile in den «oberen Rängen» war, kommt es einem natürlich in
anderen Bereichen erst mal etwas miekrig vorl Zum Glück ist auch hier wieder noch
strahlendes Wetter - man wandelt im Jakett: (freilich darunter nun von wolligem
Netz umsponnen II) - aber die sonnige Höh' von Erlenbach ist es eben doch nicht,
und ich muß sagen, das lichte («mesquine» Häuschen hat es mir recht angetan -
ich hatte so das Gefühl, daß man darin eigentlich garnicht übler Laune oder traurig
sein kann. - Die äußeren Stationen Ihres Lebens sind ja überhaupt doch beneidenswert

schön - die Poschingerstreet am hellen Isarufer konnte sich ja wahrlich auch
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sehen lassen, dann Schiedhaldenstraße - dann das Paradies in Kalifornien - nun
Erlenbach - lauter liebliche Wohnstätten 1 - Die Zeit bei Ihnen kommt mir viel länger
vor als sie war, das ist begreiflich - es ist alles so reich und vielfältig bei Ihnen, wie
Sie selbst es garnicht so merken können. Gott gebe nur, daß inzwischen auch alle

Krankheitsgeister entschwunden sind - der Halsentzündungskobold und der üble
Darmgrippentroll - wobei ich immer bewundert habe, wie heiter und teilnehmend
auch Eri trotz dieser so enervierenden u. schwächenden Zustände dort immer war. -
Nun - überhaupt - Und der «Krull», lieber verehrter Freund, wird ohne Zweifel ein

Riesenerfolg werden - bestimmt das nächst den Buddenbrooks meistgelesene Ihrer
Bücher. Sie werden sehen Das «Warum» ist nicht so leicht definierbar, aber vielleicht
liegt der Grund, abgesehen von dem wunderbar klaren, blanken und immer reizvoll
doppelschichtigen Fluß der Erzählung, in dem diesem Werk besonders eigenen
Element von Zeitlosigkeit - obgleich es ja einigermaßen zeitlich situiert ist - aber dennoch,
es ist so zeitlos wie, cum grano salis, der Don Quixote, der Eulenspiegel oder iooi
Nacht. Und es bietet dem raffinierteren Geschmack so viel wie dem simpleren. -
Merkwürdigerweise ist z. B. die indische Märchenwelt - ich lese grade darin - von
ganz wenigem abgesehen nicht mehr - oder besser gesagt, überhaupt nicht für uns
genießbar, man quält sich durch dieses meist recht alberne Gestrüpp. Wie nichtig u.
grob bleibt im Original selbst so etwas wie die «vertauschten Köpfe», denen Sie erst
Sinn u. Reiz verliehen haben - ich traute erst meinen Augen kaum, als ich jetzt die

Dürftigkeit des Originals sah. - Genug geschwätzt. - Ich danke Ihnen, liebe Freunde,
noch einmal von Herzen für diese hellen schönen reichen und liehen Tage auf Erlen-
bachhöh' und wünsche aufs innigste Gesundheit und alles Erfreuliche -

verbleibend Ihr alter Reisi
Sollte sich noch Post für mich dorthin verirren,
so bitte ich um gütige Nachsendung

An Hans Reisiger Arosa, 22. i. 55

Hotel Excelsior
Lieber Reisi,
so reizend haben Sie mir über den Krull geschrieben, was Sie ja übrigens schon getan
hatten, zuviel Mühe haben Sie sich gemacht! Haben mir außerdem Ihre so wohl
begründete Ernennung zum Ehrenmitglied des V. d. Ubers, mitgeteilt (das beigegebene
Portrait ist ja vorzüglich Haben uns dann noch von dem Gelingen des Geburtstagsanzugs

erzählt, was uns mit heiterem Stolz auf unseren schmucken Reisi erfüllte, -
und für nichts habe ich Ihnen bis heute gedankt, Sie zu nichts beglückwünscht! Es
sieht häßlich aus, kommt aber alles daher, daß ich in den letzten Wochen, ja Monaten
dermaßen versessen auf meine Schiller-Schreiberei, so blind besessen davon war, daß

mein Kopf einfach für nichts anderes zu haben war und auf meinem Schreibtisch die
unbeantworteten Briefe in wüsten Haufen lagen. Ca. 250 Stück habe ich mit hier herauf

genommen, die nun mit Hilfe meiner Frau und einer zweiten Sekretärin als Ferien-
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aufgäbe diktierend aufzuarbeiten sind. Dabei fühlte ich mich, erschöpft wie ich war,
in den ersten Tagen sehr schlecht hier oben, aber heute, am 5. Tage, geht es schon
besser, und meine Augen beginnen sich zu öffnen für die winterliche Natur-Größe
des Thals, dieser von der Civilisation bequem gemachten Hoch-Natur, die aber für
mich immer ein Gesicht behält, alsob sie im Grunde nicht mit sich spaßen ließe, und
zu der ich mich ganz verhalte wie Hans Castorp : ehrerbietig und etwas verschüchtert,
fast fromm, möchte ich sagen, sodaß es mich immer etwas ärgert, wie der bürgerliche
Sportpöbel sich so leichtsinnig und ohne Gefühl für ihre stille Drohung darin
tummelt.

Die Schiller-Schrift ist also fertig und zur Abschrift nach Bonn gegangen zu einer
Frau, die merkwürdiger Weise meine Schrift (diese hier) lesen kann. Es sind einige
80 Schreibseiten, und eine weitere Aufgabe, nicht die leichteste, ist nun, aus all dem
Geschriebenen die Rede herauszupräparieren. Das wird vornehmlich Erikas Geschäft
sein, die sehr geschickt ist in literarischer Regie. Sie hat mir auch den Tschechow-

Vortrag zurechtgemacht, den ich neulich für B.B.C. auf englisch gehalten habe.

Ich habe keine Ahnung, ob der Schiller im Ergebnis auch nur annähernd der Mühe
entspricht, die ich mir damit gegeben habe. Wenn ich mir Sie als Publikum vorstelle,
so habe ich einiges Vertrauen. Uber Wallenstein, Demetrius, die Freundschaft mit
Goethe, die spezifische Größe des Mannes wie sie [sich] in einem Nebenwerk wie dem
Lied von der Glocke manifestiert, habe ich ganz anständig geschrieben, auch wohl
darüber, daß das Element «Schiller» wohl genau das Vitamin ist, das dem Körper
unserer Gesellschaft heute fehlt.

den 2j.
Wurde von einem heftigen Fieberanfall gepackt, beginnend mit Schüttelfrost, und
liege den dritten Tag. Bekomme Penicillin und bin schon fieberfrei, aber sehr schwach.
Phantasierte immer davon, daß ich mich in diesem Brief noch garnicht nach Ihrem
getrübten Auge und dem Brauenausfall erkundigt habe. Nun muß er fort. Habe mich
ganz verbotener Weise an den Schreibtisch gesetzt, um ihn notdürftig abzuschließen.

Ihr Thomas Mann

An Hans Reisiger

Kilchberg am Zürichsee
Alte Landstraße 39
10. in. 5 3

Lieber Reisi,
ich lege Ihnen etwas aus dem Corriere bei, weil ich weiß, daß es Sie freut, etwas Nettes

über den «Joseph» zu lesen. Ganz gelegentlich mögen Sie mir den Ausschnitt
zurückschicken.

Für Ihren letzten Brief habe ich noch besonders zu danken, weil darin der Hinweis
auf den höchst merkwürdigen Plan der «Olympischen Idylle» war. Der Brief an
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Humboldt war mir unbekannt geblieben, und in Schillers Aufzeichnungen von allerlei
Arbeitsmöglichkeiten kommt die Idee, soviel ich sehe, nicht vor. Ich fand sie dann freilich

auch in einem Buch von H. Nohl über Schiller. Sie haben mir damals mit dem Citat
einen großen Floh ins Ohr gesetzt, denn ich war schon fertig mit meiner Schreiberei,
mußte dies nun aber unbedingt noch hineinarbeiten, weil es seelisch so sehr wichtig
und charakteristisch ist. Ich brauche nicht zu sagen, warum. Ich habe es angeknüpft
an Goethes Herkules-Assoziation in der Chiron-Szene, Faust II, und mit seinem

späten Wort an die Schwiegertochter : «Ihr seid alle viel zu armselig und irdisch für ihn.»
Die Abhandlung ist, hoffe ich, leidlich würdig ausgefallen. Ich würde sie Ihnen am

liebsten schicken, denn der rednerische Auszug ist notwendig kümmerlich. Aber das

Ganze wird ja als kleines Buch gedruckt; es liegt schon beim Fischer-Verlag und
gefällt dort sehr. Jetzt will ich versuchen, ein aufführbares Stück: «Luthers Hochzeit»
zu schreiben, lese und entwerfe viel dafür. Dies ganz unter uns. - Wenn man nur nicht
soviel gestört würde.

Bin aber recht glücklich über das europäische Wachstum meiner Arbeit. In Italien,
wo eine Gesamtausgabe erscheint, in England und Frankreich, aber auch Polen,
Ungarn, selbst Rußland beschäftigt man sich jetzt doch viel damit. Das tut meinem
Bedürfnis nach dem Universellen wohl, und ich empfinde es als kleine Hindeutung
auf die Möglichkeit der Verständigung on a higher level in dieser politisch verzankten

und versteiften Welt.
Ihr T.M.
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