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Heiteres Nachspiel zum Briefwechsel Thomas Mann - Emil Preetorius

TMA. InNr. 4 der «Blätter der Thomas Mann Gesellschaft» hat EmilPreetorius erzählt,
daß Thomas Mann sein erstes illustriertes Buch, den «Peter Schlemihl», in einer
Sonntagsausgabe des «Berliner Tageblatts» besprochen habe. Alle Bemühungen, die
besagte Rezension aufzutreiben, blieben erfolglos. Unsere in der Fußnote eingestandene

Ohnmacht rief aber Liebhaber und Forscher auf den Plan, es begann ein emsiges
Suchen und Wühlen. Kampf der Unwissenheit! war die Losung. Durch die Fußnote
angestachelt, machte sich, allen voran, Dr. Fl. O. Mayer, der bekannte Thomas-Mann-
Sammler aus Düsseldorf, auf den Weg, diese Lücke in seinem und unserem Wissen zu
stopfen. Auch ihm blieben Mißerfolg und Zerknirschung nicht erspart. Aber was ihm
Geduld und Unentwegtheit nicht zusprechen wollten, spielte ihm schließlich der
glückliche Zufall in die Hand. Doch hören wir ihn selbst:

Die treffliche Bibliographie von Bürgin erwähnt diesen Artikel nicht. In den Werken ist er
nicht aufgenommen, die Zeitung hatte ihn nicht. Natürlich war es nun Ehrensache für mich,
diesen Artikel aufzuspüren. Aber das war recht schwierig. Meine Anfrage bei verschiedenen
Thomas-Mann-Experten war erfolglos. Ein großes Zeitungsarchiv, in dem frühere
Jahrgänge des Berliner Tageblatts aufbewahrt sind, konnte ohne nähere Angabe von Nummer
und Jahr keine Auskunft geben. Schweren Herzens mußte ich das Suchen aufgeben. Neulich
beim Räumen in meiner Thomas-Mann-Bibliothek las ich wieder einmal in dem großen
Prachtband «Pro Italia», in dem Thomas Mann mit einem Beitrag vertreten ist und den ich
vor etwa einem Jahr in einem Antiquariat - natürlich wieder in München - erstanden hatte.
Zwischen den Seiten fand ich einen alten vergilbten Zeitungsausschnitt: die Nummer 654
vom 25.12.1910 aus der Sonntagsausgabe des Berliner Tageblatts, nämlich den Artikel
«Peter Schlemihl» von Thomas Mann! Eigentlich erzähle ich diese letzte Geschichte, die für
einen Thomas-Mann-Sammler höchst blamabel ist, äußerst ungern. Aber sie gehört nun mal
unbedingt in diese Glosse über meine Sammlertätigkeit in München.

So steht es in der Josef-Söhngen-Sondernummer des «Jungen Buchhandels» vom
August 1964.

Wie es so geht, meldete sich zur gleichen Zeit noch eine zweite Stimme. Aus
Ostberlin berichtete Harry Matter, daß Erich Neumann schon 1961 auf die «Schlemihl»-
Besprechung aufmerksam gemacht habe (wir zitieren aus «Spektrum», 1961, Jg. 7,
H. 9/10, wo Neumann über die Scheyer-Stiftung berichtet) :

Der älteste uns zugegangene Beitrag Thomas Manns ist «Peter Schlemihl» im «Berliner
Tageblatt» vom 25.12.1910. Etwa neun Monate später wurde die Einleitung Thomas Manns
für die Pantheon-Ausgabe dieser Erzählung Chamissos veröffentlicht, zur gleichen Zeit in der
«Neuen Rundschau» erscheinend und seitdem oft nachgedruckt. Während in dieser Einleitung

das dichterische Schaffen Chamissos in seiner Gesamtheit gewürdigt, der Inhalt der
Erzählung dagegen nur angedeutet wird, denn «hier folgt ja das Ganze», erzählt Thomas Mann
in jenem der Forschung bisher entgangenen Zeitungsaufsatz ausführlich den Gang der
Handlung. Angeregt zur Lektüre wurde er durch die Ausgabe des Hyperion-Verlages in
München, «so schön, wie es wirklich noch keine gab». Zum ersten Male preist der Dichter -
wie es später noch oft geschehen sollte - die Illustrationskunst von Emil Preetorius, die ihn
mit verlockt hatte, die Erzählung wieder zu lesen, «zum ersten Male zu lesen, genau genommen».

Beim Vergleichen beider Texte ist es aufschlußreich zu verfolgen, wie Thomas Mann
einzelne Prägungen der früheren Arbeit abgeändert in die spätere, wesentlich gehaltvollere
Fassung aufgenommen hat. -
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Um auch dem Leser der «Blätter» den Vergleich zu ermöglichen, lassen wir die
Rezension hier folgen. (Der spätere Aufsatz über Chamisso erschien erstmals in der
«Neuen Rundschau», Berlin, 22. Jg., H. 10, 1911; dann wurde er aufgenommen in
«Rede und Antwort», SFV 1922; in der Frankfurter Ausgabe der «Gesammelten
Werke» ist er im IX. Bd., S. 35-57 abgedruckt.)

Peter Schlemihl
Von Thomas Mann

In dem preziösen Verlage des Herrn Hans v. Weber in München ist eine neue
Ausgabe von «Peter Schlemihls wundersamer Geschichte» erschienen, so schön, wie
es wirklich noch keine gab. Das originelle Format, das prächtig solide Papier, das

angenehme Druckbild in schlichter, klarer Fraktur und nicht zuletzt die geistreichen,
echt romantisch konzipierten Vollbilder und Vignetten, mit denen Emil Preetorius
das Buch geschmückt hat, verlockten mich, Chamissos unsterbliche Erzählung wieder
zu lesen - zum ersten Male zu lesen, genau genommen, denn ich war zu jung, als sie
mir vordem in die Hände fiel. Ich las sie in einem Zuge, beinahe ohne aufzublicken,
und mein Vergnügen, mein Entzücken dabei war so lebhaft, daß ich den Raum, der
mir in dieser Festnummer des «Berliner Tageblatts» freundlichst zu beliebiger
Ausfüllung bewilligt wurde, wohl dazu nutzen möchte, an ein paar Schönheiten dieses
kleinen Meisterwerks deutscher Erzählungskunst zu erinnern und auszusprechen, wie
innig und unmittelbar es noch heute, fast hundert Jahre nach seiner Entstehung, zu
unterhalten vermag.

Es fängt ganz realistisch und bürgerlich an, wenn auch auf unbestimmtem Grund
und Boden, - und die eigentliche Kunstleistung des Erzählers besteht darin, daß er
die realistisch-bürgerliche Allüre bis ans Ende und beim Vortrage auch der
fabelhaftesten Begebnisse mit aller Genauigkeit festzuhalten weiß : dergestalt, daß Schlemihls

Geschichte wohl als «wundersam» im Sinne selten oder nie erhörter Schicksale
wirkt, zu denen ein irrender Mensch durch Gottes Willen berufen war, aber nie
eigentlich als wunderbar im Sinne des Außernatürlichen und Unverantwortlich-
Märchenhaften. Schon die autobiographische, bekenntnismäßige Form der Erzählung
trägt dazu bei, daß ihr Anspruch auf Wahrhaftigkeit und Realität strenger als beim
unpersönlich fabulierenden Märchen betont erscheint.

Der Schauplatz ist, wie gesagt, unbestimmt. Schlemihl, den man sich als einen
schlichten, bedürftigen, jungen Mann, als Studenten oder Kandidaten etwa, vorzustellen

hat, landet nach langer beschwerlicher Seefahrt am Ziel seiner Reise, einer
großen Stadt am Ozean, und bemüht sich, seinen mitgebrachten Empfehlungsbrief
Herrn Thomas John, einem reichen Villenbesitzer, auf dessen Protektion er
Hoffnungen setzt, bescheidentlich zu überreichen. Herr John empfängt ihn im Park, im
Kreise seiner Gäste, so gut und so schlecht, wie ein reicher Mann einen armen
Schlucker eben empfängt. «Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million», wirft der
dicke Halunke gesprächsweise hin, «der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!»,
eine Äußerung, die der arme Schlemihl mit seufzendem «O, wie wahr!» bekräftigt
und so seine Läuterungsbedürftigkeit erweist. Aber seine Zustimmung gefällt Herrn
John, und er wird eingeladen, an der Garden-Party teilzunehmen.

Es geschieht nun, daß ein schönes Fräulein sich an einem Rosendorn die Hand
verletzt. Man ruft nach Englischem Pflaster, und ein «stiller, dünner, hagerer, länglicher,
ältlicher Mann», um den sich niemand kümmert, ja, den man kaum zu bemerken
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scheint, ist in der Lage, damit aufzuwarten. Aus der «knapp anliegenden» Schoßtasche
seines altfränkischen, grautaftenen Rockes bringt er eine Brieftasche zum Vorschein,
entnimmt ihr das Gewünschte und überreicht es dem Fräulein, ohne Dank und
Aufmerksamkeit dafür zu ernten. Dieser Mann ist anspruchslos, demütig, dienstbereit.
Als Herr John ein Fernrohr fordert, um ein weit auf dem Ozean gesichtetes Schiff zu
beobachten, zieht er mit bescheidener Verneigung den verlangten Gegenstand aus
der Tasche, - aus seiner «eng anliegenden» Rocktasche, die auch die Brieftasche birgt.
Fin wohl ausgerüsteter Mann. Und was in so einer Rocktasche, bei geschickter
Verpackung nicht alles Platz hat Aber wie wird dem Erzähler, als der blasse Mann, nach
und nach und je nach Bedarf aus seiner «eng anliegenden» Rocktasche einen türkischen

Teppich, ein komfortables Luftgezelt und drei aufgezäumte Reitpferde hervorzieht?!

Es ist der Teufel, und er ist vorzüglich gezeichnet - namentlich in der nun folgenden

Szene zwischen ihm und Schlemihl auf dem freien Rasenplatz. Nichts von Pferdefuß,

Dämonie und höllischem Witz. Ein überhöflicher, verlegener Mann, der rot
wird (ein köstlich überzeugender Zug), als er die entscheidende Unterredung wegen
des Schattens einleitet, und den auch Schlemihl, zwischen Respekt und Grauen
schwankend, mit bestürzter Llöflichkeit behandelt. Was der sonderbare Liebhaber
ihm für den Schatten zur Auswahl bietet, sind gute, altvertraute Dinge: die echte
Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, das Tellertuch von
Rolands Knappen, ein Galgenmännlein, Fortunati Wünschhütlein, «neu und haltbar
wieder restauriert», und die Erzählung nimmt hier auf bekannte und nicht wohl
bezweifelbare Sagen- und Märchenmotive Bezug, wodurch sie einen neuen Akzent von
Legitimität und Vertrauenswürdigkeit erhält. Der betörte Schlemihl wählt den
Glückssäckel, und es folgt jener unbezahlbare, vom Illustrator mit vielem Humor
veranschaulichte Moment, wo der Graue niederkniet, mit bewunderungswürdiger
Geschicklichkeit Schlemihls Schatten vom Kopf bis zu den Füßen leise vom Grase löst,
aufhebt, zusammenrollt, faltet und in die Tasche steckt.

Die Sache ist nun die, daß jeder, Mann, Weib und Straßenjunge, sofort bemerkt,
daß Schlemihl keinen Schatten hat und ihn mit Hohn, Mitleid, Abscheu deswegen
überschüttet. Ich bin hier nicht ganz so bedenkenlos, wie etwa im Punkte des Glückssäckels.

Wenn mir in der Sonne ein Mensch begegnete, der keinen Schatten würfe, -
würde es mir auffallen? Und wenn es mir wirklich auffiele, würde ich nicht einfach im
stillen auf irgendwelche mir unbekannte optische Ursachen schließen, die die
Entstehung eines Schlagschattens in diesem Falle zufällig verhindern? Gleichviel! Eben
die Unkontrollierbarkeit und Unentscheidbarkeit dieser Frage ist das treibende Motiv,
der eigentliche Witz und Einfall des Buches, und die Voraussetzung zugegeben, so
ergibt alles sich mit erschütternder Folgerichtigkeit.

Schlemihl rettet sich vor seinen Verfolgern in eine Kutsche, und bitterlich weinend
fühlt er eine erste Ahnung seines Unglücks bei sich aufsteigen. Aber der Beutel ist
sein, und er läßt sich zum vornehmsten, glücklicherweise nach Norden gelegenen
Gasthof fahren und verschließt sich sofort in den gemieteten Prachtzimmern. Dort
zieht er den fatalen Säckel aus der Brust, und «mit einer Art Wut» greift er Gold und
aber Gold heraus, streut es auf den Estrich, schreitet darüber hin, sinkt greifend, wühlend,

schwelgend darauf nieder und verbringt so den Tag und den Abend, bis ihn bei
einfallender Nacht Erschöpfung übermannt und er, auf Dukaten gebettet, entschlummert.

Am nächsten Morgen muß er das Gold, da der Säckel es nicht wieder verschlingen

will, mit saurem Schweiß in dem großen Schrank seines Kabinetts verstauen;
denn keins seiner Fenster öffnet sich über die See.
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Was folgt, ist die Schilderung einer scheinbar bevorzugten und beneidenswerten,
aber romantisch elenden, innerlich mit einem düstern Geheimnis einsamen Existenz, -
und schlichter, ergreifender, wahrer, erlebnishafter, persönlicher hat nie ein Poet ein
solches Dasein darzustellen und der Empfindung nahe zu bringen gewußt.

Dabei ist das Entscheidende, daß es dem Dichter längst gelungen ist, uns in die
Vorstellung von dem Wert und der Wichtigkeit eines gesunden Schattens für die
Honettität eines Menschen so vollkommen einzuspinnen, daß wir Ausdrücke wie
«düsteres Geheimnis» nicht mehr als übertrieben empfinden, sondern vielmehr in
einem Mann ohne Schatten den geschlagensten und anstößigsten Mann unter der
Sonne erblicken. Wir sehen den reichen Schlemihl des Nachts bei Mondschein in
einen weiten Mantel gehüllt, den Hut tief in die Augen gedrückt, sein Haus verlassen,
getrieben von dem selbstquälerischen Wunsche, die öffentliche Meinung zu prüfen,
sein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen. Wir sehen ihn
sich ducken unter dem Mitleid der Frauen, dem Hohn der Jugend, der Verachtung
der Männer, namentlich der Wohlbeleibten, «die selbst einen breiten Schatten
werfen». Wir sehen ihn zerrissenen Herzens nachHause wanken, da ein holdes Kind, das von
ungefähr ihr Auge auf ihn wandte, beim Anblick seiner Schattenlosigkeit das schöne
Antlitz mit dem Schleier verhüllte und gesenkten Kopfes vorüberging. Seine Reue über
den Handel ist grenzenlos. Keiner seiner Versuche, des grauen Mannes wieder habhaft

zu werden, wird von Erfolg gekrönt. Und die Episode mit dem Kunstmaler,
den Schlemihl in der schwachen Hoffnung zu sich beruft, daß er ihm einen künstlichen

Schlagschatten werde malen können, der ihm aber mit «durchbohrendem»
Blicke antwortet : «Wer keinen Schatten hat, gehenichtindie Sonne, das ist das Vernünftigste

und Sicherste», - diese seltsam eindrucksvolle Episode bildet einen Abschnitt.
Mit der größten Lebenswahrheit ist hierauf geschildert, wie Schlemihl sich mit

seinem Fluche so leidlich einzurichten sucht. Seinem Kammerdiener, einem Burschen
von guter Physiognomie, hat er in weicher Stunde sein schimpfliches Gebrechen
bekannt, und der Wackere, obgleich entsetzt, überwindet sich der Welt zum Trotz, bei
seinem gütigen Herrn zu bleiben und ihm nach Kräften zu helfen. Er umgibt ihn mit
Sorgfalt, ist überall vor und mit ihm, sieht alles vorher und, größer und stärker als

Schlemihl, überdeckt er ihn in Augenblicken der Gefahr geschwind mit seinem eigenen

prächtigen Schatten. So wird es Schlemihlen ermöglicht, sich unter den
Menschen zu bewegen und eine Rolle zu spielen. «Ich mußte freilich viele Eigenheiten und
Launen scheinbar annehmen», sagt er. «Solche stehen aber dem Reichen gut.» Eine
Bemerkung von entzückender novellistischer Echtheit. Aber eine eitle Liebelei, an
der sein Herz keinen Anteil hat und die zur schmählichen Entdeckung seines Makels
durch das betreffende Fräulein führt, setzt seinem Aufenthalt in der Stadt ein plötzliches

Ende, und Hals über Kopf löst er seinen Hausstand auf und entflieht mit
Postpferden «über die Grenze und das Gebirge», um erst «am anderen Abhang» in einem
wenig besuchten Badeort Halt zu machen.

Hier trifft ihn das wahre Schicksal seines Herzens, und jene rührende Episode
entwickelt sich, die ein unsterbliches Thema romantischer Poesie: die Liebe des
Gezeichneten, Gehetzten, Infamen, Verdammten zu einem reinen und ahnungslosen
Mädchen, in stiller bürgerlicher Menschlichkeit abwandelt.

Einzugsgepränge empfängt Schlemihls Kutsche eine Stunde vom Ort, «auf einem
sonnigen Plan». Man hält den Fremden für «den guten König von Preußen», der sich
auf Reisen befinden soll. Und unter den weißgekleideten Ehrenjungfrauen befindet
sich die Holde, an die er sofort sein Herz verliert, während er doch, in Angst vor der
Sonne, seine Scham, seine Verzweiflung in den Grund seines Wagens verbergen muß



und nur durch den treuen Bendel die Schöne mit einer diamantenen Krone schmücken
lassen kann.

Bei einem Fest, das Schlemihl, der sich als «Graf Peter» am Ort niedergelassen hat,
der Bevölkerung unter den Bäumen seines Gartens gibt, sieht er die Gehebte wieder,
und das unselige Idyll mit dem Forstmeisterskinde spinnt sich an. Nichts fehlt dabei,
weder die unschuldig eitle Kuppelei der Mutter und die biedere Ungläubigkeit des

Vaters, noch die Gewissensqual des Werbenden, die Ahnungen des Mädchens, ihre
zärtlichen Versuche, in das Geheimnis des Geliebten einzudringen. Hier herrschen
ein so bewegter Ernst des Ausdrucks und ein solches novellistisches Wahrheitsdetail,
daß man die Phantastik der Voraussetzungen völlig vergißt, daß auch der Dichter sie

völlig vergessen zu haben scheint. Schlemihl lebt und liebt unter all den
Vorsichtsmaßregeln, die sein Gebrechen ihm auferlegt. «Ich nahm nur am Abend unter mei nen
Bäumen oder in meinem nach Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten Saale
Gesellschaft an.» Wenn er ausgeht, so ist es nur, um sich von Bendel überwacht und
überschattet, nach dem Förstergarten zu stehlen. Er martert sich mit Vorwürfen, daß

er, ohne Schatten, «mit tückischer Selbstsucht diesen Engel verderbend, die reine
Seele an sich gelogen und gestohlen» habe. Er ringt nach dem Entschlüsse, sich ihr
selber zu verraten; er schwört es ab, sie wiederzusehen, und am Abend treibt es ihn
dennoch in ihre Arme. Er sagt ihr, daß er sterben muß, wenn sich sein Schicksal nicht
ändert und entscheidet, und sie antwortet ihm, ganz Weib, ganz mitleidige Hingabe
an den beladenen und schuldigen Mann: «Bist du elend, binde mich an dein Elend,
daß ich es dir tragen helfe.» Aber der aufgehende Mond dämmert am Horizont.
«Meine Zeit war um.»

Es kommt die Katastrophe, der Verrat durch den ungetreuen Diener, der seinen
Herrn um Millionen Dukaten bestohlen und sein Geheimnis erforscht hat, die
Zusammengabe Minas mit eben diesem schurkischen, nun aber sehr reichen Rascal, - und
der graue Mann, der seine Stunde gekommen glaubt, tritt mit dem Pergament auf den
Plan, durch dessen Unterfertigung Schlemihl seinen Schatten zurückkaufen soll. Der
trockene, echt geschäftsmäßige Wortlaut des seelenverkäuferischen Schriftstücks ist
vorzüglich. Und nicht minder sind es auch hier die Dialoge zwischen Schlemihl und
dem Grauen, der sich selbst als einen «armen Teufel», «eine Art von Gelehrten und
Physikus» bezeichnet, welcher auf Erden keinen anderen Spaß habe, als sein bißchen
Experimentieren, und mit so ergötzlicher Abschätzigkeit von der menschlichen Seele

spricht. Um sein Opfer zur Verzweiflung zu bringen, breitet er Schlemihls Schatten,
der ihm aufwarten muß, zu seinen eigenen Füßen aus und läßt nicht ab, mit perfider
Überredungskunst seinen Antrag zu erneuern. Aber Schlemihl, mehr aus «persönlichem

Widerwillen» denn aus «Grundsätzen und Vorurteilen» bleibt fest, und Bendel
beendet den Auftritt, indem er mit seinem Kreuzdornknittel den grauen Physikus ins
Weite treibt. Nichts erfreulicher, als diese Einzelheit, daß der Böse, «als sei er solcher
Behandlung gewohnt», sich stillschweigend, mit gebücktem Kopf und gewölbten
Schultern, von einem rechtschaffenen Burschen den Buckel zerbläuen läßt

Ich erinnere ferner an die Erzählung von Schlemihls toller Jagd nach dem herrenlosen

Schatten und von der Balgerei zwischen ihm und dem Unsichtbaren, mit der
allerliebsten Pointe: «Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich erklärbar.
Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, welches den, der es hält, nicht aber
seinen Schatten, unsichtbar macht, erst getragen und jetzt weggeworfen haben.» Ja
so Ich erinnere an die phantastische, auch von Preetorius sehr fein geschilderte
Szene im Garten, wo Schlemihl mit dem Grauen unsichtbar - nur die beiden Schatten
sind sichtbar - auf der Bank sitzt und die Gespräche zwischen den Forstmeistersleuten
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und Mina belauscht, wobei der Kampf zwischen Gut und Böse so heftig sein Inneres
zerreißt, daß er ohnmächtig wird. Ich übergehe seine Flucht bei Nacht und Nebel
vom Grabe seines Lebens, die vielerlei Listen und dialektische Finten, mit denen sich
der Versucher auch weiterhin an seine Sohlen heftet. Ich übergehe auch das letzte,
entscheidende Zwiegespräch in wilder Landschaft, wo er den Teufel zwingt, die
gräßlich entstellte Gestalt des Herrn Thomas John aus seiner Tasche zu ziehen, worauf

Schlemihl durch entschlossenes Hinwegschleudern des Sündensäckels sich auf
immer seines Verfolgers entledigt. Und ich eile zu der schönen, versöhnlichen und
doch so strengen und großartigen Schlußwendung.

Durch eine gnädige Fügung gerät Schlemihl in den Besitz der Siebenmeilenstiefel
und wird so, «durch frühe Schuld von der menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen»,
zum Ersatz an die weite Natur gewiesen. Die geographische Akkuratesse, mit der der
Verfasser die Riesenmärsche seines Helden bezeichnet, ist wiederum ein Mittel, die
Phantastik seiner Angaben realistisch zu stützen, und bezeichnend für seine Umsicht
sowohl wie für seine unauffällige Kunst, das Märchenhafte plausibel zu machen, ist
der glänzende kleine Einfall von den «Hemmschuhen». Indem hier der geläufige
Begriff des Hemmschuhes ohne weiteres und mit der unschuldigsten Miene auf die
Pantoffeln übertragen wird, die Schlemihl über die Stiefel zieht, wenn er normale und
keine Siebenmeilenschritte zu machen wünscht, erhält das ganze Wunder einen
Charakter bürgerlicher Wirklichkeit, den es im Märchen niemals besaß.

Schlemihl also wandert von den Höhen des Tibet durch Asien von Osten nach
Westen und tritt in Afrika ein. Dort, in der Wüste bei Theben, unter den Höhlen, wo
früher christliche Einsiedler wohnten, findet er die Friedensstätte, wohin er stets von
seinen Forschungen zurückkehren, seine Studien ausarbeiten und mit einem anhänglichen

Pudel hausen wird. Er findet gelegentlich einer Störung seiner Gesundheit
durch allzu jähen Temperaturwechsel die ehemalige Geliebte als Krankenpflegerin
wieder (denn Rascal hat der Teufel geholt). Er läßt sie wissen, daß es auch ihm nun
besser gehe als damals, und daß, wenn er büße, es die Buße der Versöhnung sei. Er
kehrt zur Wissenschaft zurück, er ist es, der die Geographie vom Innern Afrikas und
von den nördlichen Polarländern, vom Innern Asiens und von seinen östlichen Küsten

festgesetzt hat. Seine «Historia stirpium plantarum utriusque orbis» steht da als
ein großes Fragment der «Flora universalis terrae», er arbeitet rüstig an seiner Fauna
und wird Sorge tragen, daß vor seinem Tode seine Manuskripte bei der Berliner
Universität niedergelegt werden. «Ich habe», sagt er, «seitdem, was da hell und
vollendet im Urbild vor mein inneres Auge trat, getreu mit stillem, strengem, unausgesetztem

Fleiß darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat von dem
Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild abgehangen.» Hier wird die
phantastische Improvisation dichterischer Einbildungskraft zum Bekenntnis. Und wird
sie es erst hier?

Das Buch war ein Welterfolg. Franzosen und Engländer, Holländer und Spanier
übersetzten es, Amerika druckte es England nach, und in Deutschland ward es mit
den Zeichnungen des Dickens-Illustrators Cruikshank wieder aufgelegt. Hoffmann,
als man es ihm vorlas, soll außer sich vor Vergnügen und Spannung an des Lesenden
Lippen gehangen haben. Das will ich glauben.
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