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Briefe von Thomas Mann

Vorgelegt von Otto Basler

Mechr um dem Wunsche des verehrten Dr. Max Rychner nachzugeben als einem persénlichen
Verlangen nach Publizitit, erfolgt die Veroflentlichung der untenstehenden Briefe. Ein paar
der von Thomas Mann an mich gerichteten Briefe hat Erika Mann in ihrer Briefausgabe et-
scheinen lassen, und eine groBere Anzahl davon hat der Dichter selbst, ohne mein Wissen,
aus den «Schweizer Annalen» (Heft 9/10, 1945) libernommen und in seinen Band kleinet
Prosa «Altes und Neues» (1953) unter dem Titel «Briefe an einen Schweizer» eingefiigt. Es
handelt sich dabei um eine Auswahl von Briefen aus den Jahren 1930 bis 1945, die der Het-
ausgeber und Redaktor der inzwischen eingegangenen Zeitschrift, Dr. Ernst von Schenck,
im Einverstindnis mit dem Dichter getroffen hat. Leider sind einige sinnstérende Fehler aus
der Zeitschrift in das Buch mitiibernommen worden.

Meine Beziehungen zu Thomas Mann, erst briefliche und dann personliche, begannen
1930, im Zusammenhang mit «Mario und der Zauberer», Ich hatte die schéne und mir auch
fir das, was in Deutschland sich abzuzeichnen begann, bedeutsame Novelle gegen einen
dummen und verstindnislosen Angriff einer deutschen Zeitschrift verteidigt und dabei meine
freilich noch unfertigen, jugendlich draufgingerischen, selbsterworbenen Theorien iiber eine
unbeeinfluBite, sachgerechte Interpretation gegen die industriell betriebene, schablonisierte
und hiufig ideologisierte Literaturkritik jener Zeit aufsissig in Anwendung gebracht. Ich
war damals etwas iiber 27 Jahre alt. Meine sicher noch untreife, aber duerst crnst gemeinte
Verteidigung des «Tragischen Reiseetlebnisses» trug mir den ersten Brief von Thomas Mann
ein, cinen heiteren, gelassenen, iiber jene Kritik ironisch hinweggehenden Brief, dem im
Laufe der niichsten Jahrzehnte rund 150 weitere folgten. Am 16. August 1955 wurde Thomas
Mann begraben, und am 16. August 1930, genau 25 Jahre vorher also, hatte er mir den ersten
Brief geschrieben. Dies sei vermerkt, weil er an solchen wundetlichen Zusammentreffen sei-
nen Spal3 hattc und ihnen einige Bedeutung beimaf.

Zweimal trafen wir uns in den dreifliger Jahren in Kiisnacht bei Ziirich, wo Thomas Mann,
aus Siidfrankreich kommend, sich provisorisch niedergelassen hatte, Bis Amerika in den
Krieg trat, licfen die Briefe auch tiber den Atlantik hin und her. «Lassen Sie uns jedenfalls in
Kontakt bleiben, licher Freund, der Sie mir das schone Land nach seinen besten Seiten ver-
korpern. Schreiben Sie mir immer, sobald Sie Lust haben, und berichten Sie mir von dort!
Ich will Thnen dagegen gern von meinem Leben und Treiben hier erzihlen», schrieb er mir
von driiben. Nach Kriegsende setzte die unfreiwillig untertbrochene Korrespondenz von
neuem ein, und ich hatte cine Zeitlang, bis der Dichter wieder in Europa war, den schonen
Auftrag, einige seiner Aufsitze, fiir die er mir das Copyright tibetlief3, an schweizerische Zeit-
schriften zu iibermitteln. Nach seiner Riickkehr traf ich Thomas Mann wiederholt in Ziirich.
Ich hatte bis zu seinem Abschied von Europa alle scine Biicher besprochen, und ich tat es
wieder bis zu scinem unerwartet raschen, mich tief ergreifenden Ende. Er, Jakob Wasser-
mann und Hermann Hesse namentlich waren ¢s gewesen, die mich dazu ermunterten, meine
literarischen Aufsitze und Rezensionen, von denen ich an die 2000 aus Ubungslust und
Freude am Schreiben bis dahin angefertigt hatte, zu veréffentlichen. Ich tat cs nicht, und es
gibt diese Elaborate aus meiner spiten Kindheit nicht mehr.

Zu cinecm Besuch Thomas Manns in Burg kam cs erst relativ spiit. Mchrmals — und dies
schon lange vor dem Krieg — war ein Herkommen vereinbart worden, aber immer gab cs
verhindernde Zwischenfille, anderweitige Verpflichtungen des Dichters, UnpifBlichkeiten
usw. Endlich, im Sommer 1950, an einem schwiilen, regnerischen Julitag, kam das lingst ge-
plante Zusammentreffen «auf der Burg», wie man hierzulande sagt, zustande, nachdem mir



Thomas Mann gemeldet hatte: «Kommt der Prophet nicht zum Berge, so kommt der Berg
zum Propheten.» Auch in der schwersten Zeit hatte er seinen Humor nicht verloren, zu sei-
nem und unserm Gliick — es gab eine Zeit, da die ihm innewohnende Heiterkeit und seine
ironische Weltbeurteilung ihn fast allcin noch oben zu halten und im Bunde mit einer hohen
geistigen Disziplin und Selbstzucht auch dunkle Anwandlungen, von denen er durchaus
nicht frei war, zu verscheuchen vermochten. Vorausgehend hatte ich ihm, wie zwanzig Jahre
frither einmal Jakob Wassermann, cine Karten- und Straflenskizze senden miissen, damit
seine Tochter Erika, die ihn begleitete und seinen Wagen steuerte, den komplizierten Weg
von Ziirich daher zu finden verméchte. Und trotzdem fand sie ihn auf den ersten Anhieb
nicht. Das kleine, auf einer Terrasse der hdchsten aargauisch-mittellindischen Erhebung, des
«Stierenberges» gelegene Burg hat sehr viele StraBen und verwinkelte Wege — man nennt es
in der Gegend nicht umsonst «KleinstraBburg» —, die wie Fiden eines Spinnennetzes inein-
ander- und durcheinanderlaufen, und Frau Erika fuhr, die Auskiinfte der befragten Passanten
miBdeutend, mehrmals im Kreise herum, bis endlich der richtige, etwas abseitige, aber nun
sicher zum Hause fithrende Feldweg gefunden war. Es hatte eben leicht zu regnen begonnen,
als ich Thomas Mann, den Hut in der Hand, allein daherkommen sah — Erika parkierte in-
zwischen beim benachbarten Bauernhaus. Ich ging ihm entgegen und bat ihn, doch den Hut
aufzusctzen. Er tat es, langsam, lichelnd: «Gut, wenn Sie’s befehlen.» Zégernd kam er gegen
das Haus geschritten, und wie etwas befangen betrachtete er neugierig das sanft gewellte
Hiigelgelinde und genofB den Ausblick iiber Dorfer, Wiesen und Wilder. Bevor er iiber die
Schwelle trat, sagte ich, Schiller zitierend: «Ein werter, teurer Gast — kein bessrer Mann ist
iiber diese Schwelle noch gegangen.» Thomas Mann hob jih den Kopf, sah mich verwundert
an und sprach, indem er den Ful3 rasch zuriickzog: «Aber sagen Sie, lieber Freund, ist denn
nicht kiirzlich Hermann Hesse dagewesen?» «Ja, das schon», gab ich zuriick, «aber er betrat
das Haus von der andern Seite.» «Ach so», erwiderte er befriedigt und trat nun munter ein.
Man hat sich im allgemeinen von Thomas Manns Personlichkeit ein vollig falsches Bild ge-
macht, viele fanden ihn stolz, kiihl, unzuginglich. Von alledem fand ich nicht die Spur, er
war der liebenswiirdigste, aufmerksamste Mensch, der sich denken liBt, und er war die Be-
scheidenheit selbst. Seine Menschenneugier, sein Bediirfnis, neues, fremdes Leben direkt an
der Quelle kennenzulernen und in sich aufzunehmen, war grof3, und er interessierte sich fiir
alles, was er sah und was um ihn her vorging. Er war ein Zuhdrer, wie ich wenige kannte,
und seine Fragen, in klangvollem, leicht nasalem Deutsch gestellt, waren prizis, und er liebte
ebensolche Antworten. Wir sprachen damals, auf seinen Wunsch, von meiner Existenz, mei-
nen Titigkeiten, er fragte mich nach meiner Meinung {iber die Aussichten Nachkrieg-
Europas, die er selber gar nicht rosig beurteilte; er erzihlte von seinem kurz vorher verstor-
benen Bruder Heinrich und dessen letzten Arbeiten und kam dann auf die Krise des Romans
und dessen Umwandlung zu sprechen. Er triige sich mit dem Gedanken, den «Felix Krull»
auf Verlangen vieler Freunde fortzusetzen und dabei einigen seiner neu gewonnenen Ein-
sichten Ausdruck zu geben, sagte er und fragte, was ich dazu meine. Ich war von der Idee be-
geistert und gab meiner Freude, dies leider Fragment gebliebene Romanwerk, das ich beson-
ders liebte und als fast echtesten Thomas Mann hoch einschitzte, nun doch noch vollendet
zu schen, unverhohlen Ausdruck. Das war ihm lieb. «Aber wer weill», sagte er beinah weh-
miitig und doch zuversichtlich lichelnd, «ob ich’s noch zustande bringe !»

Nach seinem Besuch bei mir sah ich Thomas Mann noch zwei- oder dreimal, Briefe aber
gingen noch viele, von Ziirich, von Erlenbach und dann von Kilchberg, riistig zu mir her
und zuriick. Nach seiner Riickkehr von Burg schrieb er: «. .. ein Wort des Gedenkens und
des wiederholten Dankes der nach glatter Fahrt Heimgekehrten und Ausgeschlafenen muf3
allem andern vorangehen. Es war ein vollendet wohltuender Ausflug. Thr wunderschénes
Heim im Kuhglockengeldut auf der Hohe mit dem ergreifenden landschaftlichen Umblick
habe ich spit mit Augen gesehen, aber es konnte nie zu spit dazu sein. Es gilt uns fortan als
das eigentliche Herz der Schweiz. Wir haben auf der Riickfahrt viel von Ihnen und den Ihren
gesprochen, und gleich machen wir uns auf nach Hirslanden, um der Genesenden® von

1 Frau Katja Mann lag krank im Spital und hatte leider an der Fahrt nicht teilnehmen kdnnen.
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unserm herzerwirmenden Erlebnis zu berichten. Die Gemeinschaft mit guten, reinen, wohl
unterscheidenden Menschen, stark zur Liebe des Rechten wie zu heiterer oder auch zorniger
Verwerfung des Dummen und Schlechten — wie begliickend ist das in dicser Welt der Ver-
schmiertheit, Bosheit und Liige! Erika und ich kamen iiberein, dal diese Abendstunden bei
Thnen uns beiden ein seelischer Gewinn bleiben werden. Frieden und Freude IThnen und den
Ihren!»

Die nun folgenden Briefe Thomas Manns sind als kleine Auswahl der Korrespondenz zwi-
schen 1948 und 1955 entnommen; von ihnen gibt es noch keine Veréffentlichung. Um Raum
zu gewinnen, sind Anrede- und GruBformeln weggelassen, und die Kommentierung ist auf
das Wesentlichste beschrinkt. Weggelassene, durch Punktierung gekennzeichnete Stellen be-
zichen sich auf véllig private AuBerungen.

10.1.48 San Remo Drive — Pacific Palisades

bitte, sagen Sie unserem Hesse gleich meinen Dank fiir seine Musikalien, die char-
mant bis zum Bezaubernden sind. Es ist wohl gut, daB ich sie nicht zur Zeit des
Faustus las; leicht hitten sie mich entmutigen konnen. Diese Gefahr bestand iibrigens
auch beim «Glasperlenspiel», — und wurde nur nicht akut, weil dieses in der celesten
Sphire der Musik spielt, aus der sie durch Beethoven ins Menschliche fiel, um durch
Leverkiihn ins Hollische zu fallen. Wie verwandt stehen diese beiden Hauptleistungen
des heutigen Romans in der Zeit — und wie so garnicht beriihren sie sich auch wieder
und sind einander im Wege! Das ist sehr gut.

Unter uns, es ist mir ziemlich deutlich, dal3 Hesse nicht sehr angetan ist vom
«Faustusy». Wie er direkt davon spricht, 1Bt er sich nichts merken. Aber vorher, als
von der Fortsetzung des «Krull» die Rede ist, freut er sich bedeutsam auf den «Spa-
ziergang in artistischer Hohenluft» und auf das «Spiel mit einer von aktuellen und
makabren Problemen freien Materie». Ja, ja, der Faustus ist aktuell und makaber, eine
blutige Angelegenheit, — bei der ich, wie Hesse aus Hoflichkeit behauptet, «kaum je-
mals die gute Laune, den Spall am Theater verloren» habe. «Kaum jemals» ist sehr
zart gesagt.

Frau Dr. Heer (Nelly HeuBer) schreibt mir von einem Artikel in der «Schweizer
Biicherzeitung», den sie mir geschickt habe, und den auch Sie erwihnen. Er ist noch
nicht gekommen. Ich sammle alle Dokumente iiber dies Buch mit wahrer Pietit.

14.2.48 San Remo Drive — Pacific Palisades

heute danke ich Thnen fiir Thren Brief von Mitte Januar, der mir so erfreulich war.
Die «Schweizer Biicherzeitung» ist unterdessen eingetroffen, und ich habe der Frau
Dr. Heer-HeuB3er herzlich gedankt. Eine besondere Genugtuung war mir, was Sie
von der Stellungsnahme Albert Moschingers® schrieben. Mit Spannung freue ich
mich auf seinen Brief, — wenn er sich zu einem solchen entschlieSt. Die Reaktion wis-
sender Musiker muf3 mir hdchst wichtig sein. Sie ist giinstiger, als ich bei dem Kasten-
stolz dieser Leute erwartet hatte. Freilich habe ich von Schénberg, obgleich wir bei-
nahe Nachbarn sind, noch nichts gehért. Ich war da in einer schwierigen Situation.
Hitte ich ihm das Buch nicht geschickt, so hitte et’s sicher iibelgenommen, und nun,

2 Der bekannte und geschitzte Schweizerkomponist war ein grofler Verchrer Thomas Manns,
und namentlich der «Doktor Faustus» hat ihn fasziniert.



da ich’s ihm geschickt habe, nimmt er’s wahrscheinlich auch iibel, obgleich ich ihm
hineingeschrieben habe: «Dem Eigentlichen». Es ist ja merkwiirdig, wie von Anfang
an die Idee seiner Musik in die Conception des Romans und des Adrian-Charakters
hineinspielte: Schon die Beiflel-Figur ist schonbergisch, und die Rolle, die das Magi-
sche Quadrat spielt, gehort auch dazu. Nun ist aber einerseits sein Name nicht ge-
nannt (was unméglich war), und andererseits ist die Reihentechnik als Erfindung der
Teufelskilte dargestellt. Er muB3 wohl einschnappen — wie mancher andere. Ich kann’s
nicht dndern.

In Deutschland kiimmert man sich schon sehr um das Buch, schon vor seinem Er-
scheinen. Man hat im Radio daraus vorgelesen, und die Miinchener «Neue Zeitung»
(amerikanisch) hat eine der besten und kliigsten Besprechungen gebracht. — Sie haben
wohl recht, was Hesse betrifft. Ich stelle unzufrieden fest, dafl in diesem speziellen Fall
meine natiirliche Bonhommie sich nicht bewihrt, daB3 ich in unnobler Weise auf dem
Qui vive bin. Carefree muB man sein wie Egmont, dem es allerdings schlecht be-
kommt. —

Sie finden hier ein Manuskript, dessen Uberschrift Ihnen alle nétige Erlduterung
gibt. Es paB3t nicht in die «Neue Rundschau», da Bermann eine 3 bindige Ausgabe des
Werkes vorbereitet. Ich wiirde den deutschen Text dieser autobiographischen Skizze
gern in einer Schweizer Zeitschrift erscheinen sehen und denke vor allem an die
«Neue Schweizer Rundschauy, der der Aufsatz schon wegen des Citates auf S. 6 zu-
kommt (Rychner). Aber fiir alle Fille bitte ich Sie, iiber das Manuskript frei zu ver-
fiigen.3

Das Manesse-Bindchen? ist sehr hiibsch. Einen dummen Druckfehler haben sie aus
der Stockholmer Ausgabe iibernommen: Am Anfang des «Tonio Kroger» muB es
heiBen: «NaB und gxgig (nicht «ruhig») war’s in den giebeligen Gassen».

15.2.48 Pacif. Palisades

der gestern an Sie abgegangenen Joseph-Vorrede habe ich die Uberschrift «Aus
meinem Leben» gegeben, ohne zu bedenken, daBl das der Untertitel von «Dichtung
und Wahrheit» ist. Nach dem «Faustusy, dessen Titel schon gefihrlich war, konnte
der neue Kronraub denn doch Ansto3 erregen. Man muB das dndern, z.B. in: «Sechs-
zehn Jahre. Vorrede etc.» Eliminieren Sie den alten Titell

14.3.48 Pacific Palisades

iiber Hesses schonen und wahrlich vervielfiltigenswerten Brief habe ich mich herz-
lich gefreut. Sagen Sie ihm bei nichster Gelegenheit meinen Dank dafiir!® Als beson-
ders sinnreiches Vorkommnis empfinde ich die deutsche Doppelbesprechung seines
und meines Buches. Es sind ja Bruderwerke, bei aller Verschiedenheit, und die Deut-
schen sollten wieder einmal «froh sein, daf3 sie zwei solche Kerle haben». Sie wissen
aber nie, was sie haben.

3 Es handelt sich dabei um «Sechzehn Jahre», erschienen in der «Neuen Schweizer Rund-
schau», Mirz 1948, spiter in «Altes und Neues» aufgenommen.

¢ Betrifft Thomas Manns «Meistererzihlungen», von mir im Auftrag von Dr. Walther Meier
korrigiert — schlecht, wie man sieht,

8 Eine Zeitlang versah ich Kurierdienste zwischen den beiden Freunden und Kollegen.



Auf die Kleine Vorrede haben Sie aber bei Hesse zu grof3e Erwartungen geweckt.
Es ist ja weiter nichts dran. — Ich schreibe ein bichen an etwas Neuem, d.h. sehr
Altem, einer Nacherzihlung der Legende von «Gregorius auf dem Steine» (nach
Hartmann von Aue). Detgleichen mit unseren durchtriebenen Mitteln lebendig zu
machen, ist ganz reizvoll. Eigentlich aber muB ich gestehen, dal mir nach dem
Faustus alles fade vorkommt, und das Gefiihl beherrscht mich, daB es sich nur noch
um Nachspiele und Zeitvertreib handeln kann.

Vielleicht denke ich so matt, weil ich mir neulich beim Straucheln iiber eine
schlecht beleuchtete Stufe in fremdem Haus den linken Schulter-Arm-Knochen ge-
brochen habe. Es war anfangs sehr peinlich, eine kleine Krankheit mit Fieber und
allem Zubehor. Aber nach 14 Tagen ist das Unangenehmste voriiber, und ich trage
den Arm nur noch in der Binde.

Es ist, angesichts #nserer strategischen Zubereitungen, nichts natiirlicher, als da83
RuBland sich auch den Helm fester bindet und seine Randstaaten an sich zieht. Aber
praktisch handelt es sich in Prag um eine «Machtergreifung» mit allen Widerwirtig-
keiten einer solchen. Jan Masaryk war nichts weniger als ein Selbstmordkandidat, und
man springt auch nicht aus dem zweiten Stock. Dem armen Benes, der ein Sterbender
ist, habe ich ein Sympathie-Telegramm geschickt. Charakteristisch ist iibrigens auch
wieder, daBl Klaus, der nach Prag zu Vortrigen eingeladen war und nun absagen
wollte, vom kommunistischen Kultus-Ministerium sehr herzlich genttigt worden ist,
doch zu kommen. Man hat ihm sogar die Flugkarte geschickt, und so ist er denn hin-
geflogen, — was man ihm hier sehr iibel nehmen wird. Aber fiir Rote und Wallace-
Knechte gelten wir alle ohnehin und haben nicht viel zu verlieren.

19.11.50 Pacific Palisades

recht herzlichen Dank fiir Thre Zeilen! Sollte Hesse seinen Brief nicht mit Luftpost
geschickt haben? (...... ) sonst miiBite seine Antwort ja so gut seit Tagen schon in
meinen Hinden sein wie Thr Brief. Nun, eines Tages wird sie anlangen, und ich freue
mich auf des lieben Mannes Worte. Gern hore ich, dal er fiir sich sorgt und zur Kur
nach Baden geht. Ich wiirde ihn so sehr ungern iiberleben. — Und dann wird er Sie
wieder besuchen! Da werden Sie Thr Haus mit Besemen kehren — soweit dies per-
fekte Heim das notig hat. Warten Sie nur, ich komme auch noch wieder hinauf, wenn
ich wieder im Schweizerland einkehre — oder heil3t es in diesem Falle «ins» Schweizet-
Iand? Das Deutsche ist eine swere Sprak — sei es auf Besuch oder «for good». Wir
sprechen von Zeit zu Zeit doch immer wieder von dieser zweiten Moglichkeit. Nichts
von Politik | Sie spielt dabei keine Rolle. Ich berufe mich darauf, daB ich immer gesagt
habe, ich wiinschte mir, meinen letzten Lebensabend in der Schweiz zu verbringen.

Ja, da Sie meinen Brief an Hesse gelesen haben, weil3 ich Thnen nun eigentlich gar-
nichts zu erzihlen — es sei denn, dafl meine Meldung, ich sei mit dem Gregorius fertig,
etwas verfritht war. Kaum war ich fertig, so machte ich mir Skrupel wegen des
SchluBkapitels, der Wiederbegegnung von Mutter und Sohn im Lateran, und be-
schloB, es umzuarbeiten, kam aber nicht gleich dazu, da ich schleunig einen halb-
stiindigen Nachruf auf G.B.Shaw fiir das Third Program von B.B.C. herstellen
mufte. Ich hatte es versprochen. Das ist nun geschehen, und ich bastle wieder an dem
letzten Kapitel, als ob es darauf und auf das Ganze so sehr ankime. Ist ja ohnedies
nicht viel damit los. Es handelt sich aber um die Frage, ob die Frau nach 22 Jahren den
Sohn und Gatten in der Papstkappe erkennt, oder ob sie ihn nicht erkennt, — wobei
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aber «erkennen» ein schr zarter Begriff ist, denn gewissermalBen, in tiefster Seele hat
sie ihn auch erkannt, als er als Jiingling zuerst vor sie trat, und ihn auch wieder nich?
erkannt, denn wie sollte sie? Zwischen dem einst ausgesetzten Baby und dem ritter-
lichen Jingling ist ein so groBer Abstand, und nun ist ein so groBer Abstand zwischen
dem Jiingling und Seiner Heiligkeit Papst Gregorius, dem sie zu beichten gekommen
ist. Sie kann die beiden garnicht zusammenbringen und erkennt ihn also nicht, wo-
nach die Szene zu fiihren ist; die will aber zugleich danach gefiihrt werden, daB sie ihn
doch erkennt, denn sie erkennt «ihn» immer.— Sehen Sie, da kénnen Sie mir nun abso-
lut nicht raten, wie das zu machen ist, zucken die Achseln und sagen: «Da sehe du zu.
Also, leben Sie wohl, ich muf3 zusehen.

8.1.51 Pacific Palisades

--------

D1e letzten Tage waren ganz ausgefullt mit den Buch-Korrekturen des «Erwihl-
ten», der schon ausgedruckt ist. Es sind ja nur hohere Spifle, und doch hatte es etwas
Aufregendes, wie jedesmal, ein langsam in Jahren Entstandenes so rapide an sich vor-
iberziehen zu lassen. Nicht alles ist «sehr gut» darin, wie der Herr das Seine fand am
Siebenten Tage. Es konnte einfach nicht besser werden, wenn es iiberhaupt werden
wollte, (was man vielleicht auch von der Schépfung sagen kann) und man mub3 es nun
so gut sein lassen, wie es eben ist.

Wihrend sie nun in Frankfurt aus dem Abgetanen ein Buch fabrizieren, versuche
ich an etwas vor 4o Jahren Liegengebliebenes wieder anzukniipfen und an den Be-
kenntnissen Felix Krulls weiterzuschreiben. Gewissermallen macht es mir Spaf3, iiber
all die Zeit und all das inzwischen Getane hinweg den Bogen zu schlagen. Aber es ist
eben ein biichen viel getan unterdessen und Felix von Joseph stark iiberhéht. Ich
muB sehen, ob die Sache mir auf die Dauer noch schmeckt.

4.2.51 Pacific Palisades

Dank fiir Ihren Brief und die «Akten». Es sind sehr schéne Akten, und unser lieber,
groBer Hermann Hesse ist ein kurioser Mann! Immer stellt er sich als uralt und abge-
nutzt und welt- und meinungsmiide dar (wie jetzt wieder in dem Nachspiel zum
«Badegast», das ich so gern gelesen habe), und dann plétzlich, aus gutem Arger,
schligt er drein wie ein junger Kdmpe, dal3 die Funken stieben. Es ist ein Vergniigen.

Sie glauben nicht, wie die Nachrichten iiber die Schweizer Lawinen-Katastrophen®
mir nahe gegangen sind. Was fiir ein Ungliick! Die ganze Welt sollte solidarisch sein
in der Teilnahme an der Heimsuchung des guten Landes. Aber es war eine Tages-
sensation, eine Head-line, nichts weiter. Sie sagen, es kommt wenigstens aus der Hand
des Schépfers. Sind Sie so sicher? Verwandte Vorkommnisse hier und auffallende
Anomalien des Klimas lassen mir die Vermutung nicht ganz absurd erscheinen, dal3
diese Dinge in Zusammenhang stehen mit den listerlichen nuclear-Explosionsversu-
chen, die in den Wiisten dieses Landes angestellt werden. Unheimliche Lichterschei-
nungen auf ungeheure Entfernungen hin und leichte Erdbeben begleiten sie. Ich
wiirde mich nicht im geringsten wundern, wenn die von menschlicher Hybris mil3-

¢ In jenem Katastrophenwinter wurde hauptsichlich Andermatt heimgesucht.
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brauchte Natur sich noch auf allerlei unvorhergesehene Art fiir ihre Vergewaltigung
richen wiirde.

Ostern-Sonntag 1951  Pacific Palisades

DaB der Erwihlte dort schon erschienen, bereitet mir etwas Unruhe, weil hier das
Copyright noch nicht erteilt und die amerikanische Ausgabe, die ich weill Gott nicht
missen kann, durch die ihr vorangegangene deutsche gefihrdet ist. Es ist da so ein
veraltetes Schutzgesetz. Aber wir werden die Klippe schon umschiffen.

Wie weit so ein Stiick Arbeit schon zuriickliegt, wenn es unter die Leute kommt.
Neugietig bin ich zwar auf das Echo; bei der Korrektur konnt’ ich nicht ganz umhin,
das Ding kapitelweise reizend zu finden. Aber was will das besagen! Auch geht es
mich ja kaum noch an. Ich bin nun ganz anders engagiert — mit dem vor 4o Jahren
liegen Gelassenen, dem Weiterfithren der Krull-Memoiren. Vielleicht ist es nur Un-
fug, aber noch macht es mir Spal3, und noch weil} ich fiir eine Weile weiter. Wenn ich
nicht mehr weiter weil3, mochte ich eine richtige Conrad Ferdinand Meyer-Novelle
iber Erasmus-Hutten-Luther schreiben. So ist der alte Kopf noch immer voller Pline.

Thre Palmsonntag- und Karfreitagsmusik mul3 sehr schén und feierlich gewesen
sein. Wire gern dabei gewesen. Thre Existenz als Schul- und Sangesmeister, Organist
u.s.f. mit dem schonsten Heim im wiirdigen Schweizerstidtchen, dankbar angesehen
von Thren Mitbiirgern, hat so etwas Altdeutsches, gut und echt und rein Gebliebenes,
das mir auBBerordentlich gefillt.

Man betrachtet Sie als meinen (wie als Hesses) literarischen Vertreter und Agenten.
«Inspitéy» hat mir die Ausgabe mit meinem Aufsatz” nicht geschickt, sondern hat sich
an Sie gehalten — mit Recht, da die Redaktion ja wohl von Ihnen das Manuskript be-
kam. Ich sollte das Heft doch aber haben. Mahnen Sie vielleicht, oder treten Sie mir
das Thre ab?

Ich will lieber nicht mit zuviel Bestimmtheit Auf baldiges Wiedersehen sagen. Hier
sind viele Geschifte abzuwickeln: die Restaurierung unseres Hauses, der schwebende
Verkauf meines gesamten «Nachlasses» an die Yale Library, die englische Ausgabe
des «Gregory» etc. Wer weil3, wann das alles in Ordnung kommt. Aber ich hoffe
immer noch, im Juni kénnen wir kommen. Ziirich und das Engadin, Montagnola und
Burg ziehen mich michtig an, und auch nach Bad Gastein zieht es mich in Arm und
Schulter rechterseits.

11.7.52 Kandersteg

dies soll nur ein GruB} sein und Ihnen unsere Ankunft in der Schweiz melden.
Waren schon eine Woche in Ziirich, bei schwerer feuchter Hitze, die ich, ohnedies
nicht recht wohl, schlecht ertrug. Hier dann Wettersturz, Verfrorenheit nach all dem
Schwitzen, Darmkatarth, Versagen des Herzens und ziemliches Elend trotz der Ber-
ges- und Gletscherpracht, die heute sogar im Sonnenschein liegt. (... ... )

Wir wollen 3 Wochen am Orte bleiben, gehen dann fiir einige Tage ins Waldhaus
Dolder, von da zu den Kindern an den Wolfgangsee, nach Salzburg, wo ich einen

7 Uber G.B.Shaw in der Zeitschrift dieses Namens.
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Vortrag habe, und fiir 3 Wochen nach Gastein (Haus Gerke). Danach wieder Wald-
haus Dolder und 2. Hilfte September oder Anfang Oktober ein Besuch in Rom, um
mich fiir den Grande Premio Internazionale zu bedanken. Dahinter dann liegt alles in
wogenden Nebeln, denn obgleich das Kalifornische Haus noch nicht verkauft ist,
glaube ich nicht, daBl wir dorthin zuriickkehren. Ich méchte in der Schweiz bleiben,
aber die Frage ist immer noch: Ziirich oder Tessin? Bei Lugano ist uns ein Haus an-
geboten, das passend scheint. Wir werden sehen.

Aber wann und wo sehen wir uns? Ich denke: in den Ziircher Tagen zwischen hier
und Strobl. Unser kleiner Hillman-Minx trigt uns zu Thnen, wenn Sie nicht zufillig
herunterkommen.

7.10.52 Ziirich

wenn ich Thnen noch nicht fiir Thren schénen, warmherzigen Aufsatz iiber den
«Wendepunkt» in der N. S.R.8 gedankt haben sollte — ich halte es tatsichlich fiir még-
lich—, so wire das miserabel. Wir waren alle drei so herzlich bewegt davon und sagten:
Das ist Menschlichkeit, das ist Giite mit Klugheit und tiberzeugender Ausdrucks-
fihigkeit vereint, — tiberaus gewinnend: fiir den Gegenstand und fiir den Schreiben-
detts (s mome )

Ich schreibe so spit, weil ich gequilt und besessen war von der Aufgabe, der ich
nicht ausweichen konnte, fiir die Hauptmann-Theater-Festwoche in Frankfurt a/M,
Anfang November, die Eroffnungsrede zu schreiben. Das ist nun geschehen, getan,
und ich atme leichter. Am 17ten fliegen oder fahren wir nach Miinchen zu einer Vor-
lesung. Wien folgt nach Frankfurt, und in Bern, fiir die Freie Studentenschaft, soll ich
auch sprechen. Erika muBte uns schon, in Geschiften, nach Miinchen vorangehen,
aber wir beide mochten es so gern, noch bevor wir ihr folgen, in den néchsten Tagen
also, endlich zu dem — auch durch dies feindliche Herbstwetter — so lange verschobe-
nen Besuch bei IThnen kommen lassen. Wire es Ihnen am Samstag, dem 11ten, recht
und moglich? Wir wiirden nicht gern zu spit am Tage kommen, sondern etwa um
12 Uhr, und wir kénnten dann im «SchloB» zusammen zu Mittag essen. Schreiben Sie
doch, wenn Sie zustimmen kénnen, meiner Frau eine Karte, worauf Sie ihr kurz den
Weg beschreiben! Das vorige Mal fuhr Erika, und es ist jammerschade, da83 sie jetzt
nicht dabei sein kann. Sie hat in Miinchen mit dem Radio und in Verlagsangelegen-
heiten zu tun.

Alfred Neumanns Sterben ist uns sehr nahe gegangen. Er war der Getreuesten
einer. Unheimlich, wie rings um einen herum die Menschen dahinsinken, mit denen
man das Leben teilte — viele schon in Amerika und nun hier. Emil Oprecht wird nicht
mehr aufstehen, Neumann ist hin, dazu Hans Feist (....). «Kahlgeschossen» steht
man schlieBlich da, wenn man so alt wird wie ich. - Auf Samstag also, womdoglich!®

8 Betrifft meine Besprechung von Klaus Manns «Wendepunkt» in der «Neuen Schweizer
Rundschau» (September 1952).
 Wie so manch geplanter Besuch, kam auch dieser nicht zustande.
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18.3.53 Erlenbach

ich habe wohl recht getan, Lessers® Briefe an ihn zuriickgehen zu lassen. Der Mann
ist ja ergreifend. Ich finde es lingst. Mit was fiir Trotteln der sich mit unendlicher Ge-
duld auseinandersetzt! Er hat mir schon oft solche Briefwechsel geschickt, und ich las
sie immer mit staunender Rithrung.

Noch immer bin ich nicht recht erholt von der schon Wochen zuriickliegenden
Grippe oder Virus-Infektion. Es ist das obligate Nerventief, das immer nachfolgt.
Trotzdem habe ich heute die neue — ach, fiir mich schon so alte — Erzihlung «Die
Betrogene» auf dem 91. Manuskript-Blatt abgeschlossen. So ist immer etwas fertig
geworden, taugt aber wohl nicht mehr viel.

19.7.53 Erlenbach

tausend Dank! Das Bild wirkt midnnlich und getrost.

Im «Elend» war ich genug, sogar in der Heimat. Nach Rom (und einer neuen Er-
krankung danach) kamen Cambridge und London, dann Hamburg, wo es gar festlich
zuging, und Liibeck mit Travemiinde. Sie haben ja davon gelesen. Jetzt fiillt sich
unser Hiuschen mit Kindern und Enkeln, denn der 70. Geburtstag meiner Frau steht
bevor — seit 48 Jahren sind wir verbunden, und ich muf3 an Boecklins altes Ehepaar
denken, das, noch fest Hand in Hand, auf einer Bank sitzt, aber sich schon sacht aus-
einander neigt, ein jeder in die Einsambkeit seines Nichtseins. — AuBer Erika ist Moni
schon da, seit heute auch Elisabeth mit ihren Téchtern. Golo kommt ebenfalls und
der Zwilling meiner Frau aus Tokyo. Die Schweizer Biibchen sind noch bei den ande-
ren GroBeltern in Zollikon, sie kommen dann aber auch zu uns fiir den zweiten Teil
der Ferien. Nicht alle k6nnen natiirlich bei uns wohnen, aber jede Kammer ist besetzt,
die Tafel lang und die Zerstreuung grof3. Zuviel Trubel fiir meine aus Miidigkeit im-
mer erregbareren Nerven. Ich muBte sehr lachen, als Elisabeth erzihlte, ihre kleine
Dominika (Nika) habe bei groer Hitze auf einem Bahnhof oder Flugplatz mit klagen-
dem Stimmchen gesagt: «I can’t stand it. I am too delicate!» Nun, was der recht ist,
mulB mir billig sein.

22.8.53 Erlenbach ZH

ich freue mich iiber den Erfolg der «Briefe an einen Schweizer» mit dem Ur-Stifter-
Mann. Mein Gott, es ist ja weiter nicht viel damit. Aber auch mir bleiben sie als Doku-
mente lieb und wert, und es war richtig, daB ich sie in den Band aufnahm.

Dieser als Ganzes hat bei der deutschen Presse einen unglaublichen Erfolg. Sie
wiirden licheln, wenn Sie die Hymnen lisen, die vielfach darauf gesungen werden.
Diese reduzierten Leute sind ganz auBer sich, wenn Einer noch deutsch schreiben
kann und «eine Kultur» hat. Es ist im Grunde rithrend.

Heute haben Dr. Weber von det N.Z.Z., Dr. Helbling und ich fiir den Siiddeut-
schen Rundfunk ein einstiindiges Radio-Gesprich iiber das Thema «Humor und
Sptache» gefiihrt, wobei ich zum Exempel auch etwas aus dem «Erwihlten» vorlas.
10 Dr. Jonas Lesser, der das vielbeachtete Buch «Thomas Mann in der Epoche seiner Voll-

endung» schrieb (Desch Verlag, Miinchen 1952) und von London aus fiir Thomas Mann
eintrat, wo es sich ihm als notwendig crwies.
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Vorher hatte ich die Anekdote erzihlt, wie der Komponist Ditters von Dittersdorf
sich mit dem Kaiser Joseph iiber Musik unterhilt. Der Kaiser fragte: «Was halten Sie
aber von Haydns Stiicken tiber Kammermusik ?» — «DaB sie in der ganzen Welt Sen-
sation machen, und das mit allem Rechte.» — «7dndelt er nicht manches Mal garzu
viel?» — «Er hat die Gabe zu tindeln, ohne jedoch die Kunst herabzuwiirdigen.» —
Der Kaiser: «Da haben Sie recht.» — Hiibsch, nicht wahr?

Verzeihen Sie die Manuskript-Schrift! Ich beniitze sie jetzt 6fters wieder auch fiir
Briefe. Es geht schneller damit, als mit dem Malen lateinischer Buchstaben.

1.3.55 Kilchberg

Sie sind ein Freund, der nicht locker 1ifit. Vielen, vielen Dank.

Ich war elend krank. In Arosa holte ich mir eine dieser infamen Virus-Infektionen
und verbrachte meine Ferien im Spittel zu Chur. Bin noch klapprig davon und sehe
den Anforderungen der nichsten Zukunft nicht ohne Sorge entgegen.

Die Schrift iiber Schiller war fertig, als ich «zur Erholung» abreiste. «Fertigy» ist
natiirlich eine licherliche Bezeichnung. Jetzt haben wir die 85 Seiten fiir den Vortrag
auf 32 gekiirzt, was noch um 7 Seiten zuviel ist. Was dann tibrig bleibt, wird m:r keine
Freude machen. Anderen vielleicht immer noch.

«Frau Welt» ist, wie Sie richtig andeuten, eine solche Metze, dal} einem tiglich
schlechter wird bei ihrem Anblick. Ich habe dariiber am SchluB des «Schiller» etwas
Kriftiges gesagt. Wenn es so weiter gebt, so taumelt eine verwahrloste Menschheit
unterm Ausschreien technischer und sportlicher Sensationsrekorde ihrem schon gar
nicht mehr ungewollten Untergang entgegen.

17.4.55

fl e o & ) und sage Ihnen ein paar Worte iiber meine Beziehungen zu Liibeck.

Allgemein kann ich mich dabei auf die Rede «Liibeck als geistige Lebensform» be-
rufen, die sich im Band «Altes und Neues» findet. Sie kennen sie wahrscheinlich, aber
sie fiir einen solchen Aufsatz!! nachzulesen, kann nicht schaden. Ferner erinnere ich
an so Manches, was im «Doktor Faustusy iiber Kaisersaschern gesagt ist, und an die
AuBerungen des guten Serenus Zeitblom iiber Leverkiihns innere Bindung an diese
altdeutsche Stadt, von deren mittelalterlichem Wesen er im Grunde nie losgekom-
men sei.

Ich habe in Liibeck keine Verwandten mehr, sie sind weggestorben, auch keine
eigentlichen Freunde. Freunde im Sinn der Sympathie mit meiner Lebensarbeit gibt
es dort sehr wohl, aber natiirlich auch Hasser und Schimpfer wie tiberall.

Zum letzten Mal war ich in Liibeck von Hamburg aus, als ich dort Vortrag gehal-
ten hatte, im Juni 1953, fuhr damals durch die Stadt nach Travemiinde, dem Ferien-
paradies meiner Kindheit, wohin sich Liibecker Journalisten eingefunden, die mich
im Kurhaus bewirteten. Auf der Riickfahrt hielten wir uns kurz in der Stadt auf und
sahen das zerstorte Buddenbrook-Haus in der Mengstrale. Der Besuch wurde von der
Presse vielfach photographiert und freundlich besprochen. Das Verhalten zu mir

11 Die Angaben sollten mir zu einer Arbeit «Thomas Mann — Ehrenbiirger von Liibeck»
dienen (Sie und Er, 28.5. 55).
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wihrend der Nazi-Zeit ist natiitlich schwer definierbar; was es dort an Feindschaft
gibt, war natiirlich obenauf.

Mich dort wieder niederzulassen, habe ich nie gewiinscht und geplant, eher war bei
einem Besuch in den zwanziger Jahren meine Frau dazu geneigt, der die Stadt sehr
gut gefiel. Aber ein verstorbener Vetter von mir warnte sie mit den Worten, es wiirde
uns da doch «die geistige S-peise» fehlen.

Ich habe Liibeck besucht, als es sein 7oojihriges Jubilium als Freie Reichsstadt
(durch Barbarossa)!? feierte, und wurde damals vom Senat zum Professor ernannt.
Auch bei dem mehrjahrhundertjdhrigen Jubilium des Katharineums, meiner alten
Schule, war ich zugegen und traf meinen emeritierten Ordinarius von Unter-Secunda
wieder, den ich daran erinnerte, dafl er beim Studium der Schiller’schen Balladen
immer gesagt habe: «Das ist nicht das Erste-Beste, was Sie lesen, es ist das Beste, was
Sie lesen konnen». Er war hochst freudig iiberrascht, daB ich das behalten hatte.

Jetzt gerade hat ein sozialdemokratischer Biirgermeister namens Passarge mir die
Verleihung der Ehrenbiirgerschaft meiner Vaterstadt erwirkt, und nach Absolvie-
rung meiner Schillerverpflichtungen werde ich noch einmal einen Besuch dort ab-
statten, um im Rathaus das Dokument entgegenzunehmen und eine Vorlesung im
Stadttheater zu halten. Wir werden, bevor wir nach Ziirich zuriickkehren, auch wie-
der in Travemiinde einige Tage verbringen.

Diese Ehrung ist also, jedenfalls offiziell und nach aulen hin, der harmonische Ab-
schluB3 eines lange Zeit von Seiten der Stadt recht schwankenden und problematischen
Verhiltnisses. Ende gut, alles gut. (.. .)

Letztes Lebenszeichen war dic Zusendung der Schilletstudie «Versuch iiber Schiller» mit
der Widmung:

Bewunderung und Aufblick — wie gut sind sie! Wer sie nicht kennt,
ist schlecht.

An Otto Basler
freundschaftlich
Kilchberg den 28. Juni 55

Thomas Mann

12 Eigentlich durch Friedrich I1., 1226.
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