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Briefe von Thomas Mann

Vorgelegt von Otto Basler

Mehr um dem Wunsche des verehrten Dr. Max Rychner nachzugeben als einem persönlichen
Verlangen nach Publizität, erfolgt die Veröffentlichung der untenstehenden Briefe. Ein paar
der von Thomas Mann an mich gerichteten Briefe hat Erika Mann in ihrer Briefausgabe
erscheinen lassen, und eine größere Anzahl davon hat der Dichter selbst, ohne mein Wissen,
aus den «Schweizer Annalen» (Heft 9/10, 1945) übernommen und in seinen Band kleiner
Prosa «Altes und Neues» (1953) unter dem Titel «Briefe an einen Schweizer» eingefügt. Es
handelt sich dabei um eine Auswahl von Briefen aus den Jahren 1930 bis 1945, die der
Herausgeber und Redaktor der inzwischen eingegangenen Zeitschrift, Dr. Ernst von Schenck,
im Einverständnis mit dem Dichter getroffen hat. Leider sind einige sinnstörende Fehler aus
der Zeitschrift in das Buch mitübernommen worden.

Meine Beziehungen zu Thomas Mann, erst briefliche und dann persönliche, begannen
1930, im Zusammenhang mit «Mario und der Zauberer». Ich hatte die schöne und mir auch
für das, was in Deutschland sich abzuzeichnen begann, bedeutsame Novelle gegen einen
dummen und verständnislosen Angriff einer deutschen Zeitschrift verteidigt und dabei meine
freilich noch unfertigen, jugendlich draufgängerischen, selbsterworbenen Theorien über eine
unbeeinflußte, sachgerechte Interpretation gegen die industriell betriebene, schablonisiertc
und häufig ideologisierte Literaturkritik jener Zeit aufsässig in Anwendung gebracht. Ich
war damals etwas über 27 Jahre alt. Meine sicher noch unreife, aber äußerst ernst gemeinte
Verteidigung des «Tragischen Reiseerlebnisses» trug mir den ersten Brief von Thomas Mann
ein, einen heiteren, gelassenen, über jene Kritik ironisch hinweggehenden Brief, dem im
Laufeder nächsten Jahrzehnte rund 130 weitere folgten. Am 16. August 1933 wurde Thomas
Mann begraben, und am 16. August 1930, genau 23 Jahre vorher also, hatte er mir den ersten
Brief geschrieben. Dies sei vermerkt, weil er an solchen wunderlichen Zusammentreffen
seinen Spaß hatte und ihnen einige Bedeutung beimaß.

Zweimal trafen wir uns in den dreißiger Jahren in Küsnacht bei Zürich, wo Thomas Mann,
aus Südfrankreich kommend, sich provisorisch niedergelassen hatte. Bis Amerika in den
Krieg trat, liefen die Briefe auch über den Atlantik hin und her. «Lassen Sie uns jedenfalls in
Kontakt bleiben, lieber Freund, der Sie mir das schöne Land nach seinen besten Seiten
verkörpern. Schreiben Sic mir immer, sobald Sic Lust haben, und berichten Sic mir von dort!
Ich will Ihnen dagegen gern von meinem Leben und Treiben hier erzählen», schrieb er mir
von drüben. Nach Kriegsende setzte die unfreiwillig unterbrochene Korrespondenz von
neuem ein, und ich hatte eine Zeitlang, bis der Dichter wieder in Europa war, den schönen
Auftrag, einige seiner Aufsätze, für die er mir das Copyright überließ, an schweizerische
Zeitschriften zu übermitteln. Nach seiner Rückkehr traf ich Thomas Mann wiederholt in Zürich.
Ich hatte bis Zu seinem Abschied von Europa alle seine Bücher besprochen, und ich tat es
wieder bis zu seinem unerwartet raschen, mich tief ergreifenden Ende. Er, Jakob Wassermann

und Hermann Hesse namentlich waren es gewesen, die mich dazu ermunterten, meine
literarischen Aufsätze und Rezensionen, von denen ich an die 2000 aus Übungslust und
Freude am Schreiben bis dahin angefertigt hatte, zu veröffentlichen. Ich tat es nicht, und es

gibt diese Elaborate aus meiner späten Kindheit nicht mehr.

Zu einem Besuch Thomas Manns in Burg kam es erst relativ spät. Mehrmals - und dies
schon lange vor dem Krieg - war ein Herkommen vereinbart worden, aber immer gab es
verhindernde Zwischenfälle, anderweitige Verpflichtungen des Dichters, Unpäßlichkeiten
usw. Endlich, im Sommer 1950, an einem schwülen, regnerischen Julitag, kam das längst
geplante Zusammentreffen «auf der Burg», wie man hierzulande sagt, zustande, nachdem mir
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Thomas Mann gemeldet hatte : «Kommt der Prophet nicht zum Berge, so kommt der Berg
zum Propheten.» Auch in der schwersten Zeit hatte er seinen Humor nicht verloren, zu
seinem und unserm Glück - es gab eine Zeit, da die ihm innewohnende Heiterkeit und seine
ironische Weltbeurteilung ihn fast allein noch oben zu halten und im Bunde mit einer hohen
geistigen Disziplin und Selbstzucht auch dunkle Anwandlungen, von denen er durchaus
nicht frei war, Zu verscheuchen vermochten. Vorausgehend hatte ich ihm, wie zwanzig Jahre
früher einmal Jakob Wassermann, eine Karten- und Straßenskizze senden müssen, damit
seine Tochter Erika, die ihn begleitete und seinen Wagen steuerte, den komplizierten Weg
von Zürich daher zu finden vermöchte. Und trotzdem fand sie ihn auf den ersten Anhieb
nicht. Das kleine, auf einer Terrasse der höchsten aargauisch-mittelländischen Erhebung, des

«Stierenberges» gelegene Burg hat sehr viele Straßen und verwinkelte Wege - man nennt es

in der Gegend nicht umsonst «Kleinstraßburg» -, die wie Fäden eines Spinnennetzes
ineinander- und durcheinanderlaufen, und Frau Erika fuhr, die Auskünfte der befragten Passanten
mißdeutend, mehrmals im Kreise herum, bis endlich der richtige, etwas abseitige, aber nun
sicher zum Hause führende Feldweg gefunden war. Es hatte eben leicht zu regnen begonnen,
als ich Thomas Mann, den Hut in der Hand, allein daherkommen sah - Erika parkierte
inzwischen beim benachbarten Bauernhaus. Ich ging ihm entgegen und bat ihn, doch den Hut
aufzusetzen. Er tat es, langsam, lächelnd : «Gut, wenn Sie's befehlen.» Zögernd kam er gegen
das Haus geschritten, und wie etwas befangen betrachtete er neugierig das sanft gewellte
Hügelgelände und genoß den Ausblick über Dörfer, Wiesen und Wälder. Bevor er über die
Schwelle trat, sagte ich, Schiller zitierend : «Ein werter, teurer Gast - kein bessrer Mann ist
über diese Schwelle noch gegangen.» Thomas Mann hob jäh den Kopf, sah mich verwundert
an und sprach, indem er den Fuß rasch zurückzog: «Aber sagen Sie, lieber Freund, ist denn
nicht kürzlich Hermann Hesse dagewesen?» «Ja, das schon», gab ich zurück, «aber er betrat
das Haus von der andern Seite.» «Ach so», erwiderte er befriedigt und trat nun munter ein.
Man hat sich im allgemeinen von Thomas Manns Persönlichkeit ein völlig falsches Bild
gemacht, viele fanden ihn stolz, kühl, unzugänglich. Von alledem fand ich nicht die Spur, er
war der liebenswürdigste, aufmerksamste Mensch, der sich denken läßt, und er war die
Bescheidenheit selbst. Seine Menschenneugier, sein Bedürfnis, neues, fremdes Leben direkt an
der Quelle kennenzulernen und in sich aufzunehmen, war groß, und er interessierte sich für
alles, was er sah und was um ihn her vorging. Er war ein Zuhörer, wie ich wenige kannte,
und seine Fragen, in klangvollem, leicht nasalem Deutsch gestellt, waren präzis, und er liebte
ebensolche Antworten. Wir sprachen damals, auf seinen Wunsch, von meiner Existenz, meinen

Tätigkeiten, er fragte mich nach meiner Meinung über die Aussichten Nachkrieg-
Europas, die er selber gar nicht rosig beurteilte; er erzählte von seinem kurz vorher verstorbenen

Bruder Heinrich und dessen letzten Arbeiten und kam dann auf die Krise des Romans
und dessen Umwandlung zu sprechen. Er trüge sich mit dem Gedanken, den «Felix Krull»
auf Verlangen vieler Freunde fortzusetzen und dabei einigen seiner neu gewonnenen
Einsichten Ausdruck zu geben, sagte er und fragte, was ich dazu meine. Ich war von der Idee
begeistert und gab meiner Freude, dies leider Fragment gebliebene Romanwerk, das ich besonders

liebte und als fast echtesten Thomas Mann hoch einschätzte, nun doch noch vollendet
zu sehen, unverhohlen Ausdruck. Das war ihm lieb. «Aber wer weiß», sagte er beinah
wehmütig und doch zuversichtlich lächelnd, «ob ich's noch zustande bringe!»

Nach seinem Besuch bei mir sah ich Thomas Mann noch zwei- oder dreimal, Briefe aber
gingen noch viele, von Zürich, von Erlenbach und dann von Kilchberg, rüstig zu mir her
und zurück. Nach seiner Rückkehr von Burg schrieb er: «. ein Wort des Gedenkens und
des wiederholten Dankes der nach glatter Fahrt Heimgekehrten und Ausgeschlafenen muß
allem andern vorangehen. Es war ein vollendet wohltuender Ausflug. Ihr wunderschönes
Heim im Kuhglockengeläut auf der Höhe mit dem ergreifenden landschaftlichen Umblick
habe ich spät mit Augen gesehen, aber es konnte nie zu spät dazu sein. Es gilt uns fortan als
das eigentliche Herz der Schweiz. Wir haben auf der Rückfahrt viel von Ihnen und den Ihren
gesprochen, und gleich machen wir uns auf nach Hirslanden, um der Genesenden1 von
1 Frau Katja Mann lag krank im Spital und hatte leider an der Fahrt nicht teilnehmen können.
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unserm herzerwärmenden Erlebnis zu berichten. Die Gemeinschaft mit guten, reinen, wohl
unterscheidenden Menschen, stark zur Liebe des Rechten wie zu heiterer oder auch zorniger
Verwerfung des Dummen und Schlechten - wie beglückend ist das in dieser Welt der Ver-
schmiertheit, Bosheit und Lügel Erika und ich kamen überein, daß diese Abendstunden bei
Ihnen uns beiden ein seelischer Gewinn bleiben werden. Frieden und Freude Ihnen und den
Ihren 1»

Die nun folgenden Briefe Thomas Manns sind als kleine Auswahl der Korrespondenz
zwischen 1948 und 1955 entnommen; von ihnen gibt es noch keine Veröffentlichung. Um Raum
zu gewinnen, sind Anrede- und Grußformeln weggelassen, und die Kommentierung ist auf
das Wesentlichste beschränkt. Weggelassene, durch Punktierung gekennzeichnete Stellen
beziehen sich auf völlig private Äußerungen.

10.1.48 San Remo Drive - Pacific Palisades

bitte, sagen Sie unserem Hesse gleich meinen Dank für seine Musikalien, die
charmant bis zum Bezaubernden sind. Es ist wohl gut, daß ich sie nicht zur Zeit des
Faustus las; leicht hätten sie mich entmutigen können. Diese Gefahr bestand übrigens
auch beim «Glasperlenspiel», - und wurde nur nicht akut, weil dieses in der Celesten

Sphäre der Musik spielt, aus der sie durch Beethoven ins Menschliche fiel, um durch
Leverkühn ins Höllische zu fallen. Wie verwandt stehen diese beiden Hauptleistungen
des heutigen Romans in der Zeit - und wie so garnicht berühren sie sich auch wieder
und sind einander im Wege! Das ist sehr gut.

Unter uns, es ist mir ziemlich deutlich, daß Hesse nicht sehr angetan ist vom
«Faustus». Wie er direkt davon spricht, läßt er sich nichts merken. Aber vorher, als

von der Fortsetzung des «Krull» die Rede ist, freut er sich bedeutsam auf den
«Spaziergang in artistischer Höhenluft» und auf das «Spiel mit einer von aktuellen und
makabren Problemen freien Materie». Ja, ja, der Faustus ist aktuell und makaber, eine

blutige Angelegenheit, - bei der ich, wie Hesse aus Höflichkeit behauptet, «kaum
jemals die gute Laune, den Spaß am Theater verloren» habe. «Kaum jemals» ist sehr
zart gesagt.

Frau Dr. Heer (Nelly Heußer) schreibt mir von einem Artikel in der «Schweizer
Bücherzeitung», den sie mir geschickt habe, und den auch Sie erwähnen. Er ist noch
nicht gekommen. Ich sammle alle Dokumente über dies Buch mit wahrer Pietät.

14.2.48 San Remo Drive - Pacific Palisades

heute danke ich Ihnen für Ihren Brief von Mitte Januar, der mir so erfreulich war.
Die «Schweizer Bücherzeitung» ist unterdessen eingetroffen, und ich habe der Frau
Dr. Heer-Heußer herzlich gedankt. Eine besondere Genugtuung war mir, was Sie

von der Stellungsnahme Albert Möschingers2 schrieben. Mit Spannung freue ich
mich auf seinen Brief, - wenn er sich zu einem solchen entschließt. Die Reaktion
wissender Musiker muß mir höchst wichtig sein. Sie ist günstiger, als ich bei dem Kastenstolz

dieser Leute erwartet hatte. Freilich habe ich von Schönberg, obgleich wir
beinahe Nachbarn sind, noch nichts gehört. Ich war da in einer schwierigen Situation.
Hätte ich ihm das Buch nicht geschickt, so hätte er's sicher übelgenommen, und nun,
2 Der bekannte und geschätzte Schweizerkomponist war ein großer Verehrer Thomas Manns,

und namentlich der «Doktor Faustus» hat ihn fasziniert.
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da ich's ihm geschickt habe, nimmt er's wahrscheinlich auch übel, obgleich ich ihm
hineingeschrieben habe: «Dem Eigentlichen». Es ist ja merkwürdig, wie von Anfang
an die Idee seiner Musik in die Conception des Romans und des Adrian-Charakters
hineinspielte: Schon die Beißel-Figur ist schönbergisch, und die Rolle, die das Magische

Quadrat spielt, gehört auch dazu. Nun ist aber einerseits sein Name nicht
genannt (was unmöglich war), und andererseits ist die Reihentechnik als Erfindung der
Teufelskälte dargestellt. Er muß wohl einschnappen - wie mancher andere. Ich kann's
nicht ändern.

In Deutschland kümmert man sich schon sehr um das Buch, schon vor seinem
Erscheinen. Man hat im Radio daraus vorgelesen, und die Münchener «Neue Zeitung»
(amerikanisch) hat eine der besten und klügsten Besprechungen gebracht. - Sie haben
wohl recht, was Hesse betrifft. Ich stelle unzufrieden fest, daß in diesem speziellen Fall
meine natürliche Bonhommie sich nicht bewährt, daß ich in unnobler Weise auf dem
Qui vive bin. Carefree muß man sein wie Egmont, dem es allerdings schlecht
bekommt. -

Sie finden hier ein Manuskript, dessen Überschrift Ihnen alle nötige Erläuterung
gibt. Es paßt nicht in die «Neue Rundschau», da Bermann eine 3 bändige Ausgabe des

Werkes vorbereitet. Ich würde den deutschen Text dieser autobiographischen Skizze

gern in einer Schweizer Zeitschrift erscheinen sehen und denke vor allem an die
«Neue Schweizer Rundschau», der der Aufsatz schon wegen des Citâtes auf S. 6

zukommt (Rychner). Aber für alle Fälle bitte ich Sie, über das Manuskript frei zu
verfügen.3

Das Manesse-Bändchen4 ist sehr hübsch. Einen dummen Druckfehler haben sie aus
der Stockholmer Ausgabe übernommen: Am Anfang des «Tonio Kröger» muß es

heißen: «Naß und %ugig (nicht «ruhig») war's in den giebeligen Gassen».

15.2.48 Pacif. Palisades

der gestern an Sie abgegangenen Joseph-Vorrede habe ich die Überschrift «Aus
meinem Leben» gegeben, ohne zu bedenken, daß das der Untertitel von «Dichtung
und Wahrheit» ist. Nach dem «Faustus», dessen Titel schon gefährlich war, könnte
der neue Kronraub denn doch Anstoß erregen. Man muß das ändern, z.B. in: «Sechsteln

Jahre. Vorrede etc.» Eliminieren Sie den alten Titel!

14.3.48 Pacific Palisades

über Hesses schönen und wahrlich vervielfältigenswerten Brief habe ich mich herzlich

gefreut. Sagen Sie ihm bei nächster Gelegenheit meinen Dank dafür!5 Als besonders

sinnreiches Vorkommnis empfinde ich die deutsche Doppelbesprechung seines
und meines Buches. Es sind ja Bruderwerke, bei aller Verschiedenheit, und die Deutschen

sollten wieder einmal «froh sein, daß sie zwei solche Kerle haben». Sie wissen
aber nie, was sie haben.

3 Es handelt sich dabei um «Sechzehn Jahre», erschienen in der «Neuen Schweizer
Rundschau», März 1948, später in «Altes und Neues» aufgenommen.

4 Betrifft Thomas Manns «Meistererzählungen», von mir im Auftrag von Dr. Walther Meier
korrigiert - schlecht, wie man sieht.

6 Eine Zeitlang versah ich Kurierdienste zwischen den beiden Freunden und Kollegen.
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Auf die Kleine Vorrede haben Sie aber bei Hesse zu große Erwartungen geweckt.
Es ist ja weiter nichts dran. - Ich schreibe ein bißchen an etwas Neuem, d.h. sehr
Altem, einer Nacherzählung der Legende von «Gregorius auf dem Steine» (nach
Hartmann von Aue). Dergleichen mit unseren durchtriebenen Mitteln lebendig zu
machen, ist ganz reizvoll. Eigentlich aber muß ich gestehen, daß mir nach dem
Faustus alles fade vorkommt, und das Gefühl beherrscht mich, daß es sich nur noch
um Nachspiele und Zeitvertreib handeln kann.

Vielleicht denke ich so matt, weil ich mir neulich beim Straucheln über eine
schlecht beleuchtete Stufe in fremdem Haus den linken Schulter-Arm-Knochen
gebrochen habe. Es war anfangs sehr peinlich, eine kleine Krankheit mit Fieber und
allem Zubehör. Aber nach 14 Tagen ist das Unangenehmste vorüber, und ich trage
den Arm nur noch in der Binde.

Es ist, angesichts unserer strategischen Zubereitungen, nichts natürlicher, als daß
Rußland sich auch den Helm fester bindet und seine Randstaaten an sich zieht. Aber
praktisch handelt es sich in Prag um eine «Machtergreifung» mit allen Widerwärtigkeiten

einer solchen. Jan Masaryk war nichts weniger als ein Selbstmordkandidat, und
man springt auch nicht aus dem zweiten Stock. Dem armen Benes, der ein Sterbender
ist, habe ich ein Sympathie-Telegramm geschickt. Charakteristisch ist übrigens auch
wieder, daß Klaus, der nach Prag zu Vorträgen eingeladen war und nun absagen
wollte, vom kommunistischen Kultus-Ministerium sehr herzlich genötigt worden ist,
doch zu kommen. Man hat ihm sogar die Flugkarte geschickt, und so ist er denn
hingeflogen, - was man ihm hier sehr übel nehmen wird. Aber für Rote und Wallace-
Knechte gelten wir alle ohnehin und haben nicht viel zu verlieren.

19.11.5 o Pacific Palisades

recht herzlichen Dank für Ihre Zeilen Sollte Hesse seinen Brief nicht mit Luftpost
geschickt haben? sonst müßte seine Antwort ja so gut seit Tagen schon in
meinen Händen sein wie Ihr Brief. Nun, eines Tages wird sie anlangen, und ich freue
mich auf des lieben Mannes Worte. Gern höre ich, daß er für sich sorgt und zur Kur
nach Baden geht. Ich würde ihn so sehr ungern überleben. - Und dann wird er Sie
wieder besuchen! Da werden Sie Ihr Haus mit Besemen kehren - soweit dies
perfekte Heim das nötig hat. Warten Sie nur, ich komme auch noch wieder hinauf, wenn
ich wieder im Schweizerland einkehre - oder heißt es in diesem Falle «ins» Schweizerland?

Das Deutsche ist eine swere Sprak - sei es auf Besuch oder «for good». Wir
sprechen von Zeit zu Zeit doch immer wieder von dieser zweiten Möglichkeit. Nichts
von Politik! Sie spielt dabei keine Rolle. Ich berufe mich darauf, daß ich immer gesagt
habe, ich wünschte mir, meinen letzten Lebensabend in der Schweiz zu verbringen.

Ja, da Sie meinen Brief an Hesse gelesen haben, weiß ich Ihnen nun eigentlich gar-
nichts zu erzählen - es sei denn, daß meine Meldung, ich sei mit dem Gregorius fertig,
etwas verfrüht war. Kaum war ich fertig, so machte ich mir Skrupel wegen des

Schlußkapitels, der Wiederbegegnung von Mutter und Sohn im Lateran, und
beschloß, es umzuarbeiten, kam aber nicht gleich dazu, da ich schleunig einen
halbstündigen Nachruf auf G. B. Shaw für das Third Program von B.B.C. herstellen
mußte. Ich hatte es versprochen. Das ist nun geschehen, und ich bastle wieder an dem
letzten Kapitel, als ob es darauf und auf das Ganze so sehr ankäme. Ist ja ohnedies
nicht viel damit los. Es handelt sich aber um die Frage, ob die Frau nach 22 Jahren den
Sohn und Gatten in der Papstkappe erkennt, oder ob sie ihn nicht erkennt, - wobei
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aber «erkennen» ein sehr zarter Begriff ist, denn gewissermaßen, in tiefster Seele hat
sie ihn auch erkannt, als er als Jüngling zuerst vor sie trat, und ihn auch wieder nicht
erkannt, denn wie sollte sie? Zwischen dem einst ausgesetzten Baby und dem
ritterlichen Jüngling ist ein so großer Abstand, und nun ist ein so großer Abstand zwischen
dem Jüngling und Seiner Heiligkeit Papst Gregorius, dem sie zu beichten gekommen
ist. Sie kann die beiden garnicht zusammenbringen und erkennt ihn also nicht,
wonach die Szene zu führen ist; die will aber zugleich danach geführt werden, daß sie ihn
doch erkennt, denn sie erkennt «ihn» immer.- Sehen Sie, da können Sie mir nun absolut

nicht raten, wie das zu machen ist, zucken die Achseln und sagen: «Da sehe du zu».
Also, leben Sie wohl, ich muß zusehen.

8.1.51 Pacific Palisades

Die letzten Tage waren ganz ausgefüllt mit den Buch-Korrekturen des «Erwählten»,

der schon ausgedruckt ist. Es sind ja nur höhere Späße, und doch hatte es etwas
Aufregendes, wie jedesmal, ein langsam in Jahren Entstandenes so rapide an sich
vorüberziehen zu lassen. Nicht alles ist «sehr gut» darin, wie der Plerr das Seine fand am
Siebenten Tage. Es konnte einfach nicht besser werden, wenn es überhaupt werden
wollte, (was man vielleicht auch von der Schöpfung sagen kann) und man muß es nun
so gut sein lassen, wie es eben ist.

Während sie nun in Frankfurt aus dem Abgetanen ein Buch fabrizieren, versuche
ich an etwas vor 40 Jahren Liegengebliebenes wieder anzuknüpfen und an den
Bekenntnissen Felix Krulls weiterzuschreiben. Gewissermaßen macht es mir Spaß, über
all die Zeit und all das inzwischen Getane hinweg den Bogen zu schlagen. Aber es ist
eben ein bißchen viel getan unterdessen und Felix von Joseph stark überhöht. Ich
muß sehen, ob die Sache mir auf die Dauer noch schmeckt.

4.2.51 Pacific Palisades

Dank für Ihren Brief und die «Akten». Es sind sehr schöne Akten, und unser lieber,
großer Hermann Hesse ist ein kurioser Mann Immer stellt er sich als uralt und abgenutzt

und weit- und meinungsmüde dar (wie jetzt wieder in dem Nachspiel zum
«Badegast», das ich so gern gelesen habe), und dann plötzlich, aus gutem Ärger,
schlägt er drein wie ein junger Kämpe, daß die Funken stieben. Es ist ein Vergnügen.

Sie glauben nicht, wie die Nachrichten über die Schweizer Lawinen-Katastrophen6
mir nahe gegangen sind. Was für ein Unglück Die ganze Welt sollte solidarisch sein
in der Teilnahme an der Heimsuchung des guten Landes. Aber es war eine
Tagessensation, eine Head-line, nichts weiter. Sie sagen, es kommt wenigstens aus der Hand
des Schöpfers. Sind Sie so sicher? Verwandte Vorkommnisse hier und auffallende
Anomalien des Klimas lassen mir die Vermutung nicht ganz absurd erscheinen, daß
diese Dinge in Zusammenhang stehen mit den lästerlichen nuclear-Explosionsversu-
chen, die in den Wüsten dieses Landes angestellt werden. Unheimliche Lichterscheinungen

auf ungeheure Entfernungen hin und leichte Erdbeben begleiten sie. Ich
würde mich nicht im geringsten wundern, wenn die von menschlicher Hybris miß-

6 In jenem Katastrophenwinter wurde hauptsächlich Andermatt heimgesucht.
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brauchte Natur sich noch auf allerlei unvorhergesehene Art für ihre Vergewaltigung
rächen würde.

Ostern-Sonntag 1951 Pacific Palisades

Daß der Erwählte dort schon erschienen, bereitet mir etwas Unruhe, weil hier das

Copyright noch nicht erteilt und die amerikanische Ausgabe, die ich weiß Gott nicht
missen kann, durch die ihr vorangegangene deutsche gefährdet ist. Es ist da so ein
veraltetes Schutzgesetz. Aber wir werden die Klippe schon umschiffen.

Wie weit so ein Stück Arbeit schon zurückliegt, wenn es unter die Leute kommt.
Neugierig bin ich zwar auf das Echo ; bei der Korrektur könnt' ich nicht ganz umhin,
das Ding kapitelweise reizend zu finden. Aber was will das besagen! Auch geht es

mich ja kaum noch an. Ich bin nun ganz anders engagiert - mit dem vor 40 Jahren
liegen Gelassenen, dem Weiterführen der Krull-Memoiren. Vielleicht ist es nur
Unfug, aber noch macht es mir Spaß, und noch weiß ich für eine Weile weiter. Wenn ich
nicht mehr weiter weiß, möchte ich eine richtige Conrad Ferdinand Meyer-Novelle
über Erasmus-Hutten-Luther schreiben. So ist der alte Kopf noch immer voller Pläne.

Ihre Palmsonntag- und Karfreitagsmusik muß sehr schön und feierlich gewesen
sein. Wäre gern dabei gewesen. Ihre Existenz als Schul- und Sangesmeister, Organist
u.s.f. mit dem schönsten Heim im würdigen Schweizerstädtchen, dankbar angesehen
von Ihren Mitbürgern, hat so etwas Altdeutsches, gut und echt und rein Gebliebenes,
das mir außerordentlich gefällt.

Man betrachtet Sie als meinen (wie als Hesses) literarischen Vertreter und Agenten.
«Inspiré» hat mir die Ausgabe mit meinem Aufsatz7 nicht geschickt, sondern hat sich
an Sie gehalten - mit Recht, da die Redaktion ja wohl von Ihnen das Manuskript
bekam. Ich sollte das Heft doch aber haben. Mahnen Sie vielleicht, oder treten Sie mir
das Ihre ab?

Ich will lieber nicht mit zuviel Bestimmtheit Auf baldiges Wiedersehen sagen. Hier
sind viele Geschäfte abzuwickeln: die Restaurierung unseres Hauses, der schwebende
Verkauf meines gesamten «Nachlasses» an die Yale Library, die englische Ausgabe
des «Gregory» etc. Wer weiß, wann das alles in Ordnung kommt. Aber ich hoffe
immer noch, im Juni können wir kommen. Zürich und das Engadin, Montagnola und
Burg ziehen mich mächtig an, und auch nach Bad Gastein zieht es mich in Arm und
Schulter rechterseits.

11.7.5 2 Kandersteg

dies soll nur ein Gruß sein und Ihnen unsere Ankunft in der Schweiz melden.
Waren schon eine Woche in Zürich, bei schwerer feuchter Hitze, die ich, ohnedies
nicht recht wohl, schlecht ertrug. Hier dann Wettersturz, Verfrorenheit nach all dem
Schwitzen, Darmkatarrh, Versagen des Herzens und ziemliches Elend trotz der Berges-

und Gletscherpracht, die heute sogar im Sonnenschein liegt.
Wir wollen 3 Wochen am Orte bleiben, gehen dann für einige Tage ins Waldhaus

Dolder, von da zu den Kindern an den Wolfgangsee, nach Salzburg, wo ich einen

7 Über G.B.Shaw in der Zeitschrift dieses Namens.
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Vortrag habe, und für 3 Wochen nach Gastein (Haus Gerke). Danach wieder Waldhaus

Dolder und 2. Hälfte September oder Anfang Oktober ein Besuch in Rom, um
mich für den Grande Premio Internazionale zu bedanken. Dahinter dann liegt alles in
wogenden Nebeln, denn obgleich das Kalifornische Haus noch nicht verkauft ist,
glaube ich nicht, daß wir dorthin zurückkehren. Ich möchte in der Schweiz bleiben,
aber die Frage ist immer noch: Zürich oder Tessin? Bei Lugano ist uns ein Haus
angeboten, das passend scheint. Wir werden sehen.

Aber wann und wo sehen wir uns? Ich denke: in den Zürcher Tagen zwischen hier
und Strobl. Unser kleiner Hillman-Minx trägt uns zu Ihnen, wenn Sie nicht zufällig
herunterkommen.

7.10.52 Zürich

wenn ich Ihnen noch nicht für Ihren schönen, warmherzigen Aufsatz über den
«Wendepunkt» in der N. S. R.8 gedankt haben sollte - ich halte es tatsächlich für möglich

-, so wäre das miserabel. Wir waren alle drei so herzlich bewegt davon und sagten:
Das ist Menschlichkeit, das ist Güte mit Klugheit und überzeugender Ausdrucksfähigkeit

vereint, - überaus gewinnend : für den Gegenstand und für den Schreibenden.

Ich schreibe so spät, weil ich gequält und besessen war von der Aufgabe, der ich
nicht ausweichen konnte, für die Hauptmann-Theater-Festwoche in Frankfurt a/M,
Anfang November, die Eröffnungsrede zu schreiben. Das ist nun geschehen, getan,
und ich atme leichter. Am iyten fliegen oder fahren wir nach München zu einer
Vorlesung. Wien folgt nach Frankfurt, und in Bern, für die Freie Studentenschaft, soll ich
auch sprechen. Erika mußte uns schon, in Geschäften, nach München vorangehen,
aber wir beide möchten es so gern, noch bevor wir ihr folgen, in den nächsten Tagen
also, endlich zu dem - auch durch dies feindliche Herbstwetter - so lange verschobenen

Besuch bei Ihnen kommen lassen. Wäre es Ihnen am Samstag, dem 11 ten, recht
und möglich? Wir würden nicht gern zu spät am Tage kommen, sondern etwa um
12 Uhr, und wir könnten dann im «Schloß» zusammen zu Mittag essen. Schreiben Sie

doch, wenn Sie zustimmen können, meiner Frau eine Karte, worauf Sie ihr kurz den
Weg beschreiben! Das vorige Mal fuhr Erika, und es ist jammerschade, daß sie jetzt
nicht dabei sein kann. Sie hat in München mit dem Radio und in Verlagsangelegenheiten

zu tun.
Alfred Neumanns Sterben ist uns sehr nahe gegangen. Er war der Getreuesten

einer. Unheimlich, wie rings um einen herum die Menschen dahinsinken, mit denen
man das Leben teilte - viele schon in Amerika und nun hier. Emil Oprecht wird nicht
mehr aufstehen, Neumann ist hin, dazu Hans Feist (-••.). «Kahlgeschossen» steht
man schließlich da, wenn man so alt wird wie ich. - Auf Samstag also, womöglich !6

8 Betrifft meine Besprechung von Klaus Manns «Wendepunkt» in der «Neuen Schweizer
Rundschau» (September 1952).

0 Wie so manch geplanter Besuch, kam auch dieser nicht zustande.
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18.3.53 Erlenbach

ich habe wohl recht getan, Lessers10 Briefe an ihn zurückgehen zu lassen. Der Mann
ist ja ergreifend. Ich finde es längst. Mit was für Trotteln der sich mit unendlicher
Geduld auseinandersetzt Er hat mir schon oft solche Briefwechsel geschickt, und ich las
sie immer mit staunender Rührung.

Noch immer bin ich nicht recht erholt von der schon Wochen zurückliegenden
Grippe oder Virus-Infektion. Es ist das obligate Nerventief, das immer nachfolgt.
Trotzdem habe ich heute die neue - ach, für mich schon so alte - Erzählung «Die
Betrogene» auf dem 91. Manuskript-Blatt abgeschlossen. So ist immer etwas fertig
geworden, taugt aber wohl nicht mehr viel.

19.7.53 Erlenbach

tausend Dank! Das Bild wirkt männlich und getrost.
Im «Elend» war ich genug, sogar in der Heimat. Nach Rom (und einer neuen

Erkrankung danach) kamen Cambridge und London, dann Hamburg, wo es gar festlich
zuging, und Lübeck mit Travemünde. Sie haben ja davon gelesen. Jetzt füllt sich
unser Häuschen mit Kindern und Enkeln, denn der 70. Geburtstag meiner Frau steht
bevor - seit 48 Jahren sind wir verbunden, und ich muß an Boecklins altes Ehepaar
denken, das, noch fest Hand in Hand, auf einer Bank sitzt, aber sich schon sacht
auseinander neigt, ein jeder in die Einsamkeit seines Nichtseins. - Außer Erika ist Moni
schon da, seit heute auch Elisabeth mit ihren Töchtern. Golo kommt ebenfalls und
der Zwilling meiner Frau aus Tokyo. Die Schweizer Bübchen sind noch bei den anderen

Großeltern in Zollikon, sie kommen dann aber auch zu uns für den zweiten Teil
der Ferien. Nicht alle können natürlich bei uns wohnen, aber jede Kammer ist besetzt,
die Tafel lang und die Zerstreuung groß. Zuviel Trubel für meine aus Müdigkeit
immer erregbareren Nerven. Ich mußte sehr lachen, als Elisabeth erzählte, ihre kleine
Dominika (Nika) habe bei großer Hitze auf einem Bahnhof oder Flugplatz mit klagendem

Stimmchen gesagt: «I can't stand it. I am too delicate!» Nun, was der recht ist,
muß mir billig sein.

22.8.53 Erlenbach ZH

ich freue mich über den Erfolg der «Briefe an einen Schweizer» mit dem Ur-Stifter-
Mann. Mein Gott, es ist ja weiter nicht viel damit. Aber auch mir bleiben sie als Dokumente

lieb und wert, und es war richtig, daß ich sie in den Band aufnahm.
Dieser als Ganzes hat bei der deutschen Presse einen unglaublichen Erfolg. Sie

würden lächeln, wenn Sie die Hymnen läsen, die vielfach darauf gesungen werden.
Diese reduzierten Leute sind ganz außer sich, wenn Einer noch deutsch schreiben
kann und «eine Kultur» hat. Es ist im Grunde rührend.

Heute haben Dr. Weber von der N.Z.Z., Dr. Helbling und ich für den Süddeutschen

Rundfunk ein einstündiges Radio-Gespräch über das Thema «Humor und
Sprache» geführt, wobei ich zum Exempel auch etwas aus dem «Erwählten» vorlas.
10 Dr. Jonas Lesser, der das vielbeachtete Buch «Thomas Mann in der Epoche seiner

Vollendung» schrieb (Desch Verlag, München 1952) und von London aus für Thomas Mann
eintrat, wo es sich ihm als notwendig erwies.
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Vorher hatte ich die Anekdote erzählt, wie der Komponist Ditters von Dittersdorf
sich mit dem Kaiser Joseph über Musik unterhält. Der Kaiser fragte: «Was halten Sie
aber von Haydns Stücken über Kammermusik?» - «Daß sie in der ganzen Welt
Sensation machen, und das mit allem Rechte.» - «Tändelt er nicht manches Mal garzu
viel?» — «Er hat die Gabe zu tändeln, ohne jedoch die Kunst herabzuwürdigen.» -
Der Kaiser: «Da haben Sie recht.» - Hübsch, nicht wahr?

Verzeihen Sie die Manuskript-Schrift! Ich benütze sie jetzt öfters wieder auch für
Briefe. Es geht schneller damit, als mit dem Malen lateinischer Buchstaben.

1.3.55 Kilchberg

Sie sind ein Freund, der nicht locker läßt. Vielen, vielen Dank.
Ich war elend krank. In Arosa holte ich mir eine dieser infamen Virus-Infektionen

und verbrachte meine Ferien im Spittel zu Chur. Bin noch klapprig davon und sehe
den Anforderungen der nächsten Zukunft nicht ohne Sorge entgegen.

Die Schrift über Schiller war fertig, als ich «zur Erholung» abreiste. «Fertig» ist
natürlich eine lächerliche Bezeichnung. Jetzt haben wir die 85 Seiten für den Vortrag
auf 32 gekürzt, was noch um 7 Seiten zuviel ist. Was dann übrig bleibt, wird mir keine
Freude machen. Anderen vielleicht immer noch.

«Frau Welt» ist, wie Sie richtig andeuten, eine solche Metze, daß einem täglich
schlechter wird bei ihrem Anblick. Ich habe darüber am Schluß des «Schiller» etwas
Kräftiges gesagt. Wenn es so weiter geht, so taumelt eine verwahrloste Menschheit
unterm Ausschreien technischer und sportlicher Sensationsrekorde ihrem schon gar
nicht mehr ungewollten Untergang entgegen.

17-4-55

und sage Ihnen ein paar Worte über meine Beziehungen zu Lübeck.
Allgemein kann ich mich dabei auf die Rede «Lübeck als geistige Lebensform»

berufen, die sich im Band «Altes und Neues» findet. Sie kennen sie wahrscheinlich, aber
sie für einen solchen Aufsatz11 nachzulesen, kann nicht schaden. Ferner erinnere ich
an so Manches, was im «Doktor Faustus» über Kaisersaschern gesagt ist, und an die
Äußerungen des guten Serenus Zeitblom über Leverkühns innere Bindung an diese
altdeutsche Stadt, von deren mittelalterlichem Wesen er im Grunde nie losgekommen

sei.
Ich habe in Lübeck keine Verwandten mehr, sie sind weggestorben, auch keine

eigentlichen Freunde. Freunde im Sinn der Sympathie mit meiner Lebensarbeit gibt
es dort sehr wohl, aber natürlich auch Hasser und Schimpfer wie überall.

Zum letzten Mal war ich in Lübeck von Hamburg aus, als ich dort Vortrag gehalten

hatte, im Juni 195 3, fuhr damals durch die Stadt nach Travemünde, dem
Ferienparadies meiner Kindheit, wohin sich Lübecker Journalisten eingefunden, die mich
im Kurhaus bewirteten. Auf der Rückfahrt hielten wir uns kurz in der Stadt auf und
sahen das zerstörte Buddenbrook-Haus in der Mengstraße. Der Besuch wurde von der
Presse vielfach photographiert und freundlich besprochen. Das Verhalten zu mir

11 Die Angaben sollten mir zu einer Arbeit «Thomas Mann - Ehrenbürger von Lübeck»
dienen (Sie und Er, 28.5. 55).
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während der Nazi-Zeit ist natürlich schwer definierbar; was es dort an Feindschaft
gibt, war natürlich obenauf.

Mich dort wieder niederzulassen, habe ich nie gewünscht und geplant, eher war bei
einem Besuch in den zwanziger Jahren meine Frau dazu geneigt, der die Stadt sehr

gut gefiel. Aber ein verstorbener Vetter von mir warnte sie mit den Worten, es würde
uns da doch «die geistige S-peise» fehlen.

Ich habe Lübeck besucht, als es sein yoojähriges Jubiläum als Freie Reichsstadt
(durch Barbarossa)12 feierte, und wurde damals vom Senat zum Professor ernannt.
Auch bei dem mehrjahrhundertjährigen Jubiläum des Katharineums, meiner alten
Schule, war ich zugegen und traf meinen emeritierten Ordinarius von Unter-Secunda
wieder, den ich daran erinnerte, daß er beim Studium der Schiller'schen Balladen
immer gesagt habe : «Das ist nicht das Erste-Beste, was Sie lesen, es ist das Beste, was
Sie lesen können». Er war höchst freudig überrascht, daß ich das behalten hatte.

Jetzt gerade hat ein sozialdemokratischer Bürgermeister namens Passarge mir die
Verleihung der Ehrenbürgerschaft meiner Vaterstadt erwirkt, und nach Absolvierung

meiner Schillerverpflichtungen werde ich noch einmal einen Besuch dort
abstatten, um im Rathaus das Dokument entgegenzunehmen und eine Vorlesung im
Stadttheater zu halten. Wir werden, bevor wir nach Zürich zurückkehren, auch wieder

in Travemünde einige Tage verbringen.
Diese Ehrung ist also, jedenfalls offiziell und nach außen hin, der harmonische

Abschluß eines lange Zeit von Seiten der Stadt recht schwankenden und problematischen
Verhältnisses. Ende gut, alles gut.

Letztes Lebenszeichen war die Zusendung der Schillerstudic «Versuch über Schiller» mit
der Widmung :

Bewunderung und Aufblick - wie gut sind sie Wer sie nicht kennt,
ist schlecht.

An Otto Basler

freundschaftlich

Kilchberg den 28. Juni 55

Thomas Mann

12 Eigentlich durch Friedrich II., 1226.
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