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Aus dem Briefwechsel Thomas Mann — Emil Preetorius

Eingefiihrt und erliutert von Hans Wysling
Konservator am ‘Thomas Mann Archiv in Ziirich

Vorgeschichte

Wann sie sich zum erstenmal gesehen oder gesprochen haben, wissen wir nicht. 1907 kam Emil
Preetorius, Darmstidter Datterich! und Weltbiirger in spe, in dic Kunststadt an der Isar. Es
erging ihm besser als Jahrzehnte zuvor dem Griinen Heinrich: er wurde entdeckt. Er blieb.
«Mein Entdecker war der Buchantiquar Emil Hirsch, ein aufgeschlossener, konzilianter,
allbeliebter Mann, dessen Geschiftsriume in der Karlstral3e der inoffizielle Treffpunkt war
fiir das geistig-kiinstlerische Miinchen», lesen wir in Prees «Miinchener Erinnerungeny. Dort,
mitten im Miinchner Antiquariatsviertel, trafen sich alle, die mit Biichern zu tun hatten, die
Minner vom Fach, dic Kiinstler, die Wissenschafter, die bibliophilen Kenner und Narren,
zum Stobern, zum Lesen, zum Reden und Kaufen, zum Schauen, Riechen und Betasten.
Wolfskehl war da, Slevogt, Kubin, Franz Marc. In diesem Antiquariat hat der junge Pree-
torius einem «sympathisch temperamentvollen Herrn namens Hans von Weber» seine Zeich-
nungen gezeigt, Hans von Weber war der Verleger der Hyperion-, Hundert- und Dreiangel-
drucke und auch des unvergefllichen «Zwicbelfisch». Noch im gleichen Jahre 1907 brachte
er einen Neudruck von Chamissos «Peter Schlemihl» heraus — mit elf Vollbildern, 23 Vignet-
ten und einer Umschlagszeichnung von Emil Preetorius. «Die erste grofle Besprechung,
Meistetstiick kritischer Prosa, schrieb in die Sonntagsnummer des ,Berliner Tageblatts®
Thomas Mann.»

Preetorius hatte Miinchen im Sturm genommen — aber nicht auf ersten Anhieb. Denn
schon 1900 war er hier gewesen, als Student. Mediziner zuerst, Naturwissenschafter, Physi-
ker, war er Kunsthistoriker und endlich, «nicht ohne resignierten Seufzer», Jurist geworden.
An der GieBBener Heimatuniversitit hatte er die Doktorwiirde erlangt und damit den Wunsch
des Vatets erfiillt. Aber die Sehnsucht nach Miinchen und der Kunst war geblieben, und so
cilte er «als vergangener Jutist und kiinftiger Kiinstler» zum zweiten Mal nach Miinchen,
verlieB bald die Kunstgewerbeschule, mictete sich, vier Treppen hoch, an der TheresienstraBBe
ein, zcichnete, malte und — wurde entdeckt.

Der Etfolg des «Schlemihl», nicht zuletzt der Besprechung Thomas Manns zu verdanken,
hatte ihn iiber Nacht zum groBen Illustrator gemacht. «...und nun regnete es Anfragen,
Auftrige, Einladungen von iiberall het. In rascher Folge kamen meine weiteren illustrierten
Biicher, von denen Tilliets ,Onkel Benjamin®, Daudets , Tartarin®, Jean Pauls ,Gianozzo* und
,Schulmeisterlein Wuz‘, Gerstickers ,Malhubet‘, Niebergalls ,Datterich‘ und Eichendotffs
,Taugenichts‘ die bekanntesten wurden. Hans von Weber, Georg Miiller, der Inselverlag
und in Berlin S. Fischer und Bruno Cassirer waren die Vetlage, fiir die ich vornehmlich
arbeitete. Unentwegt entwarf ich Bucheinbinde, Broschurumschlige, Schrifttitel, Signete,
Plakate und Exlibris: cine Produktion, zu gehetzt und gehiuft, um nicht manches Unaus-
gegorene, im ersten Anhieb Verblicbene hinausgehen zu lassen. Zu alledem kam meine Mit-
arbeit fiir ,Jugend® und ,Simplicissimus‘. Die bewunderten Zcichner dieses Witzblattes, da-
mals des glinzendsten der Welt, kennenzulernen, das war ein Erlebnis so besonderer Art,
daB allzuviel davon zu erzihlen wire. Was waren das alles fiir Figuren: der elegante Thony
und bésartig lichelnde Th. Th. Heine, der sportlich durable Bruno Paul und der seehund-
artige, starke Gulbransson, der siiBe Reznicek und maBlos komische Arnold und iiber allen

1 Preetorius wurde 1883 in Mainz geboren und wuchs in Darmstadt auf. Vgl. Ernst Elias
Niebergall, Datterich, Localposse in sechs Bildetn, Insel, Leipzig 1913; Einband von E.
Prectorius.



der noble, zuriickhaltende, hochgewachsene, allzu frith dahingegangene Rudolf Wilke,
zeichnerisches Genie von Rang und Rasse eines Daumier.»

Von Thomas Mann hat Preetorius, soweit wir wissen, folgende Werke illustriert oder
gestaltet: die hundertste Auflage der «Buddenbrooks» (Fischer, Berlin 1919); «Herr und
Hund», «Gesang vom Kindchen» (Fischer, Berlin 1919); die Vorzugsausgabe von «Herr
und Hund» (Knorr und Hirth, Miinchen 1919); spiter die «Bekenntnisse des Hochstaplers
Felix Krull», «Buch der Kindheit» (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1929). Es ist Simpli-
cissimus-Luft in diesen Schattenbildern; ironisch verspielte Romantik, hell beobachtet, und
doch triumerisch entriickt, aus dem Leben gegriffen, und doch unwirklich-geheimnisvoll, ein
jedes unerreichbar in sich selbst versponnen. Was sich als aktuell und einmalig gab, war ein-
gesenkt in eine kaum ergriindbare Tradition: Beardsley, Lautrec, Richter, Daumier, Chodo-
wiecki und die Silhouettenzeichner des 18. Jahrhunderts, Ingres, die Japaner endlich, sie alle
standen zu Gevatter.

1916, vom 26. November bis 31. Dezember, veranstaltete Horst Stobbe in seiner Biicher-
stube am Siegestor eine Ausstellung Emil Preetorius. Thomas Mann wird sie kaum versdumt
haben, gehérte er doch, ein Blick ins Gistebuch zeigt es, zu den vielen Zelebrititen, die bei
Stobbe verkehrten: Rainer Maria Rilke, Faber du Faur, Stefan Zweig, Frans Masereel, Anton
Kippenberg, Hans Carossa, Rudolf Borchardt und so viele andere. Die Ausstellung zeigte,
wie sich Prees anfinglich noch ein wenig starre Schwarz-Weil3-Manier auflockerte und auf-
hellte; das Zeichnerische und Malerische begann sich freier und leichter zu entfalten, die
harten Konturen wichen. Aber was Pree darstellte, blieb immer eingerahmte Welt, durch den
Guckkasten gesehen, neugierig betrachtet — mit einem Licheln oder mit einem Staunen.

Guckkasten war auch die Biithne. Und auch fiir sie wurde Preetorius «entdeckt». Es scheint
sogar eine kleine Rivalitit zwischen den Entdeckern zu geben — zwischen Bruno Walter und
Thomas Mann. In der Festschrift fiir Emil Preetorius (Insel 1953) hat Bruno Walter nicht
ohne «Entdeckerstolz» berichtet, wie er sich als Leiter der Miinchener Oper «auf den Weg
des Abenteuers» begeben habe und einem «inneren Hinweis» gefolgt sei, «der mit Bestimmt-
heit auf Preetorius deutete». «Und nien, fihrt er fort, «werde ich das Resultat vergessen: die
strenge und anmutige, phantasiereiche und ernste, stiltreue und lebensvolle Bithnengestal-
tung, die ebenso von einem erlesenen allgemeinen Kiinstlertum wie von spezifischer Bildung
und der sensitivsten Einfithlung in Glucks musikalisch-dramatische Intentionen zeugte. Die
herrlichen Singer-Darsteller jener Auffiihrung bewegten sich begliickt in den von Preetorius
geschaffenen Gewindern und Riistungen, und ich — nun, ich fiihlte mich meinem Ziele der
Harmonie zwischen Szene und Musik um einen entscheidenden Schritt niher gebracht.» Die
Darstellung in seinen Memoiren, «Thema und Variationen», lautet ganz dhnlich. Was aber
hatte Thomas Mann damit zu tun? Nun, Preetorius hat sich selbst bemiiht, in seinen Erinne-
rungen die genauen Zusammenhinge wieder zu finden; wir freuen uns, seinen Aufsatz hier
wiederzugeben.

Emil Preetorius:

Thomas Mann und Glucks Iphigenie

Der Dichter macht mich zum Biihnenbildner

In meinem langen, ereignisvollen, corps 4 corps mit der Kunst verbrachten Leben
habe ich wohl manch Unniitzes getan, manches verabsiumt, manches verfehlt und so
manches Mal das hoffnungsvoll Begonnene nicht mit der rechten Beharrlichkeit zum
sinnvollen Ende gebracht. Zu dem aber, was vielleicht Bestand haben wird, gehoren
einige Impulse, die ich der szenischen Gestaltung zumal fiirs musikalische Theater
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gegeben habe. DaB3 es geschehen konnte, habe ich niemand anderem zu verdanken als
meinem groBen Freunde Thomas Mann. Und das geschah auf folgende Weise.

Bruno Walter, damals Generalmusikdirektor des Nationaltheaters, plante zur Er-
offnung der neuen Spielzeit 1921 eine festliche Auffithrung von Glucks «Iphigenie in
Aulis».* Denn Gluck war seit Jahrzehnten in Miinchen nicht mehr gehdrt worden,
und gerade dies Werk von Walter besonders geliebt. Die Frage stand freilich offen,
wer denn imstande sei, ein solch selten gegebenes Musikdrama mit dem notigen Takt,
bildnerischem wie musikalischem, und mit der rechten Etfindungskraft in Szene und
Kostiim zu setzen. Die damals bekannten Biihnenbildner wollten Walter fiir gerade
diese Aufgabe nicht recht zusagen, und so bat er seinen musikalischen, theaterinteres-
sierten Freund Thomas Mann um Rat. Der aber — das alles erfuhr ich erst spiter — wies
ohne langes Besinnen mit Nachdruck auf mich als den einzig Geeigneten, obwohl er
wuBte, daB ich bisher fiir die Biihne noch nie etwas gemacht. Seine genaue Kenntnis
jedoch meines Schaffens als Illustrator, so erklirte er mir spiter, habe ihm diesen Ge-
danken eingegeben.

Eines frithen Tages, noch steht er mir lebendig in Erinnerung, kam ein Anruf von
Thomas Mann, der seinen Besuch am gleichen Vormittag ankiindigte, da etwas Wich-
tiges und zudem Eliliges zu beraten sei. Wotrum es gehe, sei eine Sache nahmiindlicher
Besprechung. Es dauerte nicht lange und Thomas Mann trat bei mir ein und mit ihm
Bruno Walter, den ich persénlich noch nicht kannte, freilich am Pult wie oft schon
bewundert hatte. Thomas Mann erdfinete die Unterhaltung mit der hochst iiber-
raschenden Bemerkung, die er hintergriindig schmunzelnd und voller Neugierde auf
meine Reaktion, so nebenher machte: es gehe darum, mich als Bithnenbildner mit
einer bedeutenden Aufgabe zu betrauen und das schon in allernichster Zeit. Auf
meinen geradezu entsetzten Einwand, wie er sich denn das um Gottes willen denke,
ich sei ja ohne jede Ahnung von szenischem Gestalten und habe bisher Theater nur
vor, nicht aber hinter dem Vorhang erlebt, schaltete sich Bruno Walter ein und repli-
zierte schlagfertig mit seiner schénen, sonoren Stimme: das sei um so besser, dann
kime bei meiner Arbeit gewill etwas ganz Neues heraus, und das konne der Biihne,
zumal aber der Opernbiihne, nur gut tun. Thomas Mann gab nun, mir gut zuredend,
eine wohliiberlegte und kluge Datlegung von der Verwandtschaft des kiinstlerischen
Problems, die Buchbild und Bithnenbild verbinde. Iht fin mot war die unwiderlegbare
Uberzeugung, in mir stecke das Zeug zum groBen Szeniker, und Walters und seine
Pflicht sei es geradezu, mich auf diesen Weg zu setzen. Walter stimmte dem allem leb-
haft, ja enthusiastisch zu und meinte obendrein, wenn ich erst meine Zeichnungen
leibhaftig auf der Bithne verwirklicht, meine Figuren reden und agieren sihe, kime
mir bald alles Illustrieren wie ein bloB8er Notbehelf vor. Dem Gewicht der mit Vehe-
menz vorgebrachten Argumente, vor allem aber dem sicheren Vertrauen beider, ich
werde was Gutes zu Werke bringen, gab ich endlich nach und erklirte mich zu dem
erstmaligen Wagnis bereit.

Die Premiere mulBte aus Spielplan- und Besetzungsgriinden in genau zwei Monaten
stattfinden. Alles das aber nun zu schildern, was sich bis dahin begab, wiirde zu weit
fithren. Mir blieb nur, Entwiirfe tiber Entwiirfe zu machen bis in die tiefe Nacht,
mich durch eine Serie von Verzweiflungen hindurchzukimpfen, bis ich endlich zu
einem Biihnenbild fand, das mir einigermaBen annehmbar schien. Es war hochst ein-

1 21. Mai 1921, Neueinstudierung. In den Miinchener Erinnerungen versetzt Preetorius das Er-
eignis irrtiimlich ins Jahr 1923. Wir danken Dz. H. Friess (Intendant der Bayerischen Staats-
oper) und H. Wagncr, dem Verfasser der Miinchner Theaterchronik (Miinchen 1958) fiir die
Eruicrung des genauen Datums.



fach in Aufbau und Gliederung, von der Farbigkeit der schwarzfigurigen Vasen und
einer ausdrucksvollen Kostiimierung: alles in allem war es ein Versuch, aus der Not
eine Tugend zu machen, den ginzlichen Mangel an Erfahrung ins neuartig Positive
zu kehren. Die Auflithrung kam endlich, und sie wurde, was ich mir nie ertrdumt, zu
einem rauschenden Erfolg: fiir Gluck, seinen glinzenden Interpreten Walter, fiir
Solisten, Chore, Ballett und schliefSlich fiir den Szeniker. Da der letzte von vielen
Vorhingen sich geschlossen, umarmte mich Walter und prophezeite mir feierlich eine
ruhmvolle Laufbahn als Bithnenbildner, wobei er nicht ohne Stolz bemerkte, dal ihm
das theatergeschichtliche Verdienst zukomme, mich fiir die Bithne gewonnen zu
haben.

Als ich spiter Thomas Mann davon erzihlte, meinte er mit einem giitigen Licheln,
daB3 doch auch ihm ein Stiickchen dieses Verdienstes gehore, da er ja erst Bruno Wal-
ter mich genannt habe, und das mit aller Bestimmtheit. Dies war tibrigens nicht das
erstemal, dal Thomas Mann in meinem kiinstlerischen Schaffen eine férdernde Rolle
gespielt hat. Dreizehn Jahre vor dieser «Iphigenie», da mein erstes illustriertes Buch,
Chamissos «Peter Schlemihl»?, erschien, begriiite Thomas Mann dies Buch in der
viel gelesenen Sonntagsausgabe des «Berliner Tagblatts»? mit einer eingehenden, be-
zaubernden Besprechung und nahm es als ein uniiberhorbares Stichwort fiir die da-
mals einsetzende neue deutsche Buchkunst.

Thomas Mann — das ist ein nicht wegzudenkendes bedeutungsvolles Kapitel in
meinem Dasein, ein Kapitel, das trotz mancher Erschiitterungen in Naziwirren und
Kriegsschrecknissen nahezu ein halbes Jahrhundert iiberdauert hat. Immer war mir
dieser auBBerordentliche Mann nahe, mochte er auch in weiter Ferne weilen, immer
war er mir, meinem Denken und Schaffen, Anruf, Befestigung, Wegweisung, und
ihm gehoren in einem MaBe wie nur wenigen von den vielen bedeutenden Menschen,
die mir das Leben zugefiihrt, meine Dankbarkeit, Bewunderung und Liebe.

So war es also. Damit begann Prees Aufstieg als Bithnenbildner. 1925 nahm ihn Walter mit
nach Berlin zu Tietjen, dort gestaltete er 1928 mit Furtwingler zusammen die berithmte Auf-
fiilhrung des «Lohengrin». Von 1931 an war er szenischer Leiter der Festspiele in Bayreuth
und widmete die Jahre bis 1939 ganz der beispielhaften Erncuerung der Wagnerbiihne. Nach
dem Weltkrieg aber stieg er ins Inter- und Ubernationale auf. Sein Name wurde zum Begriff.
Der 1941 im Limbach-Verlag erschienene Band «Das szenische Werk» zeigt tiber achtzig Bil-
der, die Preetorius bis dahin fiir die grolen europiischen Bithnen entworfen hatte: «Don
Giovanni», «Ariadne auf Naxos», «Orpheus», «Fidelio», «Otfeo» von Monteverdi/ Orff,
«Cosl fan tutte», «Detr Maskenball» — und immer wieder Wagner, in Mailand, in Florenz, in
Rom, in Paris, in London, in Berlin.

Thomas Mann hatte erkannt, daB Prees Schattenbilder seit je zur Bewegung dringten. Und
hatten nicht Buchillustration und Biithnenbild cines gemeinsam: sie dienten beide dem Wort.
Sie sollten, das war Preetorius’ Meinung, nicht Selbstzweck scin, sondern das Wort sichtbar
machen, es Bild und Gebirde werden lassen. «Letzter Sinn des Biihnenbildes ist Dienst an
der Dichtung: ihren Wesensgehalt zu erfassen, Ausdruck zu geben ihrer inneren Rhythmik,
den Bann zu verdichten, in den sie zwingen soll.»

1 Verlag Hans von Weber, Miinchen 1907. R. Adolph berichtet dariiber auf S. 18, 21, 31/36
seines Buches iiber Emil Preetorius. Thomas Manns Exemplar steht im Ziircher Thomas
Mann Archiv, mit Anstreichungen des Dichters. Vgl. dazu Thomas Mann, Chamisse, NR,
Berlin, 22. Jg., H. 10 (Oktober) 1911, S. 1438-1453 (GW IX 35-57).

2 Um welche Nummer es sich handelt, lieB sich leider nicht feststellen.
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Sollen wir noch sagen, dall Prectorius nicht nur Illustrator und Biihnenbildner war, son-
dern auch Lehrer und Theoretiker? Seine Schriften bezeugen, wie bewult er immer gear-
beitet hat, wie hell- und scharfsichtig er seine Kunst kommentiert, wie klar er die Eigenart
der neuen Kunst und ihre Méglichkciten erkannt hat. Seine Ostasiensammlung ist einzig-
artig und zcugt von Besessenheit, Sammlerinstinkt und von einer Sachkenntnis, die ihres-
gleichen sucht.

Was ihn mit Thomas Mann verbunden hat, ist nicht nur die «unvergleichliche sinnliche
und geistige Atmosphire Miinchens», es ist eine Kiinstlerfreundschaft, in der jeder den
andercn anerkennt und chrt, eine Frcundschaft, die auch die Wirrnisse der Kriegs- und
Nachkriegszeit und all die heimlichen Verleumdungen und «Offenen Briefe» iiberstand, weil
sie lange Wurzeln hatte und sich geborgen fiihlen durfte im hellen Sinn.

Der Briefwechsel

Es sind uns, mit Ausnahme des Geburtstagsgliickwunsches vom 6. Juni 1935, nur die Bricfe
seit 1945 erhalten, und auch sie nicht vollstindig. Was friiher war, ist, wic Prcetorius uns
schrieb, «in Feuer und Bomben» aufgegangen. Im Juli 1944 wurde seine gesamte Bibliothek
ein Raub der Flammen. Der wesentliche Teil seiner Ostasiensammlung iiberstand den Krieg
im Kloster Dietramszell, zusammen mit den Hauptstiicken der Miinchener Pinakothek. Woh-
nung, Biicher und Briefe wurden zerstort. Dem Hause Thomas Manns, seinen Manuskripten
und Briefen erging es nicht viel besser.

Als Preetorius 1945 mit einem Geburtstagsgrull den Briefwechscl wieder aufnimmt, ist es
ihm sicher nicht zumute «wie einem iltlichen Klosterherren, der cinem Freunde in ciner
andetren Abtei von den gesprenkelten Nelkenstocken schreibt, die sie jeder an scinem Orte
ziichten» (Kellet an Storm, 31. Dezember 1877). Dic bicnenumsummte Beschaulichkeit, in
der Keller und Storm sich «Herr confrater» titulicrten, ist den spitern beiden nicht vergénnt.
Gleich zu Beginn und noch einmal gegen Ende iibetschattet das politisch® Lied den Aus-
tausch — es konnte nicht anders sein: zuviel war da an Unverwundenem und nicht zu Ver-
windendem zwischen denen, die geblieben, und denen, die ausgezogen waren. Da hatte, am
13. August 1945, Waltet von Molo, der ehemalige Prisident der Dichterakademie, seinen
«Offenen Brief» an Thomas Mann gerichtet: «l<ommen Sie bald zu Rat und Tat.» Es folgten
weitere Offene Briefe von vielen, die sich berufen fiithlten. Am 18, August prigte Frank Thiel3
in der «Miinchner Zeitung» das Schlagwort von der «inneten Emigration», Thomas Mann
lieB sich Zeit. Scine Antwort, am 7. September verfallt, war erst im Oktober 1945 in den deut-
schen Zeitungen zu lesen. Sie trug den Titel «Warum ich nicht nach Deutschland zuriick-
kehre»! und loste, da sie Schmerz mit Anklage vereinte, eine Welle nationaler Erregung aus.

Preetorius, neben einigen anderen, muBte sich unmittelbar betroffen fiithlen: «Es war nicht
etlaubt», schrieb Thomas Mann, «es war unméglich, ,Kultut® zu machen in Deutschland, wih-
rend rings um einen herum das geschah, wovon wir wissen. Es hieBle dic Verkommenheit
beschdnigen, das Verbrechen schmiicken. Zu den Qualen, die wir litten, gehérte der Anblick,
wie deutscher Geist, deutsche Kunst sich bestindig zum Schild und Vorspann des absolut
Scheusiligen hergaben. Dal} eine ehrbarcre Beschiftigung denkbar war, als fiir Hitler-
Bayreuth Wagner-Dekorationen zu entwerfen — sonderbar, es scheint dafiir an jedem Gefiihl
zu fehlen. Mit Goebbels’scher Permission nach Ungarn oder sonst einem deutsch-curo-
piischen Land zu fahren und mit gescheiten Vortrigen Kulturpropaganda zu machen fiirs
Dritte Reich — ich sage nicht, dal es schimpflich war, ich sage nur, dal} ich es nicht verstehe
und daf ich Scheu trage vor manchem Wiedersehen.» (GW XII 957.)

1 GW XII 953-962, erstmals in Anfbau, New York, vol. 11, nr. 39, 28. 9. 1945.



Preetorius, der auf seine Briefe vom 6. Juni und vom 8. September keine Antwort bekom-
men hatte, muBlte diese Worte als Aufkiindigung der Freundschaft betrachten und arbeitete
seinerseits einen Offenen Brief aus, in dem er sich zu verteidigen suchte.! Inzwischen hatte
aber Thomas Mann die Geburtstagswiinsche und den Brief vom 8. September erhalten; er
konnte nicht wissen, daB3 er mit seinen verséhnlichen Worten vom 23. Oktober die Publika-
tion eines weiteren Offenen Briefes verhinderte. Preetorius verzichtete darauf, seine Vertei-
digungsschrift zu verdffentlichen; immerhin sandte er sie Thomas Mann persénlich zu. Die
Antwort darauf ist uns leider nicht erhalten; aber wir kénnen den folgenden Briefen anmer-
ken, daBl es Thomas Mann gelang, die Kluft zu iiberbriicken. Mag auch hie und da das Be-
unruhigende und Bedriickende erneut aufflackern: Preetorius ist wieder Pree, die Dinge
sind, wenn nicht beim alten, so doch wieder eingerenkt. Humanitit? Minchener Geist?
Liebe zum alten Freund? Wer wollte unterscheiden, wo alles in eins geht?

Auf jeden Fall, wie Thomas Mann 1949 daran denkt, zum erstenmal wieder nach Deutsch-
land zu gehen, berit er sich auch mit Preetorius und iiberlegt sich, ob er nicht vor allem in
seine alte Heimat gehen soll, um dort iiber «Goethe und die Demokratie» zu sprechen: es
«liefe sich bei einem Besuch Miinchens und #x#r Miinchens, der Stadt also, in der ich vierzig
Jahre meines Lebens verbracht habe, sehr wohl der Gedanke herausarbeiten, dall dicser
Besuch symbolisch fiir den ganz Deutschlands steht» (am 9. Mirz 1949).

Genug der Politik. Einige Erliuterungen waren hier wohl nétig. Das andere spricht fiir
sich selbst.?

Hans Wysling

1 i[etzt abgedruckt in J. F. G. GroBer, Die grofie Kontroverse, Ein Briefwechsel um Deutsch-
and, Nagel Verlag, Hamburg 1963, S. 57-61.

* Fine Liste der uns vorliegenden Briefe haben wir am Schlu3 zusammengestellt. Die bedeu-
tenderen darunter drucken wir hier ab, nicht ohne Frau Katia Mann und Herrn Professor
Preetorius fiir ihre freundliche Bewilligung zu danken.



E. Preetorius an Th. Mann ( Entwarf) 8. September 1945
Krottenmiihl, Obb.
Verehrter, lieber Freund:
Ob Sie meinen Btief zum 6. Juni erhalten haben? Leider war er falsch adressiert, nach
Princetown!?, und erst durch die ehemalige Frau Speyer? — trostende Genossin dieses
lindlich einsamen Asyls — erfuhr ich dann, wo Sie jetzt residieren: aus unsrer Triim-
merwelt eine wahrhaft elyseische Vorstellung! — In jenem Geburtstagsbriefe hab ich
mir manches vom schweren Herzen geschrieben — nicht zuletzt aber auch, wieviel an
aufrichtender Festigung in verzweifelt dunklen Tagen, da der Glaube an Mensch und
Menschensinn zu schwinden drohte, gerade Ihr Werk mir gegeben hat, einschlieSlich
des fiir mich neuesten und wahrhaft erstaunlichen: «Lotte in Weimar». — Wie wiilite
ich gern von Ihren Arbeitsplinen, Thren derzeitigen Interessen, was heute an Sie
herangetragen wird, womit Sie apostrophiert werden. In Unkenntnis all dessen mag
es toricht sein, ja tiberfliissig, mit Vorschligen und Anregungen aufzuwarten. Und
doch dringt es mich dazu: nicht nur gibt es Themen, deren Klirung und vertiefte
Erkenntnis heute zehnmal dringlich geworden sind — sondern auch keinen Deutschen
mehr, der wie Sie das duBere Ansehen und innere Wissen, die Sprach- und Stoff-
beherrschung besile, der als einzigartiger Wahrer echter Humanitit durch alle Wirr-
sal hindurch in solchem Male legitimiert wire, das richtigstellende und richtung-
weisende Wort zu jenen Themen zu sagen. — Ich wage es also und gehe in medias res.
Erstens wire eine Apologie Wagners zu verfassen, die der irrigen und irtefithrenden
Meinung entgegentritt, Wagner sei eine Art Nazi und seine Musik und Philosophie als
nazistische Regungen férdernd zu boykottieren — was der englische Sender allen
Ernstes behauptet. Welche Verkennung von Wagners leidenschaftlich kriegsfeind-
licher Gesinnung, seines hohen Glaubens an die wunderweckende Kraft der Kunst,
seiner Kunst als eines neuen Mythos, der mit magischem Anruf die unseligen Kliifte
zwischen Macht und Geist, dem Einzelnen und der Gemeinschaft schlieBen werde
und die ganze Menschheit etlésen.

Zweitens geht es um einen «Fall Nietzsche», der freilich ohne Ressentiment, mit
aller Verehrung dieses vorwegnehmenden Geistes dennoch eine entschiedene Ab-
grenzung seiner Erkenntnisse und Lehren enthalten sollte. Denn glauben Sie mir:
nicht nur die deutsche, die Jugend der ganzen Welt ist von der gefihrlich geistfeind-
lichen, verwirrend widerspriichlichen Haltung Nietzsches angesteckt, geradezu infi-
ziert. Und wie es mit solchen Gedanken in solch’ hinreiBender Formulierung geht: sie
sind auch ungelesen, auch unbewuBt in jedem jungen Menschen virulent. Hier liegen
die wesentlichen Antriebe und Rechtfertigungen aller gewalttitigen Heroismen.

Der Ausgangspunkt solcher Abwehrschrift sollte das naturferne, naturenterbte
BewuBtsein Nietzsches sein, das Auseinanderstreben seiner vitalen und geistigen
Krifte, also ein Grundmangel seines Wesens, der ihm zwar das tiberschirfte Gehor
fiir die Krankheitssymptome seiner Zeit gegeben, aber auch jeden Glauben suspekt
gemacht hat auBer dem einzigen, daB die denkerische Vernunft Wahrheit und Wirk-
lichkeit auf keine Weise erfassen kénne. Aus solcher Allesbezweiflung wichst

1 Thomas Mann war im Mirz 1941 von Princeton nach Kalifornien tibersiedelt.

2 Gesch. Frau des Dichters Wilhelm Speyer (geb. 1887 in Berlin, gest. 1952 in Basel). Uber
dessen Neffen, «Lieutenant Gerard W. Speyer, Information Control Div. Publishing
Operations Section», sandte Thomas Mann am 23. 11. 1945 sein Antwortschreiben an
Preetorius. Vgl. im Offenen Brief an W. von Molo: «Ja, so mancher Brief kommt nun aus
der fremden, unheimlichen Heimat, vermittelt durch amerikanische Sergeants und Lieu-
tenants...» (GW XII 958).



Nietzsche das verzehrende Nichts, dem sein unstillbarer Lebenshunger komplementir
ist. Und dagegen setzt er als das einzig Positive die verrosteten Requisiten von Uber-
mensch und ewiger Wiederkehr.

Ich kann das alles nur rasch andeuten, betone aber noch, daB endlich die griindliche
Verkennung des griechischen Geistes durch Nietzsche einmal ausgesprochen werden
miiBlte. Nietzsche beruft sich auf die Vorsokratiker, und doch ist deren Fundament
wie [das] der ganzen griechischen Philosophie der Logos als die Macht, Seele und
Welt zu vereinen. Den Herrschaftsanspruch des menschlichen Geistes anzukiinden:
das ist ja die groBle Tat der Griechen, eine gewil3 gefihrliche, eine Prometheustat.
Und Sokrates ist der AbschluB ihres philosophischen Denkens, die HaBregung
Nietzsches gegen ihn aber ein Stiick Selbsthal3...

Die entlarvende Kraft Nietzsches etwa den Moralismen gegeniiber ist wunderbar:
allein er kennt keine Grenzen, keine Schonung und Scheu, alles und jedes stellt er in
Frage: er reifit die hegenden Horizonte ein und verwirft zuletzt Gott als faustgrobes
Verbot, zu denken: das aber heilit als sinnvollen Glauben an Welt, Mensch und seinen
schopferisch-erkennenden Geist. Und iibrig bleibt nach Pascals prophetischem Wort
der Mensch als Ungeheuer.!

Endlich das dritte Thema: die Abfassung einer «Theorie des Deutschen».? Es muf3
nicht nur die grundsitzliche Andersheit der deutschen Wesensart — Verwunderung
und Abscheu aller sonstigen Volker —, sondern auch deren Gewordenheit, deren
Herkunft, deren Warum erkannt und voll ins deutsche BewuBtsein gehoben werden,
soll es einen Weg zu Umkehr und Liuterung geben. Denn der Deutsche neigt ver-
hingnisvoll zur Verdringung — Verdringung seiner eignen, allzu komplexen, allzu
vielschichtigen, allzu schwankend-weichen Wesensart. Daher rithrt auch (neben so
viel anderem) sein Hang zum Soldatischen als Drang befohlen zu werden, gehor-
chen zu miissen: es ist das Ausweichen vor sich selber, vor allen inneren Schwierig-
keiten, Flucht vor der eigenen Verantwortung. (Kennen Sie Bakunins? treflendes
Wort von der tief mit sich unzufriedenen deutschen Selbstzufriedenheit?)

Bei der Untersuchung dessen, was eigentlich die ritselvolle deutsche Art gemacht
hat, wiren erstaunliche Entdeckungen ans Licht zu bringen: der tiefe Zusammen-
hang etwa von Luthers Tat und der idealistischen Philosophie, von der protestanti-
schen Gnadenidee und dem Hegelschen Weltgeist bis hin zu Militarismus, Pharisier-
tum und der die Deutschen kennzeichnenden Instinktverlogenheit und -verlassenheit.

Wie ich schon sagte: das alles kdnnen nur fliichtige Andeutungen sein, kurze
Notizen langer Uberlegungen, die Not, Schrecken, namenlose allgemeine Verwirrung
und der quilend fragwiirdige Anblick all’ unsres Seins und Tuns hervorgetrieben
haben.

Seien Sie von Hetzen gegriifit, mit allem allem Guten bedacht und der treuen
Verb. sicher Thres P.

1 Quel chimére est-ce donc que ’homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel
sujet de contradiction, quel prodige! (Blaise Pascal, Pensées, Nr. 434, Ausgabe Giraud).

2 Anregung zu diesem Abschnitt gab méglicherweise der Vorabdruck von Dentschland und
die Deutschen, der am 30. 6. 1945 unter dem Titel Vom deutschen Wesen in der Miinchener Zeitung
erschienen war.

8 Bakunin, Michail, russischer Revolutionir (1814-1876).
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Th. Mann an E. Preetorius 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
23. Oktober 1945

Lieber Emil Preetorius:

Ihre beiden Briefe, der, wotin Sie so freundschaftlich meines Geburtstags gedachten,

und der zweite, nicht weniger inhaltreiche, sind mir richtig zugestellt worden. Ich

danke Thnen recht herzlich fiir diese lieben und bedeutenden Zeichen Ihrer Anhing-

lichkeit. Sie waren, man mul} es kaum sagen, mit Abstand das Kliigste und Sensibelste,

was mir in diesen Monaten aus Deutschland zugekommen ist. Der Vergleich mit ge-

wissen gedruckten AuBerungen schoner Seelen aus der «inneren Emigration»! ist

garnicht zulissig.

Auch die mir freundlich zugedachten Biicher, das eine von Thnen selbst, das andere
iiber Thr Werk?, sind in meinen Hinden, und ich habe meine Freude gehabt an der
glinzenden Entfaltung Thres Talentes und Ihrem sich ausbreitenden Ruhm. Unsere
in dekorativen Dingen oft recht altmodische «Met»3 in New York kénnte eine kiihne
und dabei ohne Extravaganz auf der Hohe der Zeit stehende Phantasie wie die Ihre
wohl brauchen, und ich wiirde mich nicht wundern, wenn sie Sie eines Tages zu
Hilfe riefe, — was eine Chance mehr wire, dafl man sich hienieden noch einmal wiedet-
sihe.

Es ist mir nahe gegangen, daB Thnen durch Bombenschlag Ihr Heim und alle Thre
kostbare Habe vetloren gegangen ist. GewissermaBen kann ich Thnen aus alter,
lingst verschmerzter Erfahrung den Choc nachfiihlen. Die Miinchner Zerstérungen,
wie iiberhaupt den Ruin der deutschen Stidte, stelle ich mir nur mit Grauen vor und
sehe mit tiefer Beklemmung dem nun anbrechenden deutschen Winter entgegen, von
dem unsere eigenen Militirirzte driiben fiir die Bevélkerung das Schlimmste befiirch-
ten. Mochten Sie personlich in Ihrer oberbayerischen Lindlichkeit vor Kilte und
Mangel leidlich geschiitzt bleiben|

Es ist natiirlich, daB3 man sich seines duBeren Wohlseins in diesem noch satten und
sicheren, wenn auch auf lange Sicht keineswegs unbedrohten Lande ein wenig
schimt. Im iibrigen bin ich lingst vers6hnt mit meinem Schicksal, und die Ereignisse
haben es mir nur zu leicht gemacht, den Neid zu vetlernen auf die Collegen, die, weil
sie gegen den heraufziehenden Schrecken nie den Mund aufgemacht hatten, 1933 in
der angenehmen Lage waren, zu Hause bleiben zu kénnen. Dal3 sie dann ins Ver-
derben schlidderten, ist nicht ihr Verdienst, obgleich sie sich jetzt auf ihr treues Aus-
hatren und den inneren Gewinn, den es ihnen gebracht haben soll, nicht wenig
zugute tun. «Deutschland, Deutschland, und ohne Deutschland muf man verkiim-
mern.» Das ist Einbildung. Die Welt hat mir gutgetan, und vom deutschen Erlebnis
habe ich, wei Gott, nichts versiumt. Sie werden meinen Offenen Brief an Molo4,
einen recht zufilligen Adressaten, gesehen haben. Ich habe darin nicht alles gesagt.
In Wahrheit ist aus dem «Exil» etwas ganz anderes geworden, als was es in fritheren
Zeiten war. Es ist kein Warte-Zustand mehr, auf Heimkehr abgestellt, sondern spielt
schon auf die Auflésung der Nationen an und auf die Vereinheitlichung der Welt.

Halten Sie mich nicht fiir befriedigt! Das Unertriglichste, das mein duldsam-hin-
nehmendes Gemiit den Haf} gelehrt hat, den wirklichen, tédlichen HaB3, von dem ich

1 Am 18. August 1945 verdffentlichte Frank ThieB in der Miinchener Zeitung den Aufsatz Die
innere Emigration.

? Dic beiden erwihnten Biicher stehen nicht in der Archivbibliothek.

3 Metropolitan Opera.

* Abgedruckt u. a. in: Newe Schweizer Rundschau, N. F., Jg. 13, H. 6, Ziirich 1945.
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mystischer Weise glaube, daf3 er nicht ohne Einflu} auf das Geschehen gewesen ist, -
dies duBerste Unwesen ist zwar geschlagen, aber zum Stolz und Gliicklich sein ist
wenig Grund: Es sieht iibel aus in der Welt, und nicht viel fehlt, daB wir wieder 1938,
anno «Miinchen» hielten, als ich, de profundis, «Dieser Friede»! schrieb. Es ist ein
unreiner Friede, wenn es tiberhaupt einer ist, und der Krieg fingt an, uns als erheben-
des Zwischenspiel zu erscheinen. Der nichste, wenn er kommt, wird Deutschland
moralisch sehr entlasten, da er zeigen wird, daB es ganz wohl auch ohne Deutschland
gehta.. .

Die Diskussionsanregungen Ihres zweiten Briefes sind vorziiglich und treflen mit
groBer Sicherheit die sensitiven Punkte oder sore spots, wie man hier sagt. Ich bin
ja aber nur ein Gelegenheits-Essayist und meiner Bestimmung nach viel mehr ein
Geschichtenerzihler; und so wird es verzeihlich sein, daf} alle diese Gedankenkiim-
mernisse sich wieder einmal in einem Roman niederschlagen, auf den in jenem Ent-
schuldigungsbrief sogar eine Anspielung geschah: nidmlich an der Stelle, wo ich von
der altdeutschen Neigung zum Teufelsbiindnis sprach. Wirklich handelt es sich um
genau das, die Teufelspromission, und das Buch, das ich schon seit zwei Jahren vor
mir her wilze, spielt zwar heute und gestern, steht aber mit einem FuB} immer im
16. Jahrhundert. Der Titel: «Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiihn, erzihlt von einem Freunde.» Ein Musiker-Roman also, beinahe
der Roman der Musik; ein Nietzsche-Roman, die Geschichte einer infektidsen Inspi-
ration mit dem Collaps am Ende; ein deutscher Roman, die Geschichte vom kranken
Deutschen, beinahe vom Deutschtum «/s Krankheit. Es scheint mir, nach soo Schreib-
seiten2, noch immer une mer 4 boire, und ist am Ende gar nicht zu realisieren. Wir
machen uns mit jedem zurtickgelegten Werk das Leben ja schwerer und endlich un-
moglich, da eine gewisse Selbstverwohnung zuletzt in die Desintegration, ins Un-
machbare, nicht mehr zu Bewerkstelligende treiben muf3. Das Problem ist, sich im
Machbaren zu halten. Bei Hermann Hesses Alterswerk «Das Glasperlenspiel» spiirt
man das auch.

Dies zur Beantwortung Threr Frage nach meinen gegenwirtigen «Studieny.

Haben Sie irgendeine Méglichkeit des Kontaktes mit Hans Reisiger?® Dann lassen
Sie ihn doch wissen, daB ich nie etwas von ihm gehort habe. Er will mir nimlich ge-
schrieben haben. Und mein alter Freund Ernst Bertram, der Pate unserer Medi?, die
nun Mme Borgese ist? Was hort man von thm? Der Typus des sinnigen Edel-Nazi
und betérten Germanisten. Aber seine Nietzsche-Legende bleibt doch ein ergreifendes
Gedicht.

Mit allen guten Wiinschen Ihr  Thomas Mann

1 Dieser Friede, zuerst abgedruckt in Achtung, Europa! Aufsatz zur Zeit, New York 1938,
dann Stockholm 1938. Vorabdruck der drei SchluBabschnitte in Die Zukunft, hg. von

W. Miinzenberg, Paris, 1. Jg., 25. 11. 1938. )
2 Das Manuskript umfalc 685 Seiten in deutscher Handschrift. Thomas Mann arbeitete zu

diesem Zeitpunkt offenbar am XXIX. Kapitel. :
s Hans Reisiger, geb. 1884, Schriftsteller und Ubersetzer, war seit 1906 mit Thomas Mann

befreundet. Im Dr. Faustus als Riidiger Schildknapp portritiert. Vgl., Hans Reisiger 3um

siebgigsten Geburistag, 1954 (GW X 539-543).
¢ Elisabeth Mann, geb. 1918, heiratete 1939 Prof. Giuseppe Antonio Borgese.
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E. Prectorius an Th. Mann ( Entwarf) 15.XI. 1945

Lieber und verehtter Freund,

Thr Brief, fiir den ich Thnen vielmals danke, war mir eine so groBe als herzerwirmende
Uberraschung. Nach der Anklage, die Sie vor aller Welt gegen mich erhoben?,
glaubte ich nicht, so bald wieder ein nahes, einliliches Wort von Ihnen zu verneh-
men. — Freilich dringt sich mir in begreiflicher Unsicherheit die Frage auf, ob nun die
Ab- oder Zuneigung, die Verurteilung oder Wertschitzung von Th. M. mir gehore.
Aber vielleicht ist diese Frage indiskret, da Sie selber Thre Anklage mit keiner Silbe
beriihren, obwohl Sie auf Ihren Brief an iste Molo zu sprechen kommen. — Es sei je-
doch ganz Threm Ermessen iiberlassen, meine Frage als getan oder nicht getan zu
nehmen — Ihrem Ermessen, ob ich versuchen datf, Sie iiber einiges mich Betreffende
ins rechte Bild zu setzen, das von Threr Fetne aus nicht sichtbar ist.

Bertrams «Nietzsche»? bleibt etwas Wunderbares und, soviel ich sehe, trotz det
inzwischen weiter angewachsenen Nietzsche-Literatur etwas Einzigartiges. — Ich bin
noch immer bei meinem Anti-Nietzsche, je weiter ich dringe, um so schwieriger er-
scheint mir mein Vorsatz. Es fehlt nimlich fiir einen Generalangriff das rechte Objekt,
das in sich zusammenhingende Gegeniiber: es fehlt bei Nietzsche die Bezogenheit auf
eine wie immer gerichtete Achse, seit der Losung von Schopenhauer. Erstens stellt N.
alles in Frage, und dabei geraten ihm erstaunliche Erkenntnisse wie peinliche Flachhei-
ten. Dann wertet er um, und das Ergebnis ist das gleiche: weitreichende Sichten von un-
erhorter Kithnheit neben Banalititen im Plakatstil. Und dies Nebeneinander ohne Zu-
sammenhang, auf so ungleicher geistiger Hohe, kennzeichnet die denkerische
Wesensart Nietzsches, in der sich erstmals der furchtbatste, radikalste Umbruch der
Geistesgeschichte ankiindigt und auf andere Weise wohl gar nicht ankiindigen kann.
Aber seine Probleme sind nicht mehr die unsrigen, die von heute: es geht nicht mehr
ums Infragestellen, ums Umwerten, sondetn es geht darum, MaB und Grund zu set-
zen und neue Gesetzestafeln aufzurichten. Dabei bleibt unbestritten, daB ein groBer
Teil unstes Denkens auf der Grundlage ruht, die N. gelegt, daB er nicht nur fiir viele
Wissensgebiete vollig neue Problemstellungen gegeben, ja sie erst in unsern Erkennt-
niskreis geriickt hat. —

Wie konnt ich mir denken, daB Sie diesen Anti-Nietzsche schrieben: nicht umfing-
lich, nicht gelehrtenhaft-besserwissend, aber doch entschieden als respektvolle Ab-
grenzung und in einer Sprache, biegsam, edel, nuancenvoll. — Sie seien kein Essayist,
meinen Sie, aber Sie haben Essays verfalt, die zu den glinzendsten, gedankenreich-
sten gehoéren, die geschrieben wurden (Goethe, Wagner, Freud!). — Und doch be-
greife ich es, daB es Sie zum Roman zicht, daB3 Sie hier Thre groBte Begabung erken-
nen. So ist das wenige, was Sie von dem neuen Buche sagen, héchst verheiBungsvoll
und so recht ein Thema, das nur Sie erdenken und bewiltigen kénnen. «Deutschsein
als Krankheit»: das ist ein Wort furchtbar und wahr zugleich.

Die Welt sieht dunkel und verworren aus; Sie haben recht: dieser lang ersehnte
Friede will kein rechter werden. Und doch haben Sie auch darin recht, was Sie von
Ihrem Exil sagen: heute, da die Welt ein Ganzes, sinnvoll ineinander Wirkendes wer-
den muB, will sie menschenwiirdig fortbestehen, hat das Exil Sinn und Schrecken
verloren — ach, wire es doch bald wahr und wirklich sol -

1 Im Offenen Brief an Walter von Molo, September 1945.
? Thomas Manns Exemplar von Ernst Bertrams Niefgsche (Bondi, Berlin 1918) steht, reich mit
Anstreichungen versehen, im Archiv. Vgl. Brief an Bertram vom 21.9. 1918 (Briefel 150).

13



Wir stehen hier vor dem Winter mit Bangen: schon hat das Frieren begonnen, das
Hungern kommt nach. Auf dem Lande ist es damit nicht viel besser wie in der Stadt,
aber noch immer ertriglicher als in andern Gegenden unsres zerstorten, bettel-
armen, heillos zerrissenen Landes. —

Leben Sie herzlich wohl — ich bin und bleibe in treuer Vetrehrung

Ihr  Preetorius

E. Preetorius an Th. Mann Krottenmiihl, Obb.
10. Juni 1946
Verehrter, lieber Freund —
endlich, endlich kommt mir die lange, die bange ersehnte Nachricht, Sie seien auBer
aller Gefahr und auf dem Wege der Besserung.! Tausend, tausend gute Wiinsche! -
So kann die beklemmende Sotrge fallen, die lang auf mir gelastet: Sie leben, Sie ge-
nesen, Sie werden wieder dasein und schreiben und sprechen zu Welt und Menschen —
ach, das ist so schon, so erwirmend, so befestigend, daB es mich bei allem Dunkel
ringsher froh macht und dankbar.

Ihr langer, nachdenklicher, von so mancher bitteren Anklage erfiillter Brief (Ende
Februar abgesandt) liegt vor mir. Mir wird schwer, darauf zu antworten, und ich
meine auch, daB er eine eigentliche Antwort nicht erwarte. — Darin jedesfalls stimme
ich vollig mit Thnen iiberein: kein Deutscher hat heute das Recht, sich zu beklagen,
und mag er das Teuerste verloren, das Furchtbarste erlitten haben und bettelarm ge-
worden sein. Und die Selbstbemitleidung ist von vielen fragwiirdigen Attitiiden des
Deutschen die erbirmlichste. — Freilich: wann hitte der Deutsche nicht zu jeder Art
von Verdringung geneigt, zu jeder Art von Projektion der eignen triiben Michte in
die anderen! — Es ist das Verhingnisvolle, daB er sich vor sich selber verstecken, sich
selber nicht wahrhaben will — im Bosen nicht, aber auch nicht einmal im Guten, in
seinem besonderen, volligen Anderssein, das, recht verstanden, einen so hohen
Appell in sich schlieBt.

Und doch, lieber Freund, lassen Sie mich das sagen — und doch sollten Sie dem ein-
zelnen Deutschen und den jeweils besonderen Umstinden Gerechtigkeit widerfahren
lassen. — Sehen Sie meinen Fall, den ich nenne, weil er — mutatis mutandis — keines-
wegs allein steht. Es ist ja nicht Hitler-Bayreuth, sondern es ist Wagner-Bayreuth: das
verpflichtende Vermichtnis eines groBen, von hohem Wollen erfiillten Menschen, fiir
das ich meine Kraft eingesetzt. Und ist es nicht am Ende begteiflich, daB ich meine
Arbeit, fiir die ich mit unendlicher Miihe (beginnend 1931) erstmals die Bedingungen
zu schaffen geglaubt habe, um den vorausschauenden Ideen Wagners gerecht zu wer-
den — daB ich dies Werk 1933 nicht im Stiche lieB? Ich war eingefangen in meine
Arbeit, stand in ihrem Bann. Und schlieBlich habe ich mit meiner Szenengestaltung
ein neues Vorbild geschaffen, nicht nur fiir Deutschland, sondern die Welt, die ja noch
1938 in Bayreuth zusammenstromte, und habe damit das groBe Thema erneut zur
Diskussion gestellt. — Selbst Ricarda?, die an tddlichem Hasse gegen den NS Thnen
gewil nicht nachsteht, hat mir das voll zugute gehalten. — Freilich: sie wullte auch,
was Sie nicht gewuBt: welchen Anfeindungen und Bedringungen ich trotz Bayreuth
und allem duBerem Ruhm zunehmend ausgesetzt war: Brief kontrolle, Haussuchung,
Verhor und endlich 1943 die Erklirung zum Staatsfeind durch Gauleiter und Gestapo

1 Am 24. April 1946 muBte sich Thomas Mann im Billings Hospital, Chicago, einer Ope-

ration unterzichen. Vgl. Entstebung des Dr. Faustus, Kapitel XIII (GW XI, 255-269).
? Huch, Ricarda (1864-1947).

14



infolge der Auffindung meiner grofien, freundschaftlichen Kortespondenz mit Juden
in Holland. — Von Anfang an war ich ja verdichtig und sozusagen aufler der Reihe
gestellt durch mein eindeutiges Bekenntnis zum Judentum, bei dem ich verharrt, bis
zuletzt verharrt habe. — Das sieht alles heute nach wenig aus, und doch darf ich sagen,
daB es eine Widerstandskraft erfordert hat, die in Zhnlicher Lage nicht viele aufge-
bracht haben. — Mir ist nicht zufillig keine Auszeichnung geworden, auch die wohl-
feilste, die Goethemedaille nicht; ich habe alles beharrlich abgelehnt: die Partei-
mitgliedschaft, den Kultursenator, die Teilnahme an jeder Parteisache und trotz wie-
derholten Druckes weder in Wort noch Schrift die sogenannten Kulturtaten des NS
erwihnt. Immer wieder: heute sicht das wie eine Selbstverstindlichkeit aus, und ich
tue mir gewiBl auch nichts darauf zugute. Aber einfach, gefahrlos war das alles nicht,
gerade in meiner prekiren Lage. — Sie sprechen in nebensichlichem, fast wegwerfen-
dem Tone vom Terror. — Lieber Freund, Sie ahnen nicht, was die Magie des Terrors
bedeutet. Glauben Sie mir, alles Entsetzliche, was ich durchlitten in berstenden Ge-
wolben, verschiitteten Kellern mit qualvoll sterbenden Menschen —all das reicht nicht
an ein Verhor durch die Gestapo. Da hab’ ich erst erfahren mit eisigem Grauen, was
Terror ist, jene laut-, seelen-, mitleidlose Gewalt, die von iiberallher lauert und jede
Minute zum tédlichen Sprunge ansetzen kann. Die véllige Ohnmacht, die Wehrlosig-
keit diesen entsetzlichen Menschen gegeniiber ist so lihmend, daB ich mit einem Male
begriff, wie man in solcher Situation zur Selbstaufgabe, zur Selbstbeschuldigung kom-
men kdnne.

Aber ich wiederhole: Sie haben in so vielem véllig recht, auch was die genannten
Einzelpersonlichkeiten betrifft. Und gar Thr Widerwille gegen Stumpfheit, Arroganz
und Mitleidsheischen der Deutschen ist wie sehr begreiflich. — Mich faBt oft die
dunkle Verzweiflung: ob denn kein Leiden, kein Niederbruch, keine Not jeder Art
groB genug sind, den Deutschen zur vollen, schonungslosen Selbsterkenntnis zu
bringen und damit zur endlichen Umkehr: ob denn wirklich all das, was geschehen
ist, geschehen konnte, unfruchtbar bleiben soll. — Gut deutsch sein, sagt Nietzsche,
ist sich entdeutschen — das aber heiit: der deutschen inneren Tendenz ins Allgemeine
gehorsam sein, Deutschtum als die ins Unendliche reichende Aufgabe begreifen, die
Menschheit zu verwirklichen, zu werden. Wie tief sinnvoll wird von da aus alles un-
ruhvoll Strebende des Deutschen, alles Kiinftige, Ahnende, Jugendliche, alles Noch-
Nicht in Entwicklung, in Form, in Werk. Und wie schmachvoll ist die duBere
deutsche Tatsichlichkeit dieser inneren deutschen Wirklichkeit gegeniiber. . .

Leben Sie wohl fiir heute! Lassen Sie mir bald ein Wort zukommen, daB ich mich
eines lebendigen Zeichens von Ihnen erfreuen kann und nehmen Sie wieder und wie-
der alle Herzenswiinsche von Threm immer getreuen

Emil Preetorins

Th. Mann an E. Prectorius 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

30. Dez. 1946

Lieber Pree, ich mag das Jahr nicht gang zu Ende gehen lassen, ohne Thnen doch wie-
der einmal ein Wort freundlichen Gedenkens zu schreiben, wenn es Sie auch erst
lange nach Beginn des 1947. p. Chr. n. erreichen wird. Mein langes Schweigen wollen
Sie mir nicht veriibeln: Es ging mit der Wiederherstellung nach jener Operation*
doch nicht ganz so rasch, viel Miidigkeit, z. T. habituell durch niedrigen Blutdruck,

1 24. April 1946 in Chicago.
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der durch das hiesige Klima noch herabgesetzt wird, blieb zuriick, und oft ist es
nach geleistetem Vormittagspensum nichts mehr mit irgendwie personlicher Kor-
respondenz — man «hat fiir heute genug». Ich setze, wissen Sie, alles daran, das Roman-
Monstrum fertig zu machen, das mich schon 2 % Jahre beschiftigt, diesen D. Faustum,
der, weil eben zuviel von Zeit und Kunst und Leid der Zeit und Not der
Kunst hineinwollte, sollte [verschrieben fiir: solche] Dimensionen angenommen hat.
Es soll mir aber nicht wieder passieren. Nie wieder Roman, ich bin entschlossen. In
den Jahren, die mir noch bleiben, will ich gewiBlich nur noch kurze, rasch abzutuende
Dinge machen: Aufsitze, Memoirenhaftes, eine short story einmal — ich denke es mir
ganz nett und unbeschwert, das Leben eines Atlas zu fiihren, ist eigentlich schon jetzt
nichts mehr fiir mich. Buddenbrooks, der Zauberberg, die Josephsgeschichten mit
eingelegtem Goethe-Gotterspiel und nun dies - fiir ein Leben ist das an Hochbauten
genug und fiir das meine tiberraschend viel. Ich habe Geduld gehabt, — die Schopen-
hauer heroisch nannte. Der Gute, er fand schon sein Ein-und-Alles, immer Festgehal-
tenes heroisch. Der Arme, viel Gutes hat er mit seinem Lebensliede der Menschheit
nicht getan. Von da ging es zu Nietzsche hinauf ins Eis und dann unglaublich schnell,
unglaublich tief hinunter.

Eben imaginiere und komponiere ich fiir meinen Musiker die «Symphonische Kan-
tate»?, mit der er vom geistigen Leben Abschied nimmt, «D. Fausti Weheklag» (nach
dem Volksbuch)?, ein Lied an die Trauer, da die «Freude» der Neunten Symphonie
offenbar nicht sein soll und ihre Verkiindigung zuriickgenommen werden muB}. Es
ist ein expressivstes Werk, denn der erste und eigentliche Ausdruck ist Klage, und so-
bald die Musik sich zum Ausdruck emanzipiert, am Beginn ihrer modernen Ge-
schichte, wird sie zum Lamento® und zum «Lasciatemi moriry». — Nun, die Klage ist
ja ein recht zeitgemdsser Ausdrucksgehalt, und auch /4r «Unbehagen an der Kultur»
geht wahrscheinlich weit iiber die materiellen Unzutriglichkeiten und Entbehrungen
hinaus, die, so suche ich mir wenigstens vorzumachen, in Ihrer oberbayerischen
Lindlichkeit nicht gang so schlimm sein mégen wie anderwirts in deutschen Landen ——
Schrecklich, schrecklich! Bei Erzihlungen, wie Europa-Reisende, Dieterle’s® jetzt
zum Beispiel, sie liefern, wird mir weh und bange. Wie kénnte aus solchem Leben
etwas anderes kommen, als Verzweiflung am Leben? -

Merkwiirdig! Da ich mit diesen Zeilen genau so weit gekommen bin, erreicht mich
Ihr Brief vom vorigen Monat. Ein melancholischer Brief. Was soll ich weiter dazu
sagen? Daf} ihr Deutschen lieber fidele und vertrauensvolle Briefe schreiben solltet?
Das wiire etwas viel verlangt. Was Thnen da zu Ohren gekommen, war nichts Neues,
nichts von heute. Sie hatten es gelesen in dem Brief an Molo, an einer viel beanstan-
deten Stelle, wo ich von den unheimlichen Gefiihlen sprach, mit denen ich Produkte
des Dritten Reiches entgegennihme. Wir drauBBen und ihr drinnen, wir haben beide
eine wohl etwas krankhafte Sensitivitit in Dingen dieses Dritten Reiches. Genug!
Ich will nur feststellen, daB ich diesen Neujahrsgru3 gestern spontan zu schreiben
begann, und daB erst heute Thr Brief kam.

Freundschaftlich der Thre Thomas Mann

1 GW VI, 643-651.

2 Thomas Mann verwendete die Ausgabe von J. Scheible, Stuttgart 1847: Die Sage vom Faust.
Der Band steht im Thomas-Mann-Archiv.

8 In Kreneks Music Here and Now hatte Thomas Mann einen Vergleich zwischen Schénberg
und Monteverdi gefunden (S. 119). Er brachte darauf Leverkiithns «Weheklag» in Verbin-
dung mit Monteverdis Lamento d’ Arianna, 1608.

¢ William Dieterle, geb. 1893, Schauspicler, Theater- und Filmregisseur, seit 1932 in den
USA. In der Entstehung des Dr. Faustus mehrmals erwihnt: GW XI 270, 295, 296.
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Th. Mann an E. Preetorius 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

12. Dez. 1947

Lieber Pree,

Pipers Sendung und die meine, Thre «Gedanken zur Kunst»! und der Sonderdruck
meines Nietzsche-Versuchs?, haben sich gekreuzt, und ich mul3 gestehen, ich komme
gut weg bei diesem Austausch: fiir eine Gelegenheitsleistung, die allenfalls der Stunde
gerecht wurde, aber recht weit hinter den Triumen zuriickbleibt, die ich selbst wohl
hegte, wenn ich daran dachte, iiber Nietzsche mein Herz auszuschiitten, erhalte ich
das voll ausgetragene und ausgebaute Gedankenwerk eines Kiinstlers, der iiber die
Sphire seines Wirkens so treu und tief nachgedacht hat wie wenige und alle Bildung,
alle Ausdrucksmittel besitzt, um seine Erfahrung zur schénen Lehre werden zu lassen.
Ich bin ja eigentlich kein Augenmensch, sondern mehr ein in die Literatur versetzter
Musiker, aber wenn ich von dem Genuf3, den mir Ihr Buch bereitet hat, auf denjeni-
gen schlieBe, den erst bildende Kiinstler daran finden miissen, so kann ich mir ihre
Dankbarkeit fiir dies erhellende Geschenk nur enthusiastisch denken. Wirklich habe
ich das Gefiihl, als ob seit Ruskin?® nicht mit soviel Wissen und Weisheit iiber Kunst
geschrieben worden sei. Unsere deutschen Kunst-Schriftsteller vom Schlage Meyer-
Graefe’s waren doch Feuilletonisten, die nur den Finger am Pulse der Zeit hatten,
und selbst Wolflin, ein groBer Kenner, Deuter und Historiker gewiB, hatte kaum
diesen philosophischen Tiefgang. Die Goethe-Spriiche an den Portalen der einzelnen
Essays oder Vortrige sind keine Dekoration, mit der das weniger Bedeutende sich
einen Anstrich gibe. Was folgt, ist durchaus ihres Geistes und Ranges, und in der
aphoristischen SchluBabteilung steht manches Wort, das tatsichlich in den «Maximen»
oder in Ottiliens Tagebuch* vorkommen konnte.

Sie haben den armen Deutschen mit diesem Buch etwas Geistiges und Gutes, wie
aus ihrer besten Zeit, gegeben. Hoffen wir, daB sie es nicht nur als «Sachwert» kaufen,
sondern es dem moralischen Werte nach, den es gerade heute darstellt, zu schitzen
wissen. —

Der Nietzsche-Aufsatz, um es zu wiederholen, ist nicht das, was ich selbst, und
andere wohl auch, von mir iiber diesen Gegenstand erwartet haben. Das ist viel eher
der Faustus-Roman, der jetzt in der Schweiz nicht ohne Erregung diskutiert wird,
und der unter anderem und zum guten Teil ein Nietzsche-Roman ist. Seine inner-
deutsche Ausgabe® mag eben in Druck gehen, und ich darf — oder soll ich sagen: muf3
— damit rechnen, daB Thnen das Buch in naher Zeit vor Augen kommt, Darum ein
Wort dariiber.

1 E. Preetorius, Gedanken gur Kunst, Kiippert, Betlin 1940; 4., erweiterte Aufl,, Piper, Miinchen

1947.

Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfabrung. Vortrag, gehalten an der Pen-Club-Tagung
in Ziirich am 2. Juni 1947. Sonderdruck aus Newe Rundschau, Stockholm, Herbst 1947.

3 Die etwas zufilligen Bemerkungen beziehen sich auf den englischen Schriftsteller und
Sozialreformer John Ruskin, der von 1870-1884 Professor fiir Kunstgeschichte in Oxford
war; auf den Kunsthistoriker und Schriftsteller Julius Meier-Graefe, der vor allem durch
scine Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst (1. Auflage 1904) und seine Biicher iiber ver-
schiedene Impressionisten bekannt geworden ist; endlich auf den Kunsthistoriker Hein-
rich Wolfflin, der 1893 als Nachfolger von J. Burckhardt in Basel Professor wurde. (Wolff-
lin lehrte seit 1901 in Berlin, seit 1912 in Miinchen, seit 1924 in Ziirich.) Thomas Mann hat
Meier-Graefe und Wolitlin persénlich gekannt.

4 In den Wablverwandtschaften (1809) hatte Goethe verschiedene Ausziige «Aus Ottiliens
Tagebuch» wiedergegeben.

5 Lizenzausgabe: Berlin/Frankfurt a. M., Suhrkamp 1948.
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Es ist ein Lebensbuch von fast striflicher Schonungslosigkeit, eine sonderbare Art
von iibertragener Autobiographie, ein Wetk, das mich meht gekostet und tiefer an
mir gezehrt hat als jedes frithere (die Josephsgeschichten waren das reine Opern-
vergniigen im Vergleich damit), und dessen innere Erregung, glaube ich, noch dort
durchschligt, wo es am langweiligsten ist. Sie zittert nach in fast jeder Besprechung,
die ich zu lesen bekommen habe, und selbst ein kiihler Kritiker wie Emil Staiger
meint in der «Neuen Schweizer Rundschau»!, der «Faustus» ordne sich nicht einfach
in die Reihe meiner fritheren Werke ein, ein hoherer Rang gebiihre ihm «sogar in
diesen Ringen», und eine Leidenschaft sei hier am Werke, «die vorauszusagen bei
dem biblischen Alter des Verfassers wohl niemand die Kiihnheit aufgebracht hitte». —
Wirklich darf man es ja ein exceptionelles Vorkommnis nennen, daB Einer mit Siebzig
sein «wildestes» Buch schreibt. Auch war es kein Zufall, dafl ich mittendrin gefihrlich
erkrankte — und mich von dem schweren Eingriff dann erstaunlich, wie ein junges
Blut, erholte, um dies fertig zu machen.

Der Ring schlieBt sich. Es ist, nach fiinfzigjihrigen Wanderungen durch Raum und
Zeit, eine Heimkehr ins Deutsch-Altstidtische, Deutsch-Musikalische, und der «Zu-
fall» will, dal ich gerade durch den Wiederabdruck eines Kapitels aus «Budden-
brooks» in einer amerikanischen Anthologie «The World’s Best»? des Jugendromans
wieder ansichtig werde. Eine Heimkehr unter wie verinderten, wie erschiitternden
Umstinden! Aufwiihlender, als das vermiedene personliche Wiedersehen es hitte sein
kénnen, und, wie Sie zugeben werden, ein reichlicher moralischer Ersatz dafiir.

Es ist keine Generationen-Saga geworden diesmal, sondern eine fiktive Biographie,
in der die Gemessenheit des Schreibenden und die Dimonie des Gegenstandes eine
kuriose Mischung eingehen, und die, von 1884 bis 1945 spielend, die Epoche zu um-
fassen sucht, in der ich gelebt habe. Wie «Buddenbrooks» fern von seinem Schauplatz
entstand, in Rom und Miinchen, so dieses Buch noch ferner von den seinen, tief ab-
getrennt von diesen durch alle Umstinde, unter denen es — von 1943 bis 46 — ge-
schrieben wurde, — was dazu beitrug, seine Riicksichtslosigkeit, seinen menschlichen
Radikalismus zu steigern. Soll ich ihn Unmenschlichkeit nennen? In der Figur des
Helden selbst, dieses Adrian Leverkiihn, liegt etwas Kaltes und Unmenschliches, aber
auch soviel von Selbstopfer, daf3 es vielleicht die menschlichen Krudititen des Buches,
das kalte Portrait meiner Mutter, die Preisgabe des Schicksals meiner Schwestern, zu
sithnen vermag. Eine eigentiimliche Montage-Technik3, erregend und aus Erregung
kommend wie alles iibrige, setzte sich durch, bei der Fragmente geistiger Wirklich-
keit — wie etwa die Détails aus Nietzsche’s Leidensgeschichte und das Thema der
Shakespeare-Sonette — aber auch biirgerlicher Wirklichkeit, Namen, Fakten, der
Fiktion gleichsam aufgeklebt wurden, — etwas in dieser Weise mir nie Vorgekomme-
nes und ZugestofBenes.

Irgendwo mittendrin nun sind da, in naher Verbindung mit Leverkithns ankiindi-
gungsvollem Kapitalwerk, der «Apocalipsis cam figuris», Szenen aus einem Miinch-
ner Debattier-Klub4, bei denen der Teufel mich ritt, an gewisse, mit geistreichen

1 Emil Staiger, Thomas Mann ,Doktor Faustus® in: Neue Schweizer Rundschau, H. 7, Ziirich 1947.

2 1oy Greatest Living Authors Present the World’s Best; ed. by Whit Burnett. New York: Dial
Press 1950. Enthilt Teildruck aus Buddenbrooks und englischen Etstabdruck von Manns
Zu einem Kapitel aus ,Buddenbrooks*.

3 Vgl. Entstebung des Dr. Faustus (GW XI, 165f.).

4 Prectorius hatte sich, nicht ganz zu Unrecht, in Sixtus Kridwiss wiedererkannt, der ja auch
«Graphiker, Buchschmuckkiinstler und Sammler ostasiatischer Farbenholzschnitte und
Keramik» ist GW (VI 481).
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Herren in Threm Heim in der Ohmstrafle verbrachte Abende zu denken und diese
doch eigentlich vollig dezente Erinnerung meiner Schilderung vom Wachstum des
Bosen zu unterlegen! MuB ich Sie bitten, sich nicht davor zu entsetzen und nicht dar-
iiber zu ziirnen? Ich muB es wohl allerdings und tue gut, die Bitte ins Beschworende
zu treiben, wenn da nun auch noch die neugierige und Darmstédtisch redende Rand-
figur des freundlichen Gastgebers schattenhaft, sehr schattenhaft auftaucht, ein
Schemen ohne vollere Existenz, der mit Ihrer Person 2 % AuBerlichkeiten gemeinsam
hat, und das ist alles. Noch einmal, w#f ich Sie bitten, sich mit mir zusammen iiber die
Dummbeit und Bosheit, auch die Entriistung derer hinwegzusetzen, die da sagen
werden, das seien Sie? Absurd! Und doch, als Bitte, notwendig von mir aus, auch
wenn Sie die Achseln dariiber zucken. Ich habe sogar noch ein weiteres Anliegen und
Ersuchen, nimlich, daB Sie diesen Brief wieder lesen, wenn Sie eines Tages an die
Lektiire des «Faustus» gehen.

Leben Sie recht wohl, lieber Meister! Ich lege Ihnen ein neuestes, von einer ameri-
kanischen Freundin® angefertigtes Bildchen von mir und eine kleine Ansicht unseres

Hauses und Gartens bei.
Thr Thomas Mann

Th. Mann an E. Preetorius 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California

21. Januar 49

Lieber Pree, wie lange liegt Thr guter Brief vom ersten Anfang des Dezembers schon
bei mir, unbedankt! Ich sehe es mit Beschimung. Aber man hat seine liebe Not - so
dumm es klingt, aber meine Korrespondenz ist ein wahrer Fluch und hingt mir am
Leben wie eine Eisenkugel; ich kann das alles kaum noch lesen, geschweige denn
irgendwie zulinglich darauf eingehen, selbst wenn ich, ganz gegen meine Natur,
diktiere, was ich oft serienweise tue, auch weil bei aller sonstigen Wohlerhaltenheit
der Hiille die Augen nicht mehr so wollen — oder vielmehr kénnen — wie frither. Ein
Brief von Thnen ist doch was Rechtes, darum, lieber Freund, wenn Sie mir wieder
schreiben, wihlen Sie die Lettern Threr schénen, dekorativen Schrift eine bis andert-
halb Nummern groBer! Beim Letzten konnte ich nicht mehr mit, ich muBte ihn mir
vorlesen lassen, was dem Selbstlesen nicht ganz gleichkommt, und jetzt, wo er neben
mir liegt und ich darauf eingehen méchte, kann ich wieder nicht mehr recht feststellen,
worauf es mit all der schmuckhaft-ebenmiBigen Winzigkeit hinauswollte. Wie machen
denn Sie das? Schreiben Sie unter der Lupe? An eine Tontafel, mit Miniatur-Keil-
schrift bedeckt, wie sie mir zur Zeit des «Joseph» oft vor Augen kamen, erinnert es
am chesten, — als Bild bezaubernd, aber unzuginglich.

Sie werden meine Erwiderung kaum vermift haben, denn wenn mir recht ist,
berichteten Sie von allerlei bevorstehenden Kunstreisen, zu erfiillenden Inszenie-
rungs- und Vortragsverpflichtungen im In- und Ausland. Sie gehoren zu den bevor-
zugten Deutschen, denen Bewegungsfreiheit und AuBenluft gegénnt sind, und wer-
den darum gewiB viel beneidet, denn nach allem, was man hort, wird in Deutschland
unter dem Gefiihl der Eingesperrtheit und Isolierung von der «Welt» mehr gelitten
als unter den Mingeln der Ernihrung, mit denen es seit der Wihrungsreform am
Ende nicht mehr so schlimm ist...

! Florence Homolka, Tochter von Agnes E. Meyer.
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— Ich habe mich seit unserer vorigen Europa-Reise kaum vom Fleck — dem seht
schonen Fleck — geriihtt. Gearbeitet habe ich ein kleines autobiographisches Buch
iiber die Entstehung des «Doktor Faustus» in den Jahren 1943 bis 46. Dann habe ich,
ungefihr zur Hilfte, einen kleinen Legenden-Roman? geschrieben, der eine prosaische
Neufassung von Hartman von Aue’s «Gregorius auf dem Steine» ist — iibernationales
Mittelalter, auch sprachlich, sehr siindig und fromm, erzihlt von einem irischen
Monch, der den Platz von Prof. Zeitblom eingenommen hat. Aber jetzt muB ich erst
cinmal den Goethe-Vortrag zu Papier bringen, mit dem ich Ende April auf Reisen
gehen soll: zuerst nach dem Osten hier, dann nach England, Schweden und - so
weiter.

Leben Sie recht wohl! Schreiben Sie wieder, etwas grofBer!
Ihr  Thomas Mann

Th. Mann an E. Preetorius 1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, California
9. Mirz 49

Lieber Pree,

Ihren guten Brief vom 25. II. habe ich ruhen (und in mir wirken) lassen, bis die ange-
kiindigte Antwort von der Miinchener Akademie da sein wiitde. Sie ist nun gekom-
men, und ich lege Thnen den Brief des Dr. Jacob?, der nicht in allen Punkten mit
Ihren Angaben iibereinstimmt, bei, mit der Bitte um Ihren Kommentar.

Es ist ja nicht ganz zutreffend, zu sagen, daB ich einen Wunsch geduBert hitte. Ich
habe alle satzungsgemiBen Moglichkeiten fiir die Mitgliedschaft als unpassend aus-
geschaltet und gesagt, man miifite, um mich irgendwie unterzubringen, geradezu
etwas Neues, etwa ein Ehren-Prisidium, erfinden, — eine Extravaganz, die ich eigent-
lich garnicht fiir tunlich gehalten habe. Ich hatte durchaus damit gerechnet, dal man
meinen Brief als eine Art von Ablehnung auffassen wiirde und hatte im Grunde keine
Antwort mehr erwartet. Desto geriihrter bin ich, dafl man sich nun doch auf meinen
satzungswidrigen Not-Vorschlag eingelassen hat, wobei, wie Sie sehen, die Akade-
mie sich ohne den Ministerrat zu helfen gewuBt hat, Auch die Einladung zum Besuch
einer der Miinchener Festveranstaltungen enthilt der Brief, wenn auch in etwas vager
Form, die im Vergleich mit Ihren tiberredenden Darstellungen etwas Erniichterndes
hat.

Thre Worte haben mich sehr bewegt und tatsichlich lingst gefafite Vorsitze in mir
ins Wanken gebracht. Die Verhiltnisse in Deutschland sind, kurz gesagt, so kompli-
ziert, die Schwierigkeit mich darin zu bewegen wire so groB, die Belastung, die ein
offentliches Erscheinen dort fiir meine nicht sehr tragfahigen Nerven mit sich bringen
wiirde, so schreckend, daB ich den Gedanken daran endgiiltig begraben hatte. Die
angenehmste Vorstellung wire mir, dal die Deutschen meine Biicher wie die eines
schon Abgeschiedenen lisen — es ist ja schlieBlich nicht mehr gar so weit dahin. — Sehr
freundliche Einladungen aus Weimar und Leipzig anliBlich des Goethe-]Jahres habe
ich abgelehnt. Der Besuch der + + +-Zone wiirde mir wohl nicht gerade verboten
werden, aber einen Affront gegen meine neuen Landsleute wiirde er jedenfalls be-

1 Der Erwiblte, S. Fischer, Frankfurt 1951.

? Dr. Alfred Jakob, ehemaliger Ministerialrat im Bayerischen Kultusministerium, erster Ge-
neralsekretir der 1948 gegriindeten Akademie der Schénen Kiinste (nach der freundlichen
Mitteilung von Dr. Clemens Graf Podewils).
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deuten. Das gange Deutschland kann es also doch nicht sein, und die Entscheidung
liegt nahe: Dann {iberhaupt nicht. Andererseits lieBe sich bei einem Besuch Miinchens
und #ur Miinchens, der Stadt also, in der ich 40 Jahre meines Lebens verbracht habe,
sehr wohl der Gedanke herausarbeiten, dal dieser Besuch symbolisch fiir den ganz
Deutschlands steht. Eine Rundreise durch das Land, bis Liibeck etc., ginge ohnedies
weit iiber meine Krifte. Da ich aber in England und Schweden iiber Goethe! lesen
und im Juni in der Schweiz sein werde (wenn ich lebe und gesund bin), so muf ich
zugeben, dafl es etwas unerwiinscht Ostentatives hitte, wenn ich auch in diesem Jahr
keinen Ful3 nach Deutschland setzte.

Nicht verschweigen will ich, dafl sorgsame Freunde, in Deutschland und aufler-
halb, mir von dem Besuch abraten oder ihn nur sehr z6gernd empfehlen. Sind Sie
nicht etwas leichtsinnig mit Ihrem Zureden? Ich halte nicht einmal peinliche Zwi-
schenfille fiir ganz ausgeschlossen, die sehr schidlich wirken kénnten.

Nun aber sagen Sie mir: mi# wem haben Sie iiber die Frage gesprochen, in wessen Auftrag
mir so geschrieben, und in welcher Form ist, préigis, mein dffentliches Erscheinen gedacht ? Dr.
Jacob ist so unbestimmt, spricht nur fiir die Akademie und scheint es fiir méglich zu
halten, daB ich einer der Veranstaltungen beiwohne, ohne den Mund aufzutun. Das
ist doch aber offenbar nicht méglich. Wenn ich da bin, muB ich etwas tiber den Sinn
meines Besuches sagen und auBlerdem etwas zur Goethe-Feier beitragen — alles sehr
schwer! Der Vortrag, mit dem ich reise, heit «Goethe und die Demokratie» und ist
ein etwas humoristisches Hin-und-her, das mehr oder weniger auf die Schwierigkeit
des Verhiltnisses auch des «guten» Deutschland zur Demokratie hinausliuft. Ich habe
meine Zweifel, ob es fiir die Miinchener Gelegenheit ganz das Rechte wire, obgleich
Liebe, Leben und groBe Gutwilligkeit schlieBlich siegreich durchschlagen. Jedenfalls
bin ich ganz auBerstande, mir noch etwas Monumental-Festliches ad hoc abzugewin-
nen. Sie sehen aber meine Nervositit im Angesicht des schrecklichen Deutschland.
Was mir fiir Angelsachen, Schweden und Schweizer gut genug scheint, macht mir
gleich Sorgen, wenn ich es mir dort prisentiert denke.

Alles in allem: ich habe Thnen meine Betroffenheit durch IThren Brief und zugleich
mein tiefes Schwanken und Zégern gezeigt. Es spricht ziemlich genau ebenso viel
gegen wie fiir den Besuch. Ein Kelch, eine Priifung wire er auf jeden Fall, und lieber
wire es mir, man finde, der «Faustus» melde genug von meinem Deutschtum, und es
stinde fest, daB ich Deutschland nicht mehr sehe. Aber die Frage wiirde doch wohl
bis zum Ende an mir zerren. — Beantworten Sie mir also, bitte, bevor ich mich ent-
scheide, die oben hervorgehobenen Fragen, nicht auf eigene Hand, sondern als
diplomatischer Mittelsmann.

Herzlich Ihr  Thomas Mann
Th. Mann an E. Preetorius Kilchberg am Ziirichsee
Alte LandstraBe 39
6. Sept. 54

Lieber Pree,

ich bin bestiirzt, zu horen, daB Sie auf Nachricht von mir gewartet haben. Meiner-
seits lebte ich in der Vorstellung, daB3 Thr Weg Sie etwa um diese Zeit hierher fithren
wiirde, und daB3 wir iiber Ihren Plan, seine Reize, seinen Sinn, die Frage seiner Not-

L Goethe und die Demokratie, in England, Schweden und der Schweiz mehrmals gehalten.
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wendigkeit — und tiber meine Lage uns wiirden aussprechen kénnen. Nun schreiben
Sie mir, was Sie noch alles zu tun haben, bevor Sie an einen Besuch in Ziirich denken
kénnen: Amsterdam, Paris, Mailand, Wien, Miinchen — iiberall Inszenierungen! Soll
ich Thnen gestehen, da3 es mir geradezu wobltnt, Sie iiber und iber beschiftigt zu
wissen? Ich wollte, Sie wiren dermaBen beschiftigt, daB Sie von sich aus gezwungen
wiren, sich die ganze verdammte Tagung vorerst aus dem Sinn zu schlagen, anstatt
daB ich Unseliger Sie dazu zwingen mufl durch meine Insuffizienz und meine — zu
dieser gehort das Beiwort «verdammty» — Unersetzlichkeit. Nicht zu ersetzen? Wenn
ich nun tot wire, was doch leicht der Fall sein kénnte, so wire an Kultur-Tagungen
iiberhaupt nicht mehr zu denken? In 2 bis 5 Jahren, wenn nicht frither, wird es unver-
meidlich so weit sein. Eine betriibliche Vorstellung.

Scherz beiseite: Meine Verfassung ist nicht die beste, ein quilender Mangel an
Energie beherrscht mich, meine produktiven Krifte scheinen erschopft. Am Ende
ist das physiologisch, und ich sollte mich drein ergeben, es wie Hesse machen, der sich
entschlossen zur Ruhe gesetzt hat, hie und da ein Feuilleton, einen Rundbrief an seine
Freunde schreibt und sich im iibrigen einen guten Abend macht. Aber ich verstehe
mich nicht darauf, weil3 nicht, wie ohne Atrbeit die Tage verbringen und ringe nach
Leistung, ohne die Spannkraft zu finden, die sie ermoglicht. Ein quilender Zustand.
Fiir das frither Getane mich feiern zu lassen, wie jetzt in Diisseldorf?, ist eher be-
schimend als ermutigend und hat etwas von Betrug. So gebe ich jetzt das zum
Roman-Band erweiterte Fragment des «Felix Krull» heraus, als «Ersten Teil» des
Ganzen, und tue, als ob die Fortsetzung dieser Scherze unterwegs wire, wihrend
doch von Weiterem noch kein Wort auf dem Papiere steht und ich im Grunde wei83,
daB ich das Unding nie zu Ende fiihren werde. Ich mochte auch eigentlich ganz ande-
res machen, Wiirdigeres, meinen Jahren Angemesseneres, aber die Kraft es anzu-
greifen, versagt sich, und mit unbeschreiblicher Selbstbeneidung denke ich an die Zeit
des «Faustus» zuriick, als ich 7o war und obendrein krank, aber eben 10 Jahre jiinger.

Dabei gebe ich Versprechen ab, deren Erfiillung mir die groBte Sorge macht. Sie
wissen, daB ich zugesagt habe, nichsten Mai in Stuttgart bei der Gedenkfeier zu
Schillers 150. Todestage in offiziellstem Rahmen die Festrede? zu halten. Die Leute
sprachen und insistierten wie Sie: ich allein war der Mann dafiir und kein anderer,
und da ich am Leben bin, muBte ich einwilligen. Nun steht die Aufgabe vor mir, und
ich muB sie 16sen, bevor ich an irgend etwas anderes denken kann. Wie schwer es mir
fillt, sie mir leicht zu machen, ist nicht zu sagen. Denn leicht, naiv-persénlich und
herzlich will sie gel6st sein, um damit frei bestehen zu konnen gegen die Gebirge von
literarhistorischem Schrifttum iiber den Gegenstand, von dessen tausend und einem
Verfassern jeder einzelne wiirdiger, qualifizierter, berufener wire, als ich, im Stutt-
garter groBen Theater diese Rede zu halten. Dennoch wihlte man mich, und vielleicht
wird es mir gut tun und mich zur Energie zuriickrufen, von einem Leben héchster
Energie zu sprechen. Sehr schwierig sind Beschrinkung, Form, Komposition; und
wie schwierig, Schillers Gestalt zu dieser Zeit in irgendwelche Beziehung zu bringen!
Die einzige Hilfe mag sein, daBl sie auch zu ihrer eigenen in keiner anderen als einer
emporreifenden Beziehung stand. Aber wie komme 7ch nun wieder ich [sic] dazu, vom
EmporreiBenden zu sprechen!

! Votlesung aus Bekenninisse des Hochstaplers Felix Krull am 26. August im Schumann-Saal
(Krulls Reise nach Paris).

2 8. 5. 1955 im Wiirttembergischen Staatstheater. Dann noch in Weimar, 14. 5. 1955, im Na-
tionaltheater. In Ziirich und Miinchen hat Thomas Mann seinen Vortrag nicht mehr

gehalten.
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Auf jeden Fall muB3 ich unbedingt vor allem und jedem diese Aufgabe hinter mich
und ihre — wie immer gegliickte — Losung in Sicherheit bringen. Die nichsten
Monate gehdren ihr, méglicherweise die ganze Frist bis zum Friihlingstermin. Daher
mein Wunsch, Sie mochten sich Thren Plan vorliufig aus dem Sinn schlagen, ihn
zurdickstellen. Ich will mich iiber meine «Unentbehrlichkeit» bei seiner Verwirkli-
chung nicht lustig machen. In gewissem Sinne haben Sie recht damit. Aber ich bin fiir
absehbare Zeit einfach nicht frei dafiir, und wenn ich frei sein werde, wird all mein
Sehnen auf neue gestaltende Arbeit gerichtet und der Verpflichtung entgegen sein,
abermals einen Vortrag auszuarbeiten. Die Schiller-Rede aber, wenn sie mir leidlich
gelingt, werde ich gewil nicht nur in Stuttgart, sondern — wie schon abgemacht —
auch in Ziirich — und wer weill wo noch — zu halten haben. Wie wire es denn nun,
wenn wir sie zum Beitrag zu IThrer «Tagung» machten und wenn ich fiir Miinchen
diesen Vortrag im Rahmen IThrer Veranstaltung wiederholte? Ein Vorschlag zur
Giite. Der Mai 1955, nach dem 8., stinde dafiir zur Verfiigung. Fragt sich freilich, ob
fiir Sie diese Jahreszeit annehmbar ist. Vorher geht es nicht, und zu lingerem Auf-
schub, etwa bis zum Herbst 55 mag ich nicht raten, weil doch die Aktualitit des
Gegenstandes sich rasch verfliichtigt.

So habe ich mich Ihnen ganz offenbart und Sie in meine Lage eingeweiht. Haben

Sie ein Einsehen, iiberlegen Sie und sagen Sie mir Ihre Meinung!
Ihr  Thomas Mann
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