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«Wann die Liebe beginnt»
Begegnungen mit Beat Brechbühl

Barbara Fatzer



Barbara Fatzer «Wann die Liebe beginnt»

«Wann die Liebe beginnt',
braucht so genau niemand zu wissen. Du

musst halt wach sein um sie zu merken, um sie

zu geben, zu nehmen. Aber vielleicht

beginnt sie auch im Schlaf.»

Ich erinnere mich gut, als ich zum erstenmal von Beat Brechbühl hörte.

Der Kunstverein Frauenfeld hatte ihn im Januar 1987 zu einer Lesung

eingeladen, und ich sollte darüber schreiben: Keine Ahnung, wer das

sein könnte, obwohl ich Germanistik studiert hattel Um mich nicht ganz-
lieh zu blamieren, lieh ich in der Schnelle «Kneuss» von der Kantons-

bibliothek aus. Dieser Roman war bereits 1970 erschienen, wurde

schnell zu einem Bestseller mit einer Auflage von mehreren hunderttau-

send Exemplaren und ist 1974 auch ins Französische und 1996 Ungari-
sehe übersetzt worden.*

Beat Brechbühl war also kein unbeschriebenes Blatt, er hatte in der da-

maligen Schweizer, ja deutschsprachigen Literaturszene längst seinen

Platz eingenommen. Voraus publiziert hatte er bereits einige Gedicht-

bände wie «Lakonische Reden» (1965), «Die Bilder und ich» (1969)

oder «Auf der Suche nach den Enden des Regenbogens» (1970).

' aus: «Gedichte für Frauen und Balsaminen», Frauenfeld 2006.
* 2003 als Taschenbuch wieder aufgelegt und immer noch erhältlich (Neptun Verlag Kreuz-

lingen)
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«Der Koffer reiste mit mir.»'
Zu diesem Leseabend kam Beat Brechbühl mit einem Koffer angereist.

Nach seiner Schriftsetzer- und Verlagszeit hatte er 1980 seinen eigenen

Verlag «im Waldgut» gegründet, in dem er endlich alle die Bücher selbst

gestalten und herausgeben konnte, die er vorher aus kommerziellen

Gründen nicht publizieren durfte. Da stand er nun, beinahe scheu, vor

dem unbekannten Frauenfelder Publikum, mit wuscheligem, schon leicht

angegrautem Haar, aber mit einer ansteckenden Begeisterung fürs

Bücherhandwerk, die auch während der Lesung zum Ausdruck kam. Er

war in einem Dilemma: einerseits selbst Dichter und Geschichten-

erzähler, wollte er möglichst viel aus seinem Fundus zu Gehör bringen,

andererseits war er auch Büchermacher für andere, deren Produkte er

doch gut verkaufen sollte. Sein Credo damals: die eigenen Werke nicht

im eigenen Verlag herauszugeben, auch wenn das einfacher gewesen
wäre.

Den Koffer hatte eine Schulklasse geschreinert, damit er seine neuesten

Editionen sorgfältig transportieren konnte. Während er hier den Inhalt

ganz offen zeigte, hatte er dem Koffer Clemens im «Kneuss» ein Ge-

heimleben verpasst, was letztlich dessen Besitzer Basil zum Verhängnis

wurde. Einen noch seltsameren Koffer erfand sich Beat Brechbühl für

sein bis jetzt letztes Geschichtenbuch «Der Treueprüfer» (2008), der die

Angewohnheit hat, seinen Besitzer zu verschlucken, und dann reist

Koffer Gotthold mit diesem durch die Welt statt umgekehrt - bis er ihn

wieder ausspuckt.

Was an jenem Januarabend 1987 noch niemand wusste, selbst Beat

Brechbüh! nicht: Er zog noch im gleichen Jahr mit seinem Verlag und

Atelier «Bodoni» von Wald nach Frauenfeld um. Er richtete sich im

Eisenwerk ein, wo er bis heute nach guter alter Manier seine Bodoni-

Blätter wie auch bibliophile Bände setzt und auf Handpressen druckt.

Von einem Zufall kann keine Rede sein, dass er hier gelandet ist, denn

der Thurgau ist für ihn wie eine alte Liebe, die ihn nie ganz losgelassen
hat. Schon 1961 war er auf einer Durchreise nach München ausgerech-
net in Egnach hängengeblieben, wo er neben der Schriftsetzer-Arbeit für

die damals progressive Jugendzeitschrift «clou» Redaktor wurde und

den Thurgau schon etwas aus der Fassung brachte mit seinen Beiträ-

'aus: Koffer Gotthold, «Der Treueprüfer», Frauenfeld 2008.

102



gen. Dort am Bodensee entstanden denn auch die ersten veröffentlich-

ten Gedichte «Spiele um Pan» (1962).

Die nächste eindrückliche Begegnung mit dem Dichter und Geschieh-

tenerzähler war im Frühjahr 1988 in Pfyn. In der alten Käserei hatte er ein

Domizil gefunden, so richtig auf dem Land:

Bin hier eingezogen

aus der Freiheit

mitten in ein Dorf; ihr
seht nicht nur rfass ich

koche, ihr seht auch was. Doch

alles stört mich nicht..."

Überraschend öffnete mir bei seiner neuen Wohnung ein unbekannter

Mann die Tür, aber bevor ich nachfragen konnte, kam er mir zuvor und

bestand darauf, dass er Beat Brechbühl sei. Kaum am neuen Ort einge-

zogen, hatte er nämlich den Kachelofen angefeuert und eine heftige

Staubexplosion ausgelöst. Er kam mit dem Schrecken davon, mit einer

verwüsteten Stube, Augenbrauen und Haar angesengt, worauf er die

ganze Pracht abschneiden musste, auf die er so stolz gewesen war.

Wenn das kein Stoff war für seine unzählbaren Geschichten, mit denen

er mich und andere stundenlang unterhalten konnte!

* aus: Erstes schlechtes Gedicht in Pfyn, «Vom Absägen der Berge», 2001 Zürich.
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«Thür Auen & Amen oder was?»®

Von Wald an den Fluss Thür, der Beat Brechbühl sofort einnahm, zum

einen, weil er damals so erbarmungslos begradigt war, dass es wehtat,

zum anderen aber auch, weil er hier in seinem Umfeld einen täglichen

Erholungsraum fand für seine stille Zeit des Nachdenkens und Meditie-

rens:

Aber immer noch

bin ich auf der Suche

nach dem Fluss, der einst sein Leben

hatte; Launen, Verderben, Glück

wie ein Mensch. Fluss, der jemand war,
in dem wir träumen

können und

Wasser

bleiben dürfen

& Nerven & Haut & Stein.

" aus:«Auf dem Rucken des Sees», Weinfelden 1997
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Dieses Ritual für die Begegnung mit dem fliessenden Wasser und den

jahreszeitlichen Veränderungen in der Thurlandschaft vollzieht er immer

noch, wenn jetzt auch in der Umgebung der Frauenfelder Allmend. Mor-

gens früh bricht er auf, «Durch schlafende Sportanlagen, über die auf-

geregte Autobahn, unberechenbare Landstrassen, Hundeausläufe, man

erkennt sie an den zierenden Haufen, über Dämme, Hochwasserdämme

...». Dabei begegnet er täglich Baumpersönlichkeiten, mit denen er ein

geheimes Liebes-Verhältnis hat, etwa mit einer Linde. Und dann kom-

men sie, die inspirierenden Gedanken und Verszeilen:

gehen und Fluss

meine Beine bewegen

meine Gedanken bewegen

meine Ideen bewegen

meine langsamen Bäume bewegen

meine Wälder bewegen

meine Bäche bewegen

meine offenen Flüsse bewegen

den Wind bewegen"

Im Herbst 2008 ist er in die Hauptstadt umgezogen, auch um seinem

Arbeitsort näher zu sein. Und so kann er auch der Thür treu bleiben -
oder sie ihm. Auf diesen Gängen erinnert er sich denn auch an Men-

sehen, mit denen er sich freundschaftlich verbunden fühlt, wie etwa

an Izet Sarajlic (1930-2002), einen serbokroatischen Dichter aus dem

einstigen Jugoslawien, der mitten im Krieg gegen diesen andichtete,

um sich und andere vor dem Irrsinn zu bewahren. Er schaffte es, 1992 in

der belagerten Stadt die Sara/'et/oer Kr/egrssamm/ung herauszugeben,
die auf Deutsch im Verlag Im Waldgut 1993 als Sara/evo erschienen ist:

«... das hier ist meine einzige Gedichtsammlung, von der ich wünschte,

dass ich sie nie hätte schreiben müssen», hat der Dichterfreund im Vor-

wort geschrieben. Ihn will Beat Brechbühi nun in einem neuen Gedicht-

band noch einmal in Erinnerung rufen («Texte für Izet»), wie mit folgen-
den Versen:

* aus dem noch unveröffentlichten Zyklus: «böime, böime! Gedichte von den Bäumen»
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Lachen im Krieg, sagtest du,

ist möglicherweise der höchste Grad

der Verzweiflung - und sicher

zugleich der gnadenlose Feind

aller Diktatoren und anderer

Menschenverbrecher,

Lachen im Frieden, sagtest du,

ist vielleicht die schönste Kraft
der Freundschaft, der Liebe.'

Beat Brechbühl lud ihn 1993 auch an die internationalen «Frauenfelder

Lyriktage» ein, die er 1991 zusammen mit Jochen Kelter und Elke Berg-

mann als Organisationschefin 14 Jahre lang ziemlich erfolgreich durch-

geführt hat. «Rückblickend war Izet Sarajlic menschlich und emotional

der Höhepunkt aller Lyriktage», meint Beat Brechbühl heute und bedau-

ert, dass diese Auseinandersetzung mit Poesie heute in anderer Inten-

sität stattfindet - wenn überhaupt. Ihm kommen die Tränen, wenn er sich

daran erinnert, wie sehr Lyrik und ihre Urheber in anderen Kulturen ver-

ehrt werden und an Lesungen die Leute nur so hinströmen. Er hat das

selbst erlebt 2004 in Japan, obwohl Gedichte von ihm, 2003 übersetzt

von Suzuki Shun, mit ihren ungewöhnlichen Wortschöpfungen und so

manchem Hintersinn im Japanischen kaum so verstanden werden. Aber

auch auf einer Reise 2007 nach Sarajevo erlebte er Ähnliches, als er die

ersten Gedichte aus dem Zyklus «Verse für Izet» vorlas.

«Das Wesen der Freundschaft»

Ohne Freunde

bist du eine leere Nuss,

ein Tropfen Wasser, der in der Wüste verdampft
ein redendes Lexikon, das kein Mensch benutzt

ein Niemand, der einen Jemand nur als Niemand wahrnimmt...

'aus: «Texte für Izet», noch unveröffentlicht.

106



Im Dezember 2008 widmete
Herausgeber Werner Bucher
den Autoren des befreunde-
ten Waldgut Verlags eine

ganze Nummer seiner Lite-

raturzeltschrift. Beat Brech-
bühls Kommentar im Vor-

wort des Hefts: «Lieber
Werner, ein ganzes orte-
Heft voller -Unkraut im Dach-

respektive waldgut-Lyrik -
das kann nur Dir einfallen,
und wir nehmen dankbar
an'»

(/n/rracit
im Dach

lieferbare LyriTc aus e/f Sprachräumen
von e/nunc/v/erzig /lutor/nnen und -Autoren

im l/I/a/dgut l/er/ag
Frauenfe/d

So beginnt ein anderes Gedicht für Izet, der ihm besonders nahestand,

und das zeigt, wie wichtig ihm die Freundschaften mit den verschie-

densten Menschen sind, über alle kulturellen und sprachlichen Unter-

schiede hinweg.
Im Sommer 2009 wird Beat Brechbühl 70 Jahre alt. Zu den 34 Büchern,

für die er 1999 mit dem Thurgauer Kulturpreis ausgezeichnet worden
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war, sind noch einige hinzugekommen, zwei weitere Gedichtbände ste-

hen kurz vor der Veröffentlichung (siehe oben). Schon damals betonte er

in seiner Dankesrede für die Auszeichnung: «Ich bin dort zu Hause, wo

ich interessanten und interessierten Leuten begegne, wo ich Freunde

gefunden habe ...» Heute formuliert er das noch viel rigider: «Was ist

das Wichtigste im Leben? Gesundheit? Das Wichtigste ist für mich,

Freunde zu haben.»

Diese Zuwendung zu allem Lebendigen am Ort, wo er sich aufhält,

kommt auch immer wieder in seinen Texten zum Ausdruck, wie etwa im

Buch «Auf dem Rücken des Sees» (Fotografien von Simone Kappeler),
das 1997 herauskam. Hier schon ist die Rede von «rauschelnden Bäu-

men», auf die er immer wieder in dieser Landschaft trifft, und stellt für

sich fest: «Haine sind Freundschaftsangebote der Erde. Finde ich einen

Hain, brauch ich keinen Himmel mehr, nur den über mir.» Diese heiligen

Haine hat er auf dem Seerücken (für ihn wie eine grosse daliegende

Frau!) entdeckt, die er aber niemandem verrät. Einigen Dörfern rund um

den Seerücken, deren Bewohnern wie auch Hunden und Katzen hat er

seine poetische Verehrung geschenkt, die nur so sprüht von interessier-

ter Hingabe, Zuneigung und eigenwilliger Beschreibung. Wie viel Inspi-

ration schöpft der Dichter wie Erzähler aus dieser Region und eben aus

der Verbundenheit mit den Menschen hier. Wenn es neben der Verlags-

arbeit im Moment nicht reicht für grössere Texte wie Romane, so sprudelt
die lyrische Quelle in ihm stetig weiter, und so manches Mal entsteht

daraus auch ein Band für die Liebhaber der Poesie wie etwa «Vom Ab-

sägen der Berge» (Zürich 2001) oder «Gedichte für Frauen und Balsa-

minen» (Frauenfeld 2006). Es ist doch ein Glück, dass wir sozusagen
einen Hausdichter haben - er hätte auch in seiner ersten Heimat, dem

Bernbiet, oder in Zürich bleiben können -, dass er zweimal im Thurgau

hängengeblieben ist (und diesesmal wohl für immer). Er öffnet uns noch

und noch die Augen für das Schöne und Unvergleichliche hier, das noch

Naturhafte, ohne zu verschweigen, was wir in unserer Unkenntnis ver-

nachlässigen oder verunstalten. Beat, wir wünschen uns, dass du das

alles in deiner Dichtersprache weiterhin tust!
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Beat Brechbühi Biografie

* 28. Juli 1939 in Oppligen BE

Primär- und Sekundärschule in Oppligen und VVichtrach

1952 Umzug der Familie nach Niederwichtrach BE

1955 1959 Schriftsetzerlehre in der Buchdruckerei Stämpfli in Bern

1960 als Schriftsetzer in Genf

1961-1964 Redaktor der Zeitschrift für junge Leute C/ou, in Egnach am Bodensee;

Verlagsarbeit, Fotografieren

1964-1965 als Schriftsetzer in Westberlin

1965 1966 als Schriftsetzer in Zürich

1966-1971 Herstellungsleiter im Diogenes Verlag Zürich
1971-1978 freier Schriftsteller und Bildermacher in Wald, Zürcher Oberland; viele

Radiosendungen; literarische Themen und besonders Lyr/k und /Wus/'/c

1978 1985 Verlagsleiter im Zytglogge Verlag Gümligen
1980 Gründung des Verlags /m Wa/dguf
ab 1985 nur noch eigenes Schreiben und Arbeit im Waldgut, Beginn im Bleisatz und

Handpressendruck Afe//er ßodon/
1987 Umzug des Verlags Im Waldgut und des Ateliers Bodoni von Wald nach

Frauenfeld

1993-1999 Präsident Deutschschweizer PEN Zentrum
1999 Thurgauer Kulturpreis
2009 Anerkennungspreis der Stadt Frauenfeld

Wohnort 1987-2008, Pfyn TG. Ab November 2008 Frauenfeld
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Beat Brechbühi Bibliografie

Bücher usw.
* vergriffen

1962 Sp/'efe um Pan, Gedichte, Clou Verlag Egnach*

1965 FaKon/'scde Reden, Gedichte, Eremitenpresse Stierstadt'"

1967 Gesunde Predigt eines Dorfbewohners, Gedichte, Diogenes Zürich*

1968 D/'e ß/'/der und /cd, Gedichte, Diogenes Zürich*

1969 D/'e ü/fane/ von den ßrems/r/öfzen, Gedichte, Lukianos Bern*

1970 /tut der Suche nach den Enden des Regenbogens, Gedichte, Diogenes Zürich*

1970 Kneuss, Roman, Diogenes Zürich*

1972 Der gescb/agene Hund p/'ssf an d/'e Säu/en des 7empe/s, Gedichte, Diogenes Zürich*

1973 Me/'ne Füsse /auf/'cb ab b/'s an d/'e Kn/'e, Gedichte, Harlekin Presse Pforzheim"

1974 ßrancdenbucd. Eine Art Aphorismen, mit 8 Collagen des Autors, Benziger Zürich*

1974 Nora und der Kümmerer Roman, Ciaassen Düsseldorf*

1974 Der Scdr/'ffmacder Sportgedichte, Harlekin Presse Pforzheim"

1975 Draussen e/'n ädn//'cder Mond vv/'e /n Cd/'na, Gedichte, Pfaffenweiler Presse Pfaffenweiler*

1976 Gescd/'cdfen vom Scdnüff, Benziger Zürich* (s. 1991)

1976 Mormann und d/'e Angsfe der Genies, Roman, Ciaassen Düsseldorf*

1976 ßeaf ßrecbbüb/, ß/'n M/er/obucb, Verlag Druckerei VVetzikon*

1977 Hrsg. Der ß/efanf /m ßufferfass, Schweizer Dichter erzählen für Kinder, Anthologie,

Benziger Zürich*

1977 draumdämmer, Gedichte aus zehn Jahren, Benziger Zürich (nur noch beim Autor

erhältlich)

1977 Scdnüff, Herr Knopf und andere Freunde, Geschichten für Kinder, Benziger* (s. 1991

1978 Das P/umpsf/eber Drei Geschichten für Kinder, SJW Zürich*

1979 dady raucdf Gras und befracdfef /'dre ße/'ne, Gedichte, Hertenstein Presse,

Mathystrasse 36, D-7530 Pforzheim

1980 Soda//p/affe: Gras /"sf Gras - Gedichte und Rockjazz, zusammen mit Jürg Grau u.a.,

Verlag Im Waldgut, Wald*

1982 F/'n verdängfes Aug, Haiku, Hertenstein Presse Pforzheim

1982 Scdnüff, Mar/'a, 10 Paar ßrafwürste, Geschichten für Kinder, Benziger Zürich* (s. 1991)

1984 Temperafursfurz, Gedichte. (Nur noch beim Autor erhältlich)

1984 D/'e Nacdf vo// Marf/nsdörner, Haiku und Senryu, Hertenstein Presse Pforzheim

1985 D/'e G/asfrau und andere merAwürd/'ge Gescd/'cdfen, Nagel & Kimche Frauenfeld

1986 Dscd/'ng/'s, Somme/ und dob/'as, Geschichten für Kinder, Nagel & Kimche Frauenfeld

(1991 Taschenbuch bei Rowohlt)

1988 K'afzenspur dode Pfofe, Haiku und Senryu, Hertenstein Presse Pforzheim

1991 Illustrierte Neuausgabe in 3 Bänden: Gescd/'cdfen vom Scdnüff- Scdnüff, Herr Knopf

und andere Freunde - Scdnüff Mar/'a, 10 Paar ßrafwürsfe. Alle Zytglogge Verlag

Gümligen

1991 d/'ebes Hngedeuer Sara, Nagel & Kimche Frauenfeld

1991 dosef und F//'sa, Erzählung nach «Philemon und Baucis», zusammen mit «Kernfach a

Zeichnen», Gymnasium Neufeld Bern, und Bernard Schlup.* (nur noch beim Autor

erhältlich)

1997 Das Wesen des Sommers m/Y ZucKerfrau, Gedichte, Hertenstein Presse Pforzheim
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1997 /4uf cfem Rücken des Sees, Prosatexte, Gedichte und Fotos. «Doppelbuch» zusammen
mit der Fotografin S/mone Kappe/er; Wolfaudruck Rudolf Mühlemann, VVeinfelden

1998 MCE/ vo//e/ß/n verhäng/es Rug; Ca A/u/f p/e/'ne de S/renes/D/e Nach/ vo//er /Warf/nsbörner;
Traces de Cbaf Patte tei/ée/Ka/zenspur; Code Pfote. Préface de Daniel Rothenbühler,
traduit l'allemand par Frédéric Wandelère, Editions Empreintes Lausanne.
Die drei bei Hertenstein erschienenen Bände Haiku und Senryu in einem Band fran-

zösisch/deutsch*

1999 FDSSRF/SE m/'f Ado/f D/'etr/cb, Erzählung, Nagel & Kimche Zürich (3, Aufl.)
1999 Text zu Missa Verde. Komposition von Fortunat Frölich. Uraufführungen Predigerkirche

Zürich und Martinskirche Chur. Davon gibt es eine CD beim Komponisten
2000 Ha/Au TanKa, 2 Gedichte mit 1 Holzstich von Adriano Porazzi (4 S. in US, 27 Ex.),

Edizioni Pulcinoelefante, Osnago, Italien'*

2000 Ame/sen fudern, Tanka, Hertenstein Presse Pforzheim
2001 l/om Absägen der Berge, Gedichte, Nagel & Kimche

2003 Kneuss, Roman, Neuausgabe im Taschenbuch, Neptun Verlag Kreuzungen
2006 Ged/cbfe Cur Frauen und Bafeam/nen, Reihe Bodoni Drucke, Waldgut Frauenfeld
2007 D/e Tanne brennf, Geschichten zur Weihnachtszeit, Huber Verlag Frauenfeld
2008 Der Treueprüfer Geschichten, Huber Verlag Frauenfeld

Übersetzungen von Beat Brechbühl aus dem Französischen - Bücher

1986 Gusfave F/auberf, Bücbem'abn/ß/b//bman/e, Reihe Der Bärenhüter, Waldgut Frauenfeld
2003 Maur/ce CCappaz, Das F/erz auf den Wangen/Ce cœur aux/oues, Gedichte,

Reihe Bodoni Drucke, Waidgut Frauenfeld

Übersetzungen von Büchern BB

1974 Kneuss (Bas/'/ej ins Französische von Aline Gaviilet, Ed. Bertil Gallancl Lausanne
1977 Gescb/cbten vom Scbnü/f (E/stor/er om Sn/ffj, ins Schwedische von Edward Brehmer,

Bergs Förlag AB, Stockholm

1986 Gescb/cbten vom Scbnü/f/Scbnüff, Herr Knopf und andere Freunde (BucoK es tbbb/'e/g),

ins Ungarische von Särközy Elga, Möra Ferenc Könyvkiadö, Budapest
1988 Dscb/bg/s, ßomme/ und Tob/äs fD/bges, Somme/ en Tob/äs) ins Flämische von

Annelies Devos, Facet Uitvergeverij, Heimond Belgien
1996 Kneuss (ßdrönd extra/tea) ins Ungarische von Käroiy Eszter, Europa Könyrkiadö,

Budapest

1998 S/'n verbängtes Aug/D/e Wacbf vo// Aferf/nsbörner/Kafzenspuy bobe Pfote (*b'GE/7 vo/fe/
Ta Nu/f p/e/'ne de S/rbnes/Traces de Cbaf pafte tevée. Deutsch/Französisch. Ins Franzö-
sische von Frédéric Wandelère, Editions Empreintes Lausanne*

2001 ß/b/acber Sp/'ege/, Gedichte, ins Bulgarische von Krastjo Stanischev, Verlag (kann leider
nicht kyrillisch lesen, BB), Sofia

2003 Ged/chte (sh/shü,), ins Japanische von Suzuki Shun, Doyo bijutsusha shuppan hanbal
k. k. (Verlag) Tokyo

2005 Bäume und Gras, Alberi e erba. Übersetzung ins Italienische von Anna Ruchat, Josef
Weiss, Edizioni Mendrisio
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