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Bruno Epple Vom Strahlenden des Humanen
durchflammt

Im Andenken an Dino Larese,
26. August 1914-18. Juni 2001

Lehrer, Dichter, Kulturvermittler: Dino Larese, der Amriswiler, der als
ltaliener-Bub aus dem Sitden kam, im Oberthurgau aufwuchs, hier
wurzelte und blieb, ohne dabei die Weite der Welt und des Geistes je zu
vergessen, hat zur Sommersonnenwende des Jahres 2001 seine
irdische Reise abgeschlossen. An die 87 Jahre hat sie gewahrt. Dino
Lareses vielféltiges Wirken berUhrte Uber viele Jahre auch das Thur-
gauer Jahrbuch. Wir ehren das Andenken des Wegbereiters und
Wegbegleiters mit zweierlei Freundesgabe: Bruno Epple, der Dichter
und Maler von der Hori, Uberliess uns sowohl ein gemaltes als auch ein
geschriebenes Portrat von seinem verstorbenen Freund. Wir veroffentli-
chen dieses doppelte Geschenk mit geziemender Verneigung vor dem
Andenken eines Weltburgers.
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An der Trauerfeier fur Dino Larese am 23. Juni 2001 in der katholischen
Kirche Amriswil sprach Bruno Epple die nachstehenden ehrenden Worte:

Still und in sich gekehrt ist er gestorben, nach Tagen sanften Erl6-
schens. Kein Wort mehr auf den Lippen. Aber grosse, wie zum Schauen
geweitete Augen. Ob erfullt von inneren Bildern, cb visionar — wer von
den Aussenstehenden konnte das wissen. Denn wer ihn in den letzten
Wochen aufsuchte, musste sich als Aussenstehender vorkommen, ja
hilflos gegenuber dem, der in seinem Sessel sass und wie gehdllt in ei-
nem Mantel von Traumen in einer anderen Welt zu leben schien.

Allein seine Frau Helen wars, nach der er fragte, nach der er verlangte
und Ausschau hielt: sie blieb ihm nah, sie hatte Zugang zu ihm mit ihrer
vertrauten Stimme, ihrer Hand. Helen, sie war ihm ein und alles. Zugang
hatten auch die Pflegerinnen des Heims, die ihn bewundernswert um-
sorgten, und das auf ermunternd natUrliche, ihm wohltuende Art.

Mehr als zwei Jahre hat sich sein Abschied aus diesem Leben dahinge-
zogen — wider Erwarten anders, als viele sich vorstellen mochten, die
ihn in seiner sprihenden Lebendigkeit vor Augen hatten, wie er vital, ja
vulkanisch wirkte, erglliht von einer geradezu missionarischen Passion,
er, so einzigartig in seiner Pradgung, vielseitig begabt, lebensfroh und zu-
versichtlich, offen und optimistisch, er, der Uber sich hinaus plante und
was riskierte, neugierig und visionar als einer, der Lust und Kraft hat
zum Schoépferischen, der zugleich immens fleissig war: ein Lehrerleben
lang jeden Tag in der Schule, jeden Tag an seinem Schreibtisch, und al-
les, was er schrieb, mit der Feder, so unzéhlige Briefe, Blicher, Abhand-
lungen, Hunderte von Adressen Jahr fur Jahr ...

Wer ihm begegnete, war sogleich angetan vom Charme seiner Persén-
lichkeit — Charme als Ausstrahlung und Anziehungskraft; war angesteckt
von seinem Temperament, seiner Frische, seinem spruhenden Wesen:
Er, der von Ideen erfullt war, Uberzeugt vom ldeal, dass Kultur die Hu-
manitat fordere und dass es Uber die Nationen hinweg eine geistige
Bruderschaft gebe, begrindet in einer unermesslich reichen Tradition,
lebendig fassbar in der Gegenwart — ihm beispielhaft nah im Kultur-
raum Bodensee, wo das Regionale sich wunderbar zum Européischen
hin weitet. Bewegt von der «Ehrfurcht vor dem Geistigen», angezogen
vom «Strahlenden des Humanen» und durchflammt und durchgliht, das
war er, Dino Larese, und so kannten wir ihn. Und so bleibe in uns sein
Bild.
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Wie anders, scheinbar unpassend, sein langes Abschiednehmen, sein
Absterben bis zum Verglihen und Erldschen. Und dennoch: ich bin
Uberzeugt und bestérkt durch meine vielen Besuche im Pflegeheim: Die-
ser immer sanfter werdende, zumal schmerzlose Abschied (und dieses
Hineintraumen ins Jenseits) hat seinen Sinn; war flur ihn Wohltat und
auch fur uns.

Sein letzter Offentlicher Auftritt war Ende Januar 1999 bei der Ausstel-
lung «Trouvaillen aus dem Stiftungsarchiv», damit verbunden eine Eh-
rung seines Wirkens und seines Vermachtnisses. Was er uns und den
Kommenden mit dieser Stiftung hinterlassen hat, sei mit seinen eigenen
Worten begrindet, mit denen er seine Betrachtung «Vor den Grabern»
(1983) abschliesst:

«Das Andenken, Uber das man lange sinnieren koénnte, ist nicht nur
Pietat, es ist eine Erziehung zur Menschenwurde. Gebt den Toten mehr
Raum auf dieser Erde und im Gedachtnis. Was wir ihnen geben an An-
denken, kommt unserem Leben zugute.»

Das ist programmatisch wie das Vierte Gebot.

Ein Vierteljahr spater: Dino Larese fur immer im Alters- und Pflegeheim
Amriswil. Und bald im Rollstuhl. Im Juni 1999 — so meine hier verklrzten
Aufzeichnungen: Ich traf ihn zu Hause im Garten unterm Sonnenschirm
an. Er hat abgenommen, ist geradezu schlank geworden, sein Gesicht
klar profiliert, seine Finger wirken ungewohnt dinn und lang; er ruhig,
und was er sagt, mit leiser Stimme, behutsam formulierend, und nicht
alles was er sagt, stimmt mit der Wirklichkeit Uberein. So behauptet er,
die letzte Nacht habe er in Romanshorn einer Feier beigewohnt: eine
Krankenschwester und ehemalige Schulerin sei dort geehrt worden ...
Ein Glas Rotwein taglich, sagte er, tue ihm wohl, der Arzt (dessen Name
ihm nicht einfallen will) habe ihm geraten, am Gewohnten festzuhalten.
Von den vielen Besuchen bis zum Tod hier stark verklrzt einige Phasen:
Ende Juli 1999: Weisst du, mein Kopf schaffts nicht mehr oder er ver-
wechselts und behauptet, was er sich nur einbildet. So sehr ist er sich
seiner noch klar. Und er habe viele Plane, wenn er wieder zuweg sei,
wolle er die ausfUhren; andere schafften das nicht. Und er bedauert,
dass er nicht am Partnerschaftsfest Radolfzell-Amriswil habe teilnehmen
konnen. Und meint verschmitzt: aber das haben wir mit unseren Aus-
stellungen schon viele Jahre vorher praktiziert.

Allerheiligen 1999. Er sprach von der Hinfalligkeit des Alters, von den
Ausfahrten im Rollstuhl mit seiner Tochter — die fahre ihn immer in ein
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schones Dorf. Seine Erinnerung ist ohne Bitterkeit, alles voll von freudig
Erlebtem, von Gelungenem. Mir geht auf, wie gut das ist. Ob man ihn
noch kenne, von ihm spreche, fragt er. Die armen Kranken, die vor
seiner offenen TUr im Gang vorbeifahren im Rollstuhl, die seien arg dran.
Sommer 2000: Im Ohrensessel sitzend in seinem tluroffenen Zimmer,
das Auf und Ab im Flur verfolgend: Nein, ausgeschlossen wolle er nicht
sein, Anteil nehmen an allem, was sich abspielt: da eine Insassin, die
winkend vorbeigeht, eine Schwester, die dahineilt, jemand im Rollstuhl,
der vorUbergeschoben wird, man grusst herein, er grusst hinaus, ihm ist
das eine schone Kurzweil, und es ist, als halte er dauernd Ausschau
nach Besuch, nach einer Uberraschung, auch nur nach einem Zuruf. Er
ist, da er mich sieht, von Freude erhellt. Seine Hande: wie schmal diese
geworden sind, zwischen Daumen und Zeigefinger ein schwarzer Fleck
—von einer geplatzten Ader; ein anderer Finger verbunden ...

Dezember 2000: Dino vor sich hindammernd im Sessel brauchte eine
Weile, bis er mich wahrnahm und erkannte. Dann aber wach. Was ich
lese, so seine Frage: Von dir mdchte ich ein Portrat malen, sagte ich.
Das musst du, sagte er und wurde ganz lebendig. Das wird mich un-
sterblich machen. Nein, nicht der Amriswiler Kirchturm, aber Schloss
Hagenwil, das gehort hinein ins Bild.

Januar 2001: Es gehe ihm nicht gut. Damit meint er den ganzen Zu-
stand: die Schwache, das Verharren im Lehnstuhl, das Erléschen des
Geistes. Die Erinnerung nimmt rapide ab, und wenn er ansetzt zu einer
Ausserung, erstirbt das Wort auf den Lippen, seine Augen blicken ins
Leere — ihm ist entschwunden, was er sagen wollte. Dass ich ein Port-
ratbild von ihm machen will, hat er nicht vergessen. So wichtig scheint
es ihm zu sein.

Vom letzten Besuch am 5. Juni 2001 hier nur Stichworte: Aus schmalem
Gesicht schauen mich zwei grosse Augen an, unbewegt, und auch das
Gesicht ohne Regung. Ich spreche ihn an und meine, eine Andeutung
von Lacheln um seine schmalen, zusammengepressten Lippen zu er-
kennen ... Es geht dir wohl nicht gut, sage ich, er wiederholt: nicht gut,
aber sonst kaum ein Wort, und es bestatigt sich, was Helen am Telefon
sagte: Er kann nicht mehr sprechen.

Und Tage spater: Er kann oder will nicht mehr essen. Wir mUssen mit
seinem Ableben rechnen.

Geben wir ihm, dem Verstummten, das letzte Wort. Am 29. November
1998 hatte er im Museum Lindwurm in Stein am Rhein seine letzte
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Lesung. Und dort las er — sinnigerweise — aus dem Schlusskapitel sei-
nes Romans «Der Scherenschleifer. Geschichte eines heitern Lebens»,
die Lebensgeschichte seines eigenen, so sehr verehrten und geliebten
Vaters, hier mit dem Namen Lorenz, wie der sein Fahrrad «auf dem
schmalen Weg von Wagenhausen nach Stein am Rhein dem stromen-
den Wasser entlang stiess».

Und nun: Nehmen wir die Vision, die der Sohn Dino seinem Vater ange-
dichtet hat, auch als seine eigene von ihm ertraumte oder ersehnte. Und
sie ist verbunden mit einem Heiligen, der dem Vater so nah und auch dem
Sohn so wichtig ein Leben lang gewesen ist, dem heiligen Antonius von
Padua oder, aus italienischem Herzen angesprochen, dem Santo.

Nichts Besonderes geschah mehr in seinem schlichten Dasein, das
grosse, wunderbare Geschehnis war seine Familie. Er trug mit am
schwereren oder leichten Schicksal seiner Kinder, er blickte oft mit weh-
mutsvollem Blick in die Abendréte, wenn Menschen, die er kannte und
liebte, von dieser Erde gingen. Ach Santo, betete er dann still, wenn es
dann so weit ist, schenk mir einen leichten Abschied.

Es war ein heisser Tag im hohen August, da Lorenz sein Fahrrad auf
dem schmalen Weg von Wagenhausen nach Stein am Rhein dem stro-
menden Wasser entlang stiess. Er war mude, er setzte sich auf eine alte
Bank am Rhein, er trdumte vor sich hin. Wie schén war es, dem Wasser
zuzuschauen, den leichten Wellen, oft stiegen kleine weisse Schaum-
kronen auf, und driben erhob sich der waldige Hugel mit der Burg
Hohenklingen.

Santo, murmelte Lorenz erstaunt und d&ffnete weit die Augen; denn da
schritt er wirklich gross, riesenhaft gewachsen von der Burg herunter
und mit weiten Schritten tber den Rhein. Er reichte Lorenz die Hand. Da
war es ithm, als sehe er auf einmal seine Eltern, die Geissen zu Hause,
das heimatliche Dorf, und er hére ihre Stimmen und die Kldnge der
Glocken, und ein Ldcheln trat auf seine Lippen und breitete sich Uber
sein Gesicht aus.

Komm, sagte der Heilige. Lorenz folgte dem Santo.

Ach, da lag der weite Bodensee in einer noch nie geschauten Lauterkeit
und Helle.

Noch nie war der See so schdn, sagte Lorenz. Ja, ja, nickte der Heilige,
beim Abschied wird immer alles schéner.
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Lieber Vater, wie eine Sommermelodie schwingt das Lied deines Lebens
durch mein Herz. Sie ist erfullt von deinem Glauben, deiner Frémmigkeit,
deiner Menschlichkeit und deiner Heiterkeit. Dank!

Wichtige Daten des Zusammenlebens von Dino Larese und Bruno Epple

1982 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Laudator Martin
Walser. Zugleich Vorstellung des Bildbandes von Dino Larese «Besuch bei
Bruno Epple», Amriswiler Blicherei.

1986 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Laudator Ernst
Mudhlemann.

1986 29. Oktober: Vorstellung des Buches von Dino Larese «Noch bllihen die
Rosen», Huber Verlag. Einflhrung Bruno Epple. Schloss Hagenwil.

1988 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Vorstellung des

Buches von Bruno Epple «Seesonntag» mit Geleitwort von Dino Larese,
Amriswiler Blcherel.

1991 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Laudator Dr. Wolf-
ram Dufner, Botschafter der Bundesrepublik Deutschland in Bern.

1994 27. August. Festansprache von Bruno Epple zum 80. Geburtstag von Dino
Larese in Amriswil.

1997 11. Juni. Vorstellung des Buches von Bruno Epple «Im Zug zuriick» in Radolf-
zell. Einflhrung Dino Larese.

1998 29. November. Lesung Dino Larese im Museum Lindwurm, Stein am Rhein.
Einflhrung Bruno Epple.

1999 24, Januar. Eréffnung der Ausstellung «Trouvaillen aus dem Stiftungsarchiv»
in Amriswil. Ansprache Bruno Epple.

2001 23. Juni. Gedenkrede von Bruno Epple zum Abschied von Dino Larese, in
Amriswil.
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