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Vom Strahlenden des Humanen
durchflammt



Bruno Epple Vom Strahlenden des Humanen
durchflammt

Im Andenken an Dino Larese,

26. August 1914-18. Juni 2001

Lehrer, Dichter, Kulturvermittler: Dino Larese, der Amriswiler, der als

Italiener-Bub aus dem Süden kam, im Oberthurgau aufwuchs, hier

wurzelte und blieb, ohne dabei die Welte der Welt und des Geistes je zu

vergessen, hat zur Sommersonnenwende des Jahres 2001 seine

irdische Reise abgeschlossen. An die 87 Jahre hat sie gewährt. Dino

Lareses vielfältiges Wirken berührte über viele Jahre auch das Thür-

gauer Jahrbuch. Wir ehren das Andenken des Wegbereiters und

Wegbegleiters mit zweierlei Freundesgabe: Bruno Epple, der Dichter

und Maler von der Höri, überliess uns sowohl ein gemaltes als auch ein

geschriebenes Porträt von seinem verstorbenen Freund. Wir veröffentli-

chen dieses doppelte Geschenk mit geziemender Verneigung vor dem

Andenken eines Weltbürgers.
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/An c/er 7rauerfe/er für D/'no Larese am 23. Juni 2007 /'n der /(affio/Zscden

K/'rche /Amr/sw// sprach Bruno Epp/e d/'e nacdsfe/ienden ehrenden l/Vorfe:

Still und in sich gekehrt ist er gestorben, nach Tagen sanften Erlö-

schens. Kein Wort mehr auf den Lippen. Aber grosse, wie zum Schauen

geweitete Augen. Ob erfüllt von inneren Bildern, ob visionär - wer von

den Aussenstehenden konnte das wissen. Denn wer ihn in den letzten

Wochen aufsuchte, musste sich ais Aussenstehender vorkommen, ja

hilflos gegenüber dem, der in seinem Sessel sass und wie gehüllt in ei-

nem Mantel von Träumen in einer anderen Welt zu leben schien.

Allein seine Frau Fielen wars, nach der er fragte, nach der er verlangte
und Ausschau hielt: sie blieb ihm nah, sie hatte Zugang zu ihm mit ihrer

vertrauten Stimme, ihrer Hand. Helen, sie war ihm ein und alles. Zugang

hatten auch die Pflegerinnen des Helms, die ihn bewundernswert um-

sorgten, und das auf ermunternd natürliche, ihm wohltuende Art.

Mehr als zwei Jahre hat sich sein Abschied aus diesem Leben dahinge-

zogen - wider Erwarten anders, als viele sich vorstellen mochten, die

ihn in seiner sprühenden Lebendigkeit vor Augen hatten, wie er vital, ja

vulkanisch wirkte, erglüht von einer geradezu missionarischen Passion,

er, so einzigartig in seiner Prägung, vielseitig begabt, lebensfroh und zu-

versichtlich, offen und optimistisch, er, der über sich hinaus plante und

was riskierte, neugierig und visionär als einer, der Lust und Kraft hat

zum Schöpferischen, der zugleich immens fleissig war: ein Lehrerleben

lang jeden Tag in der Schule, jeden Tag an seinem Schreibtisch, und ai-

les, was er schrieb, mit der Feder, so unzählige Briefe, Bücher, Abhand-

lungen, Hunderte von Adressen Jahr für Jahr...
Wer ihm begegnete, war sogleich angetan vom Charme seiner Person-

lichkeit - Charme als Ausstrahlung und Anziehungskraft; war angesteckt

von seinem Temperament, seiner Frische, seinem sprühenden Wesen:

Er, der von Ideen erfüllt war, überzeugt vom Ideal, dass Kultur die Hu-

manität fördere und dass es über die Nationen hinweg eine geistige

Bruderschaft gebe, begründet in einer unermesslich reichen Tradition,

lebendig fassbar in der Gegenwart - ihm beispielhaft nah im Kultur-

räum Bodensee, wo das Regionale sich wunderbar zum Europäischen

hin weitet. Bewegt von der «Ehrfurcht vor dem Geistigen», angezogen

vom «Strahlenden des Humanen» und durchflammt und durchglüht, das

war er, Dino Larese, und so kannten wir ihn. Und so bleibe in uns sein

Bild.
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Wie anders, scheinbar unpassend, sein langes Abschiednehmen, sein

Absterben bis zum Verglühen und Erlöschen. Und dennoch: ich bin

überzeugt und bestärkt durch meine vielen Besuche im Pflegeheim: Die-

ser immer sanfter werdende, zumal schmerzlose Abschied (und dieses

Hineinträumen ins Jenseits) hat seinen Sinn; war für ihn Wohltat und

auch für uns.

Sein letzter öffentlicher Auftritt war Ende Januar 1999 bei der Ausstel-

lung «Trouvailien aus dem Stiftungsarchiv», damit verbunden eine Eh-

rung seines Wirkens und seines Vermächtnisses. Was er uns und den

Kommenden mit dieser Stiftung hinterlassen hat, sei mit seinen eigenen

Worten begründet, mit denen er seine Betrachtung «Vor den Gräbern»

(1983) abschliesst:

«Das Andenken, über das man lange sinnieren könnte, ist nicht nur

Pietät, es ist eine Erziehung zur Menschenwürde. Gebt den Toten mehr

Raum auf dieser Erde und im Gedächtnis. Was wir ihnen geben an An-

denken, kommt unserem Leben zugute.»

Das ist programmatisch wie das Vierte Gebot.

Ein Vierteljahr später: Dino Larese für immer im Alters- und Pflegeheim

Amriswil. Und bald im Rollstuhl. Im Juni 1999 - so meine hier verkürzten

Aufzeichnungen: Ich traf ihn zu Hause im Garten unterm Sonnenschirm

an. Er hat abgenommen, ist geradezu schlank geworden, sein Gesicht

klar profiliert, seine Finger wirken ungewohnt dünn und lang; er ruhig,

und was er sagt, mit leiser Stimme, behutsam formulierend, und nicht

alles was er sagt, stimmt mit der Wirklichkeit überein. So behauptet er,

die letzte Nacht habe er in Romanshorn einer Feier beigewohnt: eine

Krankenschwester und ehemalige Schülerin sei dort geehrt worden

Ein Glas Rotwein täglich, sagte er, tue ihm wohl, der Arzt (dessen Name

ihm nicht einfallen will) habe ihm geraten, am Gewohnten festzuhalten.

Von den vielen Besuchen bis zum Tod hier stark verkürzt einige Phasen:

Ende Ju// 7999; Weisst du, mein Kopf schaffts nicht mehr oder er ver-

wechselts und behauptet, was er sich nur einbildet. So sehr ist er sich

seiner noch klar. Und er habe viele Pläne, wenn er wieder zuweg sei,

wolle er die ausführen; andere schafften das nicht. Und er bedauert,

dass er nicht am Partnerschaftsfest Radolfzell-Amriswil habe teilnehmen

können. Und meint verschmitzt: aber das haben wir mit unseren Aus-

Stellungen schon viele Jahre vorher praktiziert.

A//er/7e///gen 7999; Er sprach von der Hinfälligkeit des Alters, von den

Ausfahrten im Rollstuhl mit seiner Tochter - die fahre ihn immer in ein
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schönes Dorf. Seine Erinnerung ist ohne Bitterkeit, alles voll von freudig

Erlebtem, von Gelungenem. Mir geht auf, wie gut das ist. Ob man ihn

noch kenne, von ihm spreche, fragt er. Die armen Kranken, die vor

seiner offenen Tür im Gang vorbeifahren im Roilstuhl, die seien arg dran.

Sommer 2000: Im Ohrensessel sitzend in seinem türoffenen Zimmer,

das Auf und Ab im Flur verfolgend: Nein, ausgeschlossen wolle er nicht

sein, Anteil nehmen an allem, was sich abspielt: da eine Insassin, die

winkend vorbeigeht, eine Schwester, die dahineilt, jemand im Rollstuhl,

der vorübergeschoben wird, man grüsst herein, er grüsst hinaus, ihm ist

das eine schöne Kurzweil, und es ist, als halte er dauernd Ausschau

nach Besuch, nach einer Überraschung, auch nur nach einem Zuruf, Er

ist, da er mich sieht, von Freude erheilt. Seine Hände: wie schmal diese

geworden sind, zwischen Daumen und Zeigefinger ein schwarzer Fleck

- von einer geplatzten Ader; ein anderer Finger verbunden

Dezember 2000: Dino vor sich hindämmernd im Sessel brauchte eine

Weile, bis er mich wahrnahm und erkannte. Dann aber wach. Was ich

lese, so seine Frage: Von dir möchte ich ein Porträt malen, sagte ich.

Das musst du, sagte er und wurde ganz lebendig. Das wird mich un-

sterblich machen. Nein, nicht der Amriswiler Kirchturm, aber Schloss

Hagenwil, das gehört hinein ins Bild.

Januar 2007: Es gehe ihm nicht gut. Damit meint er den ganzen Zu-

stand: die Schwäche, das Verharren im Lehnstuhl, das Erlöschen des

Geistes. Die Erinnerung nimmt rapide ab, und wenn er ansetzt zu einer

Äusserung, erstirbt das Wort auf den Lippen, seine Augen blicken ins

Leere - ihm ist entschwunden, was er sagen wollte. Dass ich ein Port-

rätbild von ihm machen will, hat er nicht vergessen. So wichtig scheint

es ihm zu sein.

Vom letzten Besuch am 5. Juni 2001 hier nur Stichworte: Aus schmalem

Gesicht schauen mich zwei grosse Augen an, unbewegt, und auch das

Gesicht ohne Regung. Ich spreche ihn an und meine, eine Andeutung

von Lächeln um seine schmalen, zusammengepressten Lippen zu er-

kennen Es geht dir wohl nicht gut, sage ich, er wiederholt: nicht gut,

aber sonst kaum ein Wort, und es bestätigt sich, was Helen am Telefon

sagte: Er kann nicht mehr sprechen.
Und Tage später: Er kann oder will nicht mehr essen. Wir müssen mit

seinem Ableben rechnen.

Geben wir ihm, dem Verstummten, das letzte Wort. Am 29. November

1998 hatte er im Museum Lindwurm in Stein am Rhein seine letzte
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Lesung. Und dort las er - sinnigerweise - aus dem Schlusskapitei sei-

nes Romans «Der Scherenschleifer. Geschichte eines heitern Lebens»,

die Lebensgeschichte seines eigenen, so sehr verehrten und geliebten

Vaters, hier mit dem Namen Lorenz, wie der sein Fahrrad «auf dem

schmalen Weg von Wagenhausen nach Stein am Rhein dem strömen-

den Wasser entlang stiess».

Und nun: Nehmen wir die Vision, die der Sohn Dino seinem Vater ange-
dichtet hat, auch als seine eigene von ihm erträumte oder ersehnte. Und

sie ist verbunden mit einem Heiligen, der dem Vater so nah und auch dem

Sohn so wichtig ein Leben lang gewesen ist, dem heiligen Antonius von

Padua oder, aus italienischem Herzen angesprochen, dem Santo.

/V/'chfs Besonderes geschah mehr /'n se/'nem scb//'cbfen Dase/'n, das

grosse, wunderbare Gesehehn/s war se/'ne Fam/7/e. Er trug m/'t am

schwereren oder /e/'cbfen Sch/'cftsa/ seiner K/'nder, er b//'cftfe oft m/t weh-

mufsi/o//em ß//'cft /h d/'e Abendröte, wenn /Menschen, d/'e er bannte und

//ebfe, von d/'eser Erde g/'ngen. Ach Santo, betete er dann st/'//, wenn es

dann so we/'f /'st, schenft m/r e/'nen /e/'chfen Absch/ed.

Es war e/'n he/'sser 7ag /m hohen August, da Lorenz se/'n Eahrrad auf

dem schma/en Weg von l/l/agenhausen nach Sfe/'n am Bhe/'n dem sfrö-

menden Wasser ent/ang sf/'ess. Er war müde; er setzte s/ch auf e/'ne a/fe

Sanft am Ffhe/'n, er träumte vor s/'ch h/'n. W/'e schön war es, dem Wasser

zuzuschauen, den /e/'chfen We/fen, oft sf/'egen ft/e/'ne we/'sse Schaum-

ftronen auf, und drüben erhob s/'ch der wa/d/'ge F/üge/ m/'f der Burg

F/ohenft//'ngen.

Santo, murme/fe Lorenz erstaunt und öffnete we/'f d/'e Augen; denn da

schr/'ff er w/'rft//'cb gross, r/'esenhaft gewachsen von der Burg herunter

und m/'f werfen Schriften über den Rhe/'n. Er re/'chte Lorenz d/'e F/and. Da

war es /'hm, a/s sehe er auf e/'nma/ se/'ne E/fern, d/'e Ge/'ssen zu F/ause,

das he/maft/che Dorf, und er höre ihre Sf/'mmen und d/'e K/änge der

G/ocften, und e/'n Läcbe/n traf auf se/'ne L/'ppen und bre/tefe s/'ch über
se/'n Ges/'chf aus.

Komm, sagte der F/e/7/ge. Lorenz fo/gfe dem Santo.

Ach, da /ag der werfe ßodensee /'n e/'ner noch n/'e gescbaufen Lauferfterf

und F/e//e.

/Voch n/'e war der See so schön, sagte Lorenz, da, yä, n/'cftfe der F/e/7/'ge,

be/'m Absch/'ed w/'rd /'mmer a//es schöner.
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L/eöer Vafer, w/'e e/ne Sommerme/od/e sc/iw/ngf das L/'ed de/'nes Lebens

durch mein Herz. S/e /sf erfü//f von de/'nem G/auöen, de/ner Frömm/g/re/f,

de/ner /Wenscb/Zcbhe/f und de/ner He/fer/ce/f. DanW

Wichtige Daten des Zusammenlebens von Dino Larese und Bruno Epple

1982 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Laudator Martin
Walser, Zugleich Vorstellung des Bildbandes von Dino Larese «Besuch bei

Bruno Epple», Amriswiler Bücherei.

1986 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil, Laudator Ernst

Mühlemann.
1986 29. Oktober: Vorstellung des Buches von Dino Larese «Noch blühen die

Rosen», Huber Verlag. Einführung Bruno Epple. Schioss Hagenwil.
1988 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Vorstellung des

Buches von Bruno Epple «Seesonntag» mit Geleitwort von Dino Larese,

Amriswiler Bücherei.
1991 Ausstellung Bruno Epple, Galerie Dino Larese in Amriswil. Laudator Dr. Wolf-

ram Dufner, Botschafter der Bundesrepublik Deutschland in Bern.

1994 27. August. Festansprache von Bruno Epple zum 80. Geburtstag von Dino

Larese in Amriswil.
1997 11. Juni. Vorstellung des Buches von Bruno Epple «Im Zug zurück» in Radolf-

zell. Einführung Dino Larese.

1998 29. November. Lesung Dino Larese im Museum Lindwurm, Stein am Rhein.

Einführung Bruno Epple.
1999 24. Januar. Eröffnung der Ausstellung «Trouvaillen aus dem Stiftungsarchiv»

in Amriswil. Ansprache Bruno Epple.
2001 23. Juni. Gedenkrede von Bruno Epple zum Abschied von Dino Larese, in

Amriswil.
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