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Maria Frick Sommerliche Thurgaufahrt

...und kann es nicht die Nordsee sein, so ist auch der Seerticken
schén. — Im Postauto verlangt der knorrige, braun gebrannte Mann:
«Lanzenuufere eifach.» Allwag einer, der schnell einige Kommissionen
machte und nun wieder heimfahrt, um sein Emd einzubringen. Ein paar
sind da, die nach Steckborn gehen, Tagesausfligler, eine schwarz-
gekleidete Italienerfrau mit ihrem Kind. Aufmerksam betrachtet der
Knorrige die hochsommerliche Landschaft und fragt in Nichtachtung der
Weisung: «Bitte nicht mit dem Chauffeur sprechen»: «Wa hand er au fur
Watter gha die Tag?» Ohne den Blick von der Strasse zu nehmen, sagt
der Chauffeur: «Normal.»

Miteinander steigen wir aus. Die Frau Posthalter bringt ein paar Briefe
ans Postauto, das nun gegen den Schweikhof weiterfahrt. Sie sieht den
Mann: «Ja, Gopfried Hueber, bisch scho wieder do, bisch blos acht Tag
z Schwede obe gsi?» Der Mann korrigiert: «Nei, vierzah Tag bin i furt gsi,
aber s Hamcho isch glich sch66.»

In der Béackerei, die zur «Sonne» gehort, will ich mein Picknick mit ein
paar Wegglis erganzen. Der gewaltige Backermeister, dem der Schweiss
in winzigen Tropflein von der Stirne perlt, bedauert: «Tuusig Schtuck han
i bigoscht bache hite Morge, und jetz isch ka Schtuck meh do, wuls-
sezi, die Campingler, die bruched hald War ... Aber do: Burli, Nussgipfel
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und Schnagge hats no.» Die «Schnagge» sind so riesig, dass ich mir die
Bewadltigung eines solchen nicht zutraue und lieber einen Nussgipfel mit
viel Fullung nehme.

Neben der winzigen Kapelle mitten im Dorfchen steht ein méachtiges
Fuder Buscheln und wieder daneben steht eine Frau, die aufmerksam
die Vorbereitungen verfolgt, die flr eine Kutschenhochzeit getroffen
werden: «Gsehs eifach nid racht, obs vier oder sogar fuf Gutsche sind.»
Es geht nicht, unter der tief herunterhangenden Birke mit dem weiten
Blick ins Land zu sitzen, die Wiese ist vor kurzem gegullt worden.

Hoch und méchtig sdumen die Tannen die Strasse, und nur wenige Autos
unterbrechen die Stille, eine grosse Staubwolke aufwirbelnd. Driben in
der Wiese steht ernst aufragend ein schmales, hohes Holzkreuz.

Vorne taucht das Zwiebeldach des Kirchleins auf, nebenan an der
Schlossscheune wird das Dach neu gedeckt. Der Dachdecker ist noch
nicht ganz fertig. Ein Vater kommt mit drei Buben, die von der Hitze
gluhrote Wangen haben, daher. Man kénnte ihnen die Pfirsiche geben,
die eigentlich fUr die Tante Marie bestimmt sind. Begehrlich strecken die
Buben die Hande aus nach den Frichten. Sie kommen von Steckborn,
laufen nach Stein am Rhein und fahren mit dem Schiff wieder nach
Steckborn. Der Vater sagt: «Fur mich isch’s nid noétig, ich ha scho Waar
im Rucksack; galled Sie, isch das en Friede und e Rueh do obel!»

Beim ersten Bauernhaus fuhrt ein Hahn seine Huhnerschar in geschlos-
sener Formation vom sonnendurchglihten Hofplatz Gber die Strasse in
den Schatten eines Apfelbaumes. Wenn man es nicht schon ware,
mochte man am liebsten ein Huhn sein in diesem Moment. Im «Begge-
stubli» will ich einen Kaffee trinken. Es kommt nicht dazu. Vor der
Kirche, die dem heiligen Mauritius geweiht ist, stehen im Schatten der
Baume Frauen und Kinder. Ein Auto fahrt vor, der Herr Pfarrer steigt
aus, sorgsam sein kostbares Messgewand vor sich hintragend. Er
grusst freundlich nach allen Seiten und verschwindet in der reich mit
Blumen geschmuckten Kirche.

Pferdegetrappel ist zu hdren. «Sie chémed, sie chdmed», rufen die Kin-
der und machen ihre Fllrschtei-Sackli parat. Von zwei Schimmeln wird
die Brautkutsche gezogen, und die nachfolgende Kutsche wird von
einem Kutschner-Fraulein betreut. Das, was die Frau in Lanzenneunforn
noch nicht feststellen konnte, sieht man jetzt: Es sind funf Kutschen.
Noch ehe das Brautpaar aussteigen kann, kreuzt ein Traktor den Weg.
Der Bréautigam im Festkleid steht auf, und der Mann im Ubergwandli
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steht ebenfalls auf, von der Kutsche zum Traktor wird ein kraftiger Han-
dedruck gewechselt. «<D Brut glichet fasch e chli de Konigin Elisabeth»,
sagt eine Frau zur anderen. Die Gesellschaft ist in der Kirche ver-
schwunden. Auch wir Andersglaubige mochten gerne dabei sein, so
schlipfen die braun gebrannte Susanne, der kein Mensch die kurzlich
Uberstandene schwere Herzoperation ansehen wurde, Bettina, die ab-
stauben sollte und ich in die hinterste Ecke des Gotteshauses, wo wir
noch einige Klappstuhle finden.

Ganz geheuer ist es uns nicht, die Kinder schauen mich fragend an,
wenn die andern sich erheben oder niederknien. Wir wollen ja nicht auf-
fallen, aber auch nicht unehrerbietig sein. Ein paar Kinder drehen sich
nach uns um und starren ihre Schulkameraden, wie uns scheint, vor-
wurfsvoll an, eines schneidet verstohlen eine Grimasse.

«Einer trage des andern Last», ermahnt der Priester die Brautleute.
Mitten in die heilige Handlung hinein hoért man das helle Wiehern der vor
dem «Beggestlbli» angebundenen Pferde. Wahrend «Grosser Gott, wir
loben Dich» gesungen wird, entfernt sich eine junge Frau mit ihren
Kindern, leise schliessen wir uns an.

In der Késerei ist alles still, nur die grossen Kessis blitzen. In der «Mor-
gensonne», auf die nun die Mittagssonne scheint, leuchten Uppig
Geranien an den Fenstern, und vor dem langgestreckten Bauernhof
séndeln ein paar Kinder im Schatten.

Zart und blau ist in der Ferne ein kleines Stlcklein Bodensee zu sehen,
wahrend nun mein Ziel erreicht ist. Wie schon in ferner Kinderzeit, ist
auch heute - in den Hundstagen - der Kachelofen in der Stube
glihendheiss, weil am Morgen Brot gebacken wurde, das nun in méch-
tigen Laiben Ubereinander geschichtet auf dem Kuichentisch auskunhlt.
Unter der Linde sitzt die alte Bauerin mit den erloschenen Augen, ihre
Hande ruhen untatig im Schoss, und sie erzahlt von der Zeit, da auch
sie mitten in den grossen, mihsamen und doch so wundervollen Pro-
zess der Arbeit eingespannt war.
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