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Maria Frick Sommerliche Thurgaufahrt

...und kann es nicht die Nordsee sein, so ist auch der Seerücken

schön. - Im Postauto verlangt der knorrige, braun gebrannte Mann:

«Lanzenüüfere eifach.» Allwäg einer, der schnell einige Kommissionen

machte und nun wieder heimfährt, um sein Emd einzubringen. Ein paar
sind da, die nach Steckborn gehen, Tagesausflügler, eine schwarz-

gekleidete Italienerfrau mit ihrem Kind. Aufmerksam betrachtet der

Knorrige die hochsommerliche Landschaft und fragt in Nichtachtung der

Weisung: «Bitte nicht mit dem Chauffeur sprechen»: «Wa händ er au für

Wätter gha die Täg?» Ohne den Blick von der Strasse zu nehmen, sagt
der Chauffeur: «Normal.»

Miteinander steigen wir aus. Die Frau Posthalter bringt ein paar Briefe

ans Postauto, das nun gegen den Schweikhof weiterfährt. Sie sieht den

Mann: «Ja, Gopfried Hueber, bisch scho wieder do, bisch blos acht Tag

z Schwede obe gsi?» Der Mann korrigiert: «Nei, vierzäh Tag bin i furt gsi,

aber s Hamcho isch glich schöö.»

In der Bäckerei, die zur «Sonne» gehört, will ich mein Picknick mit ein

paar Wegglis ergänzen. Der gewaltige Bäckermeister, dem der Schweiss

in winzigen Tröpflein von der Stirne perlt, bedauert: «Tuusig Schtuck han

i bigoscht bache hüte Morge, und jetz isch ka Schtuck meh do, wüs-

sezi, die Cämpingler, die bruched hald War Aber do: Bürli, Nussgipfel
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und Schnägge häts no.» Die «Schnägge» sind so riesig, dass ich mir die

Bewältigung eines solchen nicht zutraue und lieber einen Nussgipfel mit

viel Füllung nehme.

Neben der winzigen Kapelle mitten im Dörfchen steht ein mächtiges

Fuder Buschein und wieder daneben steht eine Frau, die aufmerksam

die Vorbereitungen verfolgt, die für eine Kutschenhochzeit getroffen

werden: «Gsehs eifach nid rächt, obs vier oder sogar füf Gutsche sind.»

Es geht nicht, unter der tief herunterhängenden Birke mit dem weiten

Blick ins Land zu sitzen, die Wiese ist vor kurzem gegüllt worden.

Hoch und mächtig säumen die Tannen die Strasse, und nur wenige Autos

unterbrechen die Stille, eine grosse Staubwolke aufwirbelnd. Drüben in

der Wiese steht ernst aufragend ein schmales, hohes Holzkreuz.

Vorne taucht das Zwiebeldach des Kirchleins auf, nebenan an der

Schlossscheune wird das Dach neu gedeckt. Der Dachdecker ist noch

nicht ganz fertig. Ein Vater kommt mit drei Buben, die von der Hitze

glührote Wangen haben, daher. Man könnte ihnen die Pfirsiche geben,

die eigentlich für die Tante Marie bestimmt sind. Begehrlich strecken die

Buben die Hände aus nach den Früchten. Sie kommen von Steckborn,

laufen nach Stein am Rhein und fahren mit dem Schiff wieder nach

Steckborn. Der Vater sagt: «Für mich isch's nid nötig, ich ha scho Waar

im Rucksack; gälled Sie, isch das en Friede und e Rueh do obe!»

Beim ersten Bauernhaus führt ein Hahn seine Hühnerschar in geschlos-

sener Formation vom sonnendurchglühten Hofplatz über die Strasse in

den Schatten eines Apfelbaumes. Wenn man es nicht schon wäre,

möchte man am liebsten ein Huhn sein in diesem Moment. Im «Begge-

stübli» will ich einen Kaffee trinken. Es kommt nicht dazu. Vor der

Kirche, die dem heiligen Mauritius geweiht ist, stehen im Schatten der

Bäume Frauen und Kinder. Ein Auto fährt vor, der Herr Pfarrer steigt

aus, sorgsam sein kostbares Messgewand vor sich hintragend. Er

grüsst freundlich nach allen Seiten und verschwindet in der reich mit

Blumen geschmückten Kirche.

Pferdegetrappel ist zu hören. «Sie chömed, sie chömed», rufen die Kin-

der und machen ihre Füürschtei-Säckli parat. Von zwei Schimmeln wird

die Brautkutsche gezogen, und die nachfolgende Kutsche wird von

einem Kutschner-Fräulein betreut. Das, was die Frau in Lanzenneunforn

noch nicht feststellen konnte, sieht man jetzt: Es sind fünf Kutschen.

Noch ehe das Brautpaar aussteigen kann, kreuzt ein Traktor den Weg.

Der Bräutigam im Festkleid steht auf, und der Mann im Übergwändli

78



steht ebenfalls auf, von der Kutsche zum Traktor wird ein kräftiger Hän-

dedruck gewechselt. «D Brut glichet fasch e chli de Königin Elisabeth»,

sagt eine Frau zur anderen. Die Gesellschaft ist in der Kirche ver-

schwunden. Auch wir Andersgläubige möchten gerne dabei sein, so

schlüpfen die braun gebrannte Susanne, der kein Mensch die kürzlich

überstandene schwere Herzoperation ansehen würde, Bettina, die ab-

stauben sollte und ich in die hinterste Ecke des Gotteshauses, wo wir

noch einige Klappstühle finden.

Ganz geheuer ist es uns nicht, die Kinder schauen mich fragend an,

wenn die andern sich erheben oder niederknien. Wir wollen ja nicht auf-

fallen, aber auch nicht unehrerbietig sein. Ein paar Kinder drehen sich

nach uns um und starren ihre Schulkameraden, wie uns scheint, vor-

wurfsvoll an, eines schneidet verstohlen eine Grimasse.

«Einer trage des andern Last», ermahnt der Priester die Brautleute.

Mitten in die heilige Handlung hinein hört man das helle Wiehern der vor

dem «Beggestübli» angebundenen Pferde. Während «Grosser Gott, wir

loben Dich» gesungen wird, entfernt sich eine junge Frau mit ihren

Kindern, leise schiiessen wir uns an.

In der Käserei ist alles still, nur die grossen Kessis blitzen. In der «Mor-

gensonne», auf die nun die Mittagssonne scheint, leuchten üppig

Geranien an den Fenstern, und vor dem langgestreckten Bauernhof

sändeln ein paar Kinder im Schatten.

Zart und blau ist in der Ferne ein kleines Stücklein Bodensee zu sehen,

während nun mein Ziel erreicht ist. Wie schon in ferner Kinderzeit, ist

auch heute - in den Hundstagen - der Kachelofen in der Stube

glühendheiss, weil am Morgen Brot gebacken wurde, das nun in mäch-

tigen Laiben übereinander geschichtet auf dem Küchentisch auskühlt.

Unter der Linde sitzt die alte Bäuerin mit den erloschenen Augen, ihre

Hände ruhen untätig im Schoss, und sie erzählt von der Zeit, da auch

sie mitten in den grossen, mühsamen und doch so wundervollen Pro-

zess der Arbeit eingespannt war.
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