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Andreas Blocher Schwarzteesee

Ein Juwel ist zu entdecken an der zürcherisch-thurgauischen Kantons-

grenze: der Barchetsee. Ein stilles Wasser mit zwei Dutzend geheimnis-
vollen kleinen Inseln.

Der Charme dieses Gewässers beginnt damit, dass es sich «See»

nennt. 150 auf 100 Meter sind seine Dimensionen, um etliches geringer
als bei seinen regionalen Kollegen, dem Nussbaumersee und dem

Husemersee, die auch nicht gross sind. Aber seine Schönheit und seine

Geheimnisse rechtfertigen die Bezeichnung vollkommen.

Der Barchetsee liegt in einer fast unmerklichen Mulde östlich der

Zürcher Gemeinde Ossingen, auf thurgauischem Boden. Die Strasse,

die in seiner Nähe vorbeiführt, bildet dort eine gerade Strecke, so dass

der Autofahrer sich vorwärts orientiert und an ihm vorbeibraust. Aber

auch einem suchenden Blick zur Seite würde sich die Wasserfläche nur

flüchtig zeigen, der Schilfgürtel verdeckt sie. So schützt sich ein Juwel.

Das bewimperte Landschaftsauge öffnet sich zu seiner ganzen Klarheit,

wenn man das Bänklein am leicht erhöhten Waldrand südöstlich von

ihm aufsucht. Dunkel glänzend liegt es da. Die dunkle Farbe kommt

einerseits von den Wäldern, die den See und seinen bräunlichgrünen
Riedsaum einfassen, anderseits ist das Wasser selbst wie verdünnter

Schwarztee, denn es ist ein Moorsee. Ein Verlandungssee, an dem
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früher Torf gestochen wurde. Die flache Mulde lässt erahnen, dass er

früher grösser war. Lässt man den Barchetsee gewähren in seinem Tun,

das heisst in seinem einfachen Daliegen, so dürfte er wohl in einigen

Jahrhunderten verschwunden sein. Und das ist ja wohl sein gutes

Recht, auch wenn der Gedanke etwas schmerzlich ist. Uns und unseren

Nachkommen bleibt noch genug Zeit, ihn anzuschauen,

Aber nicht zum genannten Bänklein streben die Freunde des Seeleins,

sondern zu einer Stelle direkt am Ufer auf der Südseite, wo ein kleiner

Badeplatz in einer offenen Lücke des Schilfgürteis liegt. Eine Wiese für

vielleicht 20 Personen, ohne Umkleidehäuschen, ein Holzsteg, eine

kleine Leiter, die im Wasser hängt. Das von Natur aus bräunliche Wasser

ist appetitlich und in gutem Zustand; es fühlt sich weich an und soll

gesund sein; ein Mann erzählt mir, dass er hier dank regelmässigem

Schwimmen sein Rückenleiden losgeworden sei. Von einem kleinen,

federnden Brett aus übt die Dorfjugend ihre Sprünge. An Schulnach-

mittagen ist das Plätzchen fast leer, da sitzt etwa ein braungebrannter
Frührentner auf den Brettern und schaut stümpchenrauchend aufs
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Wasser hinaus, oder eine Bauersfrau kommt per Veio vorbei, schält sich

verlegen aus dem Rock und steigt mit Badekappe behutsam das Leiter-

chen hinab.

Es gibt was zu sehen am Barchetsee, Links des Stegs liegen zwei alte

Kinderbassins mit einfachem Holzlattenboden, die heute wenig benutzt

werden. Das haben sich die Fische zunutze gemacht, Riesige dicke

Karpfen pendeln träge umher, man kann sie fast mit den Händen be-

rühren; mit ihnen tummelt sich eine Schar behender Röteli. Sie wissen,

warum sie hier sind. Wirft man Brosamen hinein, sind die Röteli sogleich

zur Stelle. Bei Weissbrotbrocken heben sich die dicken Lippen der Karp-

fen aus dem Wasser und schlürfen mit einem schmatzenden Kuss das

Futter ein. Im schattigen Hintergrund, schon nahe dem Schilf, soll oft ein

meterlanger Hecht wie ein Messer unbewegt im Wasser liegen. Da fehlt

den Müttern kleinerer Kinder wohl das Zutrauen. Es könnte auch sein,

dass einmal ein Flusskrebs seine tappende Wanderschaft auf den glit-

schigen Boden beginnt. Ein Glücksfall, wenn man es sieht; die Tiere

ruhen meist unter dem Holz und verschwinden bei Annäherung.
Die eigentliche Sensation des Barchetsees aber sind seine schwimmen-

den Inseln. Wie viele es sind, kann der Besucher schwer ausmachen,

denn bei gewöhnlichen Wetterverhältnissen ruhen sie am Schilfsaum der

Uferlinie und sind kaum erkennbar, da sie selber schilfbedeckt sind.

Etwa zwei Dutzend dürften es schon sein. Auch bei leichtem Lufthauch

beginnen sie über den See zu gondeln, sofern sie sich aus der gegen-

seifigen Parkierungsverklammerung zu lösen vermögen, und landen dort

wieder an, wohin sie die Windrichtung treibt. Es sind selbständig gewor-
dene Stücke aus dem Schilfgürtel bis zur Grösse einer Zweizimmer-

wohnung, die kleineren rundlich wie Curlingsteine, die grösseren von

länglicher Form, oft mit schnittigem Bug wie Schiffe, die längsten wohl

gute zehn Meter lang. Einige führen sogar ein Bäumchen auf ihrem

Buckel, wie der Aufbau eines Kriegsschiffs: Zwei habe ich ausgemacht,

die eine reich verästelte Birke tragen, und eine, die von einer gewiss vier

Meter hohen Tanne gekrönt wird, Der Bewuchs ruht auf einer verdichte-

ten Packung von Moorboden als Schwimmunterlage, und man kann

unter den Inseln hindurchtauchen, was man aber unterlassen soll, weil

es dabei im verdoppelten Dunkel des Wassers Orientierungsprobleme

geben könnte.

Die Badenden können die Inseln selbst in Bewegung setzen, was aller-

dings einigen Kraftaufwand benötigt. Am leichtesten ist der Start an der
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Uferlinie, wo die Inseln gestaffelt stationiert sind wie Autoscooter nach

Schluss der Chilbi; da kann man sich mit den Füssen an einer andern

Insel oder am Festland abstossen und mit den Händen schieben. Auf

offener See müssen sich zwei oder drei Schwimmer in die Aufgabe

teilen. Es braucht einige Navigationstechnik, ihnen Tempo und Richtung

nach genauem Wunsch mitzuteilen: Nur langsam setzen sie sich in Be-

wegung, dann aber geraten sie leicht in Rotation und driften davon, und

sie haben, wie grosse Schiffe, einen langen Bremsweg; am Ende wer-
den sie von der Luftströmung übernommen und wandern mit ihr ganz

woanders hin. Eine lustige Aufgabe für eine-Schulklasse wäre es, wenn

man alle Inseln aufs Mal mobilisieren würde, bei guter Verteilung der

Kräfte müsste es binnen einer halben Stunde zu bewerkstelligen sein,

dass der Barchetsee wie ein Aufmarschdispositiv für eine Seeschlacht

aussähe.

«Kommen Sie doch einmal im Winter!» ermuntert mich ein Sekundär-

schüler, der nach langem Planschen mit geröteten Augen auf den Steg

zurückkehrt, «da werden die Inseln festgefroren, wo sie gerade sind.
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Über die kleineren springen wir mit den Schlittschuhen hinweg, oder wir

benutzen sie als Bremsmatten, im Winter sind sie ja kahl.» Es entstün-

den immer wieder neue Inseln, erläutert er, durch Spültätigkeit des Was-

sers bei Hochstand, und die alten würden sich mit der Zeit wieder auf-

lösen. «Das ist Unsinn», sagt ein alter Hase, der hier seit 50 Jahren

badet, «es sind immer dieselben, und ich kenne jede, Sie sind eine

Folge des früheren Torfstichs.» Sicher wissen Limnologen die genaue
Ursache der Entstehung. Aber eigentlich ist es schöner, dass die Sache

ein bisschen geheimnisvoll ist.

Schon fast spukhaft ist das Treiben der Inseln bei nördlicher Brise.

Schon zweimal kam ich zum Badeplatz und fand die offene Lücke nicht

mehr. Für diesen Fali liegt am Steg eine lange Holzstange bereit. Mit ihr

kann man, doppelt ausgedrückt, die Inseln in See stechen, worauf sie

in See stechen. Für ein Kind und für manche Frau, die hier allein zum

Baden kommen, ist das zu schwer, und sie müssen wieder abziehen.

Aus dem gleichen Grund sind die Inseln für Schwimmer mit grösserem

Pensum nicht ganz harmlos: Die Heimkehr kann nicht nur anstrengend

werden, sie müssen auch wissen, wo sie landen müssen. Ein Badegast,

der Routine mit Vorsicht verbindet, erzählte mir, er merke sich stets eine

hohe Buche im Wald hinter dem Badeplatz als Zielmarke. Eine gefährli-

che Situation sei aber hier noch nie eingetreten.

Nun ist die Badesaison vorbei, und das Wasser kühlt sich rasch ab.

Grund genug, den einsam werdenden Platz aufzusuchen. Auch auf dem

Steg befindet sich eine Bank, auf der man sitzen und in den See hinaus-

träumen kann, am besten stundenlang. Denn stets verändert sich das

Gesicht des Gewässers. Wer bei freier Wasserfläche die andere Uferlinie

lange ins Auge fasst, nimmt das unmerklich langsame Kriechen der

Inseln wahr wie bei schweren Lastschiffen. Und am Abend kann man

manchmal sehen, wie sie langsam über den See zu einem andern Ufer

fahren wie eine Herde, die heimwärts zieht.

Erstabdruck in «Das Magazin», Nr. 39/1997
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