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Der Lehrer aus Ast



Edwin Schweizer Der Lehrer aus Ast

Kein Kunststück, sich an die eigene Schulzeit zu erinnern, wenn man

etwa im Zoo in einen Schwärm Kinder samt Lehrer gerät. Aber wenn

diese lauten, vordergründigen Bilder fehlen und die Spuren zurück ver-

wischt sind?

O, mir genügt wenig: Spatzen, Wiesen, Schmetterlinge. Manchmal rei-

chen eine steile Handschrift, ein Buch mit grünem Einband oder ein kur-

zer Ortsname. Und wenn erst jemand anfängt zu reden: «Vor 20 Jah-

ren ...»!

Unser Lehrer an der Primarschule stammte aus dem Weiler Ast bei lllig-

hausen. Wo sich Hase und Fuchs gute Nacht sagen, aber schon «vor

20 Jahren», wie ich oft von ihm hörte, Maurer aus dem Süden zugezo-

gen sind.

Ein halbes Jahrhundert ist seither vergangen. Vorbei die Zeit, wo unsere

eigenen Buben in der Schule geschrieben haben: «Die Bäume stehen

kal. - Der Sommer hat uns Korn beschehrt. - Kein lautes jolen und ge-
schnatter.» Und vom schwarzen Bösewicht, der «ein schäusslicher

Moor» gewesen sein soll.

50 Jahre ist eine lange Zeit, ein halbes Menschenleben, und doch ist mir

dieser Lehrer noch heute allgegenwärtig. Ich höre seine Stimme und
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sehe ihn vor mir. War er denn ein so begnadeter Pädagoge, ein selbst-

loser Mann wie Pestalozzi oder gar ein Mensch mit Heiligenschein?
«Ein neues Schulhaus?» - So fragt nur der Fremde, oder einer aus dem

Dorf, dem der Ottenberger-Wein den Kopf vernebelt hat. Was da prunkt
in neuem Kleid ist kein junkerliches Herrengut oder ein Paiast aus riesi-

gen Lego-Steinen. Es ist das alte, liebe «Pestalozzi-Schulhaus», das

man aufgefrischt hat. Der weite Pausenplatz, die Turnhalle hinten, die

breitdachigen Bäume an der Hauptgasse, die eisernen Bänke darunter-
alles ist wie früher.

Da sass Paul mit seinen verbogenen Beinknochen, wobei ich zum er-

sten Mal das Wort «Englische Krankheit» hörte. Darauf turnte bis zur

Kinderlähmung Werner herum. Mehr Unheil ist uns nicht begegnet. Vom

Schrecklichen rings um unser Land, dem Krieg, haben wir Schulkinder

kaum etwas wahrgenommen. Gewiss, es gab Soldaten im Dorf, und aus

der Militärküche am Marktplatz wurden Suppe und Kakao an die Kinder

verschenkt, gelegentlich auch Käseschnitten.

Einzelne Lehrer mussten einrücken und die Kanonen Richtung Konstanz

aufstellen. Nur «Spatz» wurde nicht an der Grenze benötigt, nur «Spatz»

- unser Lehrer Hermann Spengler - konnte immer Schule halten. Wuss-

te er um seinen Spitznamen? O, es war nicht böse gemeint. Niemand

wünschte diesem guten Lehrer etwas Übles. - Der gefiederte Spatz ist

ein Allerweltskerl. Kein Fasan, kein Pirol, kein Adler. So gesehen passte
der Spitzname nicht zum gütigen, warmherzigen Lehrer, diesem ausser-

gewöhnlichen Mann.

Hermann Spengler überragte alles. Sein Schritt federte, aschiges Haar

bedeckte den Kopf, und listige, kleine Augen versteckten sich unter

Brauen, die an schadhafte Zahnbürsten erinnerten. Warum nur denke

ich, dass er einem Bauern geglichen hat? - Wegen seiner Frau, die

Fanny hiess, wie ein Pferd auf dem grossväterlichen Hof? - Oder seines

Kopfes wegen, der schien, als habe sein Schöpfer nach halber Arbeit

aufgehört? - Am Ende kommt mir nur deshalb Bäuerliches in den Sinn,

weil unsere Schulreisen immer dorthin führten, wo es Bäume, Wiesen

und Bauernhöfe gab. Aufs Hörnli im Tannzapfenland, zum Schloss Son-

nenberg und über den Seerücken nach dem Rhein. Auch dort: Apfelblü-

ten, Felder, Bauersleute.

Starke Hände hatte er, ja, und er wusste gut mit Hacke, Sichel, Spaten
und Heckenschere umzugehen. Einmal, im Sommer, fanden wir in unse-

rem Garten eine fette, fingerdicke getupfte Raupe im Rübenbeet. «Geh
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zum Lehrer», meinte Vater, «und frag ihn, was da für ein Schmetterling
herauskommt.»

Mein Lehrer, der Rosen vor dem Hause schnitt und in seiner blauen

Schürze wie ein Verkäufer auf dem Jahrmarkt aussah, musste nicht

lange studieren. «Das wird ein schöner, gelber Schmetterling», sagte er,

«ein Schwalbenschwanz. - Geh vorsichtig mit diesem Wunder um ...» -
Seither kann ich kein Möhrenkraut mehr ansehen, ohne nach der grünen

Raupe mit den russschwarzen, rotbetupften Querbändern zu suchen.

Idyllisches: Pestalozzi inmitten von Waisenkindern. Sie knien, höckeln

und stehen um ihn. Eins klammert sich an seinen Rücken, langt nach

dem Halstuch, - So nahe hat sich bei uns niemand an den Lehrer ge-

wagt. Der dünne Konrad wie ein Affe an ihm turnend? - Nicht auszu-

denken!

Der Tisch vorn war Spenglers «Kommandoposten». Da lagen Bücher

und Hefte, die Füllfeder mit roter Tinte, Pfeife und Teetabak, da lag auch

ungeschützt jenes zauberhafte dicke Rechenbuch mit den Lösungen.

Da schrieb er mit steiler Schrift «recht! - gut!» aber auch «flüchtig! -
nochmals!» in unsere Hefte.

Neben der Wandtafel standen zwei Schränke. Der linke war tabu. Der

gehörte den «Coiffeuren». Unser Lehrer gab nebenbei Unterricht an der

Gewerbeschule und verwahrte hier sein Lehrmaterial. Auch drei oder

vier weisse, glatte Köpfe für Perücken, übergrosse Strausseneier.

«Spatz» wird den angehenden Haarschneidern nicht beigebracht haben,

Schnäuze und Barte zu stutzen und «Bälge» zu lichten, gewiss aber das

Rechnen. Sich die Haare färben zu lassen, war damals noch nicht üb-

lieh. Zum Glück, denn sonst hätte unser Lehrer vielleicht als Modell die-

nen müssen, und er wäre eines Tages mit schwarzem, ockerfarbenem

oder rauchbraunem Pelz in die Schule gekommen.

Der rechte Schrank enthielt Gläser, Flaschen, Pinsel, Tuschen, Wasser-

färben, Zeichenfedern, Pastellkreiden und anderes. Auch eine altertüm-

liehe pistolenartige Fixierspritze, die freilich niemals benötigt wurde. In

diese Richtung war beim «Malen und Zeichnen» stets eine kleine Völker-

Wanderung unterwegs. Unruhe und Bewegung gab es auch immer, bis

man sich zum Singen auf der «Mädchenseite» gruppiert hatte. Auf einer

seltsamen Flöte, halb so lang wie eine Zigarre, suchte «Spatz» den Ton,

aber anstimmen musste Josef. Der hatte eine heile, reine Stimme und

am Hals eine dattelgrosse Narbe. Auch beim Turnen bediente sich der
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Lehrer eines Gehilfen. Heinrich, gelenkig und biegsam, musste jeweils

antreten und die Übungen vorturnen.

Spengiers Unterricht war kurzweilig. Ruhe und Bewegung, Freiheit und

Zwang lösten sich ab. Wie verstand es der schlaue Mann doch, uns

beim Kopfrechnen anzuspornen! Wenn ich daran denke, beginnt es

noch jetzt in meinem Kopf zu summen, und Zahlen wirbeln herum.

Lehrer Spengler hatte keine besonders laute Stimme, und er strafte sei-

ten. Und dennoch glitten ihm die Zügei nicht aus der Hand. Er besass

wohl jene rare angeborene Autorität, dazu reichlich Humor.

Das Schönste habe ich mir aufgespart. Von der Verzückung zu reden,

vom rauschhaften Zustand, in den mich Lehrer Spengler mit Vorlesen

versetzt hat. Wie ich alles noch vor mir sehe! - Totenstill ist es. Er liest

vom florentinischen Schreiber, von Abenteuern im Apennin, von Wölfen,

die eine Kutsche auf Eis und Schnee jagen. Und ich höre Märchen, die

mich vor Glück schier betäuben. Dieses Märchenbuch in seiner Hand!

Ich habe es mir zu Weihnachten gewünscht. Den Titel? - Kenne ich

nicht. Gibt es denn mehr als ein Märchenbuch? - Meine Eltern sind un-

kundig in Büchern. Und in der Papeterie sind Bücher wenig gefragt. Ja,

ich habe dann ein Buch unter dem Weihnachtsbaum vorgefunden.
Keine Märchen, sondern «Den Zirkustoni» von Ernst Eschmann.

Enttäuschung, bis ich es gelesen habe - und wieder gelesen. Vom See-

heim, von der Kesselschmiede, von Elefanten, Löwen und Indianern.

Und wie Toni Weiler in Berlin beim Zirkus berühmt geworden ist. Auch

vom Tod seiner Mutter, und wie es am Schluss heisst: «Wie schön wär's

doch, wenn sie jetzt noch bei uns wäre!» - Unsagbar traurig ist das ge-

wesen.

Später in meinem Leben sind Berge von Büchern dazugekommen. Nicht

alle haben das Umziehen überlebt. «Der Zirkustoni» indessen, mein er-

stes Buch, mit blauem Rücken und grünem Einband, steht jetzt noch

auf dem Bücherbrett. Ganz nahe. Zwischen den «Märchen aus 1001

Nacht» und Selma Lagerlöfs «Wunderbaren Reise des kleinen Nils Hol-

gersson mit den Wiidgänsen».

Woran liegt es, dass ich diesen Lehrer nicht vergesse? - Weil er gerecht

war, frohmütig, nicht nachtragend, fordernd - und doch gütig? - Oder

mehr Liebe als Wissen verschenkt hat?

Hermann Spengler ist mit 91 Jahren gestorben. Vor seinem Grab bei

den Silberakazien und Schwarzbirken wird mir manches offenbar. «Kopf-
rechnend» sehe ich, dass er in unserem letzten Schuljahr schon 60 war.
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Begreiflich, class er sich auf einen «Anstimmer» und auf einen Vorturner

stützte. Und dass Soldaten seines Alters nicht mehr aufgeboten

wurden.

Schwalbenschwänze sind selten geworden. Doch wenn einer vorbeiflat-

tert, juckt es mich. Könnte man die Schmetterlingspuppen, die überwin-

tern, nicht so behandeln, dass sie in der geheizten Stube schlüpfen? Ein

Schwalbenschwanz tanzt mit den Schneeflocken vor dem Fenster um

die Wette. - Wie würde sich da mein guter Lehrer selig wundern!
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