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Edwin Schweizer Der Lehrer aus Ast

Kein Kunststlck, sich an die eigene Schulzeit zu erinnern, wenn man
etwa im Zoo in einen Schwarm Kinder samt Lehrer gerat. Aber wenn
diese lauten, vordergrindigen Bilder fehlen und die Spuren zurlick ver-
wischt sind?

O, mir genugt wenig: Spatzen, Wiesen, Schmetterlinge. Manchmal rei-
chen eine steile Handschrift, ein Buch mit grinem Einband oder ein kur-
zer Ortsname. Und wenn erst jemand anfangt zu reden: «Vor 20 Jah-
ren...»!

Unser Lehrer an der Primarschule stammte aus dem Weiler Ast bei lllig-
hausen. Wo sich Hase und Fuchs gute Nacht sagen, aber schon «vor
20 Jahren», wie ich oft von ihm horte, Maurer aus dem Suden zugezo-
gen sind.

Ein halbes Jahrhundert ist seither vergangen. Vorbei die Zeit, wo unsere
eigenen Buben in der Schule geschrieben haben: «Die Baume stehen
kal. — Der Sommer hat uns Korn beschehrt. — Kein lautes jolen und ge-
schnatter.» Und vom schwarzen Bésewicht, der «ein schéausslicher
Moor» gewesen sein soll.

50 Jahre ist eine lange Zeit, ein halbes Menschenleben, und doch ist mir
dieser Lehrer noch heute allgegenwartig. Ich hore seine Stimme und
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sehe ihn vor mir. War er denn ein so begnadeter Padagoge, ein selbst-
loser Mann wie Pestalozzi oder gar ein Mensch mit Heiligenschein?

«Ein neues Schulhaus?» — So fragt nur der Fremde, oder einer aus dem
Dorf, dem der Ottenberger-Wein den Kopf vernebelt hat. Was da prunkt
in neuem Kleid ist kein junkerliches Herrengut oder ein Palast aus riesi-
gen Lego-Steinen. Es ist das alte, liebe «Pestalozzi-Schulhaus», das
man aufgefrischt hat. Der weite Pausenplatz, die Turnhalle hinten, die
breitdachigen Baume an der Hauptgasse, die eisernen Banke darunter —
alles ist wie friher.

Da sass Paul mit seinen verbogenen Beinknochen, wobei ich zum er-
sten Mal das Wort «Englische Krankheit» horte. Darauf turnte bis zur
Kinderlahmung Werner herum. Mehr Unheil ist uns nicht begegnet. Vom
Schrecklichen rings um unser Land, dem Krieg, haben wir Schulkinder
kaum etwas wahrgenommen. Gewiss, es gab Soldaten im Dorf, und aus
der Militarkiche am Marktplatz wurden Suppe und Kakao an die Kinder
verschenkt, gelegentlich auch Kéaseschnitten.

Einzelne Lehrer mussten einrlicken und die Kanonen Richtung Konstanz
aufstellen. Nur «Spatz» wurde nicht an der Grenze bendtigt, nur «Spatz»
— unser Lehrer Hermann Spengler — konnte immer Schule halten. Wuss-
te er um seinen Spitznamen? O, es war nicht bése gemeint. Niemand
wiinschte diesem guten Lehrer etwas Ubles. — Der gefiederte Spatz ist
ein Allerweltskerl. Kein Fasan, kein Pirol, kein Adler. So gesehen passte
der Spitzname nicht zum gutigen, warmherzigen Lehrer, diesem ausser-
gewdhnlichen Mann.

Hermann Spengler Uberragte alles. Sein Schritt federte, aschiges Haar
bedeckte den Kopf, und listige, kleine Augen versteckten sich unter
Brauen, die an schadhafte ZahnbUrsten erinnerten. Warum nur denke
ich, dass er einem Bauern geglichen hat? — Wegen seiner Frau, die
Fanny hiess, wie ein Pferd auf dem grossvaterlichen Hof? — Oder seines
Kopfes wegen, der schien, als habe sein Schoépfer nach halber Arbeit
aufgehoért? — Am Ende kommt mir nur deshalb Bauerliches in den Sinn,
weil unsere Schulreisen immer dorthin flihrten, wo es Baume, Wiesen
und Bauernhdfe gab. Aufs Hornli im Tannzapfenland, zum Schloss Son-
nenberg und Uber den Seerticken nach dem Rhein. Auch dort: ApfelblU-
ten, Felder, Bauersleute.

Starke Hande hatte er, ja, und er wusste gut mit Hacke, Sichel, Spaten
und Heckenschere umzugehen. Einmal, im Sommer, fanden wir in unse-
rem Garten eine fette, fingerdicke getupfte Raupe im Ribenbeet. «Geh
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zum Lehrer», meinte Vater, «und frag ihn, was da fUr ein Schmetterling
herauskommt.»

Mein Lehrer, der Rosen vor dem Hause schnitt und in seiner blauen
Schurze wie ein Verkaufer auf dem Jahrmarkt aussah, musste nicht
lange studieren. «Das wird ein schéner, gelber Schmetterling», sagte er,
«ein Schwalbenschwanz. — Geh vorsichtig mit diesem Wunder um...» —
Seither kann ich kein Méhrenkraut mehr ansehen, ohne nach der grinen
Raupe mit den russschwarzen, rotbetupften Querbandern zu suchen.
Idyllisches: Pestalozzi inmitten von Waisenkindern. Sie knien, hockeln
und stehen um ihn. Eins klammert sich an seinen Rucken, langt nach
dem Halstuch. — So nahe hat sich bei uns niemand an den Lehrer ge-
wagt. Der diunne Konrad wie ein Affe an ihm turnend? - Nicht auszu-
denken!

Der Tisch vorn war Spenglers «Kommandoposten». Da lagen Bucher
und Hefte, die Fullfeder mit roter Tinte, Pfeife und Teetabak, da lag auch
ungeschutzt jenes zauberhafte dicke Rechenbuch mit den Lé&sungen.
Da schrieb er mit steiler Schrift «recht! — gut!» , aber auch «fllchtig! -
nochmals!» in unsere Hefte.

Neben der Wandtafel standen zwei Schranke. Der linke war tabu. Der
gehorte den «Coiffeuren». Unser Lehrer gab nebenbei Unterricht an der
Gewerbeschule und verwahrte hier sein Lehrmaterial. Auch drei oder
vier weisse, glatte Kopfe flr Perlicken, Ubergrosse Strausseneier.
«Spatz» wird den angehenden Haarschneidern nicht beigebracht haben,
Schnauze und Barte zu stutzen und «Bélge» zu lichten, gewiss aber das
Rechnen. Sich die Haare farben zu lassen, war damals noch nicht Ub-
lich. Zum Glick, denn sonst hatte unser Lehrer vielleicht als Modell die-
nen missen, und er wéare eines Tages mit schwarzem, ockerfarbenem
oder rauchbraunem Pelz in die Schule gekommen.

Der rechte Schrank enthielt Glaser, Flaschen, Pinsel, Tuschen, Wasser-
farben, Zeichenfedern, Pastellkreiden und anderes. Auch eine altertim-
liche pistolenartige Fixierspritze, die freilich niemals bendtigt wurde. In
diese Richtung war beim «Malen und Zeichnen» stets eine kleine Volker-
wanderung unterwegs. Unruhe und Bewegung gab es auch immer, bis
man sich zum Singen auf der «Madchenseite» gruppiert hatte. Auf einer
seltsamen Flote, halb so lang wie eine Zigarre, suchte «Spatz» den Ton,
aber anstimmen musste Josef. Der hatte eine helle, reine Stimme und
am Hals eine dattelgrosse Narbe. Auch beim Turnen bediente sich der
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Lehrer eines Gehilfen. Heinrich, gelenkig und biegsam, musste jeweils
antreten und die Ubungen vorturnen.

Spenglers Unterricht war kurzweilig. Ruhe und Bewegung, Freiheit und
Zwang lésten sich ab. Wie verstand es der schlaue Mann doch, uns
beim Kopfrechnen anzuspornen! Wenn ich daran denke, beginnt es
noch jetzt in meinem Kopf zu summen, und Zahlen wirbeln herum.
Lehrer Spengler hatte keine besonders laute Stimme, und er strafte sel-
ten. Und dennoch glitten ihm die Zugel nicht aus der Hand. Er besass
wohl jene rare angeborene Autoritat, dazu reichlich Humor.

Das Schénste habe ich mir aufgespart. Von der VerzUckung zu reden,
vom rauschhaften Zustand, in den mich Lehrer Spengler mit Vorlesen
versetzt hat. Wie ich alles noch vor mir sehe! — Totenstill ist es. Er liest
vom florentinischen Schreiber, von Abenteuern im Apennin, von Wolfen,
die eine Kutsche auf Eis und Schnee jagen. Und ich hére Marchen, die
mich vor Gllck schier betduben. Dieses Marchenbuch in seiner Hand!
Ich habe es mir zu Weihnachten gewlnscht. Den Titel? — Kenne ich
nicht. Gibt es denn mehr als ein Marchenbuch? — Meine Eltern sind un-
kundig in Buchern. Und in der Papeterie sind Blcher wenig gefragt. Ja,
ich habe dann ein Buch unter dem Weihnachtsbaum vorgefunden.
Keine Marchen, sondern «Den Zirkustoni» von Ernst Eschmann.
Enttauschung, bis ich es gelesen habe — und wieder gelesen. Vom See-
heim, von der Kesselschmiede, von Elefanten, Léwen und Indianern.
Und wie Toni Weiler in Berlin beim Zirkus berlihmt geworden ist. Auch
vom Tod seiner Mutter, und wie es am Schluss heisst: «Wie schon war’s
doch, wenn sie jetzt noch bei uns wére!» — Unsagbar traurig ist das ge-
wesen.

Spater in meinem Leben sind Berge von Blchern dazugekommen. Nicht
alle haben das Umziehen Uberlebt. «Der Zirkustoni» indessen, mein er-
stes Buch, mit blauem Rucken und grinem Einband, steht jetzt noch
auf dem Bucherbrett. Ganz nahe. Zwischen den «Marchen aus 1001
Nacht» und Selma Lagerlofs «Wunderbaren Reise des kleinen Nils Hol-
gersson mit den Wildgansen».

Woran liegt es, dass ich diesen Lehrer nicht vergesse? — Weil er gerecht
war, fronmutig, nicht nachtragend, fordernd — und doch gtitig? — Oder
mehr Liebe als Wissen verschenkt hat?

Hermann Spengler ist mit 91 Jahren gestorben. Vor seinem Grab bei
den Silberakazien und Schwarzbirken wird mir manches offenbar. «Kopf-
rechnend» sehe ich, dass er in unserem letzten Schuljahr schon 60 war.
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Begreiflich, dass er sich auf einen «Anstimmer» und auf einen Vorturner
stltzte. Und dass Soldaten seines Alters nicht mehr aufgeboten
wurden.

Schwalbenschwanze sind selten geworden. Doch wenn einer varbeiflat-
tert, juckt es mich. Konnte man die Schmetterlingspuppen, die Uberwin-
tern, nicht so behandeln, dass sie in der geheizten Stube schlipfen? Ein
Schwalbenschwanz tanzt mit den Schneeflocken vor dem Fenster um
die Wette. — Wie wulrde sich da mein guter Lehrer selig wundern!
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