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Mary Sauter Marys Geschichten

Lisas Rache

Grossvater ist im «Liirer» am Mahen. Ich soll das Gras holen. Hans, mein
Bruder, spannt «Lisa», das Pferd, vor den Federwagen. Er ist goppel
schlechter Laune heute, jedenfalls schimpft er heftig Uber den stérri-
schen Gaul. Hans lamentiert, das Ross schaumt. Angstlich Ubernehme
ich die Zugel. Auf dem Hohepunkt seiner Wut versetzt Hans der «Lisa»
einen Tritt in den Hintern. Das Pferd erschrickt und brennt durch — mit
mir. Irgendwie erreichen wir den «Liirer», doch bin ich nicht imstand, das
Gefahrt anzuhalten. Es bleibt mir nichts anderes Ubrig, als im Kreis her-
umzufahren, bis «Lisa» mude ist und von selbst stillstent.

Grossvater steht, das Kinn auf die Sense gestltzt, in der Mitte und
meint lakonisch: «Schicked grad no chlanneri Goofe go gréase.» Ich bin
Qjahrig.

Meine ersten Holzschuhe

Es ist ein kalter, nasser Oktobertag. Wie so oft bin ich am Hlete und
wie so oft jammere ich, da barfuss, Uber meine kalten Flsse. Vater fin-
det das nicht halb so schlimm. Schliesslich sei noch lange nicht Winter,
«und Uberhaupt kannst du deine Flsse im warmen Kuhdreck wéarmen,
musst sie ja sowieso waschen am Abend.»
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Dass ich einen Tag nach dem Kreuzlinger Jahrmarkt nigelnagelneue,
schwarz glanzende Holzschuhe besitze, verdanke ich Frau Bahnwarter
Seiler. Sie bringt sie mir auf die Weide, da sie nicht langer mitansehen
kann, wie ich mit blossen Flssen im nasskalten Gras stehe. «Du wirst
dir ein Nierenleiden holen — «fur diner Labtig> meint sie.

Der «Tramel» am Tenntor

«Sind da doch saublédi Wiiber, wo do chénd de Grind aaschloh», larmt
der Vater. «<Hundert, zwoehundert — wa s&g i o —, drhundert Johr scho
isch da Tramel am gliiche Ort. Er stort do niemer. Aber nei, d’Madame
isch z'nobel zum sich blcke. Ganz recht! Hoffentli giits es grossi Baule!»
«D'Madame» ist Vaters Schwiegermutter. Eine bewundernswerte Frau.
«Madame» tituliert sie unser Vater verachtlich, weil sie stets gut geklei-
det und mit Hut daherkommt. Johanns Getue macht ihr nicht den ge-
ringsten Eindruck. Grossgewachsen steht sie vor dem viel kleineren
Schwiegersohn und «putzt em s’Mdsch». Wenn er vernimmt, dass uns
Grossmutter besuchen wird, meint er jeweils schnippisch: «Chunnt
d’Madame wieder?»

Ein paar Monate spater. Derselbe Tramel, am selben Ort und aus dem-
selben Grund dieselbe Beule — aber nicht am selben «Grind». Dasselbe
Gezeter von Johann, doch nicht dieselben Worte.

Schuld sei der saudumme Zimmermann. «Ame no blédere Ort chdnnt
me da Tramel niUme anemache. Da woess jo jede Dubel, da me do mo
durelaufe. Aber nei, prazis uf Grindhéchi mo da dumm huere Holz si. Do
mo me jo de Grind aaschloh!» Fluchend nimmt er den vermaledeiten
Tramel, sagt ihn in kleine Stlicke und wirft diese ins Feuer.

Quizfrage: Wer hat wohl diesmal «d’Butle am Grind»?

Kleine Ursache, grosse Wirkung

«Jusgrachnet etz mo da Vorhangringli uf em Chuchibode liege ...». Fur
Vater eine willkommene Gelegenheit, seiner Wut Luft zu machen. «Kein
Wunder, bringt man es zu nichts in diesem Haus, wenn so <«guudet
wird. Auch ein Vorhangringli kostet Geld. Aber das ist euch ja Wurst. |hr
wisst gar nicht, woher das Geld kommt.» Schimpfend und fuchtelnd
geht er sich am Schuttstein die Hande waschen. Dabei stdsst er ein
Glas um. Sie argern ihn jetzt alle, die Glaser aus der Wirtschaft, die auf
dem Tropfbrett stehen. Schwungvoll stdsst er sie mit beiden Vorderar-
men in die Ecke. Sie haben jetzt auf kleinstem Raum Platz ...

76



Den solideren Schnaps- und Kaffeegldsern ergeht es wie uns: es ist ihnen
Wurst! Doch die Bierglaser sind alle kaputt. Vaters Spruch von der Haus-
frau, die in ihrer Schiirze mehr aus dem Haus tragt, als der Bauer mit vier
Pferden hineinbringt, ist hier angesichts der Scherben fehl am Platz ...
Ubrigens: das Corpus delicti (sprich: Vorhangringlein) l&sst sich noch
verwenden, obschon es auf dem Boden gelegen hat — im Unterschierd
zum Heftpflaster, das Vater fUr seine Schnittwunden ben6tigt. Wer hat
etz glutidet?

Veranderlich - bewdlkt - stiirmisch - Orkan

Ein besonderes Vergnlgen ist es uns, auf dem gefrorenen See Schilitt-
schuh zu laufen — auch wenn wir die «Schruubedampfer» immer wieder
mit dem Schlittschuhschllssel anziehen muissen. Mide und durstig
marschieren wir heimwarts und freuen uns auf den heissen Kakao, den
uns die Mutter bei dieser Gelegenheit jeweilen macht. Wir sind froh,
dass sich bei keinem der Schuhabsatz geldst hat, wie es bei haufigem
Festmachen mit dem SchlUssel vorkommen kann. Allerdings wissten
wir so, warum der Vater, kaum sind wir zu Hause, zu toben anfangt ...
Er nimmt den Krug mit dem Kakao vom Herd und stellt ihn so witend
auf den Kuchentisch, dass das Gefass zerbricht und der Inhalt bis an
die Decke spritzt. Das Nachsehen haben wir Kinder. Der kdstliche Ka-
kao fliesst Uber den Tisch, tropft auf den Fussboden. Wer aufzuputzen
hat, ist woh! klar — Vater halt nichts vom Verursacherprinzip. Der Fleck
an der Decke bleibt. Die Mutter meint, die Leute sollten nur sehen, «wa
da for en veruckte Chaib isch».

Ein verlassliches Barometer fur Vaters Wutanfalle ist das «Chuchi-
chéaschtli». Die beiden oberen Tlrchen sind verglast. Ist seine Laune
«veranderlich bis bewdlkt», schlagt sie Johann kréaftig zu, doch nehmen
sie keinen Schaden. Bei «Sturm» macht sich das rechte Glas selbstan-
dig und landet auf dem Kuchenboden. Zerspringt auch das linke Glas,
wissen wir, dass Vaters Wut Orkanstarke erreicht hat.

Weshalb die beiden Kichenschranktirchen bald einmal ohne Glas sind?
Weil es billiger ist. Denn der ndchste Sturm kommt bestimmt. Und wo
kein Glas ist, gibt es keine Scherben...

Die Langwies
Wunderschén im Wald eingebettet liegt die Langwies. Gehdren tut sie
der Blrgergemeinde, gepachtet hat sie seit Jahren unser Johann. Ein
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Paradies fur die Hueterbuben und -meitli, weitab von den gestrengen
Augen des Vaters.

Morgens, nach dem Melken, ziehen wir los und kehren erst abends, vor
dem Melken, wieder zurluck. FUr einen Weg brauchen wir eine gute
halbe Stunde. Am Mittag machen wir ein Feuer und warmen die mitge-
brachte Suppe im Kesseli. Wie das schmeckt, auch wenn es nur Brot
dazu gibt und man sich die Wurst denken muss! Da die Langwies so
weit weg ist, durfen wir immer zu zweit hdten, obschon man zu zweit
manchmal weniger sieht als allein ...

Mein Bruder Werner und ich hiten. Da die Wiese mitten im Wald liegt,
besteht keine Gefahr, dass die Kihe beim Nachbarn Klee fressen. Wir
haben deshalb Zeit, uns zu tummeln, was Werner denn auch ausgiebig
tut. Da ich sieben Jahre jlinger bin, ist er der Chef.

Ich bin am Farnkrautsammeln, Mutter hangt es im Huhnerhaus auf, es
soll dort die Lause fernhalten. «Gang go s'Vah zelle!l!l» ruft Werner aus
dem Dickicht. Ich befinde mich nur wenige Schritte weit im Wald, so
dass ich bald die Ubersicht auf die ganze Wiese habe. Oh Gott! Das
darf doch nicht wahr sein! Ich kann keines der Tiere sehen. «Es sind
koni meh do», rufe ich voller Angst meinem Bruder zu. «Du sdéllisch
s’'Vah zelle, hani gseht!» wiederholt er. Es braucht einiges, bis er mir
glaubt, dass die acht Kihe samt «Sepp» und «Toni», den Ochsen, ver-
schwunden sind. Schrecken durchfahrt uns. Werner nimmt die Geissel,
klopft wie wild und ruft in einem fort: «Sepp, Toni, Sepp, Tonil» Wir wis-
sen, dass die beiden die Herde anfiihren. Wenn sie abhauen, folgen ih-
nen alle Kihe.

Wir suchen vergebens. Werner schickt mich nach Hause. Unterwegs
soll ich Ausschau halten und dann im Stall unbemerkt nachsehen. Vater
darf auf keinen Fall etwas ahnen. Ich renne so rasch ich kann, komme
aber erfolg- und atemlos zurlick. Die Lage wird ernst. Ich bin dem Wei-
nen nahe. Zum Gluck ist Werner der altere. Ohne Kihe dtrfen wir uns
nicht nach Hause wagen. Wir suchen und rufen und pfeifen und Werner
klopft immer lauter mit seiner Geissel. Mich beruhigend schlagt er vor,
eine Grube auszuheben und Reisig darlber zu legen. So wirden die
Kuhe hineinfallen ... Ich splre jedoch, dass auch er von seiner ldee
nicht Uberzeugt ist.

Mittlerweile sind wir im Ermatinger Wald angekommen, die Strasse fuhrt
gegen Waldi. Wenn ich jetzt einfach weiterlaufe, bin ich in funf Viertel-
stunden bei meiner Grossmutter ... Doch haltl Schimmert da nicht
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etwas Helles zwischen dem Grin der Baume durch? Nicht weit vom
Waldrand entfernt stehen der «Sepp» und der «Toni» und mit ihnen
samtliche Klhe. Sie schauen uns Aufgeregte nur dumm an ...

Kardonnerstag ...

Auf dem Heimweg von der Gotte komme ich an Géttis HaustUlr vorbei.
Seine Frau ruft mich hinein. Mit nassen Augen druckt sie mir sechs Sil-
berloffeli in die Hand.

Seit zwei Jahren darf ich vom Gotti nichts mehr annehmen, weil sich Va-
ter mit ihm verkrachte. Der Frau meines Gottis tut dies sehr leid. Sie
meint: «Daflr kannst du ja nichts, das ist wirklich ungerecht.» Frau
Fischer heisst mich die Loffel verstecken. Sie seien das Konfirmations-
geschenk. «Nimm sie, bittel»

Dem Vater entgeht es nicht. Was ich da habe? «Loffeli vom Gotti, zur
Konfirmation ...». Auf der Stelle misse ich sie zurlckbringen, «vu dene
wott i nunt im Huus». Aber es seien doch meine Loffel, entgegne ich.
«Goht mi nint a, bring die Loffel ume.» Ich wehre mich. Ich hatte die
Loffel dankend angenommen, zurlckbringen miusse er sie selber. «Du
willst sie ja nicht, mir gefallen siel»

So viel Frechheit von seinem «Saugoof» macht selbst den Vater fur
einen Moment sprachlos, und ich benutze die Gelegenheit, schnell zu
verschwinden. Mehr noch als die Loffeli, die ich heute noch habe, freut
mich die Tatsache, «das i gwunne hal» Gegen Johann ...

Lebens-Schule

Den ersten Sommer nach der Schulentlassung bringe ich ganz gut Uber
die Runden. An Johanns Schimpftiraden haben wir uns langst gewdhnt.
Im Herbst taucht erstmals die Frage des Konfirmandenkleides auf. Ver-
mutlich werde ich Irmelis Kleid anziehen mussen oder etwas von Gross-
mutter, das sich andern lasst. Vorbei sind die Zeiten, als in Ermatingen
jahrelang Konfirmandenkleider genaht wurden aus dem schwarzen Stoff,
mit dem die Bewohner bei Kénigin Hortense’ Tod auf dem Arenenberg
ihre Hauser verhangt hatten ...

Im Oktober lese ich eine Anzeige der Dosenfabrik. Mein erster Gedanke
ist: Tolll Da kann ich mir das Konfirmandenkleid verdienen. Friedel, meine
Schulfreundin, und ich stellen uns vor. Wir werden eingestellt. Doch als
es ernst gilt, zwingt Friedels Mutter ihre Tochter zu einem Ruckzieher.
«Nanei, lises Friedeli mo nid i d’Fabrik, mer sind nid so arm LUUt.»
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So fahre ich halt alleine los, auf Grossmutters Velo. Im Akkord muss ich
Heftpflaster-Blchsli aufstellen, damit der Boden darauf gerollt werden
kann. Da ich noch nicht 16 bin, darf ich nicht an der Maschine arbeiten.
Bertha Seiler, die Dorfschneiderin, naht mir auf die Konfirmation ein htb-
sches Kleid mit weissem Kragli. Ich trage meine ersten Pumps — alles
selbstverdient.

«Himmelblau, etz bisch aber e Schdonil» ruft Bertha aus, fur die «him-
melblau» absoluter Superlativ ist.

Ich bin erwachsen

Wenn es stimmt, was der Pfarrer sagt, bin ich jetzt erwachsen. Also
kann ich in die Fremde gehen. Die letzten Runkeln sind bei Kellers im
Keller. In der rosaroten Zeitung aus Zofingen entdecke ich ein Inserat,
das eine gutbezahlte Stellung oberhalb von Yverdon verspricht. In zwei
Wochen kann ich anfangen. Die Mutter hat Bedenken, sie will mich nicht
allein fahren lassen, méchte, dass mich die Grossmutter wenigstens bis
nach Zlrich begleite, wo sie mir beim Umsteigen helfen kénnte. «Gib’
mir doch lieber das Geld, das Grossmutters Billett kosten wdrde»,
schlage ich vor. «Mich stiehlt keiner.»

Ich lande auf einem abgelegenen grossen Bauernhof. Sechs Knechte
sind hier beschaftigt. Alle schlafen im selben Zimmer, direkt neben mei-
ner Kammer. Was ich da nachts alles zu héren bekomme, ist mir ein
bisschen unheimlich. Am anderen Morgen nehme ich meinen unausge-
packten Koffer, melden mich ab und marschiere hinunter nach Yverdon.
Der Monsieur ist witend — aus begreiflichen Grinden -, und hetzt mir
seinen Hund nach ...

In Yverdon suche ich das Buro der «Freundinnen junger Madchen» auf.
Um zwei Uhr fahre ein Zug in die Ostschweiz, informiert mich die freund-
liche Helferin. Als ich mich daraufhin nach einer anderen Stelle im
Welschland erkundige, ist sie sehr erstaunt. «Was, Sie wollen nicht nach
Hause fahren?» Oh nein, diese Freude mache ich denen daheim nicht.
Was sagte mein Bruder doch, als ich wegfuhr? «Lond de Kafi nu im Ofe-
rohr, er isch denn no warm, wenn sie wieder hom chunnt.»

Um vier Uhr nachmittags holt mich die neue Madame ab und bringt
mich nach Ballaigues. Ist das eine vornehme Villa! Zwar verdiene ich nur
30 Franken im Monat, doch Hauptsache ist, dass ich eine Stelle habe.
Ich bin nun kein nichtsnutziger Mensch mehr. Dass ich schaffen kann,
weiss ich, aber dass Arbeit auch gut sein kann, bin ich nicht gewohnt.
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MUhe macht mir nur, was in der Kiche alles vergeudet wird. Aufge-
warmtes kommt prinzipiell nie auf den Tisch. Und einen «Sauechtbel»
gibt es nicht. «<Wenn da de Johann sacht ...».

Im Frihjahr schreibt Madame einen Brief an meine Eltern. Sie mdchte,
dass ich bei ihr die Haushaltlehre mache. Aber da kommt sie an die
falsche Adresse. Im Sommer braucht mein Vater «d Goofe» selbst, sie
mussen mitanpacken. Kommst du nicht freiwillig, wirst du geholt, ant-
wortet er drohend.

Jo nu halt denn: «Tagerwile eifach, bitte!»
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