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Mary Sauter Marys Geschichten

Lisas Rache
Grossvater ist im «Liirer» am Mähen. Ich soll das Gras holen. Hans, mein

Bruder, spannt «Lisa», das Pferd, vor den Federwagen. Er ist goppel

schlechter Laune heute, jedenfalls schimpft er heftig über den störri-

sehen Gaul. Hans lamentiert, das Ross schäumt. Ängstlich übernehme

ich die Zügel. Auf dem Höhepunkt seiner Wut versetzt Hans der «Lisa»

einen Tritt in den Hintern. Das Pferd erschrickt und brennt durch - mit

mir. Irgendwie erreichen wir den «Liirer», doch bin ich nicht imstand, das

Gefährt anzuhalten. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als im Kreis her-

umzufahren, bis «Lisa» müde ist und von selbst stillsteht.

Grossvater steht, das Kinn auf die Sense gestützt, in der Mitte und

meint lakonisch: «Schicked grad no chlänneri Goofe go gräse.» Ich bin

9jährig.

Meine ersten Holzschuhe
Es ist ein kalter, nasser Oktobertag. Wie so oft bin ich am Hüete und

wie so oft jammere ich, da barfuss, über meine kalten Füsse. Vater fin-

det das nicht halb so schlimm. Schliesslich sei noch lange nicht Winter,

«und überhaupt kannst du deine Füsse im warmen Kuhdreck wärmen,

musst sie ja sowieso waschen am Abend.»
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Dass ich einen Tag nach dem Kreuzlinger Jahrmarkt nigelnagelneue,

schwarz glänzende Holzschuhe besitze, verdanke ich Frau Bahnwärter

Seiler. Sie bringt sie mir auf die Weide, da sie nicht länger mitansehen

kann, wie ich mit blossen Füssen im nasskalten Gras stehe, «Du wirst

dir ein Nierenleiden holen - «für diner Läbtig> meint sie.

Der «Trämel» am Tenntor
«Sind da doch saublödi Wiiber, wo do chönd de Grind aaschloh», lärmt

der Vater. «Hundert, zwoehundert - wa säg i o -, drühundert Johr scho

isch dä Trämei am gliiche Ort. Er stört do niemer. Aber nei, d'Madame

isch z'nobel zum sich bücke. Ganz recht! Hoffentli giits es grossi Büüle!»

«D'Madame» ist Vaters Schwiegermutter. Eine bewundernswerte Frau.

«Madame» tituliert sie unser Vater verächtlich, weil sie stets gut geklei-

det und mit Hut daherkommt. Johanns Getue macht ihr nicht den ge-

ringsten Eindruck. Grossgewachsen steht sie vor dem viel kleineren

Schwiegersohn und «putzt em s'Mösch». Wenn er vernimmt, dass uns

Grossmutter besuchen wird, meint er jeweils schnippisch: «Chunnt

d'Madame wieder?»

Ein paar Monate später. Derselbe Trämel, am selben Ort und aus dem-

selben Grund dieselbe Beule - aber nicht am selben «Grind». Dasselbe

Gezeter von Johann, doch nicht dieselben Worte.

Schuld sei der saudumme Zimmermann. «Arne no blödere Ort chönnt

me dä Trämel nüme anemache. Da woess jo jede Dübel, da me do mo

durelaufe. Aber nei, präzis uf Grindhöchi mo da dumm huere Holz si. Do

mo me jo de Grind aaschloh!» Fluchend nimmt er den vermaledeiten

Trämel, sägt ihn in kleine Stücke und wirft diese ins Feuer.

Quizfrage: Wer hat wohl diesmal «d'Büüle am Grind»?

Kleine Ursache, grosse Wirkung
«Uusgrächnet etz mo da Vorhangringli uf em Chuchibode liege ...». Für

Vater eine willkommene Gelegenheit, seiner Wut Luft zu machen. «Kein

Wunder, bringt man es zu nichts in diesem Haus, wenn so «güüdet»

wird. Auch ein Vorhangringli kostet Geld. Aber das ist euch ja Wurst. Ihr

wisst gar nicht, woher das Geld kommt.» Schimpfend und fuchtelnd

geht er sich am Schüttstein die Hände waschen. Dabei stösst er ein

Glas um. Sie ärgern ihn jetzt alle, die Gläser aus der Wirtschaft, die auf

dem Tropfbrett stehen. Schwungvoll stösst er sie mit beiden Vorderar-

men in die Ecke. Sie haben jetzt auf kleinstem Raum Platz
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Den solideren Schnaps- und Kaffeegläsern ergeht es wie uns: es ist ihnen

Wurst! Doch die Biergläser sind alle kaputt. Vaters Spruch von der Haus-

trau, die in ihrer Schürze mehr aus dem Haus trägt, als der Bauer mit vier

Pferden hineinbringt, ist hier angesichts der Scherben fehl am Platz

Übrigens: das Corpus delicti (sprich: Vorhangringlein) lässt sich noch

verwenden, obschon es auf dem Boden gelegen hat - im Unterschierd

zum Heftpflaster, das Vater für seine Schnittwunden benötigt. Wer hat

etz güüdet?

Veränderlich - bewölkt - stürmisch - Orkan
Ein besonderes Vergnügen ist es uns, auf dem gefrorenen See Schlitt-

schuh zu laufen - auch wenn wir die «Schruubedampfer» immer wieder

mit dem Schlittschuhschlüssel anziehen müssen. Müde und durstig

marschieren wir heimwärts und freuen uns auf den heissen Kakao, den

uns die Mutter bei dieser Gelegenheit jeweilen macht. Wir sind froh,

dass sich bei keinem der Schuhabsatz gelöst hat, wie es bei häufigem

Festmachen mit dem Schlüssel vorkommen kann. Allerdings wüssten

wir so, warum der Vater, kaum sind wir zu Hause, zu toben anfängt
Er nimmt den Krug mit dem Kakao vom Herd und stellt ihn so wütend

auf den Küchentisch, dass das Gefäss zerbricht und der Inhalt bis an

die Decke spritzt. Das Nachsehen haben wir Kinder. Der köstliche Ka-

kao fliesst über den Tisch, tropft auf den Fussboden. Wer aufzuputzen

hat, ist wohl klar - Vater hält nichts vom Verursacherprinzip. Der Fleck

an der Decke bleibt. Die Mutter meint, die Leute sollten nur sehen, «wa

da för en veruckte Chaib isch»,

Ein verlässliches Barometer für Vaters Wutanfälle ist das «Chuchi-

chäschtli». Die beiden oberen Türchen sind verglast. Ist seine Laune

«veränderlich bis bewölkt», schlägt sie Johann kräftig zu, doch nehmen

sie keinen Schaden. Bei «Sturm» macht sich das rechte Glas selbstän-

dig und landet auf dem Küchenboden. Zerspringt auch das linke Glas,

wissen wir, dass Vaters Wut Orkanstärke erreicht hat.

Weshalb die beiden Küchenschranktürchen bald einmal ohne Glas sind?

Weil es billiger ist. Denn der nächste Sturm kommt bestimmt. Und wo

kein Glas ist, gibt es keine Scherben...

Die Langwies
Wunderschön im Wald eingebettet liegt die Langwies. Gehören tut sie

der Bürgergemeinde, gepachtet hat sie seit Jahren unser Johann. Ein
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Paradies für die Hüeterbuben und -meitli, weitab von den gestrengen

Augen des Vaters.

Morgens, nach dem Meiken, ziehen wir los und kehren erst abends, vor

dem Melken, wieder zurück. Für einen Weg brauchen wir eine gute
halbe Stunde. Am Mittag machen wir ein Feuer und wärmen die mitge-

brachte Suppe im Kesseli. Wie das schmeckt, auch wenn es nur Brot

dazu gibt und man sich die Wurst denken muss! Da die Langwies so

weit weg ist, dürfen wir immer zu zweit hüten, obschon man zu zweit

manchmal weniger sieht als aliein

Mein Bruder Werner und ich hüten. Da die Wiese mitten im Waid liegt,

besteht keine Gefahr, dass die Kühe beim Nachbarn Klee fressen. Wir

haben deshalb Zeit, uns zu tummeln, was Werner denn auch ausgiebig

tut. Da ich sieben Jahre jünger bin, ist er der Chef.

Ich bin am Farnkrautsammein, Mutter hängt es im Hühnerhaus auf, es

soil dort die Läuse fernhalten. «Gang go s'Väh zelleü!» ruft Werner aus

dem Dickicht. Ich befinde mich nur wenige Schritte weit im Wald, so

dass ich bald die Übersicht auf die ganze Wiese habe. Oh Gott! Das

darf doch nicht wahr sein! Ich kann keines der Tiere sehen. «Es sind

koni meh do», rufe ich voller Angst meinem Bruder zu. «Du söiiisch

s'Väh zelle, hani gseht!» wiederholt er. Es braucht einiges, bis er mir

glaubt, dass die acht Kühe samt «Sepp» und «Toni», den Ochsen, ver-

schwunden sind. Schrecken durchfährt uns. Werner nimmt die Geissei,

klopft wie wild und ruft in einem fort: «Sepp, Toni, Sepp, Toni!» Wir wis-

sen, dass die beiden die Herde anführen. Wenn sie abhauen, folgen ih-

nen alle Kühe.

Wir suchen vergebens. Werner schickt mich nach Hause. Unterwegs
soll ich Ausschau halten und dann im Stall unbemerkt nachsehen. Vater

darf auf keinen Fall etwas ahnen. Ich renne so rasch ich kann, komme

aber erfolg- und atemlos zurück. Die Lage wird ernst. Ich bin dem Wei-

nen nahe. Zum Glück ist Werner der ältere. Ohne Kühe dürfen wir uns

nicht nach Hause wagen. Wir suchen und rufen und pfeifen und Werner

klopft immer lauter mit seiner Geissei. Mich beruhigend schlägt er vor,

eine Grube auszuheben und Reisig darüber zu legen. So würden die

Kühe hineinfallen Ich spüre jedoch, dass auch er von seiner Idee

nicht überzeugt ist.

Mittlerweile sind wir im Ermatinger Wald angekommen, die Strasse führt

gegen Wäldi. Wenn ich jetzt einfach weiterlaufe, bin ich in fünf Viertel-

stunden bei meiner Grossmutter Doch halt! Schimmert da nicht
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etwas Helles zwischen dem Grün der Bäume durch? Nicht weit vom

Waldrand entfernt stehen der «Sepp» und der «Toni» und mit ihnen

sämtliche Kühe. Sie schauen uns Aufgeregte nur dumm an

Kardonnerstag
Auf dem Heimweg von der Gotte komme ich an Göttis Haustür vorbei.

Seine Frau ruft mich hinein. Mit nassen Augen drückt sie mir sechs Sil-

berlöffeli in die Hand.

Seit zwei Jahren darf ich vom Götti nichts mehr annehmen, weil sich Va-

ter mit ihm verkrachte. Der Frau meines Göttis tut dies sehr leid. Sie

meint: «Dafür kannst du ja nichts, das ist wirklich ungerecht.» Frau

Fischer heisst mich die Löffel verstecken. Sie seien das Konfirmations-

geschenk. «Nimm sie, bitte!»

Dem Vater entgeht es nicht. Was ich da habe? «Löffeli vom Götti, zur

Konfirmation .,.». Auf der Stelle müsse ich sie zurückbringen, «vu dene

wott i nünt im Huus». Aber es seien doch meine Löffel, entgegne ich.

«Goht mi nünt a, bring die Löffel ume.» ich wehre mich. Ich hätte die

Löffel dankend angenommen, zurückbringen müsse er sie selber. «Du

willst sie ja nicht, mir gefallen sie!»

So viel Frechheit von seinem «Saugoof» macht selbst den Vater für

einen Moment sprachlos, und ich benütze die Gelegenheit, schnell zu

verschwinden. Mehr noch als die Löffeli, die ich heute noch habe, freut

mich die Tatsache, «das i gwunne ha!» Gegen Johann

Lebens-Schule
Den ersten Sommer nach der Schulentlassung bringe ich ganz gut über

die Runden. An Johanns Schimpftiraden haben wir uns längst gewöhnt.
Im Herbst taucht erstmals die Frage des Konfirmandenkleides auf. Ver-

mutlich werde ich Irmelis Kleid anziehen müssen oder etwas von Gross-

mutter, das sich ändern lässt. Vorbei sind die Zeiten, als in Ermatingen

jahrelang Konfirmandenkleider genäht wurden aus dem schwarzen Stoff,

mit dem die Bewohner bei Königin Hortense' Tod auf dem Arenenberg
ihre Häuser verhängt hatten

Im Oktober lese ich eine Anzeige der Dosenfabrik. Mein erster Gedanke

ist: Toll! Da kann ich mir das Konfirmandenkleid verdienen. Friedel, meine

Schulfreundin, und ich stellen uns vor. Wir werden eingestellt. Doch als

es ernst gilt, zwingt Friedeis Mutter ihre Tochter zu einem Rückzieher.

«Nanei, üses Friedeli mo nid i d'Fabrik, mer sind nid so arm Lüüt.»
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So fahre ich halt alleine los, auf Grossmutters Velo. Im Akkord muss ich

Heftpflaster-Büchsli aufstellen, damit der Boden darauf gerollt werden

kann. Da ich noch nicht 16 bin, darf ich nicht an der Maschine arbeiten.

Bertha Seiler, die Dorfschneiderin, näht mir auf die Konfirmation ein hüb-

sches Kleid mit weissem Krägli. Ich trage meine ersten Pumps - alles

selbstverdient.

«Himmelblau, etz bisch aber e Schööni!» ruft Bertha aus, für die «him-

melblau» absoluter Superlativ ist.

Ich bin erwachsen
Wenn es stimmt, was der Pfarrer sagt, bin ich jetzt erwachsen. Also

kann ich in die Fremde gehen. Die letzten Runkeln sind bei Kellers im

Keller. In der rosaroten Zeitung aus Zofingen entdecke ich ein Inserat,

das eine gutbezahlte Stellung oberhalb von Yverdon verspricht. In zwei

Wochen kann ich anfangen. Die Mutter hat Bedenken, sie will mich nicht

allein fahren lassen, möchte, dass mich die Grossmutter wenigstens bis

nach Zürich begleite, wo sie mir beim Umsteigen helfen könnte. «Gib'

mir doch lieber das Geld, das Grossmutters Billett kosten würde»,

schlage ich vor. «Mich stiehlt keiner.»

Ich lande auf einem abgelegenen grossen Bauernhof, Sechs Knechte

sind hier beschäftigt. Alle schlafen im selben Zimmer, direkt neben mei-

ner Kammer. Was ich da nachts alles zu hören bekomme, ist mir ein

bisschen unheimlich. Am anderen Morgen nehme ich meinen unausge-

packten Koffer, melden mich ab und marschiere hinunter nach Yverdon.

Der Monsieur ist wütend - aus begreiflichen Gründen -, und hetzt mir

seinen Hund nach

In Yverdon suche ich das Büro der «Freundinnen junger Mädchen» auf.

Um zwei Uhr fahre ein Zug in die Ostschweiz, informiert mich die freund-

liehe Helferin. Als ich mich daraufhin nach einer anderen Stelle im

Welschland erkundige, ist sie sehr erstaunt. «Was, Sie wollen nicht nach

Hause fahren?» Oh nein, diese Freude mache ich denen daheim nicht.

Was sagte mein Bruder doch, als ich wegfuhr? «Lönd de Kafi nu im Ofe-

rohr, er isch denn no warm, wenn sie wieder hom chunnt.»

Um vier Uhr nachmittags holt mich die neue Madame ab und bringt
mich nach Ballaigues. Ist das eine vornehme Villa! Zwar verdiene ich nur

30 Franken im Monat, doch Hauptsache ist, dass ich eine Stelle habe.

Ich bin nun kein nichtsnutziger Mensch mehr. Dass ich schaffen kann,

weiss ich, aber dass Arbeit auch gut sein kann, bin ich nicht gewohnt.
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Mühe macht mir nur, was in der Küche alles vergeudet wird. Aufge-
wärmtes kommt prinzipiell nie auf den Tisch. Und einen «Sauechübel»

gibt es nicht. «Wenn da de Johann sächt ...».

Im Frühjahr schreibt Madame einen Brief an meine Eltern. Sie möchte,

dass ich bei ihr die Haushaltlehre mache. Aber da kommt sie an die

falsche Adresse. Im Sommer braucht mein Vater «d Goofe» selbst, sie

müssen mitanpacken. Kommst du nicht freiwillig, wirst du geholt, ant-

wortet er drohend.

Jo nu halt denn: «Tägerwile eifach, bitte!»
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