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Ignaz Blank — der Holz-
bildhauer
vom Ottenberg

Eine Erzihlung von Edwin Schweizer, Ziirich

Ich weiB nicht, wo sein Grab ist. Es muB in einem Ort am
Ottenberg sein. Mit einer Kirche jedenfalls, denn er habe
zuletzt noch als Blasebalgtreter an einer Orgel gedient,
hieB es. — Ein Diener am SchluB war er, der stolze Holz-
bildhauer mit dem Kopf voll gewaltiger Pline. Und bi-
schoflichen Schreiben, Briefschaften von Kirchenriten und
Zeugnissen von Architekten in der Brusttasche, wie er be-
hauptete. Nur, gesehen hat man nie etwas davon.

Er gab sich als Kunsthandwerker fiir «Altire, Kanzeln,
Heiligenstatuen, Kreuzwege, Betstithle und Orgelgehiu-
se» aus. Und stammte aus dem Grodnertal im Siidtirol,
wenn ich mich recht erinnere. Aber seit ich die «Rebhal-
de» kenne, ging er dort ein und aus, als wire er ein flinfter
Sohn von Jonas und Else Raymann. Ferdinand, der Ka-
minfeger, iibernahm spiter das Haus und brach die Wand
mit dem «Elisenbild» zwischen Stube und Speisckammer
heraus, um einen «Salon mit Polstergruppe» einzurichten.
Damit wurde die letzte Spur des Kiinstlers Ignaz Blank
verwischt. Verschwunden auch der Kachelofen, das Ka-
napee mit dem abgewetzten Stoff, der Tisch, wo Frau Else
ihre Gebetbiicher in der Schublade verwahrte, und ver-
brannt wohl die Stithle, auf denen sonntags Vater Ray-
mann und seine Sohne und Giste beim Most safen. Leo-
pold war Sargmacher und Totengriber, Niklaus Zucker-
biacker, und Ferdinand ruBte die Ofen im Dorf. Kaspar,
der Metzger, fehlte plotzlich. Ruhmlos abgereist in die
Ewigkeit. Sein Selbstmord wurde nie geklirt.

Frau Else erblickte Ignaz Blank gewohnlich als erste, denn
von threm Stuhl aus sah sie unmittelbar auf die StraBe.
Laut, wie es Schwerhdorige tun, rief sie jeweils; den Kopf
wendend: «Der Bildhauer kommt!» — Oder: «Der Otten-
berger ist dal» — Manchmal nur: «Er kommt!» Eine Weile
spiter trat er in die verrauchte Stube, der Mann, der an
GroBe und Geist alle Raymanns iiberragte. Er trug Sonn-
tag fiir Sonntag den gleichen alten Anzug, der eine Num-
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mer zu groB war und das Biigeleisen notig hatte, eine We-
ste mit Perlmutterkndpfen, dazu Krawatte und Hemd,
dessen Kragenspitzen aufstanden.

Schnurrbart und Bart, der nur knapp die Ohren erreichte,
waren unbeschnitten. Das widerborstige Haar fiel rechts
bis fast aufs Auge. Und sie funkelten, diese katzenartigen
Augen. Ignaz Blank gab bei Raymanns den Ton an. Un-
gewollt, es entsprach seiner Art. Sein Ja war ein Ja, sein
Nein war ein Nein. Er trank gern vom diinnen Most aus
Jonas’ Keller und vertrug ihn gut. Anders als Oderbolz, der
Nachbar aus dem Schuhmacherhaus gegeniiber. Kaum
war der Bildhauer eingetroffen, kreuzte er auf und fiel ihm
schon beim zweiten oder dritten Glas ins Wort, schwatzte
aus seiner Jugend in Diepoldsau und von der grofien
Rheiniiberschwemmung dazumal.

Die schwerhorige Frau Else, die vom Munde ablesen
muBte, verstand das wenigste, was der schnurrbirtige
«Ottenberger» sagte. Aber dennoch ruhten die Augen
wohlgefillig auf ihm, wie auf eigenem Fleisch und Blut.
Nur Jonas blieb kiihl, schwieg und schaute zum Feuer in
seiner Tabakpfeife. Keiner der Sohne aber zweifelte, daf
der «Ottenberger» irgendwo eine Werkstatt und in der
Tasche bischofliche Papiere habe. Indessen merkte jeder in
der «Rebhalde», daB der Kiinstler nichts verdiente. Die
unsichere Zeit brachte Verinderungen in der Kunst.
Schnitzwerk in den Kirchen kam aus der Mode, und auch
bei Privathiusern war damals die Schmuckfreude nicht
mehr groB. So begab es sich, daf Ignaz Blank in der «Reb-
halde» Wohnsitz nahm. «Nur voriibergehend», meinte er
zu Jonas, «bis die Auftrige wieder anzichen.» Er hatte seine
Habseligkeiten hergebracht und bezog Kaspars Zimmer,
der kein Bett mehr brauchte. Das einzige, was Frau Else
bald miBfiel, war, daB ihr Gast mit seinen langen Beinen
und den scharfen Zehennigeln die untere Bettlade zer-
kratzte.
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Jonas, der zu jener Zeit noch in den Bornhauser’schen Re-
ben arbeitete, hitte einen Gehilfen brauchen konnen.
Doch der «Ottenberger» winkte ab. Er vertrage das Kup-
fervitriol nicht, mit dem das Reblaub bespritzt werde.
Und die Schwielen, die es von der Harke gebe. Dafiir
trampelte er etwa im Garten herum, zupfte diirre Blumen,
schnitt Salatkopfe ab, zog Riiben aus der Erde und nahm
Holunderbeeren ab. Mehr nicht.

Die «Rebhalde» bestand nicht nur aus Raymanns Wohn-
haus. Gegen Westen wie Richtung Dorf schlossen sich
weitere Gebiude an. Nur der von der Abendsonne be-
schienene Anbau — durch einen groBen gemeinsamen
Hausflur getrennt - gehorte noch Jonas. Eine dumpfige
Wohnung mit knarrenden Boden und feuchten Winden.
Darin hauste StraBenmeister Schlegel, ein kriftiger Mann
um die sechzig, mit schiefen Achseln und rotbraunen
Haaren, die aussahen, als wiren sie mit einem Absud von
Zwiebelschalen gefirbt. Er hatte einen Hund und eine
nervenschwache Frau, die bei jedem Vollmond drohte,
den Gashahn aufzudrehen. Der Hund, ein Schifer, hieB
Lux.

Stidlich, wo die StraBe ins Dorf fithrte, war ein zweiteiliges
Gebiude angebaut, bestehend aus Wohnung und Scheune.
Es gehorte einem pensionierten Kanzleibeamten namens
Mohn. Der hatte in seinen alten Tagen angefangen, Zither
zu spielen. Die seit langem leerstehende Scheune in der
Mitte wurde wihrend des Krieges an den Altstofthindler
Xaver Diem vermietet, der darin sein Lager einrichtete.
Diese verwinkelten und zusammengebauten Hiuser
nannte man seit Generationen «Rebhaldey.

Ignaz Blank kam sich langsam wie ein Gefangener vor, wie
ein Falke im Kifig, dem der weite Himmel fehlte. Etwas
Abwechslung fand er unverhofft beim Hindler, denn die-
ser mondgesichtige Mann, der am rechten Bein lahmte,
erwies sich als kurzweiliger Plauderer und Kunstkenner.
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Wihrend sie sich ausschwatzten und fachsimpelten, sto-
cherte der «Ottenberger» selbst mit einem Bambusrohr im
alten Zeug, hoffend, etwas Brauchbares zu finden: einen
Fetzen Schmirgelpapier, ein Zugmesser oder Hobeleisen,
einen Drillbohrer etwa, messingene Zierhaken fiir eine Sa-
kristei oder gar Scharniere fiir Altaraufbauten.
Mittlerweile regte sich auch die Lust in ihm, irgend etwas
Kiinstlerisches anzufangen. Er holte aus Kaspars Kammer
seine bauchige Ledertasche mit BiigelverschluB, in der sich
nebst Werkzeugen auch Farben und Pinsel befanden.
Wiewohl «Schnitzmesser und Holz» Blanks Stirke waren,
wubBte er doch auch trefflich mit Farben umzugehen. Und
so begann er eines Tages, die «Rebhalde» kunstvoll auszu-
schmiicken. «Um «Suppe und Betty abzuverdienen», wie
er zu Frau Else sagte, die freilich nichts verstand.

Er schnitzte nun Girlanden ins Treppengelander, versah
Uhrgehause und Kaffeemiihle mit Alpenrosen und Enzia-
nen und kerbte EdelweiBe in Jonas” und Elses Schlafzim-
mertiire. Und gleichentags noch sprossen olfarbene Lilien
an der Kiichenwand.

Nach diesem kurzen Schaffensrausch befiel den «Otten-
bergern plotzlich eine seltsame Unruhe. Er geisterte im
Haus herum, machte Fiuste und sprach halblaut mit sich
selbst. Und da er in diesen Tagen einmal gereizt mit dem
Schuh nach Schlegels Hund geschlagen, schnappte Lux
fortan nach dem Bildhauer, wann auch immer er in den
Hausflur trat.

Ignaz Blanks Nichte wurden unruhig. Er drehte im Schlaf
irgendeiner Heiligenfigur den Kopf um, bemalte ganze
Kathedralen mit Hollenbildern, trank mit dem Bischof
Most, bis dieser trunken unter den schweren bischoflichen
Eichentisch fiel. Er schnitzte Kakteen in Kanzelgesimse
und malte Medaillons mit Teufelsfratzen ans Nachttisch-
chen einer frommen Pfarrkochin. Aber kein Kloster
brauchte Heiligenstatuen, kein Pfarrer geschnitzte Kom-
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munionbinke und keine Kirchenrite ein restauriertes
Gotteshaus — und keine bischofliche Depesche traf ein. So
blieb ihm weiter Zeit, in der «Rebhalde» Proben seines
Konnens abzulegen. Nach einem ausgiebigen Mittagsschlaf
malte er ein Schweizerkreuz an die Innenwand der Abort-
tiire, wo seit zwolf Jahren ein vergilbter Fahrplan hing.
Und eine Woche spiter sah man an den Tiiren zu Stube
und Speisekammer zwei Wappen: ein rotes Kuhhorn auf
grinem und ein verasteltes weiBes Hirschgeweih auf
blauem Grund.

Wieder zogen diistere Wolken ins Gemiit, wihrend drau-
Ben Schnee vom Himmel flockte. In diesen schwarzweifen
Tagen entstand jenes «Elisenbildy, so benannt, weil es der
«Ottenberger» fiir Frau Else geschaffen hatte. Es war eine
Darstellung der heiligen Elisabeth von Thiiringen, wie sie
den Armen Korn austeilt; so groB wie eine halbe Tiire und
tiberstiirzt und in naiver Art hingemalt.

Links im Bild stand die Heilige, olivgriin bekleidet, ein zi-
tronengelbes Tuch um Kopf und Hals. Drei verschwom-
mene Gestalten im Hintergrund hielten ihre Kopfe schief.
Vorn, am Boden, kniete ein diirrer Mann mit einem topf-
artigen Hut. Er fletschte die Zihne und hielt einen Sack
auf, in den gelbes Korn rann. Die Umrisse waren in die
Tiferung geritzt, satt ausgemalt die Flichen: gebrannte
Umbra, Siena, Ocker, Gelb und Orange und lampen-
schwarze Schatten. Der «Ottenberger» malte das Bild an
einem einzigen Tag. Als die Umrandung fertig war — ein
Band geschnitzter Ornamente - zitterten seine Hinde. Der
SchweiB rann ithm in den Hals, wihrend es drauBen ein-
nachtete.

Ignaz Blanks Lebensumstinde sollten sich kurz darauf
iiberraschend indern. Mit Donner und Blitzen. Innert
achtundvierzig Stunden, gerechnet vom Samstag, an dem
Ferdinand ein Champagne-Silberkaninchen am Balg faBte
und die Waffe entsicherte.
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Im Stall beim Holunderbaum hatte er acht der bliulich-
weil gesilberten Tiere. Er wollte zur Einweihung des «Eli-
senbildes» einen Braten opfern. Bis morgen sei das «Zeugy
an der Wand doch trocken, meinte der Kaminfeger einfal-
tigen Gemiits. Er driickte den dicht auf den Schultern sit-
zenden Kopf des Kaninchens in den Schnee und erschoB es
mit einer kurzlaufigen 5-Millimeter-Pistole.

Nachdem Ferdinand das Fell abgezogen und das Tier aus-
genommen hatte, bat er den «Ottenberger», den Braten in
die Kiiche zu bringen. Im Hausflur aber lag Schlegels
Hund. Lux schoB auf den Fleischtriger zu, biB in seine
Waden, schnappte den Braten und verschwand damit
durch die offene Haustiire.

Der StraBenmeister kam aus der Wohnung. Er kratzte im
Haar, das die Farbe rotbraun gefirbter Ostereier hatte und
dugte den Bildhauer an. «Ihr verfluchter Hund!» schimpf-
te Ignaz Blank, «mit dem Holzhammer erschlagen sollte
man ihn! — Sie zahlen uns den Braten, sie! — sie! — (Besen-
heirb!» — «He! He! nur langsam!» sagte der StraBenmeister
tief aus der Brust und machte einen Schritt auf Blank zu.
Der «Ottenberger» war kein Schliger. Aber vom Zorn
hingerissen schnellte er vor, schwenkte die offene Hand
nach Schlegels Gesicht und verpaBte ihm eine Ohrfreige.
«Ohol! er will seine Finger verstauchen, der Schmarotzer!»
hohnte jetzt Schlegel, zog seinen Leibgurt fest und ging mit
angriffslustigem Gesicht auf den «Ottenberger» zu. Das
gefiel ihm nicht, und er hob daher abwehrend die Arme
hoch. Was wenig half, denn Schlegel hatte seine klobigen
Hinde zu Fiusten geballt und boxte nun - flink wie ein
DreiBiger — auf den Bildhauer ein. Links, rechts, links und
—hoppla! - in die Magengrube. Ein Schlag gegen die Kinn-
laden, der «Ottenberger» schwankte und ging unter der
Gasuhr zu Boden.

Ignaz Blank erholte sich nicht mehr von dieser Schmach.
Der HundebiB war’s nicht. Frau Else hatte ihm Umschlige
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mit einem schnapsdurchtrinkten Tuch gemacht. Aber von
diesem barbarischen StraBenkehrer verpriigelt zu werden!
Einen Braten also gab es nicht am Sonntag; ein zweites
Champagne-Silberkaninchen mochte Ferdinand nicht
opfern. Schlige anderer Art sollten den «Ottenbergery
noch tiefer treffen. Das «Elisenbild» nimlich gefiel Ray-
manns Schnen nicht. Niklaus fragte, ob das Chinesen bei
der Reisernte seien, wihrend Leopold meinte, die PreuBen
hitten solche Stahlhelme wie der Beter im Vordergrund
gehabt. Und Oderbolz, der Diepoldsauer? Der kam mit
der groBen Rheiniiberschwemmung. Ja, ja, prizis so voll
gelbem Schlamm sei man gewesen ...

Jonas duBerte sich nicht. Er lehnte gegen den Kachelofen,
blinzelte, schielte nach der Wand und doste vor sich hin.
Nur Frau Else lichelte verziickt, ihre weifen Hinde im
SchoB gefaltet. Sie bewunderte das Werk, noch mehr sei-
nen Schopfer.

Plotzlich stand der «Ottenberger» auf und schleuderte sei-
nen Stuhl polternd in die Ecke. Nun reiche es ihm, briillte
er. Anscheinend verstehe man auch hier nichts von Kunst.
Und mit einem Gesicht, als wollte er alle auffressen, don-
nerte er die versteinerten Raymanns an, daB er nun end-
giiltig genug habe. Mit dem Frithzug morgen fahre er zum
Bischof, um sich ein groBes Projekt unter die Nagel zu rei-
Ben. Hierauf verlieB er die Stube und schlug zum erstenmal
die Tiire zu. Am Morgen war der «Ottenberger» ver-
schwunden. Mit Sack und Pack. Ohne ein klirendes Wort.
Nie mehr darauf sah man den Holzbildhauer bei Ray-
manns. Frau Else jedoch lieB die Hoffnung nicht fahren. Sie
hielt weiterhin Kaspars Zimmer frei und bezog das Bett im
Sommer mit kithlen Leintiichern, im Winter mit war-
mem Linnen. Daf ihr Gast unten den ganzen Lack wegge-
schabt, hatte sie ihm lingst verziehen. Doch der Holzbild-
hauer Ignaz Blank kam nie mehr die steile StraBe vom
Dorf herauf.
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Inzwischen horte Frau Elise gar nichts mehr. Noch lauter
redete sie und noch lauter betete sie am Stubentisch. Mit
Vorliebe die Lauretanische Litanei. Wenn es in seligem
Fortissimo ertonte: «Du getreue Jungfrau — bitt fur uns! —
Du geistliches GefaB — bitt fur uns! — Du elfenbeinerner
Turm ...», dann hob Jonas bisweilen die Hand und winkte
miBigend ab.

Unterdessen verwaiste die «Rebhalde». Leopold, der
Sargmacher, kam nur noch selten heim, und Niklaus, der
Zuckerbicker, war Securitaswichter in der Stadt gewor-
den.

Schlegels lebten noch lange. Die nervenschwache Frau je-
doch hatte bei einem Vollmond ihre Drohung wahrge-
macht. Sie drehte den Gashahn auf, riegelte die Kiichentii-
re ab — und totete den Hund. Mit Oderbolz, der einen gei-
stigen Knacks bekommen, war nicht mehr zu rechnen. Jo-
nas starb — obwohl die Zeiten besser geworden. Der Alt-
stofthindler Diem, vom Teufel auch ins linke Bein ge-
zwickt, ging an Stocken und gab sein Lager auf. Die
Scheune blieb leer, wihrend die Spinnen im Dunkeln un-
gestort ihre Netze woben.

Zwei Winter spater bekam der greise Kanzleibeamte
Mohn Besuch. Um die Zeit, als er auch noch angefangen
hatte zu singen. Der Knochenmann trat zu ihm, schob
Zither und Noten beiseite und hielt sein Herz an.

Als man vor Jahren die Pfarrkirche im Dorf restaurierte,
schwor Ferdinand hoch und heilig, er habe den «Otten-
berger» unter den Maurern auf dem Geriist gesehen. Frau
Else hatte es ihm nach langem Wiederholen vom Munde
abgelesen und verstanden. Aber sie schiittelte ungliubig
den Kopf. Wenn schon, dann hitte man den «Ottenber-
ger» in der Kirche antreffen miissen, beim Holz.

Im Laufe der Zeit hatte Ferdinand das Wohnhaus da und
dort aufgefrischt. Es wurden Winde neu bemalt, Tiiren
abgelaugt und lackiert, selbst das geschnitzte Treppenge-
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lander ins ObergeschoB wurde erneuert. So verschwanden
in der «Rebhalde» Zeichen um Zeichen, die an den «Ot-
tenberger» erinnerten. Als auch die Wand mit dem «Eli-
senbild» fiel, war Frau Else langst still und leise dorthin ge-
gangen, wo Kaspar und Jonas auf sie warteten.

GewiB, der «Salon», wo der Kaminfeger jetzt seine Sonn-
tage verschlaft, ist nicht iibel. Sie gefillt dem Auge, die
massige Polstergruppe mit massivem Kieferholzgestell und
weichen knopfgehefteten Polstern, die man beidseitig be-
nutzen kann. Und die Kommode mit den drei Schubladen
und das scharfkantige Glastischchen passen dazu. Aber so
gemiitlich wie in der alten Stube ist es nicht mehr.

Wer wiiBte heute noch, wie Ignaz Blank zur Familie Ray-
mann gestoBen ist. Und wem ist bekannt, wo und wann
der Holzbildhauer vom Ottenberg gestorben ist, der spa-
tere Blasebalgtreter. In der Nihe, ja, aber wo?

So im Zickzack kann ein Leben verlaufen. Aber einmal
geht jeder Mensch in sein ewiges Haus, und die um ihn
klagen, zichen auf der Gasse umher, und der Staub wird
wieder zu Erde, wie er gewesen.
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