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/gnaz ß/an/c — c/er A/o/z-
&//c//7ai/er
i/o/?? Offender#
Eine Erzählung von Edwin Schweizer, Zürich

Ich weiß nicht, wo sein Grab ist. Es muß in einem Ort am
Ottenberg sein. Mit einer Kirche jedenfalls, denn er habe

zuletzt noch als Blasebalgtreter an einer Orgel gedient,
hieß es. - Ein Diener am Schluß war er, der stolze Holz-
bildhauer mit dem Kopf voll gewaltiger Pläne. Und bi-
schöflichen Schreiben, Briefschaften von Kirchenräten und

Zeugnissen von Architekten in der Brusttasche, wie er be-

hauptete. Nur, gesehen hat man nie etwas davon.

Er gab sich als Kunsthandwerker für «Altäre, Kanzeln,

Heiligenstatuen, Kreuzwege, Betstühle und Orgelgehäu-
se» aus. Und stammte aus dem Grödnertal im Südtirol,

wenn ich mich recht erinnere. Aber seit ich die «Rebhai-
de» kenne, ging er dort ein und aus, als wäre er ein fünfter
Sohn von Jonas und Else Raymann. Ferdinand, der Ka-
minfeger, übernahm später das Haus und brach die Wand
mit dem «Elisenbild» zwischen Stube und Speisekammer
heraus, um einen «Salon mit Polstergruppe» einzurichten.

Damit wurde die letzte Spur des Künstlers Ignaz Blank
verwischt. Verschwunden auch der Kachelofen, das Ka-
napee mit dem abgewetzten Stoff, der Tisch, wo Frau Else

ihre Gebetbücher in der Schublade verwahrte, und ver-
brannt wohl die Stühle, auf denen sonntags Vater Ray-
mann und seine Söhne und Gäste beim Most saßen. Leo-

pold war Sargmacher und Totengräber, Nikiaus Zucker-
bäcker, und Ferdinand rußte die Öfen im Dorf. Kaspar,
der Metzger, fehlte plötzlich. Ruhmlos abgereist in die

Ewigkeit. Sein Selbstmord wurde nie geklärt.
Frau Else erblickte Ignaz Blank gewöhnlich als erste, denn

von ihrem Stuhl aus sah sie unmittelbar auf die Straße.

Laut, wie es Schwerhörige tun, rief sie jeweils; den Kopf
wendend: «Der Bildhauer kommt!» - Oder: «Der Otten-
berger ist da!» - Manchmal nur: «Er kommt!» Eine Weile

später trat er in die verrauchte Stube, der Mann, der an
Größe und Geist alle Raymanns überragte. Er trug Sonn-

tag für Sonntag den gleichen alten Anzug, der eine Num-
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mer zu groß war und das Bügeleisen nötig hatte, eine We-
ste mit Perlmutterknöpfen, dazu Krawatte und Hemd,
dessen Kragenspitzen aufstanden.

Schnurrbart und Bart, der nur knapp die Ohren erreichte,

waren unbeschnitten. Das widerborstige Haar fiel rechts

bis fast aufs Auge. Und sie funkelten, diese katzenartigen

Augen. Ignaz Blank gab bei Raymanns den Ton an. Un-
gewollt, es entsprach seiner Art. Sein Ja war ein Ja, sein

Nein war ein Nein. Er trank gern vom dünnen Most aus

Jonas' Keller und vertrug ihn gut. Anders als Oderbolz, der

Nachbar aus dem Schuhmacherhaus gegenüber. Kaum

war der Bildhauer eingetroffen, kreuzte er aufund fiel ihm
schon beim zweiten oder dritten Glas ins Wort, schwatzte

aus seiner Jugend in Diepoldsau und von der großen

Rheinüberschwemmung dazumal.

Die schwerhörige Frau Else, die vom Munde ablesen

mußte, verstand das wenigste, was der schnurrbärtige
«Ottenberger» sagte. Aber dennoch ruhten die Augen
wohlgefällig auf ihm, wie auf eigenem Fleisch und Blut.
Nur Jonas blieb kühl, schwieg und schaute zum Feuer in
seiner Tabakpfeife. Keiner der Söhne aber zweifelte, daß

der «Ottenberger» irgendwo eine Werkstatt und in der

Tasche bischöfliche Papiere habe. Indessen merkte jeder in
der «Rebhalde», daß der Künstler nichts verdiente. Die
unsichere Zeit brachte Veränderungen in der Kunst.
Schnitzwerk in den Kirchen kam aus der Mode, und auch

bei Privathäusern war damals die Schmuckfreude nicht
mehr groß. So begab es sich, daß Ignaz Blank in der «Reb-
halde» Wohnsitz nahm. «Nur vorübergehend», meinte er

zuJonas, «bis die Aufträge wieder anziehen.» Er hatte seine

Habseligkeiten hergebracht und bezog Kaspars Zimmer,
der kein Bett mehr brauchte. Das einzige, was Frau Else

bald mißfiel, war, daß ihr Gast mit seinen langen Beinen
und den scharfen Zehennägeln die untere Bettlade zer-
kratzte.
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Jonas, der zu jener Zeit noch in den Bornhauser'schen Re-
ben arbeitete, hätte einen Gehilfen brauchen können.

Doch der «Ottenberger» winkte ab. Er vertrage das Kup-
fervitriol nicht, mit dem das Reblaub bespritzt werde.

Und die Schwielen, die es von der Harke gebe. Dafür

trampelte er etwa im Garten herum, zupfte dürre Blumen,
schnitt Salatköpfe ab, zog Rüben aus der Erde und nahm
Holunderbeeren ab. Mehr nicht.
Die «Rebhalde» bestand nicht nur aus Raymanns Wohn-
haus. Gegen Westen wie Richtung Dorf schlössen sich

weitere Gebäude an. Nur der von der Abendsonne be-
schienene Anbau - durch einen großen gemeinsamen
Hausflur getrennt - gehörte noch Jonas. Eine dumpfige
Wohnung mit knarrenden Böden und feuchten Wänden.
Darin hauste Straßenmeister Schlegel, ein kräftiger Mann

um die sechzig, mit schiefen Achseln und rotbraunen

Haaren, die aussahen, als wären sie mit einem Absud von
Zwiebelschalen gefärbt. Er hatte einen Hund und eine

nervenschwache Frau, die bei jedem Vollmond drohte,
den Gashahn aufzudrehen. Der Hund, ein Schäfer, hieß

Lux.
Südlich, wo die Straße ins Dorf führte, war ein zweiteiliges
Gebäude angebaut, bestehend aus Wohnung und Scheune.

Es gehörte einem pensionierten Kanzleibeamten namens
Mohn. Der hatte in seinen alten Tagen angefangen, Zither

zu spielen. Die seit langem leerstehende Scheune in der

Mitte wurde während des Krieges an den Altstoflhändler
Xaver Diem vermietet, der darin sein Lager einrichtete.
Diese verwinkelten und zusammengebauten Häuser

nannte man seit Generationen «Rebhalde».

Ignaz Blank kam sich langsam wie ein Gefangener vor, wie
ein Falke im Käfig, dem der weite Himmel fehlte. Etwas

Abwechslung fand er unverhofft beim Händler, denn die-

ser mondgesichtige Mann, der am rechten Bein lahmte,
erwies sich als kurzweiliger Plauderer und Kunstkenner.
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Während sie sich ausschwatzten und fachsimpelten, sto-
cherte der «Ottenberger» selbst mit einem Bambusrohr im
alten Zeug, hoffend, etwas Brauchbares zu finden: einen

Fetzen Schmirgelpapier, ein Zugmesser oder Hobeleisen,

einen Drillbohrer etwa, messingene Zierhaken für eine Sa-

kristei oder gar Scharniere für Altaraufbauten.

Mittlerweile regte sich auch die Lust in ihm, irgend etwas

Künstlerisches anzufangen. Er holte aus Kaspars Kammer
seine bauchige Ledertasche mit Bügelverschluß, in der sich

nebst Werkzeugen auch Farben und Pinsel befanden.

Wiewohl «Schnitzmesser und Holz» Blanks Stärke waren,
wußte er doch auch trefflich mit Farben umzugehen. Und
so begann er eines Tages, die «Rebhalde» kunstvoll auszu-
schmücken. «Um <Suppe und Bett> abzuverdienen», wie
er zu Frau Else sagte, die freilich nichts verstand.

Er schnitzte nun Girlanden ins Treppengeländer, versah

Uhrgehäuse und Kaffeemühle mit Alpenrosen und Enzia-

nen und kerbte Edelweiße in Jonas' und Elses Schlafzim-

mertüre. Und gleichentags noch sprossen ölfarbene Lilien
an der Küchenwand.
Nach diesem kurzen Schaffensrausch befiel den «Otten-
berger» plötzlich eine seltsame Unruhe. Er geisterte im
Haus herum, machte Fäuste und sprach halblaut mit sich

selbst. Und da er in diesen Tagen einmal gereizt mit dem
Schuh nach Schlegels Hund geschlagen, schnappte Lux
fortan nach dem Bildhauer, wann auch immer er in den

Hausflur trat.
Ignaz Blanks Nächte wurden unruhig. Er drehte im Schlaf

irgendeiner Heiligenfigur den Kopf um, bemalte ganze
Kathedralen mit Höllenbildern, trank mit dem Bischof

Most, bis dieser trunken unter den schweren bischöflichen
Eichentisch fiel. Er schnitzte Kakteen in Kanzelgesimse
und malte Medaillons mit Teufelsfratzen ans Nachttisch-
chen einer frommen Pfarrköchin. Aber kein Kloster
brauchte Heiligenstatuen, kein Pfarrer geschnitzte Kom-
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munionbänke und keine Kirchenräte ein restauriertes
Gotteshaus - und keine bischöfliche Depesche traf ein. So

blieb ihm weiter Zeit, in der «Rebhalde» Proben seines

Könnens abzulegen. Nach einem ausgiebigen Mittagsschlaf
malte er ein Schweizerkreuz an die Innenwand der Abort-
türe, wo seit zwölfJahren ein vergilbter Fahrplan hing.
Und eine Woche später sah man an den Türen zu Stube

und Speisekammer zwei Wappen: ein rotes Kuhhorn auf

grünem und ein verästeltes weißes Hirschgeweih auf
blauem Grund.
Wieder zogen düstere Wolken ins Gemüt, während drau-
ßen Schnee vom Himmel flockte. In diesen schwarzweißen

Tagen entstand jenes «Elisenbild», so benannt, weil es der

«Ottenberger» für Frau Else geschaffen hatte. Es war eine

Darstellung der heiligen Elisabeth von Thüringen, wie sie

den Armen Korn austeilt; so groß wie eine halbe Türe und
überstürzt und in naiver Art hingemalt,
links im Bild stand die Heilige, olivgrün bekleidet, ein zi-
tronengelbes Tuch um Kopf und Hals. Drei verschwom-

mene Gestalten im Hintergrund hielten ihre Köpfe schief.

Vorn, am Boden, kniete ein dürrer Mann mit einem topf-
artigen Hut. Er fletschte die Zähne und hielt einen Sack

auf, in den gelbes Korn rann. Die Umrisse waren in die

Täferung geritzt, satt ausgemalt die Flächen: gebrannte
Umbra, Siena, Ocker, Gelb und Orange und lampen-
schwarze Schatten. Der «Ottenberger» malte das Bild an
einem einzigen Tag. Als die Umrandung fertig war - ein
Band geschnitzter Ornamente - zitterten seine Hände. Der
Schweiß rann ihm in den Hals, während es draußen ein-
nachtete.

Ignaz Blanks Lebensumstände sollten sich kurz darauf
überraschend ändern. Mit Donner und Blitzen. Innert
achtundvierzig Stunden, gerechnet vom Samstag, an dem

Ferdinand ein Champagne-Silberkaninchen am Balg faßte

und die Waffe entsicherte.
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Im Stall beim Holunderbaum hatte er acht der bläulich-
weiß gesilberten Tiere. Er wollte zur Einweihung des «Eli-
senbildes» einen Braten opfern. Bis morgen sei das «Zeug»

an der Wand doch trocken, meinte der Kaminfeger einfäl-

tigen Gemüts. Er drückte den dicht auf den Schultern sit-
zenden Kopfdes Kaninchens in den Schnee und erschoß es

mit einer kurzläufigen 5-Millimeter-Pistole.
Nachdem Ferdinand das Fell abgezogen und das Tier aus-

genommen hatte, bat er den «Ottenberger», den Braten in
die Küche zu bringen. Im Hausflur aber lag Schlegels

Hund. Lux schoß auf den Fleischträger zu, biß in seine

Waden, schnappte den Braten und verschwand damit
durch die offene Haustüre.

Der Straßenmeister kam aus der Wohnung. Er kratzte im
Haar, das die Farbe rotbraun gefärbter Ostereier hatte und

äugte den Bildhauer an. «Ihr verfluchter Hund!» schimpf-
te Ignaz Blank, «mit dem Holzhammer erschlagen sollte

man ihn! - Sie zahlen uns den Braten, sie! - sie! - <Besen-

heiri>!» - «He! He! nur langsam!» sagte der Straßenmeister

tief aus der Brust und machte einen Schritt auf Blank zu.
Der «Ottenberger» war kein Schläger. Aber vom Zorn
hingerissen schnellte er vor, schwenkte die offene Hand
nach Schlegels Gesicht und verpaßte ihm eine Ohrfreige.
«Oho! er will seine Finger verstauchen, der Schmarotzer!»

höhnte jetzt Schlegel, zog seinen Leibgurt fest und ging mit
angriffslustigem Gesicht auf den «Ottenberger» zu. Das

gefiel ihm nicht, und er hob daher abwehrend die Arme
hoch. Was wenig half, denn Schlegel hatte seine klobigen
Hände zu Fäusten geballt und boxte nun - flink wie ein

Dreißiger - aufden Bildhauer ein. Links, rechts, links und

- hoppla! - in die Magengrube. Ein Schlag gegen die Kann-
laden, der «Ottenberger» schwankte und ging unter der
Gasuhr zu Boden.

Ignaz Blank erholte sich nicht mehr von dieser Schmach.

Der Hundebiß war's nicht. Frau Else hatte ihm Umschläge
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mit einem schnapsdurchtränkten Tuch gemacht. Aber von
diesem barbarischen Straßenkehrer verprügelt zu werden!
Einen Braten also gab es nicht am Sonntag; ein zweites

Champagne-Silberkaninchen mochte Ferdinand nicht
opfern. Schläge anderer Art sollten den «Ottenberger»
noch tiefer treffen. Das «Elisenbild» nämlich gefiel Ray-
manns Söhnen nicht. Nikiaus fragte, ob das Chinesen bei

der Reisernte seien, während Leopold meinte, die Preußen

hätten solche Stahlhelme wie der Beter im Vordergrund
gehabt. Und Oderbolz, der Diepoldsauer? Der kam mit
der großen Rheinüberschwemmung. Ja, ja, präzis so voll
gelbem Schlamm sei man gewesen

Jonas äußerte sich nicht. Er lehnte gegen den Kachelofen,
blinzelte, schielte nach der Wand und döste vor sich hin.

Nur Frau Else lächelte verzückt, ihre weißen Hände im
Schoß gefaltet. Sie bewunderte das Werk, noch mehr sei-

nen Schöpfer.
Plötzlich stand der «Ottenberger» aufund schleuderte sei-

nen Stuhl polternd in die Ecke. Nun reiche es ihm, brüllte
er. Anscheinend verstehe man auch hier nichts von Kunst.
Und mit einem Gesicht, als wollte er alle auffressen, don-
nerte er die versteinerten Raymanns an, daß er nun end-

gültig genug habe. Mit dem Frühzug morgen fahre er zum
Bischof, um sich ein großes Projekt unter die Nägel zu rei-
ßen. Hieraufverließ er die Stube und schlug zum erstenmal

die Türe zu. Am Morgen war der «Ottenberger» ver-
schwunden. Mit Sack und Pack. Ohne ein klärendes Wort.
Nie mehr darauf sah man den Holzbildhauer bei Ray-
manns. Frau Else jedoch ließ die Hoffnung nicht fahren. Sie

hielt weiterhin Kaspars Zimmer frei und bezog das Bett im
Sommer mit kühlen Leintüchern, im Winter mit war-
mem Linnen. Daß ihr Gast unten den ganzen Lack wegge-
schabt, hatte sie ihm längst verziehen. Doch der Holzbild-
hauer Ignaz Blank kam nie mehr die steile Straße vom
Dorf herauf.

33



Inzwischen hörte Frau Elise gar nichts mehr. Noch lauter
redete sie und noch lauter betete sie am Stubentisch. Mit
Vorliebe die Lauretanische Litanei. Wenn es in seligem

Fortissimo ertönte: «Du getreue Jungfrau - bitt für uns! -
Du geisthches Gefäß - bitt für uns! - Du elfenbeinerner

Turm ...», dann hob Jonas bisweilen die Hand und winkte

mäßigend ab.

Unterdessen verwaiste die «Rebhalde». Leopold, der

Sargmacher, kam nur noch selten heim, und Nikiaus, der

Zuckerbäcker, war Securitaswächter in der Stadt gewor-
den.

Schlegels lebten noch lange. Die nervenschwache Frau je-
doch hatte bei einem Vollmond ihre Drohung wahrge-
macht. Sie drehte den Gashahn auf, riegelte die Küchentü-

re ab - und tötete den Hund. Mit Oderbolz, der einen gei-
stigen Knacks bekommen, war nicht mehr zu rechnen. Jo-
nas starb - obwohl die Zeiten besser geworden. Der Alt-
stoffhändler Diem, vom Teufel auch ins linke Bein ge-
zwickt, ging an Stöcken und gab sein Lager auf. Die
Scheune blieb leer, während die Spinnen im Dunkeln un-
gestört ihre Netze woben.

Zwei Winter später bekam der greise Kanzleibeamte

Mohn Besuch. Um die Zeit, als er auch noch angefangen
hatte zu singen. Der Knochenmann trat zu ihm, schob

Zither und Noten beiseite und hielt sein Herz an.
Als man vor Jahren die Pfarrkirche im Dorf restaurierte,
schwor Ferdinand hoch und heilig, er habe den «Otten-
berger» unter den Maurern auf dem Gerüst gesehen. Frau
Else hatte es ihm nach langem Wiederholen vom Munde
abgelesen und verstanden. Aber sie schüttelte ungläubig
den Kopf. Wenn schon, dann hätte man den «Ottenber-

ger» in der Kirche antreffen müssen, beim Holz.
Im Laufe der Zeit hatte Ferdinand das Wohnhaus da und
dort aufgefrischt. Es wurden Wände neu bemalt, Türen
abgelaugt und lackiert, selbst das geschnitzte Treppenge-
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lander ins Obergeschoß wurde erneuert. So verschwanden

in der «Rebhalde» Zeichen um Zeichen, die an den «Ot-
tenberger» erinnerten. Als auch die Wand mit dem «Eli-
senbild» fiel, war Frau Else längst still und leise dorthin ge-
gangen, wo Kaspar und Jonas auf sie warteten.
Gewiß, der «Salon», wo der Kaminfeger jetzt seine Sonn-

tage verschläft, ist nicht übel. Sie gefällt dem Auge, die

massige Polstergruppe mit massivem Kieferholzgestell und
weichen knopfgehefteten Polstern, die man beidseitig be-

nutzen kann. Und die Kommode mit den drei Schubladen

und das scharfkantige Glastischchen passen dazu. Aber so

gemütlich wie in der alten Stube ist es nicht mehr.

Wer wüßte heute noch, wie Ignaz Blank zur Familie Ray-
mann gestoßen ist. Und wem ist bekannt, wo und wann
der Holzbildhauer vom Ottenberg gestorben ist, der spä-

tere Blasebalgtreter. In der Nähe, ja, aber wo?

So im Zickzack kann ein Leben verlaufen. Aber einmal

geht jeder Mensch in sein ewiges Haus, und die um ihn
klagen, ziehen auf der Gasse umher, und der Staub wird
wieder zu Erde, wie er gewesen.
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