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Georg Thiirer

Als Glarner im Seminar Kreuzlingen

Es geht nun ins sechzigste Jahr, daB} ich mich zur Auf-
nahmepriifung des Lehrerseminars Kreuzlingen anmel-
dete. Das Land Glarus, wo ich aufwuchs, bot jungen
Leuten, die Lehrer werden wollten, damals noch keine
Ausbildungsstitte. So mufBte man sich sein berufliches
Riistzeug anderswo holen. Dall meine Wahl auf das
Thurgauer Seminar fiel, verdanke ich meinem trefflichen
Netstaler Sekundarlehrer Jacques Jenny, dem spitern er-
sten Rektor der Kantonsschule Glarus, und meinem ein
Jahr ilteren Freunde Peter Kamm, dem nachmaligen
Schiiler und Biographen Paul Hiberlins. Beide wulten
vom Leben und Lernen am fernen Bodensee so viel An-
regendes zu erzihlen, daB ich gerne in ihre Spuren treten
wollte.

Die Reise durch den Vorfrithling zur Priifung anfangs
Mirz 1924 bleibt mir zeitlebens in frischester Erinne-
rung. Alles war voller Erwartung. Das voralpine Tog-
genburg war noch halb verschneit. Schattenhalb schim-
merte noch Schnee, sonnseits aber griinte es bereits. Da
und dort sah man Brandstitten, wo am Funkensonntag
Feuer gelodert hatten. Von diesem altalemannischen
Frithlingsbrauch sprachen die Leute im Zuge. Dann aber
offnete sich dem Knaben aus einem engen Hochalpental
die weiteste Landschaft unseres Landes: die Bodensee-
welt.

Die Nacht vor der Priifung verbrachte ich im Konvikt
mit seinen hallenden Gingen und groBen Schlafriumen.
Alles kam mir riesig und irgendwie feierlich vor. Wie
die Priifung in den einzelnen Fichern ausfiel, weil ich
nicht mehr. Nur erinnere ich mich mit Freude, daf} mich
Dr. Scherrer in der Naturkunde nach den Alpenpflanzen
fragte. Sein strenges Windwettergesicht heiterte sich
sehr auf, als ich mit lateinischen Namen aufwarten konn-
te, denn mein Vater hatte seinen Sthnen bei Bergwande-
rungen die Blumen am Wege stets lateinisch benannt.
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Wenn es bei der Zulassungsfrage eines Zusatzgewichtes
bedurfte, so diirfte es wohl die Botanik geboten haben.
Dal meine neue Umwelt nicht nur landschaftlich ande-
rer Natur war, spiirte ich gleich zu Beginn meines ersten
Schuljahres. Ich fithlte mich auch sprachlich verpflanzt.
So wollte ich meinen Eltern den guten Verlauf der Reise
melden und kaufte daher in der Papeterie «Bodan» eine
hiibsche Ansichtskarte und fiigte am Ladentisch hinzu:
«Und jetz hett ich nuch giire e Zichnermargge.» Da
brachte mir die Verkiuferin statt der kleinen Zehnermar-
ke eine groBe Zeichnungsmappe. Das war nur der An-
fang einer Reihe von Milverstindnissen.

Im Konvikt

Wihrend meiner vier Seminarjahre 1924-1928 habe ich
fleiBig Tagebuch gefiihrt, und zwar in Stenographie. Le-
se ich, was selten geschieht, eine Probe dessen, was auf
diesen gut funfhundert vergilbten Seiten festgehalten
wurde, so sehe ich, wie sich ein eher zartbesaitetes Kind
inmitten robusterer Burschen zu behaupten versuchte.
Noch herrschte ein arges Kastenwesen mit riiden Sitten.
Die ErstkliBler waren die Kuli der ilteren Seminaristen.
Den ZweitkliBlern, die uns in der ersten Nacht das
Pflichtenheft verlasen und in der zweiten die Eisenbetten
umkehrten, muBten wir Botenginge besorgen. Den
Dritt- und ViertkliBlern aber galt es, die Blasbilge ihrer
Ubungsorgeln mit Luft zu fillen, und wehe, wenn der
«Orgelstampfer» den Hebel lissig handhabte und so ein
Decrescendo verschuldete, weil dem Instrument eben der
Schnauf ausging! Um so kriftiger blihte der Orgelspie-
ler seine Lunge zu einer Schelte auf. Knirschend ertrug
man alles, vielleicht auch in der himischen Vorfreude,
einmal in den Stand der Befehlenden aufzusteigen. Fiir
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zwanzig Minuten Orgeldienst bekam man einen Strich
in der Tabelle, die der Klassenchef fithrte. Verlangte ei-
ner von den Obern einen Diener, so muBte stets derjeni-
ge antreten, welcher am weitesten in den Riickstand ge-
raten war. Wer klug war, arbeitete sich daher bei
schlechtem Wetter freiwillig einen Vorsprung heraus, so
dal} man bei gutem Wetter frei fiir Spazierginge war.
Ich brauchte einen solchen Ausgleich im Freien, da mir
das enge Zusammenleben von rund fiinfzig Burschen in
ihren spiten Flegeljahren unter dem gleichen Dache we-
nig zusagte. Bald wuBte ich oben bei den stillen Gaisber-
ger Weihern mit ihren gelben Lilien und in einem schat-
tigen Schliichtlein ob Kurzrickenbach sowie unten am
See in einer schonen Bucht meine Lieblingsplitze, wo
sich mein scheues Ich sinnend, lesend und auch etwa
schreibend von den Wirbeln des Betriebs schadlos hielt.
Dennoch anerkenne ich freimiitig, daB das Internat ge-
rade auch fur einen besinnlichen jungen Menschen sein
Gutes hatte. Da muBte man eben seine Waffen schleifen,
um harte Auseinandersetzungen durchzustehen. Zudem
lernte man die verschiedensten Menschen kennen, aufs
Ganze gesehen doch eine erlesene Schar begabter Jiing-
linge aus allen Bezirken des schénen Kantons Thurgau,
den wir an Sonntagen eifrig erwanderten. Als ich spiter
Hermann Hesses Schulgeschichten las, kamen mir etliche
Gestalten wie Bekannte aus der Zeit vor, da ich unter
den steilen Giebeln des einstigen Augustinerklosters ge-
wohnt hatte. Auch entsprechende Schilderungen meines
akademischen Lehrers und spitern Freundes Carl
J. Burckhardt, der seine Werdezeit im Landerziehungs-
heim Glarisegg am Untersee verbracht hatte, sprachen
mich in dhnlicher Weise an.
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Der Unterricht

Der Kern des Seminarlebens war indessen der Unter-
richt. Unter der milden Leitung von Direktor
E.Schuster hatten sich einige hervorragende jiingere
Lehrer der Geistes- und Naturwissenschaften sowie der
Mathematik zusammengefunden. Sie standen in jenen
fruchtbaren Jahren, wo sie bereits Erfahrungen gesam-
melt hatten, aber dank ihrem noch jugendlichen und
iberhaupt aufgeschlossenen Wesen doch nicht der Rou-
tine verfielen. So herrschte in ihren Schulzimmern ein
wiichsiges Klima. Zudem war das Seminar mit seinen
rund hundert Schiilern sehr wohl iiberblickbar: jeder
kannte in dieser Schulgemeinschaft sozusagen jeden.
Etliche Lehrerpersonlichkeiten zu nennen, darf nicht hei-
Ben, die hier Ungenannten herabzusetzen. Gewil3 brach-
te nicht jeder die iberlegene Fachkenntnis, die gediegene
Bildung und das beglickende Lehrgeschick von Dr.
Ernst Bachmann in seine Schulstube mit. Seine Mathe-
matikstunden waren von kristallener Klarheit und auf
ein Ziel hin angelegt, das auch in sprachlicher Zucht er-
arbeitet werden mufite. Ein Beispiel fiir viele. In einer
Klausur wurden wir gefragt, wie grol man bei einem
Dreieck, dessen erster Winkel 30 und der zweite 60
Grad messe, den dritten noch wihlen konne. Fast alle
gaben die rechtwinklige Antwort: 90 Grad. Nur ein ein-
ziger aber buchte sein «Richtig!», nimlich: man kann
den dritten Winkel gar nicht mehr wihlen; er ist ja
durch die beiden andern schon bestimmt. — Eine kleine
Gruppe wurde von Dr.Bachmann im freiwilligen
Italienisch-Kurs bis zur Lyrik Francesco Chiesas und
Dantes Divina Comedia gefiihrt.

In der italienischen Kulturwelt war auch Dr. Ernst
Weinmann zu Hause. Er wurde unser Geschichtslehrer,
nachdem Dr. Albert Leutenegger in den Regierungsrat

48

Als es noch keine Taschenrechner
gab.






gewihlt worden war. In den ersten Stunden erschloB
Dr. Weinmann unserer Klasse die Zeit und Kunst der
Renaissance. Noch wurden keine Bilder auf den Licht-
schirm geworfen. Man dringte sich um die Bildbinde,
die unser Lehrer ins Seminar brachte, wie wohl weiland
Jacob Burckhardt in Basel seine Mappen iiber den Miin-
sterplatz in seinen Hérsaal trug. Es ging uns die frih-
lingshafte Welt des freischaffenden Geistes auf. Beson-
ders gefiel uns kritisch Werdenden, wie Dr. Weinmann
stets redlich auf der Suche nach der besten Form des ge-
schichtlichen Erkennens und des staatsbiirgerlichen Zu-
sammenlebens blieb.

Dr. J. M. Bichtold verwaltete die Schliissel zweier Kul-
turwelten. Wiewohl er sich im Franzsischen sehr sicher
fithlte, vermochte er uns in den wenigen Wochenstun-
den nicht so zu férdern wie die gleichaltrigen Gymnasia-
sten mit mehr Fremdsprachenunterricht. Um so tiefer
ging seine Wirkung im Deutschen, und zwar auf mehr-
fache Weise. Er weckte in uns die Ehrfurcht vor der
Sprache und im besonderen vor der Dichtung. Dabei war
er ein begnadeter Vorleser. Ich habe in meinem Leben
nur wenige Sprachkiinstler gehort, die so fesselnd vorla-
sen wie Dr. Bichtold, welcher uns Gotthelf berndeutsch
getont und Spittelers «Olympischen Friihling» bald he-
roisch, bald satirisch nahebrachte. Er fiithrte uns auch in
die Werke ein, welche im Stadttheater Konstanz aufge-
fithrt wurden, womit er viel dazu beitrug, dall uns der
Besuch im iltesten Theatergebiude Deutschlands samt
den anschlieBenden Gesprichen auf dem Heimweg durch
die nichtlichen Altstadtgassen zum bleibenden Erlebnis
wurde. Nicht minder nachhaltig aber war das eigene
Theaterspiel in der Seminarturnhalle, ob es nun einem
Meister wie Moliére galt oder dem Laienspiel, das - von
der deutschen Jugendbewegung getragen - zu uns in die
Schweiz kam. Noch nach mehr als einem halben Jahr-
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hundert sind uns Stellen aus Rudolf Mirbts ergreifendem
Spiel «Die Biirger von Calais» geliufig. Zweifellos ging
von Dr. Bichtolds Kunsterziehung eine starke Einwir-
kung in viele Schulhiuser aus. Man denke nur an das
weitreichende Schaffen seines Schiilers Dino Larese in
seiner Akademie von Amriswil.

Die naturkundlichen Ficher Dr. Scherrers verbanden die
Lehre mit dem Praktikum, in welchem wir mit Mikro-
skop, Seziermesser und Bunsenbrenner am Versuchstisch
hantierten. Auch legte jeder sein Herbarium an. Es ge-
dieh zwar nie zu jener Fiille, die der junge Albrecht von
Haller einst von seiner beriihmten Alpenfahrt heim-
brachte, sagten ihm seine Berner Mitbiirger doch nach,
er fiittere sein Vieh mit Bergflora. Es waren aber unter
den gut vierhundert Blittern meiner Sammlung nicht
wenige mit selbstbestimmten Pflanzen. Dabei wurden
die Fundorte so genau vermerkt, daB spiter jedes Be-
trachten des Herbariums zu einer Wanderung im Geiste
durch vertraute Felsgelinde und geliebte Fluren wurde.
Dal wir Krebse sezieren muliten, erhdhte freilich den
Bestand an solchen Schalentieren in den romantischen
Tobelbichen des Seeriickens nicht.

Die eigentlichen berufskundlichen Ficher wie Pidagogik
und Psychologie wurden von Direktor Schuster nicht so
erteilt, da} man von einer ausgesprochenen Kreuzlinger
Schule reden konnte. Das sollte unter dem nichsten
Direktor Dr. W.Schohaus grundanders werden; mein
jiitngerer Bruder Hans erzihlte mir davon. Die Ubungs-
schule brachte den meisten unter uns die Bestitigung,
daB wir den richtigen Beruf gewihlt hatten.

DaB ich spiter auf der Volksschulstufe nur stellvertre-
tungsweise unterrichtete, hingt mit einem Entschluf
zusammen, der zu Pfingsten 1926 gefaBt wurde. Meine
Eltern besuchten mich am Nachfeiertag, und wir kamen
iiberein, daB ich im Hinblick auf ein allfilliges Weiter-
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studium noch Latein lernen solle. Nun gab es aber in
meiner dritten Klasse keinen Lateinkurs, wohl aber in
der zweiten, dessen Teilnehmer aber schon etliche Wo-
chen in die Sprache Roms eingedrungen waren. Direk-
tor Schuster gestattete mir Nachziigler dennoch das Mit-
machen. Eine schéne Fiigung brachte es mit sich, daB}
unter den vier Lateinern auch Albert Knoepfli war, der
spitere thurgauische Denkmalpfleger und Kunsthistori-
ker, welcher ja eines Tages nach der Feuersbrunst von
1963 maBgebend mitwirkte, als der Wiederaufbau unse-
res Seminars stilgerecht zu planen und zu tiberwachen
war.

Fahrten und Feste

Es gehort zu den trostlichen Eigenschaften des Men-
schen, daB er in guter Regel schone Stunden treuer im
Gedichtnis behilt als angsterftllte. Zudem hebt jede
Riickschau, ob sie nun ein einzelner Mensch, eine Grup-
pe oder die ganze Menschheit in Form der Geschichte
hilt, das Besondere kriftig hervor, wihrend der Alltag
in der Erinnerung und deren Schilderung ungebtihrlich
zuriicktritt. Auch wir halten es so, wenn wir nun noch
eine Reihe hochgestimmter Tage herausgreifen.

Da leuchten zum Beispiel die wohlgewihlten Schulreisen
nach. Sie fithrten unsere Klasse auf den Pilatus, den Piz
Sol, ins Oberengadin auf den Piz Corvatsch und iiber die
Diavolezza sowie im AbschluBjahr auf den Damma-
stock. Namentlich die beiden letzten, mehrtigigen Berg-
wanderungen gerieten dank der alpinistischen Planung
und Fithrung Dr. Bachmanns aufs schonste. Die Schul-
reise ins Engadin bot uns die Begegnung mit dem welt-
berithmten Bergftihrer Christian Klucker, und auch die
letzte mit ihren anspruchsvollen Gletschertouren fiihrte
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zu Erlebnissen, gegen welche keine der spitern «Kotfer-
lireisen» in eine fremde Grofistadt aufzukommen ver-
mag. Es gehorte freilich zum Reiz der Héhenwanderun-
gen, dall uns ein ungeschriebenes Gesetz erlaubte, die
Lehrer oberhalb der 1000-m-Kurve zu duzen.

Vertiefte eine Schulreise die Klassengemeinschaft, so ver-
einigten einzelne Feste das ganze Seminar. Doktor
J. M. Bichtold wulite zum Beispiel die Weihnachtsfeiern
im barocken Examensaal oder im festlichen Musiksaal
durch die Auffihrung mittelalterlicher Spiele bedeutend
zu gestalten. UnvergeBlich bleibt uns auch eine Seminar-
fasnacht, die aus einem Ubelstand hervorging. Es war
nimlich zuvor den Seminaristen verboten gewesen, am
Maskentreiben auferhalb des Seminars teilzunehmen.
Das Verbot war aber von einzelnen Schiilern, die das
bunte Abenteuer suchten, keck tibertreten worden, was
zu Wegweisungen gefiihrt hatte. Da faBite der Konvent
den pidagogisch richtigen BeschluB}, statt des Verbotes
auswirtiger Lustbarkeit eine hauseigene Fasnacht durch-
zuftihren, was sich denn auch erfreulich rechtfertigte.
Ungeahnte musische Krifte wurden wachgerufen, und
die geschmiickte Turnhalle war wie verzaubert. Ach, ich
bin wohl nicht der einzige, dem jener Ball mit dem fol-
genden Gang durch die erste Morgenfrithe zu einem nie
verblassenden Stern am Firmament zahlreicher Feste
wurde.

In kleinen Gruppen besuchten wir die Konstanzer Messe
und suchten einander in den kithnsten und kitschigsten
Farben der dort angepriesenen Socken und Krawatten zu
iberbieten. An Wochenenden brachen wir aber auch zu
herrlichen Fahrten auf, zum Beispiel auf den Hohen-
twiel, zur Donauquelle, auf die Inseln Mainau und
Reichenau jenseits der Grenze, aber auch zum Otten-
berg oder zum Heidenhaus auf dem Seerticken. Den Hé-
hepunkt aber bildete zweifellos die Besteigung der Ap-
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penzeller Gipfel Altmann und Sintis im Alpstein, wo ich
mit dem Glarner Fritz St6ri und dem Baselbieter Freund
Max Abt am Bettag 1926 die herbsthellste Fernsicht ge-
noB. Mit dem Rad fuhren wir an den Ful} des Gebirges
und abends zuriick ins Seminar. Ein andermal nahm sich
ein Glarner Griipplein vor, zu FuB3 heimzuwandern. Der
erste Tag fithrte uns in die Heimat unserer besonders ge-
schitzten und begabten Klassenkameraden Albert Leuten-
egger und Reinhold Rutz aus dem hintern Thurgau.
Das letzte Seminarjahr wollte ich nicht mehr im Konvikt
verbringen, wiewohl ich mit meinem Freund Emil Graf
ein schénes Budenleben genossen hatte. Vor dem Fen-
ster, das nach Stiden ging, stand ein seltener, michtiger
Blauglockenbaum, der uns im Bliitemonat Mai ein gutes
Jahr einliutete. Auch liell die Fithrung des Konvikts
durch das Ehepaar Kugler kaum etwas zu wiinschen
ibrig, wenn man gehérig bedachte, dal} die Liebe zur
Jugend mit der gebotenen Ordnung des groBen Haus-
halts zu verbinden war. Es kam einfach ein unabweis-
bares Bediirfnis iiber uns, nicht mehr von frith bis spit
unter Gleichaltrigen zu sein. So zogen wir denn in den
obern Stock eines schmucken Hiuschens, das die Familie
eines dinischen Malers in Kurzrickenbach bewohnte. Im
nahen Kirchlein, dessen Turm beim Liuten sachte wank-
te, durften wir unser Orgelspiel verfeinern, was freilich
meinem Appenzeller Freund besser gelang als mir.

Beim Riickblick auf die vier Seminarjahre mutet es mich
seltsam an, dall wir Glarner nie wihrend eines Quartals
ins Elternhaus heimkehrten. Wahrscheinlich erschien
uns, die wir das Frinklein zweimal umdrehten, ehe wir
es ausgaben, eine solche Reise als unerhérter Luxus. Nur
einmal, wenige Wochen vor dem Abschlufl der Seminar-
zeit, war die Fahrt unumginglich. Die angehenden Glar-
ner Lehrer hatten in ihrem Hauptort eine eigene Priifung
abzulegen, um das kantonale Patent zu erhalten. Einen
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Monat spiter erwarben wir auch das Thurgauer Lehrer-
Patent. Man begann, wie es bei solchen Priifungen zu
geschehen pflegt, eher zaghaft. Als aber alles gliicklich
iberstanden war und die Hefte im Garten drauflen um
Mitternacht im Frithlingsfeuer der Junglehrer loderten,
frohlockte man groBsprecherisch tber das vier Jahre
Ausgestandene und nun eben endgiiltig Uberstandene.
Ehe mein Freund Fritz Stéri und ich in das Tal der obern
Linth heimkehrten, begaben wir uns noch auf eine zwei-
tigige Bodenseereise. Dabei widerfuhr uns etwas Seltsa-
mes: an einem Miinster erschauten wir eine gotische Ge-
stalt aus Sandstein, die genau die Ziige eines Midchens
aufwies, das uns im Seminar sehr «eingeleuchtet» hatte,
wie Gottfried Keller in seinem ergreifendsten Liebesbrie-
fe schrieb. So konnte also im Alemannenland rund um
den Bodensee ein Antlitz nach einem halben Jahrtausend
wiederkehren.

Die nichste Einkehr in meine wesentliche Bildungsstitte
erfolgte nach meinem Studienabschlufl. Unser Seminar
beging damals im Jahre 1933 seine Hundertjahrfeier. Bei
diesem und bei jedem spitern Besuch glaubte ich in ei-
genartiger Selbstbegegnung in irgendeiner Fensternische
als scheuen Schiller von einst mich selber wieder zu
sehen.

Mein Lebensweg brachte es mit sich, daB ich in jedem
der fiinf Ostschweizer Stinde mindestens drei Jahre
wohnte. In dieser Folge weil} ich meine vier Thurgauer
Jahre als entscheidende Stufe zwischen Kind und Mann
dankbar zu schitzen.
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