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Paul Wehrli

Ein Bauer verkauft seinen Land-
besitz und wird Sticker

Einleitung der Redaktion: Im Jahre 1945 erschien im Arte-
mis Verlag in Ziirich der Roman «Regula Wendel» des
Ziircher Schriftstellers Paul Wehrli. In  hochdramatischer
Weise bietet er Einblick in das einstige Stickerleben im Thur-
gau, das gute, eintrigliche, aber auch kritische Zeiten durch-
machte. Der Roman bietet eine Illustration zu der geschicht-
lichen Arbeit von Dr. Georg Wyler. Paul Wehrlis Grofvater
war Stickfabrikant gewesen, und Wehrlis Mutter «berichtete
vom Fideln als einer Tatigkeit, die ihr die Kindheit verdiistert
habe», wie Paul Wehrli schreibt. Wir drucken aus «Regula
Wendel» den ersten Teil des Kapitels unter obigem Titel ab.

Meine Heimat ist Atlighofen. Es hat keinen Zweck, das
Ortsbuch der Schweiz nach diesem Dorfe zu befragen -
der Flecken findet sich nicht darin. Ich schreibe nicht
Geschichte und keine Dorfchronik; ich will einfach im
Buch der Erinnerung blittern und von mir und meinem
Leben berichten. Es ist gleichsam ein Stiick Leben von
mir aus gesehen, Geschichte privater Natur, die freilich
fir mich zur Weltgeschichte geworden ist, insofern ich
als fiihlender Mensch daran teilgenommen habe. Wie
konnte also das, was ich aus der Erinnerung nieder-
schreibe, Anspruch auf objektive Wahrheit erheben?
Ich schreibe von der Warte eines neubegonnenen Lebens
aus. Noch gestern hitte ich die Farben dunkler gemischt
und tiefere Schatten aufgetragen; noch gestern wire mir
nicht mit solcher Leichtigkeit die Feder tiber das Papier
geglitten wie heute, da ich von jedem Alpdruck befreit
die Aufzeichnung versuche. Wo liegt die Wahrheit?
Liegt sie dort, wo ich aus dem Gefiithle der Krinkung
und Bitternis heraus die Geschichte des Zusammen-
lebens einzelner Menschen gestalte? Oder findet sie sich
dort, wo ich verzeihend und verstehend die Geschicke
deute? Wer konnte das sagen, und wer weiB nicht, daB
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jeder Standpunkt Beschrinktheit ist, dal} Stellungnahme
Parteinahme bedeutet und ebensoweit von der Wahr-
heit entfernt liegt, wie die Erde von der Sonne ist? Und
darum sage ich, daB Atlighofen sich nicht im Ortsbuch
der Schweiz befindet.

Es ist nicht aufgezeichnet und ist doch ein wundersamer
Flecken der Schweiz. Im Sommer wird das Dorf von
fruchtbaren Ackern und Baumgirten umbhegt, iber die
ein klarblauer Himmel seine Fliigel spannt. Die Higel,
auf denen im Mittelalter die Zinnen kithner Burgen
standen, treten zuriick und senden ihre Biche dem
Thurstrom zu, der aullerhalb der Gemeinde in eine brei-
te Ebene gebettet liegt. Die Namen der Geschlechter,
die hier ansissig sind, weisen in die alemannische Zeit
zuriick, und in jenen fernen Jahrhunderten muf auch
der Urahne unseres Stammes aus dem Norden her einge-
wandert sein, denn auch den Wendels sind die hellen
Augen eigen, die Merkmal dieses Menschenschlages
sind.

In dieser Gegend - eine Viertelstunde vom Dorfe ent-
fernt - stand unser Haus - ein einstdckiger Bau mit
blankgeputzten Scheiben und helleuchtenden Geranien
auf den Gesimsen. An dem Gebiude mochten Genera-
tionen gebaut haben. Das verriet schon die grofe Zahl
von Kammern und Stuben, die darin untergebracht
war, das zeigte die merkwiirdige Vortreppe, die vor
dem Hause zum Eingang emporfiihrte, und davon rede-
te auch die Flucht der Fenster, die plétzlich geknickt
ihre Linie eine Handbreite weiter oben fortsetzte. Wie
aus der Schulter gerenkt kam einem das Gehofte vor,
weder in die vergangene noch in die gegenwiirtige Zeit
gehoérend, so, als stiinde es mit einem Fufle in der Luft
und mit dem andern auf dem Boden. Verpfuscht sei
alles, pflegten die Architekten zu sagen. Das Haus stehe
schief und schiele, weil Gott wohin. Jede Ausbesserung
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bedeute Verschlimmerung, und es wire das beste, das
Haus einzureien und ein neues zu bauen.

Mein Vater teilte diese Ansicht auch, wenigstens den
Bauleuten gegeniiber. Zu Hause pflegte er dann gotts-
jimmerlich auf die Herren Architekten zu schimpfen
und zu sagen, dal er diese Sorte von Leuten kenne. Sie
versuchten, ihm den Verleider anzuhingen, aber so
blsde sei er nicht, sein Geld den Spéttern in den Rachen
zu jagen. Vorliufig sei er Herr im Hause, und wenn
schon gebaut werden miisse, so bestimme er den Bau-
meister und niemand anders.

Den Gedanken an ein neues Haus hegte mein Vater erst,
als es uns besser zu gehen begann. Unliebsame Erleb-
nisse mit diebischen Knechten und Widerwirtigkeiten
mit schwatzhaften Migden hatten ihn bewogen, einen
Teil seiner Acker und Wiesen zu verkaufen und sich mit
der Handstickerei zu beschiftigen. Das Stickereige-
werbe mit der Moglichkeit, eher zu Geld und zu Ver-
mogen zu kommen, veranlaBte damals viele Bauern, die
Gabel mit der Stickmaschine zu vertauschen und ihr
Gliick zu versuchen. Die junge Industrie, die kriftigen
Wind in ihren Segeln fiihlte, begann, sich auszubreiten,
und bald gab es kein Haus thurauf und thurab, wo nicht
in irgendeinem Winkel eine Stickmaschine stand.

Eine und mehrere Maschinen in unserem vielkammeri-
gen Hause unterzubringen, bereitete keine Schwierig-
keiten. Man brauchte nur die trennenden Winde nie-
derzureilen und Stiitzbalken an ihre Stelle zu setzen,
um aus mehreren leerstehenden Zimmern des Ostfliigels
einen Fabrikraum zu machen, in dem bequem etliche
der eisernen Ungetiime aufgestellt werden konnten. Als
das Geschift zu blithen begann und nicht gentigend
Hinde vorhanden waren, um der auferordentlich star-
ken Nachfrage standzuhalten, lie® mein Vater die Riu-
me zu beiden Seiten des Ganges zu einem groBen Ar-
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beitsraum vereinen, wobei nun die Winde gegen den
Korridor hin beseitigt und durch kunstlose Balken abge-
18st wurden. Eine Tire schloB die Fabrik gegen den
bewohnten Teil des Hauses ab; Glasfenster gestatteten
meinem Vater jederzeit, von der Biiroschwelle aus einen
Blick in den Arbeitsraum zu werfen und das Dutzend
der Handsticker und Fidlerinnen zu iiberwachen.

Auch in diesen Tagen, von denen ich sprechen will, ist
mein Vater nicht Vollsticker gewesen. Obwohl Fabri-
kant, hat er doch erst allmihlich und im Laufe der Jahre
sich des biuerlichen Grundes und Bodens entiubert.
Ganz am Anfang betitigte er sich als Haussticker,
indem er nur so zwischenhinein und am Abend - frei-
lich dann bis in die spite Nacht — an der Stickmaschine
sal}, wihrend ihn die Stunden des Tages auf den Feldern
sahen. Mit der Zeit wechselte das Verhiltnis. Aus einem
Viertelssticker wurde ein halber und ein Dreiviertelsstik-
ker. Jogg — wie mein Vater geheifen wurde — war
immer seltener auf dem Acker zu sehen. Knechte und
Migde besorgten die Saat und das Einbringen der Ernte,
und je mehr er sich seiner urspriinglichen Titigkeit ent-
fremdete, desto heftiger begann er auf den Bauernstand
zu schimpfen: das Kapital, das der Bauer mit seiner
Hinde Arbeit, mit dem Giillenwagen und der Mistgabel
im Boden verwerche, rentiere nicht, arbeite zu langsam
und werfe nichts ab, und solange es nicht gelinge, die
Saat mit der BeiBzange innert weniger Stunden in die
Linge zu ziehen, so lange sei das Bauerntum zu ewiger
Armut verdammt.

Die erwihnten Anstinde mit Knechten und Migden be-
schleunigten dann den ProzeB. Weitere Lindereien,
Acker und Felder gelangten zum Verkauf, und wie sehr
sich meine Mutter dem Getue entgegenstemmte, keine
Trinen und kein Zuspruch vermochten den Willen des
Vaters zu beugen. Geld regiere die Welt, sagte mein
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Vater jedesmal, wenn er die Mutter von der Notwen-
digkeit, neues Land zu verkaufen, tiberzeugen wollte,
und meine Mutter schlug jammernd die Hinde iiber
dem Kopfe zusammen, schalt auf den Wahnsinn, der
meinem Vater im Kopfe spuke; er mége doch daran
denken, daB nicht Geld, sondern einzig Rechttun und
Frommigkeit Frieden brichten. Umsonst — der Wider-
spruch und das Entsetzen meiner Mutter inderten den
Verlauf nicht, verzégerten ihn einzig, und so kam es,
daB schlieBlich nur noch Mutters Garten und einige
kleinere Plitze Land dem Hause verblieben, deren Be-
sorgung meinem Bruder Fritz und mir anvertraut war.

Vorliufig schien der Vater im Recht zu sein. Die Rider
liefen, die Pantographen hopsten, die Kluppen schlossen
und &ffneten sich, und es hatte den Anschein, als sollten
die Stickereien des Thurgaus, St. Gallens und des Vor-
arlbergs sich die ganze Welt untertinig und gehorsam
machen. Jogg schmunzelte, wenn er von der Bérse in
St. Gallen, wo Fabrikanten, Fergger, Sticker und Kauf-
leute die Auftrige fiir beide Amerika und halb Europa
verhandelten, mit GroBbestellungen nach Hause kam.
Die Stickerei sei das Geschift der Welt, behauptete er,
und ein Trottel sei, wer nicht bei diesem Wettlauf um
das Geld mit Siebenmeilenstiefeln Anteil nehme. Mit
neuem Eifer stiirzte er sich hinter sein Tun, war der
erste, der morgens sechs Uhr zur Arbeit erschien, und
der letzte, der den Hock abends neun Uhr verlieB; der
Lirm der rollenden Wagen erschiitterte das Haus;
immer gegenwirtig und mit lauernden Augen Muster-
bretter und Stoffe priifend, trieb er Sticker und Fidlerin-
nen bald grollend, bald mahnend zu nie erlahmendem
Schaffen an. Ich merkte selbst, wie das Gewerbe zu blii-
hen begann, denn einmal - spiter zweimal in der
Woche - hatte ich meine Feld- und Gartenarbeit im
Stiche zu lassen und den Choli vor den Bregg zu span-
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nen, um fertige Stickereien nach dem Bezirkshauptort
und zur Bahn zu bringen.

Jogg glaubte anfinglich, auch meine Mutter zum Fi-
deln herholen zu miissen. Sie weigerte sich aber, in der
Fabrik zu arbeiten. Sie habe als Hausfrau anderes zu
tun, sagte sie; sie miisse schauen, dall das Wenige, das
uns verblieben sei, beieinanderbleibe, und er mége sich
ein anderes Torenmeitli suchen, das ihm den Handlan-
ger mache. Es setzte an diesem Tage einen fiirchter-
lichen Krach zwischen Vater und Mutter ab, in dessen
Verlauf meine Mutter Siegerin blieb. Sie sei in Ehren alt
geworden, sie hoffe in Ehren und als geachtete Bauers-
frau zu sterben, rief sie aus, und sie habe es, Gott sei
Dank, nicht nétig, ihre alten Tage in einem Kifig und
an einen Fideltisch gekettet zu verbringen. Jogg merkte
schon, was ihre Antwort bedeutete. Er fiigte sich und
hat die Mutter nie zusammen mit den andern Arbeitern
in die Fabrik bestellt. Héchstens am Abend liel3 sie sich
dritben sehen, wenn Jogg allein vor dem Musterbrett
hockelte, um - wie er sagte — dringende Arbeiten fertig
zu machen. Sie sprachen kein Wort - Jogg stickte,
Rigeli fidelte, und das geschah oft bis in den Morgen
hinein.
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