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EIN ENGLANDER BEI KONIGIN HORTENSE

Aus den «Mémoires sur la Duchesse de Saint-Leu, Ex-Reine de Hollandey,
anonym erschienen, «a Londres: chez Colburn et Bentley, 1832. New
Burlington Street.»

«Folgende kleine Skizze eines bedeutenden englischen Schriftstellers stellt
cine treffende und gleichzeitig so anmutige und rithrende Aufzeichnung
tiber das Benehmen und die Gewohnheiten der vornchmen Dame dar, dal3
thre Veroffentlichung zweitellos vom Leser begriift werden wird. Auf
sympathische Weise wird man jene Eindriicke bestitigt finden, die in den
vorausgegangenen Memoiren absichtlich erweckt worden waren», schricb
1832 der Herausgeber in London.

Ferien auf Schloff Wolfsberg

Im letzten Frithsommer stieB ich in Paris zufillig auf dic An-
zeige eines schweizerischen Erholungsorts, der steten Wanderern
auf der Suche nach ein paar Monaten Rast geradezu ideal er-
scheinen muBte. Schon der Name, SchloB Wolfsberg, war irgend-
wic malerisch, sodann lag der Besitz in der Nihe des von
Reisenden verhiltnismiBig wenig beriihrten Bodensees und ge-
horte einem alten Soldaten, der seiner Tapferkeit wegen die
Leibgarde Napoleons befehligt hatte und dessen Gemahlin die
«gewesene Ehrendame» der nun ausgebiirgerten Hortense war.
Das war nun gerade, was mir zusagte, cin Ort, wo ich mich
auf Wiesen tummeln und sonderbare Geschichten hdren konnte,
bis das heille Wetter vortber war. In wenigen Tagen war ich
deshalb durch die griinen Weinberge Frankreichs gefahren, hatte
das eigenartige schtne Dunkel des Schwarzwaldes hinter mich
gebracht und stand nun auf der Anhéhe, von der aus man das
Endstiick meiner Reise erblicken konnte. Die Aussicht hatte nichts
vom scharfen UmriB oder dem Uberraschungsmoment, der sonst
der Schweiz eigen ist. Sic glich dem Geburtsland des Friedens:
In der Ferne durchschnitt der See dic bliulichen Erhebungen
des Gelindes, die sich bis in dic sonnenglinzenden, schnee-
bedeckten Gipfel Tirols verloren, und es schien das Herz mit
heimatlichem Willkommen zu tiberfluten. Nicht eine einzige Er-
wartung hatte der Prospekt aufkommen lassen, die nicht in rei-
chem Male Erfiillung fand. Das SchloB war unseren eleganten
Landhiusern nicht unihnlich, es blickte aut cinen Abhang von
einer Viertelmeile Linge herab, der sich vom Wald zum Wein-
berg wandelte, schlieBlich in die ruhigen Wasser tauchte und das
betrachtende Auge mit den weillen Segeln hiniibergleiten liel3,
zum deutschen Ufer, und dort von einem kleinen Kirchturm

zum andern. Zur Rechten und zur Linken waren es nur wenige



Schritte, und man verlor sich in kleinen Tilern voller Nul3-
biume und labyrinthischer Bichlein. Wer weil, cin paar Stunden
abenteuerlicher Fahrt, und man hitte tiber den Wolken Tirols
Freiheitsgesang erklingen horen.

Die Dame des Hauses hatte thr Leben an Hofen verbracht, ihr
Mann aber war nic aus den Heerlagern herausgekommen. Allen
beiden konnte cin in der englischen und franzssischen Gesell-
schaft verbreitetes Ubel nichts anhaben: Sie schitzten andere Na-
tionen beinahe ebensosehr wie ihre cigene, tormten ihre An-
sichten ohne Vorurteil und verstanden es, sich so hotlich und
aufmerksam zu geben, dal} sic nie unnatiirlich und autdringlich
schicnen. Wo immer ich in der Zukunft sein mége, nic werde
ich mich besser unterhalten als im Gesprich mit diesem so gut
zucinander passenden Paar. Die Wechselfille des Lebens, das
Schritthalten mit ihren Vorgesetzten hatten sie, wie es schien,
mit den interessantesten Menschen ihrer Zeit zusammengebrache,
und so gelang es mir, cine Fiille biographischer Kenntnisse zu
gewinnen, die ich mir sonst nur durch mithevolles Studium aus
Biichern hitte ancignen kdnnen. Lobenswerte Treue zu Hortense,
der Herzogin von Leu, dic unweit ein Haus besal, war die
Ursache, daB diese beiden fiir cin Leben in Abgeschiedenheit so
wenig pridestinierten Menschen in Zuriickgezogenheit lebten.
Dal sic dabel vereinzelten Reisenden ein Heim boten, fand seinen
Grund darin, daB sic bei allen Bemithungen anfangs dic mannig-
fachen Schwierigkeiten iiberschen hatten, die sie wohl zwanzig-
fach zu tiberwiltigen drohten.

AuBer ihnen selbst gab es noch zwei oder drei junge franzosi-
sche Damen, die mit der Hausherrin dieselbe Schule besucht hatten
und nun aus ihnlichen Griinden im Schlosse lebten. Nie werde
ich den romantischen GenuB3 vergessen, mit dem ich in so ver-

gniigter Gesellschaft die Wilder durchstreifte, die frohlichen Aus-



rufe, mit denen sic die geringtiigigen Hindernisse tiberwiltigten
und den Schrecken, wenn jemand in cinen Bach gerutscht war
oder sich in einem Brombeerstrauch verfing.

Wir pflegten auch auf cinigen Ponys zu galoppieren, dic zum
Besitz gehorten und beschlossen nicht selten den Tag auf dem
sanften See mit Singen und Riihrseligkeit unter dem Licht der
Sterne.

Auf diesen Ausfliigen kamen wir des dfteren unter dem ruhigen,
unauffilligen Wohnsitz der fritheren Kénigin von Holland vor-
bei. Er lag auf halber Hohe cines griinen Hiigels, umgeben von
Biumen, durch die man fliichtigen Einblick genoB, gerade ge-
niigend, meine Begleiter wicder auf ihr Lieblingsthema zu brin-
gen. Die Anhinglichkeit und Bewunderung, mit der sie ihre
frithere Herrin beschricben, wie sie so zufrieden ein cinfaches
Leben zu genieBen wisse, trotz der Verbannung aus ithrem Ge-
burtsland und der Schlechtigkeit einer Welt, deren sic mit Recht
miide war, erweckte in mir den Wunsch, ihr vorgestelle zu
werden. Dies war allerdings ein schwieriges Unterfangen. Nun
war in ihr nur noch jener Stolz vorhanden, der scinen Ur-
sprung in cinem {iiberlegenen Geist hat; dieser aber hatte cinen
solchen EinfluBl auf ihre Umgebung gewonnen, dal sic in ihrer
Zuriickgezogenheit nicht weniger Konigin war als zur Zeit ihrer
wirklichen Macht. Alles, was meine Freunde zu versprechen
vermochten, war, dal} sic verlauten lassen wiirden, dal} ein Aus-
linder angckommen sci in der Nachbarschaft, es so Hortense
{iberlassend, aus dieser Nachricht und dem Wissen um das Inter-
csse, das sie stets erweckte, cine Initiative zu crgrcifcn.

In der Zwischenzeit erfuhr ich tagtiglich Interessantes tber sic.

Das Vermogen, das man ihr aus dem Zusammenbruch der
Familic — zu retten ermdglicht hatte, wurde groBenteils fiir

dicjenigen unter ihrem Gefolge verwendet, denen das Gliick



weniger hold gewesen war. Thr Haus wurde der Treffpunkt
gebildeter Menschen aller Art, und ihre Fihigkeit, es ihnen
gleichzutun, stand weder hinter ihrem guten Geschmack noch
hinter ihrer GroBziigigkeit zuriick.

Zur Zeit wohnten bei ihr auBer zwei Hofdamen, ihrem jiingeren
Sohn und dem Hauslehrer der Dichter Casimir Delavigne,
dessen Bruder — selbst ein ausgezeichneter Dramatiker — und
etliche Freunde mit gleichen Interessen. Neben anderen Unter-
haltungen beschlol man, ein Theater zu grinden, in dem ver-
schiedene Vaudevillestiicke zur Auffithrung gelangen sollten, je-
dem einmal nach Wunsch cine geeignete Rolle bietend. Eine
meiner Gefihrtinnen, ecine dunkeliugige kleine Hexe, von der
Natur wie geschaften fiir sportlichen Zeitvertreib, sollte ebenfalls
cine Rolle spielen, was zur Folge hatte, daB mich die Theater-
angelegenheit um so mchr interessierte. Ich pflegte sie durch die
Weinberge zur Probe zu begleiten, so nahe wie moglich zum
Hause, in der Hoftnung, hereingebeten zu werden. Nie brachte
ich es jedoch zuwege, bemerkt zu werden, und so war ich ge-
zwungen, entweder unter einen Baum zu liegen, oder im See
Fische zu fangen, bis meine kleine Freundin zurtickkehrte. Ob-
schon ich in meinem ecigenen Lande aus irgendeinem Grunde
mit «trés distingué» bezeichnet worden war, begann ich die Hoff-
nung aufzugeben, als eines schonen Abends — wir hatten uns
gerade in kleinen Gruppen iiber den Rasen verteilt (einige umher-
irrende Englinder waren noch zu unserer Gesellschaft gestofen)
— verlautete, Hortense beabsichtige, Madame einen Besuch ab-
zustatten. Wie ich sie nun so langsam den Hiigel heraufkommen
sah, in drei sommerlichen Wagen mit ihrem Gefolge, erschien
mir dic Eleganz der Kavalkade von so auBerordentlich schénem
Anblick, dalB3 ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, sie

habe es cigentlich auf einen zeremoniellen Besuch bei den Frem-
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den in unserer Gemeinde abgeschen. Diese Vermutung sollte ich
zu meiner Zufriedenheit bestitigt finden.

Derart war das Erscheinen Hortenses, dal} sie unfehlbar Getiihle
der Bewunderung und Zuneigung hervorrief. Thr intelligentes
Gesicht trug den milden Ausdruck der vollendeten Aristokratin
zur Schau, und trotz mittlerer GréBe war sie von eindrucks-
voller Statur. Wie sic sagte, bedauerte sie, nicht frither iber die
beabsichtigte Dauer unseres Aufenthalts in diesem Teil der
Schweiz unterrichtet gewesen zu sein; denn in der Meinung, wir
wiirden nur wenige Tage hier verweilen, habe sic unsere Zeit
nicht in Anspruch nchmen wollen; zu ihrem Bedauern sei es ihr
unmoglich, uns, wie sie es gewiinscht hitte, zu empfangen, und
schlieBlich teilte sic mit, daB sich cinige kleine Theaterstiicke in
Vorbereitung befinden und wir — so wir uns fiir solche Nich-
tigkeiten iiberhaupt interessierten — mit Vergniigen dabei sein
dirften. All dies wurde mit so cinfacher und gewinnender
Eleganz vorgebracht, dal3 es schmerzte, weniger ihrer eigenen
Verbannung wegen als fiir den schlechten Geschmack, den jener
alte Herr bewies, der sie dazu verurteilt hatte. Und doch — war
es in der Annahme geschehen, daB sie die Riickkehr seines grofen
Rivalen komplottierte — gab es cine Entschuldigung fiir ihn.
Die Verfithrungskiinste ciner derartigen Verriterin hitten wo-

moglich den ganzen Hof zum Treubruch verleitet.

Theaterabend auf Arenenberg

Endlich kam der Theaterabend, und ich tberschritt wahrhaftig
die Schwelle von Hortenses Besitz. Er war ein gelicbtes Kleinod,
bei dem an gutem Geschmack nicht gespart worden war. Was

Terrassen, Spaliere, GeiBblatt und exotische Pflanzen zu voll-



bringen vermochten, war hier in Vollendung zu schen. Der
Blick, den man — da durch den Wald, dort iiber den Steil-
hang — genoB, wurde immer wieder aufs malerischste gefesselt.
Hier die rebentiberwachsene Insel Reichenau mit ihren Hiuschen,
die sich schimmernd im Zwielicht des Sees spicgelten, dort der
cdle Bereich des blauen Rheins, der sich vom kurzen Rastort aus
cinen Weg den Rheinfall von Schafthausen hinunter bahnen
mubte — und weiter weile das Auge auf den Umrissen des
Schwarzwalds, dic im Westen dahinschwanden. In einer dritten
Richtung schienen die Tiirme von Konstanz in Dunst und
Wasser zu versinken, und noch weiter weg unterschied man
kleine Uterdorfer, wic entschwindende Gestirne immer schwi-
cher leuchtend, bis Land, See und Himmel in der Dunkelheit
verschmolzen.

Bei meinem Eintritt fand ich drei oder vier ineinandergehende
kleine Zimmer voll Menschen, Hortense selbst war mit dem
Theater beschiftigt. Die Winde des Hauptappartements waren
mit Bildern geschmiickt, unter denen man mir cin lebensgroBes
Portriit von Joséphine zeigte. BlalB, grazits, mit melancholischem
Ausdruck lehnte sie sich im Schatten dunkler Biische zuriick.
Der Traurigkeit wegen, dic das Bild erfiillte, stellte ich mir vor
(ich vergall mich zu vergewissern), dall es in jener Zeit gemalt
worden sei, da das Modell seine Ehe den gefiihllosen politischen
Ansichten des Gatten geopfert und durch Einsamkeit und Kum-
mer die echten Werte menschlicher GroBe erlernt hatte. Das
Gefithl von Resignation war so vollendet ausgedriickt, so zart
und so rithrend, mit wohltuender Abwesenheit des sonst so
melodramatischen franzosischen Stils, dal die Betrachtung bei-
nahe ciner Philosophiestunde gleichkam. Im angrenzenden Raum
fand ich weitere Bilder und cinige Biisten, unter denen sich

auch Lord Byron befand, mit dessen Werk ich spiter die Herzo-
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SchloB Arenenberg zwischen 1855 und 1873. Lithographie von Friedrich
Zimmermann.

gin ginzlich vertraut finden sollte; denn obschon ich sie nie die
englische Sprache sprechen horte, war sie fihig, sic mit Leichtig-
keit zu lesen. Auf einem Sockel, in der Mitte eines nach beiden
Seiten zur abfallenden Landschaft gedfineten Raumes, war es wie-
der Joséphine, die sich, lebendig gewordenem Marmor gleich,
geisterhaft durch das Dammerlicht zu bewegen schien. Der zwei-
fache Beweis von Hortenses Anhiinglichkeit an ihre ungliickliche
Mutter war von um so groBerem Interesse, als er Gelegenheit
bot, bei einem Vergleich ihre starke Ahnlichkeit festzustellen.
Sie waren cinander schr dhnlich, und beide bestitigten, dal3 sie
ein bewunderungswiirdiges Modell fir den Kiinstler gewesen

waren, so gut wie ihre Geschichte, die Situationen aufwies voll



cinfacher Wiirde, wohl ergreifender als ihnliche Begebenheiten
unserer Tage. Ich gedachte Joséphines, als Napoleon die Krone
iiber ihr Haupt hiclt im Beisein von Unzihligen, dic gewillt
waren, ihre Sklaven zu sein — ich dachte daran, wic sic vor
ihm niederknicte, um ihre Ehren aus seinen Hinden zu emp-
fangen, und an den Stolz, den er zugegebenermallen gefiihlt
hatte, als er sic zur Kaiserin erhob — dann an den Kontrakt,
der das Paar in seiner hiuslichen Zuritickgezogenheit verband;
der Gatte, der verwirrt die richtigen Worte suchte, um nicht
allzuschr zu verletzen, und die sanftmiitige Frau, die sich mit der
Nachricht abzufinden hatte, ihre Tage nun in unverdienter
Schmach und Scheidung zu beenden. War es, so iiberlegte ich,
einem unausgesprochenen Ressentiment dieser von ihrer Mutter
erlittenen Behandlung zuzuschreiben, daBl sich im Hause von
Hortense keine Erinnerung, weder an Napoleon, noch — aus-
genommen seine Kinder — an irgend jemanden seiner Rasse
fand 2 Eigenartig war diese Tatsache, bei ihrer Liebe zur Kunst
und zu den Portrits derer, die sie schitzte, und deshalb kaum
unbeabsichtigt. Der mir besonders einleuchtende Grund mochte
nicht der richtige scin, aber wenn dem so war, entbehrte er
jedenfalls weder der GroBle noch des Zartgefiihls. Wandte ich
meine Augen von der Statue ab, so fielen sie zuerst auf das
Haus Prinz Eugens, das dieser sich in nichster Nihe gebaut
hatte, um so die Einsamkeit seiner im Exil lebenden Schwester
zu teilen, in dem zu wohnen er jedoch nicht mchr erleben
sollte. Hier war cin weiterer schwerwiegender Grund zu Mit-
getiihl: Sie zicht sich zuriick von einer kaprizigsen Welt, um
sich in Gesellschaft ihres Bruders ein neues Leben zu gestalten —
und das Schicksal, als hitte es sich mit ihren Feinden verbiindet,
liBt auch diese Quelle des Trosts versiegen. Sicherlich, dachte ich,

mul etwas AuBergewdhnliches in dieser Frau sein, die trotz
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SchloB8 Arenenberg zur Zeit der Konigin Hortense. Umrifistich nach dem

Gemilde von Felix Cott

rau.

schwersten Schicksalsschligen noch gliicklich zu scin vermag.

Oder war es Gefithlsmangel: Thre Anhinglichkeit an dicjenigen,

die mit ihr zusammen gelitten hatten, war der Beweis, dal}

sic Gefiihl in geradezu ungewohnlichem MaBe besal. War es die
Wiirde des Aushaltens, unbegreiflich fiir die GroBzahl der Men-
schen, weil es weit tiber ithnen war: Wie kliglich schien in
diesem Falle der Triumph derer, die thr Andenken durch blinde,
ohnmiichtige Boshaftigkeit besudelten!

Aufgeschreckt aus meinen Triumereien, bemerkte ich, daB sich

die Gesellschaft in den iibrigen Riumen in Richtung auf das

Theater in Bewegung gesetzt hatte, ein Gebiude, das sich un-

weit vom Hause befand. Den Amateurschauspielern machte es

alle Ehre und war verdienterweise ganz besetzt; denn, um es

genau zu sagen, es war nicht einmal cin Stehplatz zu haben.



Aus den birtigen Baronen zu schlieBen, die anwesend waren,
mubBten sich ganze Sippen von meilenweit her Stelldichein ge-
geben haben; denn in Konstanz beispielsweise, das wie alle unter
osterreichische Herrschaft gefallenen Stidte leer und &de war,
als hiitte die Pest gewiitet, war kaum mchr ein Edelmann zu
schen.

Als erstes bot man «L’Epreuve d’Amour», ein sentimentales
kleines Stiick, in dem der Held seiner Auserwihlten, um ihre
Licbe auf dic Probe zu stellen, eine Anzahl Verchrer empfichl,
um  sich schlieBlich, zufriedengestellt, selbst anzubicten. Die
weibliche Hauptrolle spielte die Herzogin auf eine Art, die mich
schnellstens vergessen licB, daB es die Herzogin und nicht die
Schauspielerin war, die zu schen ich gekommen war. Eine ihr
cigene Schattierung von Melancholie, zusammen mit angeborener
Grazie, erleichterte ihr die Rolle. Selbst wenn sie kein Wort
sprach, hiitte man das Schauspiel fiir ihre ausschlieBliche Aufgabe
halten kénnen. Das stille Beben, mit dem sie ihrem hartherzigen
Geliebten sein Bild zuriickgab, gehort zu meinen schonsten
Theatererinnerungen. Leider ist es mir nicht méglich, hier Aus-
ziige aus dem Stiick wiederzugeben; denn sei es, daB wir fiir gut
halten, was ecigentlich nur gut vorgetragen worden ist, sei es
wirklicher Wert, ich neige zur Ansicht, dall es etwas enthielt, das
den englischen Lustspielen zugute kommen kénnte.

Die niichste Vorstellung war eine brillante Kleinigkeit mit dem
Titel «Der Coiffeur». Ehe der Vorhang sich hob, konnte ich mich
ciner gewissen Nervositit nicht erwehren, hatte doch meine kleine
Freundin, nach drei Wochen Angst und Herzklopfen und guten
dreiBig Meilen Weg zu den Proben, nun ihr Konnen zu be-
weisen. Anfangs war sie sehr verschiichtert, es sah aus, als schime
sic sich tiberhaupt zu spielen oder wolle gar weglaufen. Dann
aber gab sie sich dartiber Rechenschaft, daBB man sie faszinierend
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fand, und schlieBlich spielte sie mit solchem Esprit, dal} sie nicht
nur das Herz des jungen Barbiers gewann, sondern unnétiger-
weise noch etliche andere dazu. Ich selbst hielt es fir un-
umginglich notwendig, mich zu demiitigen und sie um Ver-
zethung zu bitten; denn wir hatten uns zuvor bitter gestritten,

weil sie behauptete, daBl Sir Hudson Lowe Bonaparte vergiftet

habe.

Tanz mit der Konigin

Nach dem Theater kehrten wir zum Hause zuriick und fanden
alles vorbereitet zum Tanz, der mit einem Walzer begann. Man
hat mir gesagt, daB} es Deutsche gebe, die diese Schritte zur
Perfektion beherrschten, eine Fihigkeit, die ich im Ursprungs-
land weniger bewundere als in England. Es schien angebracht, so
man sich dabei auszeichnen wollte, statt der schwimmenden, oft
nicht ungrazidsen Bewegungen meiner Landsminninnen, wie ein
Kreisel herumzuwirbeln, mit kleinen Wendespriingen, als wiire
ein Bein kiirzer als das andere. Ich machte einige vergebliche
Versuche, mich dabei zu distinguieren, mulite aber aus Angst,
meine Partnerin beim Schritthalten in Stiicke zu reilen — auf-
geben. Mit der Zeit wurde der Gesellschaft schwindlig, und
man versuchte es mit einer Quadrille, vor der ich mich nach
meinen vorausgegangenen MiBerfolgen etwas fiirchtete. Das
«otium cum dignitate», das ich mir versprach, war von kurzer
Dauer, denn nun wurde ich mit der héchst schmeichelhaften, aber
doch etwas erschreckenden Aufforderung, mich mit der Herzogin
aufzustellen, aus meiner Ecke geholt. Wirklich war ich der ein-
zige Englinder in unsercr Gesellschaft, der es gewagt hatte, sich
um diese Ehre zu bewerben, und war wohl teilweise aus Spielerei,



teils aus Hoflichkeit meinem Vaterlande gegeniiber cingeladen
worden. Zum Gliick vertrat ich meine Heimat nicht nur ohne
irgendwelche Komplikationen, sondern geradezu mit Erfolg. Ein
junger Franzose versicherte mir, ich hitte wirklich sehr gut ge-
tanzt, was ungefihr bedeutet, nicht allzugut, nicht so gut wie
etwa cin Franzose, aber doch fiir meine Verhiltnisse gut genug.
Ich fithlte keine Lust, mit ihm eine Lanze zu brechen, hatte er
doch den Tanz mit der Herzogin fiir allgemein befriedigend
angeschen. Nichts daran war franzdsisch gewesen. Fiir sie be-
deutete er einen Zeitvertreib, nichts Gelerntes; sie bewegte sich
mit einer jugendlichen Ungezwungenheit, die nur leicht von
fraulicher Wiirde eingedimmt wurde. Diese unpritentidse, spon-
tane und natiitliche Grazie schien mir von jeher das einzig
Schéne am Gesellschaftstanz, ja geradezu unwiderstehlich schon:
eine Pantomime des Geistes, aller gelehrten Doktrin entgegen-
gesetzt und deshalb iberlegen.

In der Pause zwischen den Tinzen wurde zu Klavierbegleitung
gesungen. Hier war Hortense in ihrem Element. Sie sang mit
derselben Leichtigkeit, mit der sie zuvor getanzt hatte, einige
Licder, deren Komponistin sie, wie ich spiter erfahren sollte,
selber war und denen der Leser oft mit Genul3 gelauscht haben
mag. Darunter befand sich auch die herrliche Melodie «Partant
pour la Syrie», ein Beweis, daB ich nicht tbertrieben habe.

Die Skizzenbiicher

Zu spiter Stunde begann sich die Gesellschaft aufzulésen, die
Ubriggeblicbenen gruppierten sich in kleinem Kreise um die
Tische mit den Skizzenbiichern und Werken der «belles-lettres».
Das Gliick wollte es, daB ich auf ein prachtvolles Album stie
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und auBerdem neben eine schine junge Ehrendame der Her-
zogin zu sitzen kam, die mir alle darin enthaltenen Schitze
erklirte. Was ich am meisten bewunderte, war Hortenses Werk.
Bei einer Serie ihrer farbig skizzierten Portriits, deren Personen
mir bekannt waren, hitte mir sogar umgedreht die frappante
Ahnlichkeit noch auffallen miissen. Gleicherweise besaB sic Macht
und Zartgefiihl fir das Wachrufen von Erinnerungen. Die ge-
liebten Landschaften im verbotenen Frankreich, die Apartements,
die sie einst bewohnt hatte, alles war so meisterhaft dargestellt,
dalB sie die besten Amateure beschimen mubBte. Thre groBte Sorg-
falt galt der Echtheit in der Wiedergabe und, bedachte man die
augenblicklichen Verhiltnisse, muBte dies all zum Herzen des Be-
trachters sprechen. Es gab auBer den Arbeiten der Herzogin
zahlreiche Skizzen von den besten Kiinstlern Frankreichs. An
eine erinnere ich mich im besonderen, da es sich um eine Szene
handelt, bei der ihr Sinn fir das Pittoreske und das Melan-
cholische vollstindige Erfiillung gefunden haben muBte. Sie saB3
bei Mondlicht in den Ruinen Roms, malerisch umgeben von einer
Freundesgruppe, wihrend der Dichter Delavigne eine Tragddie
vorlas. Bei den meisten Menschen hitte man eine solche Situa-
tion als allzu romantisch belichelt, aber bei Hortense war das
anders; Untergang und Tragddie hatten in ihrem Leben eine zu
groBe Rolle gespielt, als daB sie sich in ihrer Umgebung fremd
ausgenommen hitte.

Ich weil nicht, wann sich mein Interesse gelegt hitte in diesem
Hort guten Geschmacks und Talents. Gegen Morgen war ich
gezwungen, mich zu verabschieden, und ich zweifle nicht, daB es
keinen einzigen Menschen gab, der bei diesem hellen Mondlicht
heimkehrte, ohne zuinnerst zu fiithlen, dall Hortense eineinhalb
Jahrhunderte zu spit auf die Welt gekommen war. Fiir ein Zeit-

alter der Bigotterie und der Uberliufer schien sie nicht zu passen,



in jenem echter Poesie und Ritterlichkeit wire sie Gegenstand
schénster Dichtungen und Begegnungen gewesen.

AnschlieBend sah ich sie noch oft — sowohl in ihrem eigenen
Hause als auf dem Wolfsberg — und fand nie etwas, das jenen
ersten Eindruck zerstort hitte, den ich bei meiner Einfithrung ge-
wonnen hatte. Abgeschen vom Interesse, das sie selbst erweckte,
war sic stets in Gesellschaft irgendeiner Personlichkeit, die in der
Welt Anschen und Neugier erregt hatte; oft war es ein be-
rithmter Maler oder Dichter, manchmal ein ruhmreicher Soldat,
der den Ruhestand dem Verdacht opportunistisch-politischer
Wetterwendigkeit vorzog; dann wieder ein GroBherzog oder cine
Herzogin, die cin dhnliches Schicksal erlitten hatte, und endlich
dic Witwe des Marschalls Ney. Gerade diese Personlichkeit er-
weckte im Zusammenhang mit Hortense besonderes Interesse.
Diese gut aussehende, aber ernste und schweigsame Frau, die noch
immer fiir ihren Gatten Trauer trug, dessen Tod mit der Ver-
bannung der Herzogin verkniipft war, verfehlte nicht, Mitgefiihl
fir ihr gegenseitiges Schicksal zu erwecken. Ich stelle mir vor,
was fiir schwermiitig-vergleichende Erinnerungen diese beiden
wohl austauschen mochten, wenn niemand lauschte. Was fiir Un-
zulinglichkeiten in den Plinen (so sie tiberhaupt zu Rate gezogen
worden waren) mochten sie verspitet noch entdecken, um auf
diese Weise die Situation jener, die sie geschmiedet hatten, noch
zu verschlimmern! Welch begierige Spitzfindigkeit, was das Ur-
teil der Geschichte betraf, Geschehnisse bertihrend, die noch in der
Gegenwart mysterits blicben.

Gesellschaftsspiele

Fiir diese ganze Gesellschaft bestanden die Vergniigen, wie schon

erwihnt, aus Ausfliigen zu schtnen Punkten der Umgebung und
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musikalischen Wasserpartien. Gerade diesc waren oft von beson-
ders romantischem Effekt; denn an Festtagen pflegten die Bauern-
midchen mit flittergoldverzierten Hauben in Begleitung ihres
Licbsten mit dem nichstbesten Boot, dessen sie habhaft werden
konnten, wie verriickt vom Ufer abzufahren. Oft habe ich sie
rings um das Schift der Herzogin mit den Fiilen im Wasser paddeln
geschen, voller Neugierde, wic Wilde um ein Kriegsschiff, die
Pausen leiser Musik mit cinem Schrei erfillend, der aus einer

Meile Distanz vielleicht ganz harmonisch geklungen hitte!

Auf der Jagd

Fiir die Herren gab es auBerdem noch die Jagd, cine angenchme
Gelegenheit, die Zeit totzuschlagen. Um der Wahrheit zu ge-
niigen, bin ich der betriiblichen Ansicht, dall die Franzosen
schlechte Weidminner seien und die Deutschen nicht viel bessere.
Ich war Zeuge ciner solchen Jagd in der Nachbarschaft, die um
cin Haar meiner «mir selbstgentigenden» Tanzerel cin Ende ge-
sctzt hitte. Unsere Gesellschaft bestand, wie hier iiblich, aus
zwanzig bis dreilig Schiitzen, die mit ihren ungcheuren vorn
und hinten aufgeschnallten Wildbeuteln wie alte Kleiderpuppen
aussahen. AuBerdem gab es da cin ganzes Regiment scheuBlicher
kleiner Buben mit zweispitzigen Hiiten, die ihnen ein Ausschen
verlichen wie Teufel aus Webers Oper «Der Freischiitz». Diese
canze Bande wurde in cin entferntes Waldstiick befohlen, um
dann das Wild mit deutschem Gebriill und schellenden Glocken
in lihmende Angst zu versctzen. Mittlerweile hatten sich die
Schiitzen in Abstinden auf den drei iibrigen Seiten verteilt, so dal3
cin jeder cinen schmalen Weg tiberwachen konnte. Kam ecin un-
cliickseliger Rehbock einen solchen Pfad herunter, wurde er

entweder frontal angeschossen oder in Todesangst hin und her



gehetzt. Es gab genug Wild, und kurz nachdem das Geschrei
begonnen hatte, knallte es los wie an einem 5. November
(Belchenjagd auf dem Sec). Wihrend dieser Hetze verirrte sich
ein kleiner Hase in meine Nihe; mein Nachbar hatte aus Furcht,
zu spit zu kommen, schon beide Liufe ausgeschossen bevor er ihn
sah, und so gewahrte ich mit Genugtuung, dal das Tier heil ent-
kam. Mein Jagdgenosse, ein alter Soldat, der von einer Vogel-
flinte cbensowenig hielt wie von einer Knallbiichse, war ent-
schlossen, sich kein Lob tiber scine Geschicklichkeit entgehen zu
lassen: «Voila, Monsieur», schrie er, «das war ein guter Schuf3!
Ich habe zwischen Ihren Beinen durchgeschossen, ohne sie zu
treffen!» Als diese «Mélée» voriiber war und wir die getdteten
und verwundeten Tiere suchten, war das Endergebnis, dal} einer

unserer Jiger bedauernswerterweise verpfeftert worden war.

Der Abschied

SchlieBlich kam fiir mich die Zeit, der Schweiz Lebewohl zu sagen.
Es war beschlossen worden, dal ich mit einer kleinen Gruppe
meiner Wolfsberger Freunde nach Italien zichen sollte, und so
machten wir ein oder zwei Abende vor unserer Abreise einen
Abschiedsbesuch bei der Herzogin. Sie dulerte sich mit Bedauern
und sehr liebenswiirdig, sie lud uns ein, sie im Winter in Rom
zu besuchen und so unsere Bekanntschaft zu ernecuern. IThre
Bemiithung, uns einen guten Eindruck von ihrem freundlichen
Wohlwollen zu hinterlassen, bertihrte uns sehr angenehm. Sie gab
vor, sich fiir die Pline jedes einzelnen zu interessieren, und
erteilte — wo es ihre Erfahrung gebot — Ratschlige fiir unsere
Reise. Die ihr eigene Art, Plitze und Zustinde zu beschreiben,
iiberzeugte mich davon, dal sie nicht nur oberflichlich zu sehen
verstand, sondern mit einem sich stets bereichernden Geist. Von
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den Schénheiten der Natur sprach sie mit einer ruhigen Be-
geisterung, einer Dichtung vergleichbar, Charakter und Literatur
erwihnte sie dulerst interessiert, indessen ohne die Schirfe des
vollendeten Kritikers. Wenn Hortense jemals thre MuBestunden
zur Niederschrift threr Memoiren benutzen sollte, wiirden diese
ein interessantes Zeitdokument darstellen.

Als wir uns zum Abschied erhoben, erbot sie sich, uns bei der
schonen Nacht ein Stiick Weges zu begleiten. Sie kam ungefihr
eine Viertelmeile weit mit, bis dahin, wo sie eine weite Aussicht
auf den See genieBen konnte, iiber dem der Mond wie cine rote
Kugel aufging, dic so ctwas wie eine flammende Siule zu ihren
FiiBen schoB. «Nun will ich mich von Ihnen verabschieden»,
sagte sie, und wir tberlieBen sie der ruhigen Betrachtung einer
Grofle, die nie verblassen, und einem Vergniigen, das nie triigen
wird.

Dies war das letzte, das ich von ihr sah und vielleicht schen
werde, von ihr, der vollendeten Hortense, unserer kurzen Be-
kanntschaft aber werde ich mich immer erinnern; wie ein Ver-
tiefen in jene Tage, die ithrem Lande den Charakter der hervor-
ragendsten Nation gegeben haben.

Aus dem Englischen iibersetzt von K.Y.Triib
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