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EIN ENGLÄNDER BEI KÖNIGIN HORTENSE

Avis den «Mémoires sur la Duchesse de Saint-Leu, Ex-Rcinc de Hollande»,
anonym erschienen, «à Londres: chez Colburn et Bentley, 1832. New
Burlington Street.»

«Folgende kleine Skizze eines bedeutenden englischen Schriftstellers stellt
eine treffende und gleichzeitig so anmutige und rührende Aufzeichnung
über das Benehmen und die Gewohnheiten der vornehmen Dame dar, daß

ihre Veröffentlichung zweifellos vom Leser begrüßt werden wird. Auf
sympathische Weise wird man jene Eindrücke bestätigt finden, die in den

vorausgegangenen Memoiren absichtlich erweckt worden waren», schrieb
1832 der Herausgeber in London.

Ferien Sc/1/0/? FFol/sfeerç

Im letzten Frühsommer stieß ich in Paris zufällig auf die An-

zeige eines schweizerischen Erholungsorts, der steten Wanderern

auf der Suche nach ein paar Monaten Rast geradezu ideal er-
scheinen mußte. Schon der Name, Schloß Wolfsberg, war irgend-
wie malerisch, sodann lag der Besitz in der Nähe des von
Reisenden verhältnismäßig wenig berührten Bodensecs und gc-
hörte einem alten Soldaten, der seiner Tapferkeit wegen die

Leibgarde Napoleons befehligt hatte und dessen Gemahlin die

«gewesene Ehrendame» der nun ausgebürgerten Hortense war.
Das war nun gerade, was mir zusagte, ein Ort, wo ich mich

aufwiesen tummeln und sonderbare Geschichten hören konnte,
bis das heiße Wetter vorüber war. In wenigen Tagen war ich

deshalb durch die grünen Weinberge Frankreichs gefahren, hatte

das eigenartige schöne Dunkel des Schwarzwaldes hinter mich

gebracht und stand nun auf der Anhöhe, von der aus man das

Endstück meiner Reise erblicken konnte. Die Aussicht hatte nichts

vom scharfen Umriß oder dem Überraschungsmoment, der sonst

der Schweiz eigen ist. Sie glich dem Geburtsland des Friedens:

In der Ferne durchschnitt der See die bläulichen Erhebungen
des Geländes, die sich bis in die sonnenglänzenden, schnee-

bedeckten Giplel Tirols verloren, und es schien das Herz mit
heimatlichem Willkommen zu überfluten. Nicht eine einzige Er-

Wartung hatte der Prospekt aufkommen lassen, die nicht in rei-
chem Maße Erfüllung fand. Das Schloß war unseren eleganten

Landhäusern nicht unähnlich, es blickte auf einen Abhang von
einer Viertelmeile Länge herab, der sich vom Wald zum Wem-

berg wandelte, schließlich in die ruhigen Wasser tauchte und das

betrachtende Auge mit den weißen Segeln hinübergleiten ließ,

zum deutschen Ufer, und dort von einem kleinen Kirchturm

73 zum andern. Zur Rechten und zur Linken waren es nur wenige



Schritte, und man verlor sich in kleinen Tälern voller Nuß-
bäume und labyrinthischcr Bächlein. Wer weiß, ein paar Stunden

abenteuerlicher Fahrt, und man hätte über den Wolken Tirols

Freiheitsgesang erklingen hören.

Die Dame des Hauses hatte ihr Leben an Höfen verbracht, ihr
Mann aber war nie aus den Heerlagern herausgekommen. Allen

beiden konnte ein in der englischen und französischen Gesell-

schaft verbreitetes Übel nichts anhaben: Sic schätzten andere Na-
tionen beinahe ebensosehr wie ihre eigene, formten ihre An-
sichten ohne Vorurteil und verstanden es, sich so höflich und

aufmerksam zu geben, daß sie nie unnatürlich und aufdringlich
schienen. Wo immer ich in der Zukunft sein möge, nie werde

ich mich besser unterhalten als im Gespräch mit diesem so gut
zueinander passenden Paar. Die Wechselfälle des Lebens, das

Schritthalten mit ihren Vorgesetzten hatten sie, wie es schien,

mit den interessantesten Menschen ihrer Zeit zusammengebracht,

und so gelang es mir, eine Fülle biographischer Kenntnisse zu

gewinnen, die ich mir sonst nur durch mühevolles Studium aus

Büchern hätte aneignen können. Lobenswerte Treue zu Hortcnsc,
der Herzogin von Leu, die unweit ein Haus besaß, war die

Ursache, daß diese beiden für ein Leben in Abgeschiedenheit so

wenig prädestinierten Menschen in Zurückgezogenheit lebten.

Daß sie dabei vereinzelten Reisenden ein Heim boten, fand seinen

Grund darin, daß sie bei allen Bemühungen anfangs die mannig-
fachen Schwierigkeiten übersehen hatten, die sie wohl zwanzig-
fach zu überwältigen drohten.

Außer ihnen selbst gab es noch zwei oder drei junge französi-

sehe Damen, die mit der Hausherrin dieselbe Schule besucht hatten

und nun aus ähnlichen Gründen im Schlosse lebten. Nie werde

ich den romantischen Genuß vergessen, mit dem ich in so ver-

gniigter Gesellschaft die Wälder durchstreifte, die fröhlichen Aus-



rute, mit denen sic die geringfügigen Hindernisse überwältigten
und den Schrecken, wenn jemand in einen Bach gerutscht war
oder sich in einem Brombeerstrauch verfing.
Wir pflegten auch auf einigen Ponys zu galoppieren, die zum
Besitz gehörten und beschlossen nicht selten den Tag auf dem

sanften See mit Singen und Riihrscligkeit unter dem Licht der

Sterne.

Auf diesen Ausflügen kamen wir des öfteren unter dem ruhigen,

unauffälligen Wohnsitz der früheren Königin von Holland vor-
bei. Er lag auf halber Höhe eines grünen Hügels, umgeben von
Bäumen, durch die man flüchtigen Einblick genoß, gerade ge-
niigend, meine Begleiter wieder auf ihr Lieblingsthema zu brin-

gen. Die Anhänglichkeit und Bewunderung, mit der sie ihre

frühere Herrin beschrieben, wie sie so zufrieden ein einfaches

Leben zu genießen wisse, trotz der Verbannung aus ihrem Ge-

burtsland und der Schlechtigkeit einer Welt, deren sie mit Recht

müde war, erweckte in mir den Wunsch, ihr vorgestellt zu

werden. Dies war allerdings ein schwieriges Unterfangen. Nun

war in ihr nur noch jener Stolz vorhanden, der seinen Ur-

sprung in einem überlegenen Geist hat; dieser aber hatte einen

solchen Einfluß auf ihre Umgebung gewonnen, daß sie in ihrer

Zurückgezogenheit nicht weniger Königin war als zur Zeit ihrer

wirklichen Macht. Alles, was meine Freunde zu versprechen

vermochten, war, daß sie verlauten lassen würden, daß ein Aus-

kinder angekommen sei in der Nachbarschaft, es so Hortensc

überlassend, aus dieser Nachricht und dem Wissen um das Inter-

esse, das sie stets erweckte, eine Initiative zu ergreifen.

In der Zwischenzeit erfuhr ich tagtäglich Interessantes über sie.

Das Vermögen, das man ihr — aus dem Zusammenbruch der

Familie — zu retten ermöglicht hatte, wurde großenteils für

75 diejenigen unter ihrem Gefolge verwendet, denen das Glück



weniger hold gewesen war. Ihr Haus wurde der Treffpunkt
gebildeter Menschen aller Art, und ihre Fähigkeit, es ihnen

gleichzutun, stand weder hinter ihrem guten Geschmack noch

hinter ihrer Großzügigkeit zurück.

Zur Zeit wohnten bei ihr außer zwei Hofdamen, ihrem jüngeren
Sohn und dem Hauslehrer der Dichter Casimir Dclavigne,
dessen Bruder — selbst ein ausgezeichneter Dramatiker — und

etliche Freunde mit gleichen Interessen. Neben anderen Unter-
haltungen beschloß man, ein Theater zu gründen, in dem ver-
schiedene Vaudevillestückc zur Aufführung gelangen sollten, je-
dem einmal nach Wunsch eine geeignete Rolle bietend. Eine

meiner Gefährtinnen, eine dunkeläugige kleine Hexe, von der

Natur wie geschaffen für sportlichen Zeitvertreib, sollte ebenfalls

eine Rolle spielen, was zur Folge hatte, daß mich die Theater-

angelegenheit um so mehr interessierte. Ich pflegte sie durch die

Weinberge zur Probe zu begleiten, so nahe wie möglich zum
Hause, in der Hoffnung, hereingebeten zu werden. Nie brachte

ich es jedoch zuwege, bemerkt zu werden, und so war ich ge-

zwungen, entweder unter einen Baum zu liegen, oder im See

Fische zu fangen, bis meine kleine Freundin zurückkehrte. Ob-
schon ich in meinem eigenen Lande aus irgendeinem Grunde

mit «très distingué» bezeichnet worden war, begann ich die Hoff-

liung aufzugeben, als eines schönen Abends — wir hatten uns

gerade in kleinen Gruppen über den Rasen verteilt (einige umher-
irrende Engländer waren noch zu unserer Gesellschaft gestoßen)

— verlautete, Hortensc beabsichtige, Madame einen Besuch ab-

zustatten. Wie ich sie nun so langsam den Hügel heraufkommen
sah, in drei sommerlichen Wagen mit ihrem Gefolge, erschien

mir die Eleganz der Kavalkade von so außerordentlich schönem

Anblick, daß ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, sie

habe es eigentlich auf einen zeremoniellen Besuch bei den Frem-



den in unserer Gemeinde abgesehen. Diese Vermutung sollte ich

zu meiner Zufriedenheit bestätigt finden.

Derart war das Erscheinen Hortenses, daß sie unfehlbar Gefühle

der Bewunderung und Zuneigung hervorrief. Ihr intelligentes
Gesicht trug den milden Ausdruck der vollendeten Aristokratin

zur Schau, und trotz mittlerer Größe war sie von eindrucks-

voller Statur. Wie sie sagte, bedauerte sie, nicht früher über die

beabsichtigte Dauer unseres Aufenthalts in diesem Teil der

Schweiz unterrichtet gewesen zu sein; denn in der Meinung, wir
würden nur wenige Tage hier verweilen, habe sie unsere Zeit
nicht in Anspruch nehmen wollen; zu ihrem Bedauern sei es ihr

unmöglich, uns, wie sie es gewünscht hätte, zu empfangen, und

schließlich teilte sie mit, daß sich einige kleine Theaterstücke in

Vorbereitung befänden und wir — so wir uns für solche Nich-

tigkeiten überhaupt interessierten — mit Vergnügen dabei sein

dürften. All dies wurde mit so einfacher und gewinnender

Eleganz vorgebracht, daß es schmerzte, weniger ihrer eigenen

Verbannung wegen als für den schlechten Geschmack, den jener
alte Herr bewies, der sie dazu verurteilt hatte. Und doch — war
es in der Annahme geschehen, daß sie die Rückkehr seines großen
Rivalen komplottierte — gab es eine Entschuldigung für ihn.

Die Verführungskünste einer derartigen Verräterin hätten wo-
möglich den ganzen Hot zum Treubruch verleitet.

T/ieafera&end Arenen&etg

Endlich kam der Theaterabend, und ich überschritt wahrhaftig
die Schwelle von Hortenses Besitz. Er war ein geliebtes Kleinod,
bei dem an gutem Geschmack nicht gespart worden war. Was

77 Terrassen, Spaliere, Geißblatt und exotische Pflanzen zu voll-



bringen vermochten, war hier in Vollendung zu sehen. Der

Blick, den man — da durch den Wald, dort über den Steil-

hang — genoß, wurde immer wieder aufs malerischste gefesselt.

Hier die rebenüberwachsene Insel Reichenau mit ihren Häuschen,

die sich schimmernd im Zwielicht des Sees spiegelten, dort der

edle Bereich des blauen Rheins, der sich vom kurzen Rastort aus

einen Weg den Rheinfall von Schaffhausen hinunter bahnen

mußte — und weiter weilt das Auge auf den Umrissen des

Schwarzwalds, die im Westen dahinschwanden. In einer dritten

Richtung schienen die Türme von Konstanz in Dunst und

Wasser zu versinken, und noch weiter weg unterschied man
kleine Uferdörfer, wie entschwindende Gestirne immer schwä-

eher leuchtend, bis Land, See und Himmel in der Dunkelheit
verschmolzen.

Bei meinem Eintritt fand ich drei oder vier ineinandergehende
kleine Zimmer voll Menschen, Hortense selbst war mit dem

Theater beschäftigt. Die Wände des Hauptappartements waren
mit Bildern geschmückt, unter denen man mir ein lebensgroßes

Porträt von Joséphine zeigte. Blaß, graziös, mit melancholischem

Ausdruck lehnte sie sich im Schatten dunkler Büsche zurück.

Der Traurigkeit wegen, die das Bild erfüllte, stellte ich mir vor
(ich vergaß mich zu vergewissern), daß es in jener Zeit gemalt
worden sei, da das Modell seine Ehe den gefühllosen politischen
Ansichten des Gatten geopfert und durch Einsamkeit und Kum-

mer die echten Werte menschlicher Größe erlernt hatte. Das

Gefühl von Resignation war so vollendet ausgedrückt, so zart
und so rührend, mit wohltuender Abwesenheit des sonst so

melodramatischen französischen Stils, daß die Betrachtung bei-' O

nahe einer Philosophiestunde gleichkam. Im angrenzenden Raum

fand ich weitere Bilder und einige Büsten, unter denen sich

auch Lord Byron befand, mit dessen Werk ich später die Herzo-



Schloß Arenenberg zwischen 1855 und 1873. Lithographie von Friedrich
Zimmermann.

gin gänzlich vertraut finden sollte; denn obschon ich sie nie die

englische Sprache sprechen hörte, war sie fähig, sie mit Leichtig-
keit zu lesen. Auf einem Sockel, in der Mitte eines nach beiden

Seiten zur abfallenden Landschaft geöffneten Raumes, war es wie-
der Joséphine, die sich, lebendig gewordenem Marmor gleich,

geisterhaft durch das Dämmerlicht zu bewegen Sellien. Der zwei-
fache Beweis von Hortenses Anhänglichkeit an ihre unglückliche
Mutter war von um so größerem Interesse, als er Gelegenheit

bot, bei einem Vergleich ihre starke Ähnlichkeit festzustellen.

Sie waren einander sehr ähnlich, und beide bestätigten, daß sie

ein bewunderungswürdiges Modell für den Künstler gewesen

79 waren, so gut wie ihre Geschichte, die Situationen aufwies voll



einfacher Würde, wohl ergreifender als ähnliche Begebenheiten

unserer Tage. Ich gedachte Joséphines, als Napoleon die Krone
über ihr Haupt hielt im Beisein von Unzähligen, die gewillt

waren, ihre Sklaven zu sein — ich dachte daran, wie sie vor
ihm niederkniete, um ihre Ehren aus seinen Händen zu emp-
fangen, und an den Stolz, den er zugegebenermaßen gefühlt
hatte, als er sie zur Kaiserin erhob — dann an den Kontrakt,
der das Paar in seiner häuslichen Zurückgezogenheit verband;
der Gatte, der verwirrt die richtigen Worte suchte, um nicht
allzusehr zu verletzen, und die sanftmütige Frau, die sich mit der

Nachricht abzufinden hatte, ihre Tage nun in unverdienter

Schmach und Scheidung zu beenden. War es, so überlegte ich,

einem unausgesprochenen Ressentiment dieser von ihrer Mutter
erlittenen Behandlung zuzuschreiben, daß sich im Hause von
Hortense kerne Erinnerung, weder an Napoleon, noch - aus-

genommen seine Kinder - an irgend jemanden seiner Rasse

fand? Eigenartig war diese Tatsache, bei ihrer Liebe zur Kunst
und zu den Porträts derer, die sie schätzte, und deshalb kaum

unbeabsichtigt. Der mir besonders einleuchtende Grund mochte

nicht der richtige sein, aber wenn dem so war, entbehrte er

jedenfalls weder der Größe noch des Zartgefühls. Wandte ich

meine Augen von der Statue ab, so fielen sie zuerst auf das

Haus Prinz Eugens, das dieser sich in nächster Nähe gebaut

hatte, um so die Einsamkeit seiner im Exil lebenden Schwester

zu teilen, in dem zu wohnen er jedoch nicht mehr erleben

sollte. Hier war ein weiterer schwerwiegender Grund zu Mit-
gefühl: Sie zieht sich zurück von einer kapriziösen Welt, um
sich in Gesellschaft ihres Bruders ein neues Leben zu gestalten -
und das Schicksal, als hätte es sich mit ihren Feinden verbündet,
läßt auch diese Quelle des Trosts versiegen. Sicherlich, dachte ich,
muß etwas Außergewöhnliches in dieser Frau sein, die trotz 80



Schloß Arenenberg zur Zeit der Königin Hortense. Umrißstich nach dem
Gemälde von Felix Cottrau.

schwersten Schicksalsschlägen noch glücklich zu sein vermag.
Oder war es Gefühlsmangelf Ihre Anhänglichkeit an diejenigen,
die mit ihr zusammen gelitten hatten, war der Beweis, daß

sie Gefühl in geradezu ungewöhnlichem Maße besaß. War es die

Würde des Aushaltens, unbegreiflich für die Großzahl der Men-
sehen, weil es weit über ihnen warf Wie kläglich schien in
diesem Falle der Triumph derer, die ihr Andenken durch blinde,

ohnmächtige Boshaftigkeit besudelten!

Aufgeschreckt aus meinen Träumereien, bemerkte ich, daß sich

die Gesellschaft in den übrigen Räumen in Richtung auf das

Theater in Bewegung gesetzt hatte, ein Gebäude, das sich un-
weit vom Hause befand. Den Amateurschauspielern machte es

alle Ehre und war verdienterweise ganz besetzt; denn, um es

gl genau zu sagen, es war nicht einmal ein Stehplatz zu haben.



Aus den bärtigen Baronen zu schließen, die anwesend waren,
mußten sich ganze Sippen von meilenweit her Stelldichein ge-
geben haben; denn in Konstanz beispielsweise, das wie alle unter
österreichische Herrschaft gefallenen Städte leer und öde war,
als hätte die Pest gewütet, war kaum mehr ein Edelmann zu
sehen.

Als erstes bot man «L'Epreuve d'Amour», ein sentimentales

kleines Stück, in dem der Held seiner Auserwähltcn, um ihre
Liebe auf die Probe zu stellen, eine Anzahl Verehrer empfiehlt,

um sich schließlich, zufriedengestellt, selbst anzubieten. Die
weibliche Hauptrolle spielte die Herzogin auf eine Art, die mich
schnellstens vergessen ließ, daß es die Herzogin und nicht die

Schauspielerin war, die zu sehen ich gekommen war. Eine ihr
eigene Schattierung von Melancholie, zusammen mit angeborener

Grazie, erleichterte ihr die Rolle. Selbst wenn sie kein Wort
sprach, hätte man das Schauspiel für ihre ausschließliche Aufgabe
halten können. Das stille Beben, mit dem sie ihrem hartherzigen
Geliebten sein Bild zurückgab, gehört zu meinen schönsten

Theatererinnerungen. Leider ist es mir nicht möglich, hier Aus-

ziige aus dem Stück wiederzugeben; denn sei es, daß wir für gut
halten, was eigentlich nur gut vorgetragen worden ist, sei es

wirklicher Wert, ich neige zur Ansicht, daß es etwas enthielt, das

den englischen Lustspielen zugute kommen könnte.

Die nächste Vorstellung war eine brillante Kleinigkeit mit dem

Titel «Der Coiffeur». Ehe der Vorhang sich hob, konnte ich mich

einer gewissen Nervosität nicht erwehren, hatte doch meine kleine

Freundin, nach drei Wochen Angst und Herzklopfen und guten
dreißig Meilen Weg zu den Proben, nun ihr Können zu be-

weisen. Anfangs war sie sehr verschüchtert, es sah aus, als schäme

sie sich überhaupt zu spielen oder wolle gar weglaufen. Dann
aber gab sie sich darüber Rechenschaft, daß man sie faszinierend 82



fand, und schließlich spielte sie mit solchem Esprit, daß sie nicht

nur das Herz des jungen Barbiers gewann, sondern unnötiger-
weise noch etliche andere dazu. Ich selbst hielt es für un-
umgänglich notwendig, mich zu demütigen und sie um Ver-
zeihung zu bitten; denn wir hatten uns zuvor bitter gestritten,
weil sie behauptete, daß Sir Hudson Lowe Bonaparte vergiftet
habe.

Tanz mit der JCoLiei/;

Nach dem Theater kehrten wir zum Hause zurück und fanden

alles vorbereitet zum Tanz, der mit einem Walzer begann. Man
hat mir gesagt, daß es Deutsche gebe, die diese Schritte zur
Perfektion beherrschten, eine Fähigkeit, die ich im Ursprungs-
land weniger bewundere als in England. Es schien angebracht, so

man sich dabei auszeichnen wollte, statt der schwimmenden, oft
nicht ungraziösen Bewegungen meiner Landsmänninnen, wie ein

Kreisel herumzuwirbeln, mit kleinen Wendesprüngen, als wäre
ein Bein kürzer als das andere. Ich machte einige vergebliche
Versuche, mich dabei zu distinguieren, mußte aber aus Angst,
meine Partnerin beim Schritthalten in Stücke zu reißen - auf-

geben. Mit der Zeit wurde der Gesellschaft schwindlig, und

man versuchte es mit einer Quadrille, vor der ich mich nach

meinen vorausgegangenen Mißerfolgen etwas fürchtete. Das

«otium cum dignitate», das ich mir versprach, war von kurzer

Dauer, denn nun wurde ich mit der höchst schmeichelhaften, aber

doch etwas erschreckenden Aufforderung, mich mit der Herzogin
aufzustellen, aus meiner Ecke geholt. Wirklich war ich der ein-

zige Engländer in unserer Gesellschaft, der es gewagt hatte, sich

83 um diese Ehre zu bewerben, und war wohl teilweise aus Spielerei,



teils aus Höflichkeit meinem Vaterlande gegenüber eingeladen

worden. Zum Glück vertrat ich meine Heimat nicht nur ohne

irgendwelche Komplikationen, sondern geradezu mit Erfolg. Ein

junger Franzose versicherte mir, ich hätte wirklich sehr gut ge-

tanzt, was ungefähr bedeutet, nicht allzugut, nicht so gut wie

etwa ein Franzose, aber doch für meine Verhältnisse gut genug.
Ich fühlte keine Lust, mit ihm eine Lanze zu brechen, hatte er

doch den Tanz mit der Herzogin für allgemein befriedigend

angesehen. Nichts daran war französisch gewesen. Für sie be-

deutete er einen Zeitvertreib, nichts Gelerntes; sie bewegte sich

mit einer jugendlichen Ungezwungenheit, die nur leicht von
fraulicher Würde eingedämmt wurde. Diese unprätentiöse, spon-
tane und natürliche Grazie schien mir von jeher das einzig
Schöne am Gesellschaftstanz, ja geradezu unwiderstehlich schön:

eine Pantomime des Geistes, aller gelehrten Doktrin entgegen-

gesetzt und deshalb überlegen.

In der Pause zwischen den Tänzen wurde zu Klavierbegleitung

gesungen. Hier war Hortense in ihrem Element. Sie sang mit
derselben Leichtigkeit, mit der sie zuvor getanzt hatte, einige

Lieder, deren Komponistin sie, wie ich später erfahren sollte,

selber war und denen der Leser oft mit Genuß gelauscht haben

mag. Darunter befand sich auch die herrliche Melodie «Partant

pour la Syrie», ein Beweis, daß ich nicht übertrieben habe.

Die Shiszenluic/ier

Zu später Stunde begann sich die Gesellschaft aufzulösen, die

Übriggebliebenen gruppierten sich in kleinem Kreise um die

Tische mit den Skizzenbüchern und Werken der «belles-lettres».

Das Glück wollte es, daß ich auf ein prachtvolles Album stieß



und außerdem neben eine schöne junge Ehrendame der Her-

zogin zu sitzen kam, die mir alle darin enthaltenen Schätze

erklärte. Was ich am meisten bewunderte, war Hortenses Werk.
Bei einer Serie ihrer farbig skizzierten Porträts, deren Personen

mir bekannt waren, hätte mir sogar umgedreht die frappante
Ähnlichkeit noch auffallen müssen. Gleicherweise besaß sie Macht
und Zartgefühl für das Wachrufen von Erinnerungen. Die ge-
liebten Landschaften im verbotenen Frankreich, die Apartements,
die sie einst bewohnt hatte, alles war so meisterhaft dargestellt,
daß sie die besten Amateure beschämen mußte. Ihre größte Sorg-
fait galt der Echtheit in der Wiedergabe und, bedachte man die

augenblicklichen Verhältnisse, mußte dies all zum Herzen des Be-
trachters sprechen. Es gab außer den Arbeiten der Herzogin
zahlreiche Skizzen von den besten Künstlern Frankreichs. An
eine erinnere ich mich im besonderen, da es sich um eine Szene

handelt, bei der ihr Sinn für das Pittoreske und das Melan-
cholische vollständige Erfüllung gefunden haben mußte. Sie saß

bei Mondlicht in den Ruinen Roms, malerisch umgeben von einer

Freundesgruppe, während der Dichter Delavigne eine Tragödie
vorlas. Bei den meisten Menschen hätte man eine solche Situa-

tion als allzu romantisch belächelt, aber bei Hortense war das

anders; Untergang und Tragödie hatten in ihrem Leben eine zu

große Rolle gespielt, als daß sie sich in ihrer Umgebung fremd

ausgenommen hätte.

Ich weiß nicht, wann sich mein Interesse gelegt hätte in diesem

Hort guten Geschmacks und Talents. Gegen Morgen war ich

gezwungen, mich zu verabschieden, und ich zweifle nicht, daß es

keinen einzigen Menschen gab, der bei diesem hellen Mondlicht
heimkehrte, ohne zuinnerst zu fühlen, daß Hortense eineinhalb

Jahrhunderte zu spät auf die Welt gekommen war. Für ein Zeit-
alter der Bigotterie und der Uberläufer schien sie nicht zu passen,



in jenem echter Poesie und Ritterlichkeit wäre sie Gegenstand

schönster Dichtungen und Begegnungen gewesen.
Anschließend sah ich sie noch oft - sowohl in ihrem eigenen

Hause als auf dem Wolfsberg - und fand nie etwas, das jenen
ersten Eindruck zerstört hätte, den ich bei meiner Einführung ge-

wonnen hatte. Abgesehen vom Interesse, das sie selbst erweckte,

war sie stets in Gesellschaft irgendeiner Persönlichkeit, die in der

Welt Ansehen und Neugier erregt hatte; oft war es ein be-

rühmter Maler oder Dichter, manchmal ein ruhmreicher Soldat,

der den Ruhestand dem Verdacht opportunistisch-politischer

Wetterwendigkeit vorzog; dann wieder ein Großherzog oder eine

Herzogin, die ein ähnliches Schicksal erlitten hatte, und endlich

die Witwe des Marschalls Ney. Gerade diese Persönlichkeit er-
weckte im Zusammenhang mit Hortense besonderes Interesse.

Diese gut aussehende, aber ernste und schweigsame Frau, die noch

immer für ihren Gatten Trauer trug, dessen Tod mit der Ver-

bannung der Herzogin verknüpft war, verfehlte nicht, Mitgefühl
für ihr gegenseitiges Schicksal zu erwecken. Ich stelle mir vor,
was für schwermütig-vergleichende Erinnerungen diese beiden

wohl austauschen mochten, wenn niemand lauschte. Was für Un-
zulänglichkeiten in den Plänen (so sie überhaupt zu Rate gezogen
worden waren) mochten sie verspätet noch entdecken, um auf
diese Weise die Situation jener, die sie geschmiedet hatten, noch

zu verschlimmern! Welch begierige Spitzfindigkeit, was das Ur-
teil der Geschichte betraf, Geschehnisse berührend, die noch in der

Gegenwart mysteriös blieben.

Gese/hckfl/topie/e

Für diese ganze Gesellschaft bestanden die Vergnügen, wie schon

erwähnt, aus Ausflügen zu schönen Punkten der Umgebung und 86



musikalischen Wasserpartien. Gerade diese waren oft von beson-

ders romantischem Effekt; denn an Festtagen pflegten die Bauern-
mädchen mit flittergoldverzierten Hauben in Begleitung ihres

Liebsten mit dem nächstbesten Boot, dessen sie habhaft werden

konnten, wie verrückt vom Ufer abzufahren. Oft habe ich sie

rings um das Schiff der Herzogin mit den Füßen im Wasser paddeln

gesehen, voller Neugierde, wie Wilde um ein Kriegsschiff, die

Pausen leiser Musik mit einem Schrei erfüllend, der aus einer

Meile Distanz vielleicht ganz harmonisch geklungen hätte

Eb</~ der Jrtcd

Für die Herren gab es außerdem noch die Jagd, eine angenehme

Gelegenheit, die Zeit totzuschlagen. Um der Wahrheit zu ge-

nügen, bin ich der betrüblichen Ansicht, daß die Franzosen

schlechte Weidmänner seien und die Deutschen nicht viel bessere.

Ich war Zeuge einer solchen Jagd in der Nachbarschaft, die um
ein Haar meiner «mir selbstgenügenden» Tanzerei ein Ende ge-
setzt hätte. Unsere Gesellschaft bestand, wie hier üblich, aus

zwanzig bis dreißig Schützen, die mit ihren ungeheuren vorn
und hinten aufgeschnallten Wildbeuteln wie alte Kleiderpuppen
aussahen. Außerdem gab es da ein ganzes Regiment scheußlicher

kleiner Buben mit zweispitzigen Hüten, die ihnen ein Aussehen

verliehen wie Teufel aus Webers Oper «Der Freischütz». Diese

ganze Bande wurde in ein entferntes Waldstück befohlen, um
dann das Wild mit deutschem Gebrüll und schellenden Glocken

in lähmende Angst zu versetzen. Mittlerweile hatten sich die

Schützen in Abständen auf den drei übrigen Seiten verteilt, so daß

ein jeder einen schmalen Weg überwachen konnte. Kam ein un-
glückseliger Rehbock einen solchen Pfad herunter, wurde er

entweder frontal angeschossen oder in Todesangst hin und her



gehetzt. Es gab genug Wild, und kurz nachdem das Geschrei

begonnen hatte, knallte es los wie an einem J.November

(Belchenjagd auf dem See). Während dieser Hetze verirrte sich

ein kleiner Hase in meine Nähe; mein Nachbar hatte aus Furcht,

zu spät zu kommen, schon beide Läufe ausgeschossen bevor er ihn
sah, und so gewahrte ich mit Genugtuung, daß das Tier heil ent-
kam. Mein Jagdgenosse, ein alter Soldat, der von einer Vogel-
Hinte ebensowenig hielt wie von einer Knallbüchse, war ent-
schlössen, sich kein Lob über seine Geschicklichkeit entgehen zu
lassen: «Voilà, Monsieur», schrie er, «das war ein guter Schuß!

Ich habe zwischen Ihren Beinen durchgeschossen, ohne sie zu
treffen!» Als diese «Mêlée» vorüber war und wir die getöteten
und verwundeten Tiere suchten, war das Endergebnis, daß einer

unserer Jäger bedauernswerterweise verpfeffert worden war.

Der Hksc/ziW

Schließlich kam für mich die Zeit, der Schweiz Lebewohl zu sagen.
Es war beschlossen worden, daß ich mit einer kleinen Gruppe
meiner Wolfsberger Freunde nach Italien ziehen sollte, und so

machten wir ein oder zwei Abende vor unserer Abreise einen

Abschiedsbesuch bei der Herzogin. Sie äußerte sich mit Bedauern

und sehr liebenswürdig, sie lud uns ein, sie im Winter in Rom

zu besuchen und so unsere Bekanntschaft zu erneuern. Ihre

Bemühung, uns einen guten Eindruck von ihrem freundlichen

Wohlwollen zu hinterlassen, berührte uns sehr angenehm. Sie gab

vor, sich für die Pläne jedes einzelnen zu interessieren, und

erteilte - wo es ihre Erfahrung gebot - Ratschläge für unsere

Reise. Die ihr eigene Art, Plätze und Zustände zu beschreiben,

überzeugte mich davon, daß sie nicht nur oberflächlich zu sehen

verstand, sondern mit einem sich stets bereichernden Geist. Von 88



den Schönheiten der Natur sprach sie mit einer ruhigen Be-

geisterung, einer Dichtung vergleichbar, Charakter und Literatur
erwähnte sie äußerst interessiert, indessen ohne die Schärfe des

vollendeten Kritikers. Wenn Hortense jemals ihre Mußestunden

zur Niederschrift ihrer Memoiren benutzen sollte, würden diese

ein interessantes Zeitdokument darstellen.

Als wir uns zum Abschied erhoben, erbot sie sich, uns bei der

schönen Nacht ein Stück Weges zu begleiten. Sic kam ungefähr
eine Viertelmeile weit mit, bis dahin, wo sie eine weite Aussicht

auf den See genießen konnte, über dem der Mond wie eine rote

Kugel aufging, die so etwas wie eine flammende Säule zu ihren
Füßen schoß. «Nun will ich mich von Ihnen verabschieden»,

sagte sie, und wir überließen sie der ruhigen Betrachtung einer

Größe, die nie verblassen, und einem Vergnügen, das nie trügen
wird.
Dies war das letzte, das ich von ihr sah und vielleicht sehen

werde, von ihr, der vollendeten Hortense, unserer kurzen Bc-
kanntschaft aber werde ich mich immer erinnern; wie ein Ver-
tiefen in jene Tage, die ihrem Lande den Charakter der hervor-

ragendsten Nation gegeben haben.

Aus dem Englischen übersetzt von K. Y. Trüb
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