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Alja Rachmanowa

KLEINES DORF UND LIEBE TIERE

Als wir vor vierzehn Jahren unseren Freunden mitteilten, daB wir
uns in Ettenhausen bei Aadorf im Kanton Thurgau ein Hiuschen
gebaut hatten und uns freuten, dort zu wohnen, stieBen wir auf
grofe Skepsis. Was 2 Nachdem Sie so lange in dem weltberiihmten
Salzburg und vorher noch in einer russischen Universititsstadt
lebten, werden Sie, licbe Frau Doktor und liecber Herr Doktor,
doch bestimmt vor Langeweile dort sterben!

Nun, vor der Langeweile fiirchteten wir uns nicht, sind doch
unsere Tage immer mit Arbeit voll angefiillt. Und das Dorf selbst
lernten wir schon vorher einigermalen kennen: Die Hiuser fanden
wir héchst sauber und gepflegt, die StraBen so rein, dal man sich
wundern muBte, wie das bei dem vielen Verkehr iiberhaupt
mdglich war, und die Menschen, auch die, die uns nicht kannten,
griiBten uns freundlich. Die schéne, ehrwiirdige Kirche von
Tinikon erinnerte uns an die Kollegienkirche in Salzburg, die
immer unser einziger Sohn Jurka, der spiter im Kriege fiel, be-
suchte; es war dies damals, als er noch in der Ubungsschule sa
und dann am Gymnasium studierte. Und die Lage von Etten-
hausen, zwischen den griinen, waldbedeckten Hiigeln, mit einem
poetischen Chalet auf einem derselben, wie in der Mitte eines riesi-
gen Obstgartens, mit dem wunderschdnen Sintis im Hintergrund,
auf dem der Schnee und in der Nacht das Gipfellicht so verheiBend
glitzerten, hat uns bezaubert.

So zogen wir also nach Ettenhausen, in Freude und Zuversicht.
Und Ettenhausen hat uns nicht enttiuscht! Seine Bewohner haben
sich in den vierzehn Jahren, die wir hier schon leben, als fleiBlige,
liebenswerte und sehr freundliche Menschen erwiesen, auf die
man sich verlassen kann; wir fanden hier die Ruhe, um unsere
Studien zu betreiben und an unseren Biichern zu arbeiten, und
wir konnten uns hier nach Herzenslust der schonsten Freizeitbe-

schiftigung hingeben, die es gibt, nimlich der Arbeit in unserem



groBen Garten, bei dessen Anlage uns der hiesige Géirtner mit
groBer Sachkenntnis half.

Als wir einzogen, war es ja hier wirklich ein wenig einsam. Wenn
wir abends von Winterthur, wo wir in der Bibliothek arbeiteten
und die Konzerte besuchten, heimkamen, fiihrte uns der Weg von
der Station Aadorf, gleich hinter der TinikerstraBBe, tiber einen
langen Feldweg. Weit und breit kein Haus, und nach elf Uhr war
es oft so finster, dal man kaum die Hand vor den Augen sah.
Einmal im Winter, als wir in einen Schneesturm gerieten, ver-
loren wir den Weg und muBten lange suchend und bis zu den
Knien im Schnee watend umbherirren, bis wir endlich unser Haus
fanden. Und heute? Das einzige Wegstiick, an dem es noch keine
Hiuser gibt, ist kaum zweihundert Meter lang, eine schone, breite
FahrstraBe zieht sich von der TinikerstraBe in den Ort hinein,
und bis nach Mitternacht ist, so wie das ganze Dorf, auch diese
Strae mit den modernsten Neonlampen hell erleuchtet. Fast
vierzig Hiuser wurden in diesen Jahren in dieser Gegend gebaut,
meist Binfamilienhiuser, alle mit liebevoll gepflegten, schonen
Giirten, voll von Blumen und Zierstriuchern, und dazu eine ganz
moderne landwirtschaftliche Siedlung, die von manchen Inter-
essenten von auswirts besucht wird. Lange noch blieb unser Haus
immer noch verhiltnismilBig allein; doch immer niher an uns
heran schob sich das Baugebiet, und jetzt haben wir eigentlich
fast rundherum schon richtige Nachbarn, freundliche Menschen
mit einer stindig wachsenden Zahl von Kindern, die mir ganz
besondere Freude machen. Ich erkenne jedes schon an der Stimme
und sage gleich, bevor ich es noch gesehen: «Das ist mein kleiner
Freund Markus, der mir immer Blumen bringt!» oder «Das ist
der herzige Alex!» oder «Das ist die kleine, hiibsche Franziska!l»
Dann kommen vom Berg herunter die vier kleinen blonden Ge-
schwister, Margritli, Jakobli, Walterli und Toneli, die immer so
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hoflich und freundlich griiBen; und viele andere Kinder kommen
aus dem Dorf zu uns, und alle diese lieben Kindergesichter strahlen
vor Lebensfreude — sind sie nicht das schonste Geschenk Gottes,
diese Kinder:

Und da muB ich an die vielen Kinder denken, die ebenso wie diese
Kleinen da herumliefen und spielten, als wir hicherkamen, und
jetzt schon in der Lehre sind, oder an die Jungen und Midchen
von damals, die heute schon mitten im Berufsleben stehen. Einer
von ihnen ist jetzt schon Vikar und sorgt mit feinem Gefiihl fiir
die ihm Anvertrauten, ein anderer ist ein beliebter Sekundarlehrer
geworden, zwei sind gewissenhafte Zugfiihrer, mehrere Mechani-
ker, Schreiner, einer ist Verwalter, und einer wird in Kiirze
Doktor der Jurisprudenz. Der ilteste Sohn einer kinderreichen
Familie studiert am Technikum in Winterthur, ein anderer Sohn
arbeitet dort bei Sulzer. An freien Tagen lassen sie auf der groBen
Wiese vor uns ihre selbstkonstruierten Flugzeuge aufsteigen,
wobei ihnen die Dorfjugend begeistert zuschaut. Und eine ihrer
Schwestern, ein schénes, ernstes Midchen, wird Krankenpflegerin,
wihrend die andere, auch schén, tiichtig und frohlich, sich auf den
kaufminnischen Beruf vorbereitet. Die zwei Buben, die uns ein-
mal Vogelhiuschen zusammenzimmerten, sind auch schon groB
geworden: Der eine will Lehrer werden, der andere arbeitet als
Schreiner. Das Tochterchen des Baumeisters, der unser Haus so
gut baute, hielt ich damals als ein einige Wochen altes Kindchen
auf den Armen; heute ist es ein schones junges Friulein mit groBen
dunklen Augen; aus dem einen ihrer Briider, damals ein vier-
jihriges Biibchen, ist heute ein junger Herr geworden, der fleiBig
seinem Berufe nachgeht, der andere Bruder geht schon in die
Lehre, und selbst das Schwesterchen, das auf die Welt kam, als
wir schon lange hier wohnten, besucht bereits die Schule. Und
die Midchen, die wir damals kennenlernten, sind heute ausge-



zeichnete Biirokrifte, Sekretirinnen, Lehrerinnen, Schneiderinnen,
Verkiuferinnen, Kindergirtnerinnen, Postbeamtinnen usw.

Mit mehreren Midchen, die wir schon vierzehn Jahre kennen,
verbindet uns innige Freundschaft, sie gehdren sozusagen zu unse-
rem Leben. Als die eine Freundin, ein zartes, tief veranlagtes sanf-
tes Midchen, schwer erkrankte, hatten wir keine Ruhe, und es
war uns, als ginge es um unser eigenes Kind. Wie gliicklich waren
wir, als es ihr wieder besser ging und sie wieder fleiBig schaffen
konnte! Und eine andere junge Freundin, die, voll Energie und
Lebensfreude, alles wissen und sehen will, die uns immer tiber
Vortrige, Konzerte und Theatervorstellungen berichtet, macht
uns viele Freude. So wie auch deren Schicksal uns interessiert,
die uns aus dem Ausland schreiben, wohin sie gegangen sind, um
Englisch oder Franzosisch zu lernen, oder die schon gliicklich ver-
heiratet sind und uns ihre Kinder zeigen, oder aber, die irgendein
Ungliick haben und denen wir wiinschen, daf sich ihr Leben wie-
der zum Guten wende. Alle diese jungen Menschen sind die Zu-
kunft Ettenhausens und der Schweiz; man kann sich auf sie ver-
lassen, und wir haben unsere Freude an ihnen.

Etwas hat sich nicht geindert in diesen vierzehn Jahren: Es ist
der unermiidliche, immer gleichbleibende Flei, mit dem die
Miitter und Hausfrauen in Haus und Garten, mit dem die Minner
in den Betrieben oder auf dem Felde schaffen. Wie schon ist es,
zuzuschauen, wie die Kinder ihren Vitern entgegengehen, die
abends von der Bahn heimkehren, mit ernsten und dabei doch
frohen Gesichtern, wie sie die fréhlich plaudernden Kinder bei der
Hand nehmen und mit ihnen zusammen denWeg fortsetzen, dem
Heime zu, das sie zum behaglichen Ruhen erwartet. In den ge-
pflegten Geschiften hier wird man immer freundlich und auf-
merksam bedient, das gute Ettenhauser Brot ist auch in der Um-~
gebung beliebt,und sogar erstklassige Mdbel werden hier hergestellt.
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Mit Interesse und Teilnahme verfolgten wir in all diesen Jahren,
wie sich das kleine Dorf immer weiter entwickelte. Es war auch
fiir uns ein Ereignis, als ein fleiBiger, talentierter junger Friseur
einen eigenen Salon aufmachte, wie er sich in jeder Stadt sehen
lassen konnte; wie gegeniiber von unserem Hause das Holzge-
schift eine groBe Arbeitshalle errichtete; wie ein Viechgeschift
einen Stallkomplex, mit modernsten Raffinements versehen, auf-
baute; wie geschmackvoll das ehemalige Kloster — jetzt das wun-
derschone Herrschaftshaus — Tinikon renoviert wurde; und wie
gerade jetzt von der Landwirtschaftlichen Genossenschaft Etten-
hausen-Guntershausen ein imposantes Gebiude fertiggestellt
wurde, das die Milchannahmestelle enthilt, ganz mit weillen
Kacheln ausgelegt, die Mosterei, die Tiefkiihlanlage und den rie-
sengroBen, aufs modernste eingerichteten Selbstbedienungsladen.
Und hier regiert, strahlend vor Freude iiber den herrlichen Ar-
beitsplatz, die fleiBige und immer freundliche Depothalterin. Am
Abend kommt so viel Licht von den groBen Schaufenstern mit
den verlockenden Waren, daB niemand vorbeigehen kann, ohne
vor ihnen eine Weile stehen zu bleiben. Das Gebiude verleiht
dem Dorf ein feierliches Aussehen und beweist, wie groBziigig
hier gearbeitet werden kann. Und der Raum um das neue Zen-
trum ist so weitliufig angelegt und mit solchen Anlagen versehen,
daB er auch einer viel groBeren Gemeinde zur Zierde gereichen
wiirde.

Noch etwas ist gleich geblieben in dieser Zeit, etwas, was mich
auch ganz besonders interessiert: die Kiithe! Immer noch ziehen
sie in langen Reihen iiber die StraBen oder weiden auf den Wiesen
und auf den Hingen mit den melodisch klingenden Glocken, und
immer noch sind sie alle so wohlbeleibt und so rein geputzt, als
wollte man sie gerade zu einer Ausstellung bringen. Und die
Milch, die sie geben! Wie beneiden uns unsere Besucher, die aus



dem Ausland oder aus den Stidten kommen, um die Qualitit
dieser Milch, die mir nun schon seit vierzehn Jahren mit einem
freundlichen Licheln derselbe Kiser und Molkereibesitzer ein-
schenkt. Keinen einzigen Tag noch in der langen Zeit hat er
gefehlt; er ist von unverwiistlicher Gesundheit und Arbeitsfreude,
und aus dem kleinen Biiblein, das ihn friiher manchmal begleitete,
ist nun schon ein prichtiger ernster Junge geworden, der seinem
Vater kriftig bei der schweren Arbeit hilft.

So arbeitet und schafft alles in dem kleinen Dorfe, das sich be-
stindig weiter entwickelt und dabei doch den Charakter der lind-
lichen, in allem tief im Boden verwurzelten Siedlung nicht ver-
liert; und daB diese beiden Tendenzen so schén miteinander
harmonieren, daran hatte der alte, viele, viele Jahre unermiidlich
segensreich wirkende Ortsvorsteher einen guten Anteil, und sein
junger, energischer Nachfolger setzt die Arbeit in der gleichen
Richtung fort.

Als wir nach Ettenhausen kamen, waren wir begeistert, dal in
dieser kleinen, nicht einmal fiinfhundert Einwohner zihlenden
Gemeinde ein so reges kulturelles Leben herrschte: ein Minner-
chor mit kultivierten Stimmen und eine Biirgermusik mit erstaun-
lichem Konnen, ausgezeichnete Theaterveranstaltungen der be-
gabten Turner und Jungmannschaften. Die Betriebsamkeit in die-
sen Dingen hat nicht nachgelassen, und wenn es einem groBen
Ziele dient, dann werden unglaubliche Energien lebendig, so als
unlingst in ganz kurzer Zeit eine groBe Veranstaltung fiir die
Renovierung der Kirche eine erstaunlich hohe Summe erbrachte.
Die Kirche! Was hat sich auch hier in diesen Jahren verindert!
Durch das beharrliche Bemiihen unseres klugen Pfarrers Mon-
signore Bernhard Sprecher, der iibrigens als Redaktor einer weit-
verbreiteten Zeitschrift und als Organisator eines ganz groBen
karitativen Werkes weit herum bekannt ist, wurde das schone
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Gotteshaus, unter voller Wahrung seines Charakters, im Innern
immer reicher ausgestattet und auch auBen renoviert und mit
einem neuen, klangschénen Geldute versehen. Dal} dies ohne die
Gebefreudigkeit der Bevdlkerung nicht mdglich gewesen wire,
versteht sich von selbst. Der bewihrte Kirchenchor arbeitet fleifiig
an seiner edlen Aufgabe. Uberhaupt ist Ettenhausen sehr musika-
lisch. Es wird in den Familien viel gesungen und musiziert, eine
Ettenhauserin — jetzt verheiratet — ist sogar eine bekannte und
belicbte Konzertsopranistin geworden. Und welchen Eindruck
macht der Gesang des Kirchenchores bei der Fronleichnamspro-
zession, auf dem Wege durch das Dorf und durch die Felder, wo
alles rundherum im Bliihen und voll von sprithendem Leben ist!
Das ist der Tag, an dem die gestaltenden Talente besonders in
Erscheinung treten, und manche tiberlegen schon wihrend des
ganzen Jahres, wie sie die Altire vor den Hiusern herrichten wer-
den. Es ist wirklich sehenswert, wie hier in einem Meer von duften-
den Blumen, von jungen Birken und Tannenbiumen, um die
Christusbilder und -statuen herum gruppiert, ein tiefer Glaube
nach Ausdruck dringt. UnvergeBlich bleiben allen die August-
feiern mit den ergreifenden Reden, den ausgezeichneten Vorfiih-
rungen der Biirgermusik, des Minnerchors und der Turner, und
den Darbietungen der Schiiler, an denen die vorziiglichen Lehr-
krifte so viel arbeiten. Bei diesen Feiern fithlt man so recht, wie die
Liebe zur wunderschonen Heimat Schweiz in aller Herzen leben-
dig ist.

Das Leben im Dorfe ist anders als in der Stadt. Jeder kennt jeden,
und jeder nimmt am Geschick des andern Anteil, im Gliick und
im Unglick. Ist jemand krank, helfen die Nachbarn in ruhiger
Selbstverstindlichkeit, und welchen Trost bedeutet es, wenn den
Toten das ganze Dorf das letzte Geleite gibt oder wenn am Sonn-
tag nach dem Gottesdienste die Menschen auf dem Friedhof vor



den Gribern stehen und fiir die Toten beten. Und viele liebe und
wertvolle Menschen sind schon aus dem Leben gegangen, seit wir
hier wohnen, manche allzu frith und manche ganz tragisch, noch
in der Bliite der Jugend! Aber im allgemeinen scheint die Luft in
Ettenhausen gesund zu sein. Wer wiirde es zum Beispiel dem
fritheren sehr beliebten Ortsvorsteher, der noch kein einziges
graues Haar hat, oder dem fleifigen Sigristen oder der in Haus
und Garten wie eine Junge arbeitenden, noch immer schénen
Mutter des Posthalters oder dem immer noch emsig schaffenden
Besitzer der Tankstelle ansechen, daB sie alle schon achtzig Jahre
und noch dariiber zihlen:

Noch etwas hier im Dorfe bewegt uns tief; ein stilles Heldentum,
das wie etwas Selbstverstindliches hingenommen wird: Die uner-
miidliche Arbeit der Miitter mit einer grofien Zahl von Kindern;
die Erfillung der schweren Aufgabe, eine verstorbene Mutter zu
ersetzen; fiir ein angenommenes Kind wie fiir das eigene zu sor-
gen; als Witwe die Kinder zu wertvollen Menschen zu erziehen;
als liecbende Tochter auf das eigene Gliick zu verzichten, um die
alten Eltern pflegen zu kénnen; als noch schulpflichtiges Mid-
chen wochenlang den Haushalt zu fithren und die kleineren
Geschwister zu betreuen, wihrend die Mutter im Spital liegt.
Und wie viele Kinder aus den hungernden Gebieten des Nach-
kriegseuropa haben in dem kleinen Ort schon liebevolle Auf-
nahme gefunden!

Und wie gastfreundlich die Ettenhauser sind! An Sonntagen und
an Feiertagen sicht man immer, wie Verwandte oder Bekannte
vom Aadorfer Bahnhof her, zu Full oder mit dem Auto, vorbei-
kommen, um ihre Besuche im Dorf abzustatten. Bei den Ein-
ladungen wird der Gast verwdhnt und ist begeistert von dem
hohen Stand der Kochkunst und der Wohnkultur.

Und nun nochmals, was die Einsamkeit betrifft. In der warmen
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Jahreszeit bekommen wir so viele Besuche, dal von Einsamkeit
tiberhaupt keine Rede sein kann. Wenn aber dann die Blitter
fallen und sich die Nebel iiber das Land legen, da kann es schon
sein, daB wir wochenlang allein sind und daB fast die einzige Ver-
bindung mit der AuBenwelt der junge, immer fréhliche Posthalter
bildet, der uns dic vielen Briefe und Zeitungen bringt, mit dem
wir iiber alles plaudern, was auf der Welt geschieht, und der uns
dabei auch manchen guten Witz erzihlt. Vor den Fenstern wird
es dann auch stiller, die Kiithe stehen schon in den Stillen, und
Pferde sind die hiufigsten Passanten: die fleiige Fanny von der
Siedlung; das Pferd, mit dem die Kinder einer kinderreichen
Familie zur Feldarbeit ziehen, manchmal auch mit einem vor ein
kleines Wigelchen gespannten herzigen Fohlen; das schéne Mili-
tirpferd unseres jungen Freundes aus dem Dorfe, der mir frither
einmal, noch als Kind, immer meine entlaufene Katze Jessy aus
Winterthur, die sich an Ettenhausen nur langsam gew&hnen
konnte, heimbrachte, ein kleines schwarzes Pony mit einem klei-
nen Reiter; und dann am Wochenende die vielen eleganten Reiter
und Reiterinnen, die von der Reitschule im nahen Elgg kommen,
ein wunderschdnes Bild! Reichliche Geselligkeit aber bieten uns,
selbst im Winter, die Tiere in unserem Garten. Die Igel, eine
Familie mit jihrlich zwei oder drei Kindern, die regelmiBig an
der Tiir des Gartenzimmers erscheinen, um Brot und Milch aus
einem Napf zu fressen, haben zwar im Schopf unter einem Reisig-
haufen ihr Quartier bezogen; manchmal aber erwachen sie aus
dem Winterschlaf und kommen dann, bevor es noch ganz finster
wird, hervor und nehmen eine Mahlzeit im Katzenrestaurant ein,
das ich fiir die gerne auch in unserem Garten herumstreichenden
Katzen aus dem Dorfe eingerichtet habe.

Ganz lebendig geht es aber im Winter auf den drei Futterplitzen
zu, wo es von Vdgeln nur so wimmelt — mein Mann behauptet,



ich fiittere dort simtliche Végel des ganzen Hinterthurgaus. Meine
besonderen Lieblinge unter ihnen sind die kleinen Blaumeisen mit
den orientalisch geschnittenen Augen und das zutrauliche Rot-
kehlchen, das sich immer ganz in unserer Nihe aufhilt, wenn wir
im Garten arbeiten. Aber auch die anderen Végel, wie die Kohl-
meisen, die Griinmeisen, die Goldfinken, die Buchfinken und
sogar die Spatzen habe ich gerne. Einer von den Spatzen kommt
schon seit Jahren, ich erkenne ihn an dem verletzten Fliigel, der
ihm wie ein Ficher zur Seite absteht, ihn aber doch am Fliegen
nicht hindert und ihm auch seine gute Laune nicht verdirbt. Zu
meinen Licblingen zihlten ferner die schénen, eleganten Hiher,
deren Federn jetzt so viele Herrenhiite schmiicken; seitdem ich
aber las, dal} sie kleine Vdgel aus den Nestern rauben und ver-
zehren, begegne ich ihnen mit groBem MiBtrauen, denn rund-
herum gibt es sehr viele Vogelnester. Sogar den schweren, un-
geschickten Raben, die auf dem hohen Kirschbaum am Hang
ihre Nester haben, kann ich meine Sympathie nicht versagen. Sie
kommen erst im spiten Herbst zu uns und verschwinden dann
spurlos in den ersten Friihlingstagen.

Wunderschon sind auch die Gimpel mit der tiefroten Brust und
dem schwarzen Samtkippchen, deren Gattinnen, in zartes Pastell
abgeschwiicht, dieselbe Kleidung tragen, die drolligen Kleiber mit
den roten Hosen und dem kurzen Schwanz und die so ungeschick-
ten Amseln, die mir immer Sorge bereiten, weil sie so langsam
auffliegen; leichter als alle anderen Vdgel werden sie deshalb eine
Beute der {iberall umherschleichenden Katzen. AuBer den Végeln
unterhilt uns im Winter oft ein possierliches Eichkitzchen, das in
weiten Spriingen iiber den Schnee flitzt und die Apfel und Niisse
einsammelt, die ich ihm zum Futter hinlege, worauf es dann wie-
der auf den alten Apfelbaum hinaufhuscht, auf dem es zu Hause ist.
Aus einem Felsspalt am Berghang flieBt eine Quelle mit klarem
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Wasser in den Fischteich, der auch im strengsten Winter nicht
zufriert. In ihm leben viele Goldfische mit ihren schwarzen Jun-
gen, die dann im Laufe der Jahre auch allmihlich die Farbe der
Eltern annehmen. An diesen Fischteich schlieBt sich ein kleinerer
Froschteich an, mit griinen Laubfréschen, mit hellbraunen und
sandfarbenen Froschen und mit ganz groBen, dicken Kréten. Im
Frithjahr sicht dieser Teich manchmal aus, als wire er mit sieden-
dem Wasser gefiillt, so voll ist er von blitzschnell durcheinander-
huschenden winzigen Kaulquappen. Und den ganzen Tag, bis spit
in die Nacht hinein, hort man dann das merkwiirdige Brummen
der Frosche und der Kroten, das beinahe dem Schnurren von
Katzen gleicht.

Mit diesen Tieren haben wir immer wieder interessante Erlebnisse,
dic ich in einem Buch schildere, an dem ich gerade arbeite. Hier
mochte ich nur eines erzihlen, mit den zwei Kitzchen, die erst seit
cinigen Wochen unsere Hausgenossen geworden sind. Wir haben
auBer ihnen gegenwirtig drei Katzen: die «GroBe Meiteli», sieb-
zehn Jahre alt, noch in Winterthur von ihrer Mutter «Jessy»
geboren, auf einem Sessel neben der Schreibmaschine, als ich an
meinem Dostojewskij-Buch arbeitete; dann die «Kleine Meiteli,
vierzehn Jahre alt, schon in Ettenhausen zur Welt gekommen, und
der dreizehnjihrige frohliche rétliche Kater «Zyprian», auch ein
Ettenhauser, der Sohn der «GroBen Meiteli». Deshalb sagte auch
einmal mein Mann zu mir:

«Du bist zu freundlich mit dieser kleinen weillen Katze mit den
gelben Flecken! Auf einmal wird sie dir irgendwo Junge bringen!
Uns reichen aber eigentlich die drei, die wir schon haben!»
«Wenn sie um Essen bittet, dann ist sie hungrig!» antwortete ich.
«Sie kommt regelmifig zum Katzenrestaurant, sie wird bald
Junge haben, und wenn man sie jetzt erschreckt, werden die
Kinder auch schreckhaft!»



Es verging aber noch eine geraume Zeit; die weille Katze mit den
gelben Flecken kam nicht mehr so oft, und ich dachte schon, ich
hitte mich getiuscht, als ich annahm, sie sei schwanger. Eines
Tages aber war sie wieder da in unserem Schopf, zusammen mit
zwei winzigen Kitzchen. Sie kam auf mich zu, schmiegte sich an
mich, schnurrte und blickte mich dabei an, als wollte sie sagen:
«Bitte, bitte, verjagen Sie meine Kinder nicht, ich werde Ihnen
mein ganzes Leben dafiir dankbar sein!» Sie stillte dann ihre
Jungen, legte sich mit ihnen zusammen in einer Schachtel zum
Schlafen nieder und tat tiberhaupt, als wire sie hier zu Hause.
Ich erkundigte mich dann niher {iber die Katze und erfuhr, daB3
sie von ihrem Wohnsitz weggegangen war, weil sie fiirchtete, die
Jungen wiirden ihr weggenommen werden, weil es dort schon
genug Katzen gab, daB sie in einem fremden Schopf geworfen
hatte, daB sie von dort verjagt worden und daB es ihr in einem
anderen Schopf ebenso ergangen war. So landete sie dann schlieB-
lich bei uns.

Unsere junge liebe Nachbarin sagte, sie wiirde die Kitzchen gerne
zu sich nehmen, das Problem war aber, wie man sie fangen sollte,
denn, im Gegensatz zu anderen Kitzchen, die einem so gerne
nachlaufen, wenn man sie nur ansieht, waren sie auBBerordentlich
scheu und wollten sich absolut nicht greifen lassen. Mit einem
Korb oder mit einem Sack versuchte es unsere Nachbarin oftmals,
sie zu erwischen, aber wenn man sich ihnen nahte, huschten sie
davon, schnell wie der Blitz, und verschwanden irgendwo zwi-
schen den Holzscheiten. Wahrscheinlich hatte ithnen die Mutter in
ihrer Katzensprache eingeprigt, daB die Menschen die schrecklich-
sten Geschépfe auf der Erde seien und daB es nur eine Rettung
vor ihnen gibe, nimlich ihnen so schnell wie méglich davonzu-
laufen. Wenn es mir mit viel List und viel Geduld dann doch ein-
mal gelang, eins von den Tierchen zu erhaschen, kratzte und bill
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es mich so unbarmherzig, daB ich es gleich wieder loslassen muBte,
und die Folge war, daB ich fast jeden Tag eine ganze Schachtel
Heftpflaster verbrauchte.

Die Katze stillte ihre Kinder weiter und zeigte mir auf alle mog-
lichen Arten ihre Dankbarkeit, nicht zuletzt dadurch, dalB3 sie mir
ofter frischgefangene groBe Miuse vor die Fiile legte, obgleich
ich ihr klarzumachen suchte, daB ich nun schon dreiundzwanzig
Jahre kein Fleisch esse, und Miuse sowieso schon gar nicht. Auf
einmal aber war diese kleine, sympathische weille Katze verschwun-
den, und die beiden Jungen gebirdeten sich wie wahnsinnig. Den
ganzen Tag liefen sie iiberall im Schopf und in dessen Umgebung
suchend herum, sie piepsten dabei ganz erbirmlich, lieBen es aber
auch jetzt nicht zu, daBB man ihnen nahe komme. Ich setzte ihnen
nun an verschiedenen Stellen Schiisselchen mit Milch und Brot
hin und konnte beobachten, freilich nur von weitem, wie sie
gierig davon fraBen. Das heilt also, daB die Mutter auch in der
Nacht nicht da war, und da sie ja ihre Kinder so sehr liebte,
konnte dies nichts anderes bedeuten, als daf} sie nicht mehr am
Leben war. Am vierten Tage erfuhr ich dann auch, dafB} sie auf
einer Wiese beim Miusefangen in eine Mihmaschine geraten war.
Ich war tief erschiittert und sehr traurig. Die Kitzchenkinder
waren also jetzt Waisen!

Die eine der beiden Kleinen war, wie die Mutter, sehr zierlich,
eine Halbangorakatze, mit weiem Fell und einigen gelben und
grauen Flecken, die zweite hatte kurzes Haar, und auch sie war
weiB, aber mit vielen groBen Flecken von verschiedener Farbe,
was sie, zusammen mit dem hageren Wuchs, nicht gerade als
Schonheit erschienen lieB. Im Radio héorte ich gerade einen Vor-
trag tiber dic schonsten und beliebtesten modernen Vornamen,
und um sie ein wenig zu trésten, wollte ich ihnen wenigstens
schone Namen geben. Ich nahm von vornherein an, die schénere



der beiden Katzen miisse ein Weibchen sein, und nannte sie
«Gaby», und die andere «Thomas». Ob dies ihrem natiirlichen
Geschlechte wirklich entspricht, das wird sich freilich erst noch
herausstellen miissen.

Nun plagten wir uns, meine Nachbarin und ich, die beiden Tier-
chen zu fangen, aber sie waren nur noch wilder und ingstlicher
als vorher. Meine Nachbarin, die die Kitzchen vor allem haben
wollte, damit ihre zwei kleinen Kinder mit ihnen spielen kénnten,
verzichtete bald darauf und behauptete, die Tierchen wiirden
wohl fiir immer Wildkatzen bleiben. Und es sah auch so aus; trotz-
dem wollte ich nicht nachgeben und wollte alles versuchen, ihnen
doch noch den Glauben an die Menschen zu schenken. Ich lockte
sie jetzt dadurch ins Zimmer, daB ich ihnen auf der Schwelle
gehacktes Fleisch, das sie sehr liebten, hinstellte. Nachdem ich mich
versteckt hatte, schlichen sie vorsichtig heran, packten das Fleisch
und sprangen mit ihm blitzschnell wieder davon. Allmihlich legte
ich das Fleisch immer tiefer im Innern des Zimmers hin, und
schlieBlich gelang es mir, «Gaby», der kiithneren von beiden, die
Tiire vor der Nase zuzuschlagen, so daB sie nun gefangen war.
Als sie aber sah, daB ihr Fluchtweg abgeschnitten war, lieB sie
sich merkwiirdigerweise ganz leicht fangen. Als sie dann auf
meinen Knien lag, nahm sie das Fleisch, das ich ihr gab, schnurrte
dabei und begann darauf gemiitlich zu désen. Ich entfernte ihr
jetzt die Flohe, von denen sie eine ziemliche Anzahl hatte, putzte
ihr den Schmutz aus den Ohren, und sie lieB sich alles ruhig
gefallen. Inzwischen schrie «Thomas» drauBen ganz verzweifelt
nach «Gaby», hereinkommen aber wollte er absolut nicht. Ich
brachte ihm nun «Gaby» hin, und die beiden, die ja unzertrennlich
waren, begriilten einander in stiirmischer Freude. Von da an
gelang es mir schon 6fter, «Gaby» oder «Thomas» ins Zimmer zu
locken, niemals aber beide zusammen, und manierlich fiithrten sie
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sich nur so lange auf, als sie, mit gutem Essen, auf meinen Knien
lagen. Ich versuchte es, dic beiden mit Hilfe meiner alten Katzen
ans Haus zu fesseln, aber das Resultat war nun ein gegenseitiges
wildes Gefauche.

Schon wollte ich die Hoffnung aufgeben, sie jemals zihmen zu
kénnen, als etwas Unerwartetes geschah. Es war plotzlich kalt
geworden, am Tage stand die Tiir aber immer noch offen. Der
Abendstern leuchtete schon zwischen den Blittern der Trauer-
weide am Teich hindurch, und die Frésche hatten schon begonnen,
ihre langwierigen Gespriche miteinander zu fithren. Ich stellte
drauBen noch die Schale mit Milch fiir die Igel hin, die nun bald
erscheinen muBten, und schloB dann die Tiir. Da bemerkte ich,
daB sich im Papierkorb unter dem Schreibtisch etwas bewegte.
Ich ging hin, zog den Papierkorb hervor, und in ihm lagen
«Gaby» und «Thomas», eng aneinandergeschmiegt. Mit groBen
Augen blickten sie mich an, machten aber nicht die geringste
Anstalt zu flichen. Ich 6ffnete die Tiir; sie schauten mir zu, aber
sic dachten gar nicht daran, sich in den Garten zu begeben. Es
war offensichtlich, sie hatten beschlossen, von nun an die Nacht
nicht mehr im Freien zu verbringen, sondern im warmen Zimmer.
In der Friihe gingen sie dann hinaus, tollten dort den ganzen Tag
herum, und am Abend erschienen sie wieder und krochen wieder
in ihren Papierkorb. Einen Monat dauerte es freilich noch, bis sie
es ohne weiteres gestatteten, daBl man sie in die Hand nehme, ohne
daB sie bissen oder kratzten. Jetzt aber sind sie véllig zahm, sie
schauen mir beim Geschirrwaschen zu, sie sitzen auf meinen
Knien, wenn ich an der Schreibmaschine schreibe — natiirlich haben
sie keine Ahnung, daB dabei oft von ihnen die Rede ist —; einige
Male am Tag gehen sie noch in den Garten, wenn ich ihnen die
Tiire 6ffne, aber bald sind sie wieder zuriick. Das Zimmer ist jetzt
ihre Welt geworden, und ich und mein Mann sind die einzigen



lebenden Wesen, die in ihr fiir sie existieren. Manchmal denke ich
daran, wie rithrend mich die kleine weile Katze immer gebeten
hatte, daB} ich mich um ihre Kinder sorge; und ich bin froh, daf§
es mir gelungen ist, «Gaby» und « Thomas» vor dem Hunger und
vor der Verwahrlosung zu bewahren. Ich habe schon so viel
Ungliick und Tod in meinem Leben gesehen, dal es mich gliick-
lich macht, jemandem helfen zu kénnen, und wenn es auch nur
ein kleines Kitzchen ist. ..
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