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KLEINES DORF UND LIEBE TIERE

Als wir vor vierzehn Jahren unseren Freunden mitteilten, daß wir
uns in Ettenhausen bei Aadorf im Kanton Thurgau ein Häuschen

gebaut hatten und uns freuten, dort zu wohnen, stießen wir auf

große Skepsis. Was Nachdem Sie so lange in dem weltberühmten

Salzburg und vorher noch in einer russischen Universitätsstadt

lebten, werden Sie, hebe Frau Doktor und lieber Herr Doktor,
doch bestimmt vor Langeweile dort sterben

Nun, vor der Langeweile fürchteten wir uns nicht, sind doch

unsere Tage immer mit Arbeit voll angefüllt. Und das Dorf selbst

lernten wir schon vorher einigermaßen kennen : Die Häuser fanden

wir höchst sauber und gepflegt, die Straßen so rein, daß man sich

wundern mußte, wie das bei dem vielen Verkehr überhaupt

möglich war, und die Menschen, auch die, die uns nicht kannten,

grüßten uns freundlich. Die schöne, ehrwürdige Kirche von
Tänikon erinnerte uns an die Kollegienkirche in Salzburg, die

immer unser einziger Sohn Jurka, der später im Kriege fiel, be-

suchte; es war dies damals, als er noch in der Übungsschule saß

und dann am Gymnasium studierte. Und die Lage von Etten-
hausen, zwischen den grünen, waldbedeckten Hügeln, mit einem

poetischen Chalet auf einem derselben, wie in der Mitte eines riesi-

gen Obstgartens, mit dem wunderschönen Säntis im Hintergrund,
aufdem der Schnee und in der Nacht das Gipfellicht so verheißend

glitzerten, hat uns bezaubert.

So zogen wir also nach Ettenhausen, in Freude und Zuversicht.

Und Ettenhausen hat uns nicht enttäuscht! Seine Bewohner haben

sich in den vierzehn Jahren, die wir hier schon leben, als fleißige,
liebenswerte und sehr freundliche Menschen erwiesen, auf die

man sich verlassen kann; wir fanden hier die Ruhe, um unsere

Studien zu betreiben und an unseren Büchern zu arbeiten, und

wir konnten uns hier nach Herzenslust der schönsten Freizeitbe-

39 schäftigung hingeben, die es gibt, nämlich der Arbeit in unserem



großen Garten, bei dessen Anlage uns der hiesige Gärtner mit
großer Sachkenntnis half.

Als wir einzogen, war es ja hier wirklich ein wenig einsam. Wenn

wir abends von Winterthur, wo wir in der Bibliothek arbeiteten

und die Konzerte besuchten, heimkamen, führte uns derWeg von
der Station Aadorf, gleich hinter der Tänikerstraße, über einen

langen Feldweg. Weit und breit kein Haus, und nach elf Uhr war
es oft so finster, daß man kaum die Hand vor den Augen sah.

Einmal im Winter, als wir in einen Schneesturm gerieten, ver-
loren wir den Weg und mußten lange suchend und bis zu den

Knien im Schnee watend umherirren, bis wir endlich unser Haus

fanden. Und heute > Das einzigeWegstück, an dem es noch keine

Häuser gibt, ist kaum zweihundert Meter lang, eine schöne, breite

Fahrstraße zieht sich von der Tänikerstraße in den Ort hinein,
und bis nach Mitternacht ist, so wie das ganze Dorf, auch diese

Straße mit den modernsten Neonlampen hell erleuchtet. Fast

vierzig Häuser wurden in diesen Jahren in dieser Gegend gebaut,

meist Einfamilienhäuser, alle mit liebevoll gepflegten, schönen

Gärten, voll von Blumen und Ziersträuchern, und dazu eine ganz
moderne landwirtschaftliche Siedlung, die von manchen Inter-
essenten von auswärts besucht wird. Lange noch blieb unser Haus

immer noch verhältnismäßig allein; doch immer näher an uns

heran schob sich das Baugebiet, und jetzt haben wir eigentlich
fast rundherum schon richtige Nachbarn, freundliche Menschen

mit einer ständig wachsenden Zahl von Kindern, die mir ganz
besondere Freude machen. Ich erkenne jedes schon an der Stimme

und sage gleich, bevor ich es noch gesehen: «Das ist mein kleiner

Freund Markus, der mir immer Blumen bringt!» oder «Das ist

der herzige Alex!» oder «Das ist die kleine, hübsche Franziska!»

Dann kommen vom Berg herunter die vier kleinen blonden Ge-

schwister, Margritli, Jakobli, Walterli und Toneli, die immer so



höflich und freundlich grüßen ; und viele andere Kinder kommen

aus dem Dorf zu uns, und alle diese heben Kindergesichter strahlen

vor Lebensfreude - sind sie nicht das schönste Geschenk Gottes,
diese Kinder e

Und da muß ich an die vielen Kinder denken, die ebenso wie diese

Kleinen da herumliefen und spielten, als wir hieherkamen, und

jetzt schon in der Lehre sind, oder an die Jungen und Mädchen

von damals, die heute schon mitten im Berufsleben stehen. Einer

von ihnen ist jetzt schon Vikar und sorgt mit feinem Gefühl für
die ihm Anvertrauten, ein anderer ist ein beliebter Sekundarlehrer

geworden, zwei sind gewissenhafte Zugführer, mehrere Mechani-

ker, Schreiner, einer ist Verwalter, und einer wird in Kürze
Doktor der Jurisprudenz. Der älteste Sohn einer kinderreichen

Familie studiert am Technikum in Winterthur, ein anderer Sohn

arbeitet dort bei Sulzer. An freien Tagen lassen sie auf der großen
Wiese vor uns ihre selbstkonstruierten Flugzeuge aufsteigen,
wobei ihnen die Dorfjugend begeistert zuschaut. Und eine ihrer

Schwestern, ein schönes, ernstes Mädchen, wird Krankenpflegerin,
während die andere, auch schön, tüchtig und fröhlich, sich auf den

kaufmännischen Beruf vorbereitet. Die zwei Buben, die uns ein-
mal Vogelhäuschen zusammenzimmerten, sind auch schon groß

geworden: Der eine will Lehrer werden, der andere arbeitet als

Schreiner. Das Töchterchen des Baumeisters, der unser Haus so

gut baute, hielt ich damals als ein einige Wochen altes Kindchen
auf den Armen; heute ist es ein schönes junges Fräulein mit großen
dunklen Augen; aus dem einen ihrer Brüder, damals ein vier-
jähriges Bübchen, ist heute ein junger Herr geworden, der fleißig
seinem Berufe nachgeht, der andere Bruder geht schon in die

Lehre, und selbst das Schwesterchen, das auf die Welt kam, als

wir schon lange hier wohnten, besucht bereits die Schule. Und

41 die Mädchen, die wir damals kennenlernten, sind heute ausge-



zeichnete Bürokräfte, Sekretärinnen, Lehrerinnen, Schneiderinnen,

Verkäuferinnen, Kindergärtnerinnen, Postbeamtinnen usw.

Mit mehreren Mädchen, die wir schon vierzehn Jahre kennen,

verbindet uns innige Freundschaft, sie gehören sozusagen zu unse-

rem Leben. Als die eine Freundin, ein zartes, tief veranlagtes sanf-

tes Mädchen, schwer erkrankte, hatten wir keine Ruhe, und es

war uns, als ginge es um unser eigenes Kind. Wie glücklich waren
wir, als es ihr wieder besser ging und sie wieder fleißig schaffen

konnte! Und eine andere junge Freundin, die, voll Energie und

Lebensfreude, alles wissen und sehen will, die uns immer über

Vorträge, Konzerte und Theatervorstellungen berichtet, macht

uns viele Freude. So wie auch deren Schicksal uns interessiert,
die uns aus dem Ausland schreiben, wohin sie gegangen sind, um
Englisch oder Französisch zu lernen, oder die schon glücklich ver-
heiratet sind und uns ihre Kinder zeigen, oder aber, die irgendein

Unglück haben und denen wir wünschen, daß sich ihr Leben wie-
der zum Guten wende. Alle diese jungen Menschen sind die Zu-
kunft Ettenhausens und der Schweiz; man kann sich auf sie ver-
lassen, und wir haben unsere Freude an ihnen.

Etwas hat sich nicht geändert in diesen vierzehn Jahren: Es ist

der unermüdliche, immer gleichbleibende Fleiß, mit dem die

Mütter und Hausfrauen in Haus und Garten, mit dem die Männer

in den Betrieben oder auf dem Felde schaffen. Wie schön ist es,

zuzuschauen, wie die Kinder ihren Vätern entgegengehen, die

abends von der Bahn heimkehren, mit ernsten und dabei doch

frohen Gesichtern, wie sie die fröhlich plaudernden Kinder bei der

Hand nehmen und mit ihnen zusammen denWeg fortsetzen, dem

Heime zu, das sie zum behaglichen Ruhen erwartet. In den ge-
pflegten Geschäften hier wird man immer freundlich und auf-

merksam bedient, das gute Ettenhauser Brot ist auch in der Um-
gebung behebt, und sogar erstklassigeMöbel werdenhierhergestellt.



Mit Interesse und Teilnahme verfolgten wir in all diesen Jahren,

wie sich das kleine Dorf immer weiter entwickelte. Es war auch

für uns ein Ereignis, als ein fleißiger, talentierter junger Friseur

einen eigenen Salon aufmachte, wie er sich in jeder Stadt sehen

lassen könnte; wie gegenüber von unserem Hause das Holzge-
schäft eine große Arbeitshalle errichtete; wie ein Viehgeschäft
einen Stallkomplex, mit modernsten Raffinements versehen, auf-
baute ; wie geschmackvoll das ehemalige Kloster - jetzt das wun-
derschöne Herrschaftshaus - Tänikon renoviert wurde; und wie

gerade jetzt von der Landwirtschaftlichen Genossenschaft Etten-
hausen-Guntershausen ein imposantes Gebäude fertiggestellt
wurde, das die Milchannahmestelle enthält, ganz mit weißen

Kacheln ausgelegt, die Mosterei, die Tiefkühlanlage und den rie-

sengroßen, aufs modernste eingerichteten Selbstbedienungsladen.

Und hier regiert, strahlend vor Freude über den herrlichen Ar-
beitsplatz, die fleißige und immer freundliche Depothalterin. Am
Abend kommt so viel Licht von den großen Schaufenstern mit
den verlockenden Waren, daß niemand vorbeigehen kann, ohne

vor ihnen eine Weile stehen zu bleiben. Das Gebäude verleiht
dem Dorf ein feierliches Aussehen und beweist, wie großzügig
hier gearbeitet werden kann. Und der Raum um das neue Zen-

trum ist so weitläufig angelegt und mit solchen Anlagen versehen,

daß er auch einer viel größeren Gemeinde zur Zierde gereichen

würde.

Noch etwas ist gleich gebheben in dieser Zeit, etwas, was mich
auch ganz besonders interessiert: die Kühe! Immer noch ziehen

sie in langen Reihen über die Straßen oder weiden auf den Wiesen

und auf den Hängen mit den melodisch klingenden Glocken, und

immer noch sind sie alle so wohlbeleibt und so rein geputzt, als

wollte man sie gerade zu einer Ausstellung bringen. Und die

43 Milch, die sie geben! Wie beneiden uns unsere Besucher, die aus



dem Ausland oder aus den Städten kommen, um die Qualität
dieser Milch, die mir nun schon seit vierzehn Jahren mit einem

freundlichen Lächeln derselbe Käser und Molkereibesitzer ein-
schenkt. Keinen einzigen Tag noch in der langen Zeit hat er

gefehlt; er ist von unverwüstlicher Gesundheit und Arbeitsfreude,

und aus dem kleinen Büblein, das ihn früher manchmal begleitete,

ist nun schon ein prächtiger ernster Junge geworden, der seinem

Vater kräftig bei der schweren Arbeit hilft.
So arbeitet und schafft alles in dem kleinen Dorfe, das sich be-

ständig weiter entwickelt und dabei doch den Charakter der länd-

liehen, in allem tief im Boden verwurzelten Siedlung nicht ver-
liert; und daß diese beiden Tendenzen so schön miteinander

harmonieren, daran hatte der alte, viele, viele Jahre unermüdlich

segensreich wirkende Ortsvorsteher einen guten Anteil, und sein

junger, energischer Nachfolger setzt die Arbeit in der gleichen

Richtung fort.
Als wir nach Ettenhausen kamen, waren wir begeistert, daß in
dieser kleinen, nicht einmal fünfhundert Einwohner zählenden

Gemeinde ein so reges kulturelles Leben herrschte: ein Männer-
chor mit kultivierten Stimmen und eine Bürgermusik mit erstaun-

lichem Können, ausgezeichnete Theaterveranstaltungen der be-

gabten Turner und Jungmannschaften. Die Betriebsamkeit in die-

sen Dingen hat nicht nachgelassen, und wenn es einem großen
Ziele dient, dann werden unglaubliche Energien lebendig, so als

unlängst in ganz kurzer Zeit eine große Veranstaltung für die

Renovierung der Kirche eine erstaunlich hohe Summe erbrachte.

Die Kirche! Was hat sich auch hier in diesen Jahren verändert!

Durch das beharrliche Bemühen unseres klugen Pfarrers Mon-
signore Bernhard Sprecher, der übrigens als Redaktor einer weit-
verbreiteten Zeitschrift und als Organisator eines ganz großen
karitativen Werkes weit herum bekannt ist, wurde das schöne



Gotteshaus, unter voller Wahrung seines Charakters, im Innern

immer reicher ausgestattet und auch außen renoviert und mit
einem neuen, klangschönen Geläute versehen. Daß dies ohne die

Gebefreudigkeit der Bevölkerung nicht möglich gewesen wäre,
versteht sich von selbst. Der bewährte Kirchenchor arbeitet fleißig

an seiner edlen Aufgabe. Überhaupt ist Ettenhausen sehr musika-

lisch. Es wird in den Familien viel gesungen und musiziert, eine

Ettenhauserin - jetzt verheiratet - ist sogar eine bekannte und

beliebte Konzertsopranistin geworden. Und welchen Eindruck
macht der Gesang des Kirchenchores bei der Fronleichnamspro-
Zession, auf dem Wege durch das Dorf und durch die Felder, wo
alles rundherum im Blühen und voll von sprühendem Leben ist!

Das ist der Tag, an dem die gestaltenden Talente besonders in
Erscheinung treten, und manche überlegen schon während des

ganzen Jahres, wie sie die Altäre vor den Häusern herrichten wer-
den. Es ist wirklich sehenswert, wie hier in einem Meer von duften-
den Blumen, von jungen Birken und Tannenbäumen, um die

Christusbilder und -statuen herum gruppiert, ein tiefer Glaube

nach Ausdruck drängt. Unvergeßlich bleiben allen die August-
feiern mit den ergreifenden Reden, den ausgezeichneten Vorfiih-

rungen der Bürgermusik, des Männerchors und der Turner, und

den Darbietungen der Schüler, an denen die vorzüglichen Lehr-
kräfte so viel arbeiten. Bei diesen Feiern fühlt man so recht, wie die

Liebe zur wunderschönen Heimat Schweiz in aller Herzen leben-

dig ist.

Das Leben im Dorfe ist anders als in der Stadt. Jeder kennt jeden,
und jeder nimmt am Geschick des andern Anteil, im Glück und

im Unglück. Ist jemand krank, helfen die Nachbarn in ruhiger
Selbstverständlichkeit, und welchen Trost bedeutet es, wenn den

Toten das ganze Dorf das letzte Geleite gibt oder wenn am Sonn-

45 tag nach dem Gottesdienste die Menschen auf dem Friedhof vor



den Gräbern stehen und für die Toten beten. Und viele liebe und

wertvolle Menschen sind schon aus dem Leben gegangen, seit wir
hier wohnen, manche allzu früh und manche ganz tragisch, noch

in der Blüte der Jugend! Aber im allgemeinen scheint die Luft in
Ettenhausen gesund zu sein. Wer würde es zum Beispiel dem

früheren sehr beliebten Ortsvorsteher, der noch kein einziges

graues Haar hat, oder dem fleißigen Sigristen oder der in Haus

und Garten wie eine Junge arbeitenden, noch immer schönen

Mutter des Posthalters oder dem immer noch emsig schaffenden

Besitzer der Tankstelle ansehen, daß sie alle schon achtzig Jahre

und noch darüber zählen ;

Noch etwas hier im Dorfe bewegt uns tief; ein stilles Heldentum,
das wie etwas Selbstverständliches hingenommen wird: Die uner-
müdliche Arbeit der Mütter mit einer großen Zahl von Kindern ;

die Erfüllung der schweren Aufgabe, eine verstorbene Mutter zu

ersetzen; für ein angenommenes Kind wie für das eigene zu sor-

gen; als Witwe die Kinder zu wertvollen Menschen zu erziehen;
als liebende Tochter auf das eigene Glück zu verzichten, um die

alten Eltern pflegen zu können; als noch schulpflichtiges Mäd-
chen wochenlang den Haushalt zu führen und die kleineren

Geschwister zu betreuen, während die Mutter im Spital liegt.
Und wie viele Kinder aus den hungernden Gebieten des Nach-

kriegseuropa haben in dem kleinen Ort schon liebevolle Auf-
nähme gefunden!
Und wie gastfreundlich die Ettenhauser sind! An Sonntagen und

an Feiertagen sieht man immer, wie Verwandte oder Bekannte

vom Aadorfer Bahnhof her, zu Fuß oder mit dem Auto, vorbei-

kommen, um ihre Besuche im Dorf abzustatten. Bei den Ein-

ladungen wird der Gast verwöhnt und ist begeistert von dem

hohen Stand der Kochkunst und der Wohnkultur.
Und nun nochmals, was die Einsamkeit betrifft. In der warmen



Jahreszeit bekommen wir so viele Besuche, daß von Einsamkeit

überhaupt keine Rede sein kann. Wenn aber dann die Blätter
fallen und sich die Nebel über das Land legen, da kann es schon

sein, daß wir wochenlang allein sind und daß fast die einzige Ver-

bindung mit der Außenwelt der junge, immer fröhliche Posthalter

bildet, der uns die vielen Briefe und Zeitungen bringt, mit dem

wir über alles plaudern, was auf der Welt geschieht, und der uns

dabei auch manchen guten Witz erzählt. Vor den Fenstern wird
es dann auch stiller, die Kühe stehen schon in den Ställen, und
Pferde sind die häufigsten Passanten: die fleißige Fanny von der

Siedlung; das Pferd, mit dem die Kinder einer kinderreichen

Familie zur Feldarbeit ziehen, manchmal auch mit einem vor ein

kleines Wägelchen gespannten herzigen Fohlen; das schöne Mili-
tärpferd unseres jungen Freundes aus dem Dorfe, der mir früher

einmal, noch als Kind, immer meine entlaufene Katze Jessy aus

Winterthur, die sich an Ettenhausen nur langsam gewöhnen
konnte, heimbrachte, ein kleines schwarzes Pony mit einem klei-

nen Reiter; und dann am Wochenende die vielen eleganten Reiter
und Reiterinnen, die von der Reitschule im nahen Elgg kommen,
ein wunderschönes Bild! Reichliche Geselligkeit aber bieten uns,
selbst im Winter, die Tiere in unserem Garten. Die Igel, eine

Familie mit jährlich zwei oder drei Kindern, die regelmäßig an

der Tür des Gartenzimmers erscheinen, um Brot und Milch aus

einem Napf zu fressen, haben zwar im Schopf unter einem Reisig-
häufen ihr Quartier bezogen; manchmal aber erwachen sie aus

dem Winterschlaf und kommen dann, bevor es noch ganz finster

wird, hervor und nehmen eine Mahlzeit im Katzenrestaurant ein,
das ich für die gerne auch in unserem Garten herumstreichenden

Katzen aus dem Dorfe eingerichtet habe.

Ganz lebendig geht es aber im Winter auf den drei Futterplätzen

47 zu, wo es von Vögeln nur so wimmelt - mein Mann behauptet,



ich füttere dort sämtliche Vögel des ganzen Hinterthurgaus. Meine
besonderen Lieblinge unter ihnen sind die kleinen Blaumeisen mit
den orientalisch geschnittenen Augen und das zutrauliche Rot-
kehlchen, das sich immer ganz in unserer Nähe aufhält, wenn wir
im Garten arbeiten. Aber auch die anderen Vögel, wie die Kohl-
meisen, die Griinmeisen, die Goldfmken, die Buchfinken und

sogar die Spatzen habe ich gerne. Einer von den Spatzen kommt
schon seit Jahren, ich erkenne ihn an dem verletzten Flügel, der

ihm wie ein Fächer zur Seite absteht, ihn aber doch am Fliegen
nicht hindert und ihm auch seine gute Laune nicht verdirbt. Zu
meinen Lieblingen zählten ferner die schönen, eleganten Häher,

deren Federn jetzt so viele Herrenhüte schmücken; seitdem ich

aber las, daß sie kleine Vögel aus den Nestern rauben und ver-
zehren, begegne ich ihnen mit großem Mißtrauen, denn rund-
herum gibt es sehr viele Vogelnester. Sogar den schweren, un-
geschickten Raben, die auf dem hohen Kirschbaum am Hang
ihre Nester haben, kann ich meine Sympathie nicht versagen. Sie

kommen erst im späten Herbst zu uns und verschwinden dann

spurlos in den ersten Frühlingstagen.
Wunderschön sind auch die Gimpel mit der tiefroten Brust und

dem schwarzen Samtkäppchen, deren Gattinnen, in zartes Pastell

abgeschwächt, dieselbe Kleidung tragen, die drolligen Kleiber mit
den roten Hosen und dem kurzen Schwanz und die so Ungeschick-

ten Amseln, die mir immer Sorge bereiten, weil sie so langsam

auffliegen; leichter als alle anderen Vögel werden sie deshalb eine

Beute der überall umherschleichenden Katzen. Außer den Vögeln
unterhält uns im Winter oft ein possierliches Eichkätzchen, das in
weiten Sprüngen über den Schnee flitzt und die Apfel und Nüsse

einsammelt, die ich ihm zum Futter hinlege, worauf es dann wie-
der aufden alten Apfelbaum hinaufhuscht, auf dem es zu Hause ist.

Aus einem Felsspalt am Berghang fließt eine Quelle mit klarem



Wasser in den Fischteich, der auch im strengsten Winter nicht
zufriert. In ihm leben viele Goldfische mit ihren schwarzen Jun-

gen, die dann im Laufe der Jahre auch allmählich die Farbe der

Eltern annehmen. An diesen Fischteich schließt sich ein kleinerer

Froschteich an, mit grünen Laubfröschen, mit hellbraunen und
sandfarbenen Fröschen und mit ganz großen, dicken Kröten. Im

Frühjahr sieht dieser Teich manchmal aus, als wäre er mit sieden-

dem Wasser gefüllt, so voll ist er von blitzschnell durcheinander-

huschenden winzigen Kaulquappen. Und den ganzen Tag, bis spät

in die Nacht hinein, hört man dann das merkwürdige Brummen
der Frösche und der Kröten, das beinahe dem Schnurren von
Katzen gleicht.

Mit diesen Tieren haben wir immer wieder interessante Erlebnisse,

die ich in einem Buch schildere, an dem ich gerade arbeite. Hier
möchte ich nur eines erzählen, mit den zwei Kätzchen, die erst seit

einigen Wochen unsere Hausgenossen geworden sind. Wir haben

außer ihnen gegenwärtig drei Katzen: die «Große Meiteli», sieb-

zehn Jahre alt, noch in Winterthur von ihrer Mutter «Jessy»

geboren, auf einem Sessel neben der Schreibmaschine, als ich an

meinem Dostojewskij-Buch arbeitete; dann die «Kleine Meiteli»,
vierzehn Jahre alt, schon in Ettenhausen zur Welt gekommen, und

der dreizehnjährige fröhliche rötliche Kater «Zyprian», auch ein

Ettenhauser, der Sohn der «Großen Meiteli». Deshalb sagte auch

einmal mein Mann zu mir :

«Du bist zu freundlich mit dieser kleinen weißen Katze mit den

gelben Flecken! Auf einmal wird sie dir irgendwo Junge bringen!
Uns reichen aber eigentlich die drei, die wir schon haben!»

«Wenn sie um Essen bittet, dann ist sie hungrig!» antwortete ich.

«Sie kommt regelmäßig zum Katzenrestaurant, sie wird bald

Junge haben, und wenn man sie jetzt erschreckt, werden die

49 Kinder auch schreckhaft!»



Es verging aber noch eine geraume Zeit; die weiße Katze mit den

gelben Flecken kam nicht mehr so oft, und ich dachte schon, ich
hätte mich getäuscht, als ich annahm, sie sei schwanger. Eines

Tages aber war sie wieder da in unserem Schopf, zusammen mit
zwei winzigen Kätzchen. Sie kam auf mich zu, schmiegte sich an

mich, schnurrte und blickte mich dabei an, als wollte sie sagen:

«Bitte, bitte, verjagen Sie meine Kinder nicht, ich werde Ihnen

mein ganzes Leben dafür dankbar sein!» Sie stillte dann ihre

Jungen, legte sich mit ihnen zusammen in einer Schachtel zum
Schlafen nieder und tat überhaupt, als wäre sie liier zu Hause.

Ich erkundigte mich dann näher über die Katze und erfuhr, daß

sie von ihrem Wohnsitz weggegangen war, weil sie fürchtete, die

Jungen würden ihr weggenommen werden, weil es dort schon

genug Katzen gab, daß sie in einem fremden Schopf geworfen
hatte, daß sie von dort verjagt worden und daß es ihr in einem

anderen Schopf ebenso ergangen war. So landete sie dann schließ-

hch bei uns.

Unsere junge liebe Nachbarin sagte, sie würde die Kätzchen gerne
zu sich nehmen, das Problem war aber, wie man sie fangen sollte,

denn, im Gegensatz zu anderen Kätzchen, die einem so gerne
nachlaufen, wenn man sie nur ansieht, waren sie außerordentlich

scheu und wollten sich absolut nicht greifen lassen. Mit einem

Korb oder mit einem Sack versuchte es unsere Nachbarin oftmals,
sie zu erwischen, aber wenn man sich ihnen nahte, huschten sie

davon, schnell wie der Bhtz, und verschwanden irgendwo zwi-
sehen den Holzscheiten. Wahrscheinlich hatte ihnen die Mutter in
ihrer Katzensprache eingeprägt, daß die Menschen die schrecklich-

sten Geschöpfe auf der Erde seien und daß es nur eine Rettung

vor ihnen gäbe, nämlich ihnen so schnell wie möglich davonzu-

laufen. Wenn es mir mit viel List und viel Geduld dann doch ein-
mal gelang, eins von den Tierchen zu erhaschen, kratzte und biß 50



es mich so unbarmherzig, daß ich es gleich wieder loslassen mußte,

und die Folge war, daß ich fast jeden Tag eine ganze Schachtel

Heftpflaster verbrauchte.

Die Katze stillte ihre Kinder weiter und zeigte mir auf alle mög-
liehen Arten ihre Dankbarkeit, nicht zuletzt dadurch, daß sie mir
öfter frischgefangene große Mäuse vor die Füße legte, obgleich
ich ihr klarzumachen suchte, daß ich nun schon dreiundzwanzig

Jahre kein Fleisch esse, und Mäuse sowieso schon gar nicht. Auf
einmal aber war diese kleine, sympathische weiße Katze verschwun-

den, und die beiden Jungen gebärdeten sich wie wahnsinnig. Den

ganzen Tag liefen sie überall im Schopf und in dessen Umgebung
suchend herum, sie piepsten dabei ganz erbärmlich, ließen es aber

auch jetzt nicht zu, daß man ihnen nahe komme. Ich setzte ihnen

nun an verschiedenen Stellen Schüsselchen mit Milch und Brot
hin und konnte beobachten, freilich nur von weitem, wie sie

gierig davon fraßen. Das heißt also, daß die Mutter auch in der

Nacht nicht da war, und da sie ja ihre Kinder so sehr hebte,

konnte dies nichts anderes bedeuten, als daß sie nicht mehr am
Leben war. Am vierten Tage erfuhr ich dann auch, daß sie auf
einerWiese beim Mäusefangen in eine Mähmaschine geraten war.
Ich war tief erschüttert und sehr traurig. Die Kätzchenkinder

waren also jetzt Waisen!

Die eine der beiden Kleinen war, wie die Mutter, sehr zierlich,
eine Halbangorakatze, mit weißem Fell und einigen gelben und

grauen Flecken, die zweite hatte kurzes Haar, und auch sie war
weiß, aber mit vielen großen Flecken von verschiedener Farbe,

was sie, zusammen mit dem hageren Wuchs, nicht gerade als

Schönheit erschienen ließ. Im Radio hörte ich gerade einen Vor-

trag über die schönsten und behebtesten modernen Vornamen,
und um sie ein wenig zu trösten, wollte ich ihnen wenigstens

51 schöne Namen geben. Ich nahm von vornherein an, die schönere



der beiden Katzen müsse ein Weibchen sein, und nannte sie

«Gaby», und die andere «Thomas». Ob dies ihrem natürlichen

Geschlechte wirklich entspricht, das wird sich freilich erst noch

herausstellen müssen.

Nun plagten wir uns, meine Nachbarin und ich, die beiden Tier-
chen zu fangen, aber sie waren nur noch wilder und ängstlicher
als vorher. Meine Nachbarin, die die Kätzchen vor allem haben

wollte, damit ihre zwei kleinen Kinder mit ihnen spielen könnten,
verzichtete bald darauf und behauptete, die Tierchen würden

wohl für immerWildkatzen bleiben. Und es sah auch so aus ; trotz-
dem wollte ich nicht nachgeben und wollte alles versuchen, ihnen

doch noch den Glauben an die Menschen zu schenken. Ich lockte
sie jetzt dadurch ins Zimmer, daß ich ihnen auf der Schwelle

gehacktes Fleisch, das sie sehr hebten, hinstellte. Nachdem ich mich
versteckt hatte, schlichen sie vorsichtig heran, packten das Fleisch

und sprangen mit ihm blitzschnell wieder davon. Allmählich legte
ich das Fleisch immer tiefer im Innern des Zimmers hin, und

schließlich gelang es mir, «Gaby», der kühneren von beiden, die

Türe vor der Nase zuzuschlagen, so daß sie nun gefangen war.
Als sie aber sah, daß ihr Fluchtweg abgeschnitten war, ließ sie

sich merkwürdigerweise ganz leicht fangen. Als sie dann auf
meinen Knien lag, nahm sie das Fleisch, das ich ihr gab, schnurrte

dabei und begann darauf gemütlich zu dösen. Ich entfernte ihr

jetzt die Flöhe, von denen sie eine ziemliche Anzahl hatte, putzte
ihr den Schmutz aus den Ohren, und sie ließ sich alles ruhig
gefallen. Inzwischen schrie «Thomas» draußen ganz verzweifelt
nach «Gaby», hereinkommen aber wollte er absolut nicht. Ich
brachte ihm nun «Gaby» hin, und die beiden, die ja unzertrennlich

waren, begrüßten einander in stürmischer Freude. Von da an

gelang es mir schon öfter, «Gaby» oder «Thomas» ins Zimmer zu

locken, niemals aber beide zusammen, und manierlich führten sie 52



sich nur so lange auf, als sie, mit gutem Essen, auf meinen Knien

lagen. Ich versuchte es, die beiden mit Hilfe meiner alten Katzen

ans Haus zu fesseln, aber das Resultat war nun ein gegenseitiges

wildes Gefauche.

Schon wollte ich die Hoffnung aufgeben, sie jemals zähmen zu

können, als etwas Unerwartetes geschah. Es war plötzlich kalt

geworden, am Tage stand die Tür aber immer noch offen. Der
Abendstern leuchtete schon zwischen den Blättern der Trauer-
weide am Teich hindurch, und die Frösche hatten schon begonnen,
ihre langwierigen Gespräche miteinander zu führen. Ich stellte

draußen noch die Schale mit Milch für die Igel hin, die nun bald

erscheinen mußten, und schloß dann die Tür. Da bemerkte ich,
daß sich im Papierkorb unter dem Schreibtisch etwas bewegte.
Ich ging hin, zog den Papierkorb hervor, und in ihm lagen

«Gaby» und «Thomas», eng aneinandergeschmiegt. Mit großen

Augen blickten sie mich an, machten aber nicht die geringste
Anstalt zu fliehen. Ich öffnete die Tür; sie schauten mir zu, aber

sie dachten gar nicht daran, sich in den Garten zu begeben. Es

war offensichtlich, sie hatten beschlossen, von nun an die Nacht
nicht mehr im Freien zu verbringen, sondern im warmen Zimmer.
In der Frühe gingen sie dann hinaus, tollten dort den ganzen Tag
herum, und am Abend erschienen sie wieder und krochen wieder

in ihren Papierkorb. Einen Monat dauerte es freilich noch, bis sie

es ohne weiteres gestatteten, daß man sie in die Hand nehme, ohne

daß sie bissen oder kratzten. Jetzt aber sind sie völlig zahm, sie

schauen mir beim Geschirrwaschen zu, sie sitzen auf meinen

Knien, wenn ich an der Schreibmaschine schreibe - natürlich haben

sie keine Ahnung, daß dabei oft von ihnen die Rede ist einige
Male am Tag gehen sie noch in den Garten, wenn ich ihnen die

Türe öffne, aber bald sind sie wieder zurück. Das Zimmer ist jetzt
53 ihre Welt geworden, und ich und mein Mann sind die einzigen



lebenden Wesen, die in ihr für sie existieren. Manchmal denke ich

daran, wie rührend mich die kleine weiße Katze immer gebeten

hatte, daß ich mich um ihre Kinder sorge ; und ich bin froh, daß

es mir gelungen ist, «Gaby» und «Thomas» vor dem Hunger und

vor der Verwahrlosung zu bewahren. Ich habe schon so viel

Unglück und Tod in meinem Leben gesehen, daß es mich glück-
lieh macht, jemandem helfen zu können, und wenn es auch nur
ein kleines Kätzchen ist...
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