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Heiter Keß/er

DAS UNGEBLASENE WALDHORN

«Du solltest ein Nervenstärkungsmittel oder Ferien nehmen» riet
mir meine Frau. Frauen meinen es immer gut mit uns. Doch ich

setzte mich zur Wehr: «Nehmen, nehmen! Du fängst bedenklich

zu thurgauern an. Im übrigen nähme mich wunder, was dich zu

derartigen Rezepten ermuntert. Mir fehlt doch nichts, rein nichts. »

«Tu jetzt noch so!» widersprach die Dame und psalmodierte wei-
ter: «Dabei konnte ich während des Konzertes wahrnehmen, wie
dich Benjamin Brittens,Serenade für Tenor, Horn und Streicher'

gänzlich aus dem Häuschen brachte. So oft das Horn ertönte, er-
faßte dich krankhafte Unruhe. Und Hans Will hast du Beifall ge-
klatscht, als hätte der des Knaben Wunderhorn geblasen. Was war
das schon Besonderes;»

Da verriet ich meiner Frau das bisher sorgsam verwahrte Geheim-

nis vom Waldhorn. Die tragische Geschichte vom ungeblasenen

Waldhorn, von meinem Weihnachts-Waldhorn. Ein Geheimnis

ehrwürdigen Alters, liegt doch die Geschichte mehr denn dreißig

Jahre zurück. Damals... Soll ich es erzählen ; Darf ich die immer
noch nicht ganz vernarbte Wunde wieder aufreißen; Sei es! Dem
Frieden zulieb und damit ich keine Nervenstärkungsmittel
schlucken muß.

Das war an der Strehlgasse in Zürichs Altstadt. In unserer schönen

Stube mit dem warmen, braunen Täfer, der gotischen Balken-
decke und dem goldenen Leopard an der Erkerwand. Dort bim-
melte zaghaft das Porzellanglöckchen. Das Christkind oder die

älteste Schwester läutete es mit zarter, zitternder Hand, entfachte

rasch noch eine sternenstiebende Wunderkerze und ließ dann uns

Kinder, die wie Ochs und Esel zu Krippe drängten, endlich die

hohe Türschwelle überschreiten und vor den strahlenden Tannen-
bäum stehen.

Auf dem großen runden Tisch lagerten Geschenke. Auch das

ächzende Kanapee war mit Paketen und Päcklein belegt. Gar viel 88



mußte unser Christkind ersinnen und erraten, einkaufen und aus-

kramen, bis für sechs unterschiedliche Buben und zwei ungleich-

geartete Mädchen der weihnachtliche Berg der Träume und

Wünsche aufgehäuft war. Schon hatten die Geschwister den Ge-

schenkhügel erklommen, hielten wunderfitzig Umschau und froh-
lockten. Ich jedoch rührte mich nicht. Ich verstummte und ver-
staute die Hände tief im Hosensack.

Man bot mir seidene Krawatten an. «Dein Schatz wird Augen
machen!», meinte die Schwester. «Ich aber nicht!» war die

schnippische Antwort. - Ein Füllfederhalter streckte mir seine

Goldfeder entgegen. Waterman. Mochte er vertrocknen! - Ta-
schentiicher und eine veilchenblaue Papeterie trugen mein Mono-

gramm. Weder beschreiben noch beschneuzen werde ich sie! -
Und selbst die Skier, die gutgelaunt wie Schneehasen auf mich zu

gumpten, schreckte ich mit dem Geknurr eines Fuchsen, dem die

Trauben zu hoch hangen.

Keinen Finger rührte ich. Kein Weihnachtslied möhnte ich mit.
Ich kämpfte gegen ein bübisch trotziges Tränenbächlein an. Denn

was im Schaufenster des Musikhauses Hug neben dem Groß-

münster seit Wochen wie eine Feuerwerksonne geleuchtet und

geblendet hatte, was seit Jahr und Tag gleich einer ankengelben

Dotterblume meine Traumwiese ausfüllte, fehlte. Es war nicht da.

«Was hast du eigenthch erwartet; Was hast du gewünscht;» frug
mich, entsetzt über so viel Undank und Verwöhntheit, der älteste

Bruder.

Da mußte es heraus. «EinWaldhorn! Nur das. Sonst nichts. Lieber

nichts anderes. Nur das!»

«Wie kann man nur: Ein Waldhorn!» echote der Chor der Ge-

schwister. Und die besorgte Mutter rechnete: «Eine teure Blech-

musik für die Eltern, wünschte sich jedes Kind ein Musikinstru-

ment!» Der Vater aber setzte sich wortlos an das braune Klavier,



griffzehnfmgrig in die Tasten und ließ volle Akkorde aufrauschen,

um deren Klangfülle und Vielstimmigkeit gegen die Eintönigkeit
meines Wunschinstrumentes auf- und auszuspielen.

Umsonst. Mich stimmte nichts um. In meinem Wald und Sinn

glänzte und funkelte das Horn. Hell und froh und lockend.

Eichendorffs romantische Lieder und der Jäger heiteres Halali

durchhallten den Forst. Vom Tonhallepavillon am See wogten
die betörenden Hornmelodien aus «Siegfried» und «Des Nibe-

hingen Ring». Und wenn gar Anton Bruckner und sein Bläserchor

zu musizieren anhoben, so daß der Himmel sich auftat und in den

Jubelhymnus einstimmte, wie schwang sich da des Waldhorns
seidener Ton hoch über Violinen, Flöte und Sopran!
Mein Waldhorn fehlte. Es lag nicht unter dem Weihnachtsbaum.

Es war nicht da. Und kein Zauber und kein Reichtum dieser Welt
und ihrer sieben Sehgkeiten hätten meinenWunsch zu verdrängen
oder zu ersetzen vermocht.

Alte Liebe rostet nicht. Und vorgefaßte Meinungen sind die halt-
barsten.

Seit jenem für mich trostlosen Weihnachtsabend feierte unsere

Familie kein Christfest mehr, ohne daß sich um den Tannenbaum

wie verwickeltes Engelshaar die Frage eines meiner vielen Ge-

schwister rankte: «Und Walters Waldhorn? Wißt ihr noch?»...

Erst zwanzig Jahre später wurde meine arme Seele von ihrem nun
schon alten Weihnachtswunsch erlöst. Auf seltsame und uner-
wartete Weise.

Während einer Atempause zwischen Bohren und Spülen über-
raschte mich der Zahnarzt, von dem ich weiß, daß er musikalisch

und ein ausgezeichneter Fagottbläser ist, mit der aufklärenden

Bemerkung :



«Ein guter Trompeter oder Pistonbläser wären Sie nie geworden.»
«Soso. - Aber vielleicht ein Hornbläser, ein Waldhornist;»
«Das noch viel weniger. Denn Sie wissen doch: nicht auf den

Schalltrichter kommt es an, nicht auf die schneckenförmigen und

kreisrunden Röhren und Ventile dieses Instruments. Das ist nur
das Außere. Ausschlaggebend für die Beherrschung dieses In-
strumentes und seines Tones ist das Mundstück, das engtrichterige,

messingne Mundstück. Sie kennen das doch? (Ich nickte.) Die
Lücke aber, die breite Lücke zwischen Ihren oberen Schneide-

Zähnen brächte Sie um den Ansatz. Um jenen Ansatz, der unbe-

dingt nötig ist, um mit Mund und Zähnen die herrlich hohen

Töne zu erpressen, ohne die dem Spiel auf diesem Blasinstrument

Glanz und Gloria fehlen. Nein, nein, ein Waldhorn hätten Sie nie

kunstgerecht blasen können »

«Soso.»

Noch wollte mir der Zahnarzt erklären, er habe das ja nur theo-

retisch gemeint, in Wirklichkeit sei ich ja nicht Waldhornbläser,
sondern Zeitungsschreiber. Das sei auch ein schöner Beruf, wollte

er einlenken. Ich verzog keine Miene. Ich spülte, spuckte aus

und ging.
Und ich ging mit der Erkenntnis : Der Mensch soll keine Wünsche

hegen und hätscheln, deren Erfüllung und Auskostung seine

schwächhche Natur doch nicht gewachsen wäre.

Zwischen Himmel und Erde, das heißt auf der Orgelempore der

Klosterkirche von Engelberg, schwebt ein cherubinisches Gips-

Engelchen. Die Flügel weit gespannt. Und in der Hand - ein

Waldhorn! Der pausbackig immer blasbereite Engel wartet nur
mehr auf den Moment, da Pater Thomas auf der Großen Orgel
den Ton angibt und der Kapellmeister mit dem Dirigentenstab das

91 Zeichen zum Einsatz.



Gips hin oder her, aber an dieses Engels Fecken will ich mich an-

klammern, wenn's einmal gilt, zum Flug in die Ewigkeit zu

starten. Zum letzten Flug. Zu jenem himmlischen Krippenspiel,
bei dem kein Geldmangel, kein Gebiß und keine Zahnlücke mehr

mich hindern wird, zum ungeblasenen Waldhorn zu greifen und

aus vollen Backen und mit befreiter Seele zu blasen:

Nun blast mir! Ich bin froh.

In dulci jubilo!
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