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-Dmo Larese

PAUL ILG

Paul Ilg hatte eigentlich sein ganzes Leben der Literatur gelebt; er

kam nicht von einem Berufe her wie beispielsweise Alfred Huggen-
berger, der Bauer; nach den ersten Wirrnissen einer ärmlichen

Jugend fand er früh seine eigene Aussage und einen frühen Ruhm,

und die Bücher folgten sich, wenn auch langsam, doch regelmäßig ;

freihch war er der Literatur nicht besessen verfallen ; er ließ sich

immer hübsch Zeit für seinWerk und genoß das Dasein, oft fürst-

lieh, oft bescheiden, aber immer injener beschaulich-genießerischen

Weise, die es ihm wohl gestattete, bei guter Gesundheit ein hohes

Alter zu erreichen.

Seine Erscheinung, wenn er uns mit einer gewissen Courtoisie in
seinem kleinen Gartenhaus in Uttwil am Bodensee empfing •— das

ihm der Lyriker Walter Kern zur Verfügung stellte; es steht in
einer Ecke des Parkes, der jene seltsam röthehe Villa umgibt, die

einst Carl Sternheim bewohnte —, erinnerte freilich nicht an einen

Literaten, es war die Gestalt eines Rentiers, die aus bäuerlichen

Kreisen stammt; die gebogene, stark vorspringende Nase freihch

brachte in dieses thurgauisch-gescheite, von den guten Dingen
dieser Erde aufgelockerte, vergnüglich-sinnliche, vom Alter etwas

hager gewordene Gesicht einen kleinen Akzent des Fremden,

Abenteuerlichen; ein Akzent des Heimlich-Verschmitzten, Ver-

wegen-Kautzigen auch, der übrigens stärker, faszinierender diese

urban-breite Gestalt belebte, wenn Paul Ilg zu erzählen begann.

Dann war ein Glitzern in seinen Augen, die Hand hob sich lang-

sam, und der Finger zeigte in eine ungefähre Feme; und Anek-

doten, Gestalten, merkwürdige Geschehnisse, zumeist aus einer

für uns schon historisch anmutenden Zeit, dem wilhelminischen

Zeitalter, das für ihn zum stärksten bildenden Erlebnis wurde,

zeigten Paul Ilgs erdhaft-körperliche, humoristisch-versponnene

Erzählergabe, die freilich nicht von episch breiter und schwerer

Diktion war, sondern eher von novellistisch leichter, volkstümlich-



sclmurriger Art, wie sie uns manchmal bei einem Original eines

Dorfes am Wirtstisch mit merkwürdigem Entzücken begegnet.

Das Beste aber, was Paul Ilg erzählte, war immer das Selbsterlebte;

er war kein Erfinder, kein Geschichtenmacher und Fabulierer;

Märchen und Legende waren ihm ferne Horizonte; in seinem

Werk war das tatsächliche, eigene Erlebnis die stärkere Kraft; das

gibt einigen seiner Romane — ich denke an die Menschlein-

Matthias-Reihe — jene Unmittelbarkeit der Biographie, den

Charme der Erinnerung und oft auch das Riicksichtslos-Unerbitt-
liehe der Konfession.

Darum waren gerade seine harte, oft lieblose Kindheit in Sälen-

stein am Untersee, wo er am 14. März 1875 zur Welt kam, und in
Rorschach, die Gefährdungen und Nöte der Jugend in St.Gal-

len und die Abenteuer und Fallstrickbegebenheiten der ersten

Mannesjahre in Zürich und Berlin, jene Notwendigkeiten seines

Lebens, die es ihm erlaubten oder besser gesagt, die ihn zwangen,
zum «unerschrockenen Künder seines Selbst» zu werden. Denn
der Naturalist Paul Ilg brauchte das harte Erlebnis, um es zu be-

schreiben, weil ihm die Spekulation und die Phantasie nicht gerade

freundlich gesinnt waren. Heute aber, in einem Abstand von
nahezu fünfzig Jahren, besitzen seine Bücher den Zauber einer

selten schönen, unbegreiflich romantisch-persönlichen Zeit, und

wir dürfen sie als ein menschliches Dokument dieser Zeit wohl
bewahren. Eines seiner schönsten Gedichte «Die Schulreise», das

in manchem Lesebuch stehen müßte, wuchs aus diesem Erlebnis

der Kindheit wie ein unfaßbares Traumgebilde.

Nun, im Alter war ihm diese Kindheit nicht mehr das böse Traum-
gesicht, er schaute lächelnd, weise-überlegen in jene Salensteiner

Zeit zurück. Als ich ihn fragte, ob er mit dem seinerzeitigen Mi-
nister Ilg in Abessinien verwandt sei, lächelte er uralt-klug: «Es

gibt drei berühmte Ilg aus Salenstein, der eine war der Minister,



der andere der bekannte Gewerkschaftsmann Dr. Konrad Ilg und

der dritte ich; nein, wir waren nicht verwandt, aber wir drei
haben alle etwas gemeinsam, wir sind alle Kinder der Liebe, und

was sagt das Sprichwort von solchen unerwünschten Vögeln ;»

Uber die Einflüsse und die Art seines Schaffens sagte Paul Ilg:
«Ich mußte mir den Weg selbst bahnen, und so schlug ich mich
dann hartnäckig durch die blühende Wildnis des Autodidakten.

Den stärksten geistigen Rückhalt danke ich Schopenhauers ,Welt
als Wille und Vorstellung', besonders dem dritten Buch, das mir
überhaupt den höchsten Begriff vom Wesen der Kunst vermit-
telte. Ohne das ernste, für mich recht beschwerliche Studium die-

ser männlichen Philosophie wäre ich wohl nie über eine ohn-

mächtige Verehrung der Meisterwerke hinausgewachsen. Nietz-
sehe und Heine gaben sodann dichterisch den kräftigsten Antrieb,
indem sie insbesondere den Sprachsinn, die Freude am eigenen

Wort zur Entfaltung brachten. Richtungweisend für das eigene
Schaffen waren indes weit mehr die Franzosen, Flaubert, Zola,

Maupassant. »

Als ich das letzte Mal bei ihm war, lag auf dem Tisch ein dicker
Band mit leeren Seiten. Gut ein Viertel war vollgeschrieben, mit
klaren, hellen Schriftzügen, kaum warje einWort durchgestrichen;

es war der neue Roman «DieWandlung der Sabine Ritter», an dem

Paul Ilg arbeitete. Wochenlang beschäftigte er sich mit dem Pro-
blem, namentlich mit der formalen Gestaltung ; er ging spazieren,

in den Wäldern über Uttwil, dem großen See entlang, oder er

stand draußen amWasser und wartete mit der Angel auf den Fisch

und bildete dabei in seinem Kopf das neue Buch. Dann setzte er
sich hin und schrieb, ohne je zu ändern, langsam und stetig das

Gedachte und Geträumte nieder.

An den Ufern dieses Sees kam er zur Welt; nach einem langen
Leben der Wanderfahrt kehrte er an den Bodensee zurück, der



wie das himmlische Wasser ist, das vieles mildert und Seele und

Auge reinigt und aus dem seinerzeitigen Revoluzzer Paul Ilg einen

liebenswerten, guten alten Freund kelterte, der mit viel Spaß in
den Abend schaute, weil ihm reichlich zuteil wurde, was er in den

Versen von der «heiligen Stunde» pries:

Schöner fand ich nie die Reife,

Nie den Herbst so voller Dolden.

Im besonnten Laube golden
Schimmert Fülle. Schau und greife!

Eh' noch Mühle, Kelter, Scheuer

All die Kräfte bergen: Gute,

Heimse ein vom Duft und Feuer,

Daß es rausche dir im Blute

Muß es doch das Auge glauben,

Und die Seele muß es denken :

Lern auch du dich so verschenken,

Daß du gibst, wo andre rauben!

Laß uns weilen, laß es sprießen,

Was sich göttlich regt im Grunde...
Und der Liebe Überfließen

Segne uns die heilige Stunde.

Ohne starke Leiden, geklärt, mit einem heitern Lächeln, ging Paul

Ilg am 15. Juni 1957 aus dieser Welt.
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