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Dino Larese

PAUL: 1L

Paul Tlg hatte cigentlich sein ganzes Leben der Literatur gelebt; er
kam nicht von einem Berufe her wie beispiclsweise Alfred Huggen-
berger, der Bauer; nach den ersten Wirrnissen ciner drmlichen
Jugend fand er friih seine eigene Aussage und einen frithen Ruhm,
und die Biicher folgten sich, wenn auch langsam, doch regelmiBig;
freilich war er der Literatur nicht besessen verfallen; er lieB sich
immer hiibsch Zeit fiir sein Werk und genol3 das Dasein, oft fiirst-
lich, oft bescheiden, aber immer in jener beschaulich-genieBerischen
Weise, die es thm wohl gestattete, bei guter Gesundheit ein hohes
Alter zu erreichen.

Seine Erscheinung, wenn er uns mit einer gewissen Courtoisie in
seinem kleinen Gartenhaus in Uttwil am Bodensee empfing — das
ihm der Lyriker Walter Kern zur Verfiigung stellte; es steht in
einer Ecke des Parkes, der jene seltsam rotliche Villa umgibt, die
einst Carl Sternheim bewohnte —, erinnerte freilich nicht an einen
Literaten, es war die Gestalt eines Rentiers, die aus biuerlichen
Kreisen stammt; die gebogene, stark vorspringende Nase freilich
brachte in dieses thurgauisch-gescheite, von den guten Dingen
dieser Erde aufgelockerte, vergniiglich-sinnliche, vom Alter etwas
hager gewordene Gesicht einen kleinen Akzent des Fremden,
Abenteuerlichen; ein Akzent des Heimlich-Verschmitzten, Ver-
wegen-Kautzigen auch, der iibrigens stirker, faszinierender diese
urban-breite Gestalt belebte, wenn Paul Ilg zu erzihlen begann.
Dann war ein Glitzern in seinen Augen, die Hand hob sich lang-
sam, und der Finger zeigte in eine ungefihre Ferne; und Anck-
doten, Gestalten, merkwiirdige Geschehnisse, zumeist aus ciner
fiir uns schon historisch anmutenden Zeit, dem wilhelminischen
Zeitalter, das fiir ihn zum stirksten bildenden Erlebnis wurde,
zeigten Paul Ilgs erdhaft-kodrperliche, humoristisch-versponnene
Erzihlergabe, die freilich nicht von episch breiter und schwerer
Diktion war, sondern eher von novellistisch leichter, volkstiimlich-



schnurriger Art, wie sie uns manchmal bei einem Original eines
Dorfes am Wirtstisch mit merkwiirdigem Entziicken begegnet.
Das Beste aber, was Paul Ilg erzihlte, war immer das Selbsterlebte;
er war kein Erfinder, kein Geschichtenmacher und Fabulierer;
Mirchen und Legende waren ihm ferne Horizonte; in seinem
Werk war das tatsichliche, eigene Erlebnis die stirkere Kraft; das
gibt einigen seiner Romane — ich denke an die Menschlein-
Matthias-Rethe — jene Unmittelbarkeit der Biographie, den
Charme der Erinnerung und oft auch das Riicksichtslos-Unerbitt-
liche der Konfession.
Darum waren gerade seine harte, oft lieblose Kindheit in Salen-
stein am Untersee, wo er am 14. Mirz 1875 zur Welt kam, und in
Rorschach, die Gefihrdungen und Noéte der Jugend in St.Gal-
len und die Abenteuer und Fallstrickbegebenheiten der ersten
Mannesjahre in Ziirich und Berlin, jene Notwendigkeiten seines
Lebens, die es ihm erlaubten oder besser gesagt, die ihn zwangen,
zum «unerschrockenen Kiinder seines Selbst» zu werden. Denn
der Naturalist Paul Ilg brauchte das harte Erlebnis, um es zu be-
schreiben, weil ihm die Spekulation und die Phantasie nicht gerade
freundlich gesinnt waren. Heute aber, in einem Abstand von
nahezu fiinfzig Jahren, besitzen seine Biicher den Zauber einer
selten schénen, unbegreiflich romantisch-persénlichen Zeit, und
wir diirfen sie als ein menschliches Dokument dieser Zeit wohl
bewahren. Eines seiner schonsten Gedichte «Die Schulreise», das
in manchem Lesebuch stehen miilite, wuchs aus diesem Erlebnis
der Kindheit wie ein unfaBbares Traumgebilde.

Nun, im Alter war ihm diese Kindheit nicht mehr das bése Traum-
gesicht, er schaute lichelnd, weise-iiberlegen in jene Salensteiner
Zeit zuriick. Als ich ihn fragte, ob er mit dem seinerzeitigen Mi-
nister Ilg in Abessinien verwandt sei, lichelte er uralt-klug: «Es
gibt drei berithmte Ilg aus Salenstein, der eine war der Minister,
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der andere der bekannte Gewerkschaftsmann Dr. Konrad Ilg und
der dritte ich; nein, wir waren nicht verwandt, aber wir drei
haben alle etwas gemeinsam, wir sind alle Kinder der Liebe, und
was sagt das Sprichwort von solchen unerwiinschten Végeln 2»
Uber die Einfliisse und die Art seines Schaffens sagte Paul Ilg:
«Ich muBte mir den Weg selbst bahnen, und so schlug ich mich
dann hartnickig durch die blithende Wildnis des Autodidakten.
Den stirksten geistigen Riickhalt danke ich Schopenhauers ,Welt
als Wille und Vorstellung’, besonders dem dritten Buch, das mir
tiberhaupt den hochsten Begriff vom Wesen der Kunst vermit-
telte. Ohne das ernste, fiir mich recht beschwerliche Studium die-
ser minnlichen Philosophie wire ich wohl nie {iber eine ohn-
michtige Verchrung der Meisterwerke hinausgewachsen. Nietz-
sche und Heine gaben sodann dichterisch den kriftigsten Antrieb,
indem sie insbesondere den Sprachsinn, die Freude am eigenen
Wort zur Entfaltung brachten. Richtungweisend fiir das eigene
Schaffen waren indes weit mehr die Franzosen, Flaubert, Zola,
Maupassant.»

Als ich das letzte Mal bei ihm war, lag auf dem Tisch ein dicker
Band mit leeren Seiten. Gut ein Viertel war vollgeschrieben, mit
klaren, hellen Schriftziigen, kaum war je einWort durchgestrichen;
es war der neue Roman «Die Wandlung der Sabine Ritter», an dem
Paul Ilg arbeitete. Wochenlang beschiftigte er sich mit dem Pro-
blem, namentlich mit der formalen Gestaltung; er ging spazieren,
in den Wildern iiber Uttwil, dem groBen See entlang, oder er
stand drauBen am Wasser und wartete mit der Angel auf den Fisch
und bildete dabei in seinem Kopf das neue Buch. Dann setzte er
sich hin und schrieb, ohne je zu indern, langsam und stetig das
Gedachte und Getriumte nieder.

An den Ufern dieses Sees kam er zur Welt; nach einem langen
Leben der Wanderfahrt kehrte er an den Bodensee zuriick, der



wie das himmlische Wasser ist, das vieles mildert und Seele und
Auge reinigt und aus dem seinerzeitigen Revoluzzer Paul Ilg einen
liebenswerten, guten alten Freund kelterte, der mit viel Spal in
den Abend schaute, weil ihm reichlich zuteil wurde, was er in den

Versen von der «heiligen Stunde» pries:

Schoner fand ich nie die Reife,

Nie den Herbst so voller Dolden.
Im besonnten Laube golden
Schimmert Fiille. Schau und greife!

Eh’ noch Miihle, Kelter, Scheuer
All die Krifte bergen: Gute,
Heimse ein vom Duft und Feuer,
DalB es rausche dir im Blute!

MuB es doch das Auge glauben,
Und die Seele muB es denken:
Lern auch du dich so verschenken,
DaB du gibst, wo andre rauben!

LaB uns weilen, laB} es sprieBen,
Was sich gottlich regt im Grunde. . .
Und der Liebe UberflieBen

Segne uns die heilige Stunde.

Ohne starke Leiden, geklirt, mit einem heitern Licheln, ging Paul
Ilg am 15. Juni 1957 aus dieser Welt.
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