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Hani Le/p

MAX BOLLER

Als der Arzt und Maler Max Boller, von vielen verehrt, zu seinem

50. Geburtstage über sich berichten sollte, erzählte er anschaulich

von seiner Jugend und von Spital- und Kriegserlebnissen. Nur
leichthin erwähnte er, daß er auch male. Man erfuhr, daß neben

seinem Arzneiköfferchen stets der Malkasten und ein grundierter
Karton auf dem Rücksitz seines Wagens bereit liegen; er schilderte

auch kurz die Entstehung seines ersten größeren Gemäldes «Der

Weg in die Berge». Es hieß da schlicht: «Die Malerseele regte sich.

In der weiten Runde schlug es von allen Kirchtürmen elf Uhr,
und ich malte. »

Immerhin enthüllen diese beiden absichtslosen Sätze etwas vom
Wesen der Kunst. Der Begriff Seele rührt an das Urälteste, Natur-
nächste und Unbewußte. Die merkwürdige Einrichtung der Kir-
chenglocken aber gibt dem Augenblick eine sonderliche Weihe.
Feierlicher kann kein Schöpfungsakt vonstatten gehen. Innerste

Bereitschaft und äußerste Erhobenheit. wer will leugnen, daß

zwischen diesen beiden Polen die Spannung hegt, daraus alle gute
Kunst ihre Kraft zieht.

Die Bilder Max Bollers, vorziighch Landschaften, so sehr sie sich

am Gegebenen halten — wahrscheinlich, um nicht berauscht da-

vonzufliegen — verraten überall diese vibrierende Spannung. Als

sei das oft Gesehene erstmalig und einmalig. Und so ist es inWahr-
heit. Die Welt besteht aus Momenten; wir sollen glücklich sein,

daß es Maler gibt, die ihren besten Momenten zur Dauer verhelfen.

Dabei ist der jeweils beste Moment gewiß nicht das, was die Photo-
Ense festzuhalten vermag, sondern eine gesammelte Auslese von
Momenten, eine Ballung und Auslegung zugleich und eben das,

was nur ein begnadeter Maler kann.

Wie das eigentlich geschieht, läßt sich durch keine psychische

Röntgentechnik feststellen, selbst für den Arzt nicht. Der pfiffige
83 spanische Pfeffer, Kunstjongleur und Bürgerschreck, der geniale



Picasso, der noch immer vielen Malern zum Vorbild dient, obschon

er gelegentlich zugibt, nichts als die Beschränktheit gewisser Kol-
legen, Kunstfreunde und Museumsleiter rege ihn zu immer neuen

Abnormitäten an, wurde gefragt: Was ist Kunst — Er antwortete
so hilflos wie zynisch: Wenn ich es wüßte, würde ich es für mich
allein behalten.

Ist es mit der Kunst nicht wie mit der Liebe ; Genau weiß man es

doch nie. Oder wie mit der ewigen Seligkeit, dieser Vorstellung,
die eine der bedeutendsten künstlerischen Schöpfungen der

Menschheit ist Gerade von dieser Illusion eines freundlichen Fort-
bestandes, die dem Gläubigen zu Trost gereicht, geistert etwas in

jedem Kunstwerk. Daher rührt die Notwendigkeit, daß zum
Schaffen wie zum Genuß eines Kunstwerkes eine Menge Gläubig-
keit gehört, und je tiefer die Uberzeugung, desto ersprießlicher
die Wirkung.
Max Boller sucht zudem das Schöne. In seiner aufrichtigen Illu-
sion findet er es überall. Seine Motive reichen vom Atlantik bis

zum Mittelmeer. Doch sein ständiger Wohnsitz, den er, der ge-
borene Zürcher sich erwählt, ist Ermatingen am Untersee. In die-

ser lieblichen Gegend wirkt er als Landarzt. Er berichtet : « Aufmei-
ner Fahrt über Land sah ich manchen schönen Winkel, den meine

Augen festhielten ; oft entstand dann erst nach Monaten in stillen

Stunden die geschaute Landschaft auf der Leinwand. »

Damit ist der innereWandlungsvorgang angedeutet, sozusagen die

Transsubstantiation von Fleisch und Blut der Natur in die über-

tragene Strahlung, so sehr diese in eine Erstarrung gebettet scheint,

in zweimal zwei Parallelen, in eine fensterartige Zusammen-

fassung des Geschauten aus drei Dimensionen in zwei, aus dem

unzähligen Hintereinander der Natur in die künstliche Fläche. Es

handelt sich dabei sichtlich um eine eigentümliche Verflachung,
die zugleich Pressung ist und die jene Spannung, von der vordem



geredet, eingepreßt enthält. Es wird immer ein Wunder bleiben,

wie so ein Bild sich unmittelbar zu lebendigster Schau der Natur
zurückzuwandeln vermag, wie es geradeswegs das Auge des Be-
trachters aufschließt, die Natur so zu sehen, wie der Künstler sie

für ihn als Mittler erlöst hat. Es sind mit Absicht religiöse Vo-
kabeln nicht vermieden, um erklärend zu wirken. Aller Kunst

wohnt Religiöses inne. Jeder Künstler hat eine Art priesterhchen

Amtes zu verwalten, ob er will oder nicht. Seine Verantwortung
ist unabsehbar.

Max Boller nimmt es lächehid. Ein Ausspruch Albert Weltis,
Schüler Böcklins — beide sind seine Landsleute — lautet: «Bei

einer bloßen Abschrift der Natur kann überhaupt nicht von Kunst

gesprochen werden. Ein echtes Kunstwerk muß von der Seele des

Schaffenden aufgenommen und wiedergegeben werden». — Diese

Selbstverständlichkeit richtete sich gegen die Impressionisten.
Ganz mit Unrecht. Sie konnte nur die Lichtknipser meinen. Bollers

Bilder sind Impressionen, und er sagt darüber : « Sie waren nur für
meine stille Klause bestimmt, sie wollten keine Probleme lösen,

sondern nur Zeugnisse des Schönen in unserer Natur sein.»

Zu Paris gelegentlich eben dem Flugzeug entstiegen, saß er schon

und malte. Eine Miss gedachte ihm da unter seinem färben-

fleckigen Wetterhut ihren Photoerinnerungen einzufügen. Da er

aber bescheiden berichtigte, er sei nicht, wie sie meinte, ein wasch-

echter Montmartre-Bohemien sondern nur ein Schweizer Arzt,

zog sie mit einem «O, so sorry !» ungeknipst weiter. Der Laie

nämlich schätzt selten, daß Kunst mit Berufung, aber wenig mit
Beruf zu tun hat

Aus solcher eigensten Andacht, aus Lob und Preis der irdischen

Gefilde, was zugleich zur Hymne wird an den, der die Erde ge-
macht hat, sind die Bilder dieses Malers entstanden. Das ergibt
ihre souveräne Haltung, ihre leichte Hand, ihre ungekünstelte



Intimität, ihr privates Wohlbehagen. Hier wurde nicht um Ruhm

und Erwerb gemalt. (Wohl dem, der sich's leisten kann, meinte ein

begabter Graphiker, der an gleichem Orte wohnt.)
Und da der Doktor schon lange malt, hat er sich eine prächtig

flüssige Technik zugelegt. Nicht ohne Entwicklung. Aber was

heißt Entwicklung? Als ein moderner französischer Maler über

die seine examiniert wurde, tippte der sich auf die Stirn und sagte :

«Von da aus hab' ich früher gemalt.» — Dann tippte er sich auf
den Bauch und sagte: «Von hier aus male ich heute.»

Max Boller würde sich beide Male ans Herz tippen müssen. Zu-
dem liegen ihm seine «von Herzen kommenden» Bilder noch

immer so sehr am Herzen, daß sie zu den wenigen Kostbarkeiten

dieser Welt gehören, die nicht käuflich sind. Aber vielleicht läßt

er sich hin und wieder doch überreden. Über seine Entwicklung
ist nichts Absonderliches zu erwähnen. Leute seines Schlages wach-

sen aus dem Urgrund der Natur. Das Bauernblut seiner Vorfahren

drängte ihn aus den Steinschluchten der Zivilisation wieder ins

Freie. Das ist es. Womöglich war sein erster Zeichenlehrer nicht

unwesentlich; Professor Eduard Stiefel, geborener Münchner, der

bajuvarisch saftig das Talent erkannte und dem kleinen Max als

einzigem Schüler erlaubte, in Ol zu malen.

Damals wurde der Berner Ferdinand Hodler endlich auch in sei-

nem Vaterlande anerkannt. Um 1910 stellte er die Kartons zu dem

geplanten Kolossalgemälde der Schlacht bei Murten in Zürich aus.

Professor Stiefel führte die Schulklasse in den Raum. «Pst!» sagte

er plötzlich: «Ein großer Augenblick! Der Hodler selber!» —
Ehrfürchtig betrachteten die Schüler da mehr als das Werk den

Meister, der wuchtig, stumm gedankenversunken davorstand.

Bollers erste Bilder haben einen verehrenden Hauch hodlerscher

dekorativer Art. Der Angestaunte hatte die Freilichtmalerei in

Spanien und Frankreich hinter sich gelassen und war daheim zu 86
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einem eigenen monumentalen Stil gelangt. Doch der junge Boller
löste sich bald von dem, was für ihn nur Gebärde gewesen wäre,
und kehrte sozusagen zu Hodlers verlassener Entdeckung der

unmittelbaren Natur zurück. Hier galt kein erprobtes oder vor-
gefaßtes Rezept, hier war Lehrmeister allein die Atmosphäre. Und
schulte den Blick über die zaghaften Tönungen von Braun und

Grau hinaus in die perlmutterfarbenen Schwebungen, die sich

sowohl um Gebirgsgrate als an Seegeländen finden und die auch

dem sumpfigen Seine-Ufer zu Paris nicht fremd sind. Bis ihm die

lebhaftere Färbung aufging, daran schon die Eremiten der Insel

Reichenau ihr Vergnügen gehabt, die schwingende Bläue und das

schieiernde Gelb der Bodenseelandschaft, die schneeigen, rosa ab-

gesetzten Gewölke, die zwischen Achatgrün und Violenlila endlos

sich abschattenden Uferlinien, Wiesen und Baumschläge und die

vielfältigen Spiegelungen, Rillungen und Kurven des Gewässers

auf der Klimascheide zwischen Nord und Süd, noch atlantisch

beatmet und schon mittelmeerisch beföhnt. Wo noch alle Jahres-

Zeiten voneinander getrennt dieselbe Landschaft viermal neu-

gestalten. Von der Anwesenheit des Menschen nahm Bollers Pin-
sei nur behutsam Notiz und fügte es als Boot, Pfahlgruppe, Steg,

Kleiderfleck, Weinbütte, Hausgedächer, Brücke, Schloß oder

Figur nur in unaufdringlichen Akzenten den Lüften und Natur-
bezirken ein.

Es sind alles leise und darum heute um so beglückendere Bilder, die

der Malerdoktor den Betrachtern seiner seltenen Ausstellungen wie
eine angenehme Medizin verabreicht, Erinnerungsstücke an Um-
gebung und Reisen, aber immer ein wenig mehr als das, immer ein

allgemeines gültiges Preislied der Erde. Und wenn Arnold Böck-
lin über sich äußerte: «jedes Bild ist nur ein Versuch... Eigene

Vorstellung ist nötig. Nachahmung tödlich. Ich bin froh, daß

ich mich beschränkt habe. Ein jeder muß begreifen, was er vor



allem kann, und das machen», so könnte dies in seinem Bezirk
auch Max Boller von sich sagen. Ach, Landschaften! meinte ein

Dilettant: Da kommt's aufGenauigkeit nicht an! —Welch Irrtum!
Nirgends sind die Gesetze der Harmonie so empfindlich verletz-

bar wie in der Landschaftsmalerei. Ein Anfänger fragte Max Lie-
bermann: «Was muß ich tun, um ein guter Landschaftsmaler zu
werden;» — «Denn jehn Se man fleißig Akt malen!» antwortete
der große Impressionist.

Max Boller hat solchen Rat auch unberaten befolgt. Ateliers und

Abendkurse zu Paris, Zürich und München sahen ihn neben sei-

nem Medizinstudium als Gast, wenn auch flüchtig nur; demi er
kehrte immer bald zu sich selber zurück. Das Maß des Künstlers

läßt sich lernend allein nicht gewinnen. Es muß in ihm selbst sein,

die innerste «Figur» des Daseins, der sich das malerische Vermö-

gen sowohl durch Dürer als durch Rembrandt verpflichtet fühlt.

Wir stolpern ins Zeitalter der Kernzertrümmerung hinein. Das

einigermaßen Beständige scheint hinter uns zu versinken. Wir
stehen alle inmitten einer Zerreißprobe. Die modernen Kunst-
werke geben Zeugnis davon. Ein paar solide Träumer wie Max
Boller haben dem widerstanden. Das mag in der Schweiz leichter

sein als im sonstigen, golfstrombewirbelten Europa. Und somit ist

für viele erfreulich, bei Max Boller noch ein hübsches Verweilen

vorzufinden, einen Abglanz des Schaubaren, eine subtil, ge-
schmackvoll, gelassen und freiheitlich gemalte liebenswürdige Be-

jahung des Lebens. Bei ihm gibt es noch Stimmung, gibt es das

mühelos Erkennbare auch in der spielerischen Andeutung, es ist
die Kunst eines gesitteten Bürgers mit gezügelten Leidenschaften,

höflich, des Kommentars nicht bedürfend; es sei denn, daß man
heutzutage aufmerksam machen muß auf Feinheiten, die aufzu-

fassen, manche Nerven durch den Radau der Zeit zu betäubt sind.

Der Bemerkung Hodlers: «Ich habe mich immer verhauen, wenn 88



ich der bloßen Begeisterung nachgab», kann Max Boller sich nicht
anschließen. Er ist für einen Schweizer voll ungewöhnlicher Be-

geisterungsfähigkeit. Das Völkerbeieinander seines Heimatlandes

mischt sich in ihm in begnadeter Dosierung. Man hörte eine Dame

flüstern: Diese kräftige Gestalt besten Bauernerbes mit dem geistig
schmalen Schädel hat romanische Augen, obschon sie grau sind,

und ein blondes Herz voll südlicher Heiterkeit. — Sie vergaß hin-

zuzufügen: Und voller einfühlsamer Güte. Gerade diese musisch

unterfangene menschliche Güte, bewährt als Rüstzeug des guten
Arztes wie des guten Künstlers, haben ihn weithin zum Fürsprecher
der schönen Künste, zu ihrem Schützer und Mehrer werden lassen.

Ich keime keinen Maler, der so selbstlos für seine Kollegen eintritt,
der zu bewundern versteht, der ohne Neid andern Erfolge und

Preise gönnt und sie ihnen vermittelt. Der die Lasten des Vorsitzes

mancher Vereinigung, manchen Klubs auf sich genommen, der

neben seinem Amt und seiner Malerei und den Sorgen, die sich

aus einer geliebten und anspruchsvollen Familie ergeben, immer
noch Zeit fand, sich Gästen zu widmen, zahllose Bücher zu lesen,

Einladungen zu folgen und Feste zu feiern, wie sie fielen. Sein

schön überm See gelegenes Haus «Im Lindegüetli» nebst Garten

und Badeplatz, alles im Stile geschmackvollen schweizerischen

Lebensgenusses, betreut von seiner unermüdlichen Ehegefährtin,
sah Besucher wie Thomas Mann und Alfred Neumann. Und von
hier aus wurden dem berühmten deutschen Kunstschriftsteller

Karl Scheffler, den die Schweiz zum Ehrendoktor gemacht, die

letztenJahre seines Lebens in der schweren Zeit nach dem Kriege —
auf der andern Seite des Bodensees — erträglich gestaltet durch

manchen Korb Lebensmittel, den der Doktor persönlich nach

Uberlingen brachte. Nun ist der Malerdoktor sechzig. Ermatingen
ehrte ihn mit einer Ausstellung von hundert seiner Gemälde, indes

er sich überwand, diesmal Käufer nicht abzuweisen. So geschah



denn, daß kaum noch die Hälfte der gezeigten Werke zu ihm

zurückgelangte, wahrlich ein ungewöhnliches Zeugnis der Ver-

ehrung, die der Meister weithin genießt.

Kürzlich folgte er einer Rotary-Einladung gen Schweden, wobei

er den Malkasten nicht vergaß. Eine neue Ernte wird zu den ge-
häuften Ernten der Jahre in sein Atelier kommen. Sein Atelier. Das

ist auch so etwas. Ein luftiger Holzbau, ungewollt gleichnishaft als

Abschluß eines Wirtschaftstrakts, der aus Hühnerstall, Garage und

Holzschopf besteht, und so am Abhang, daß der Zimmermann

sagte: «Weiter geht's nicht!»Nun ja, in der Kunst geht's dennoch

und abgründig weiter, abcrich freue mich mit vielen, in MaxBollers
Bildern einen Halt im Überlieferten zu finden, so am Rande des

Absturzes ein letztes geruhsames Verweilen. Dafür und daß er
überdies ein so guter Mensch und Zeitgenosse ist, sei ihm Dank.

Möge er uns lange erhalten bleiben!
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