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ALMA

Von Erica Schuler

Oft wenn ich den vorbeizichenden Sommerwolken nachsehe,
denke ich an meine Mutter, die sagte: «Sichst du, hinter der ganz
groBen dort mit dem goldenen Rand wohnt der liebe Gott!»

So kam es, daB der liebe Gott fiir mich je nach der Art der Wolken
«ein lieber Gott» oder, wenn sie schwarz und driuend waren,
«ein boser lieber Gott» war. Hatte ich etwas angestellt, bedeuteten
Gewitter einen groBen Schrecken fiir mich, und ich sah in meiner
Phantasie den lieben Gott, wie er mit geballter Faust auf die Wol-
ken schlug, daB es nur so donnerte und krachte. War das Wetter
aber schoén und die Wolken zogen friedlich am blauen Himmel,
dann glaubte ich ihn auf einem goldenen Thron sitzen zu schen.
Sein langer, weiler Bart reichte bis an den Boden, und sein Ge-
sicht war giitig und freundlich zugleich, so wie die Bildchen vom
Nikolaus, die in der Weihnachtszeit auf den Lebkuchen kleben.
Zu seinen FiiBen salen die Englein, die jenen Kindern glichen,
von denen meine Mutter sagte, daB} der liebe Gott sie zu sich ge-
nommen habe, weil er siec besonders liebe.

So bedeutete der Tod fiir mich, schon als ich klein war, nichts Un-
heimliches, sondern eine besondere Gunst, und ich wunderte mich,
warum die Menschen weinten, wenn ihnen jemand gestorben war.
An den «bdsen» lieben Gott habe ich eine besonders eindriick-
liche Erinnerung: Meine GroBmutter schenkte mir eine schone,
ganz in Rosa gekleidete Puppe, die Papa und Mama sagen, die
Augen 6ffnen und schlieBen konnte und richtige blonde Haare
zum Flechten und Biirsten besaB. Sic hatte das siiBeste Puppen-
gesicht, das man sich denken konnte: rosa Bickchen, blaue Augen
und feine, korallenrote, leicht gedftnete Lippen, die vier kleine
Zihnchen spitz wie Miusezihnchen sehen lieBen. Sie lichelte
immerwihrend, auch wenn sie schlief, und auf ihren Locken saB
ein kleines Matrosenhiitchen, darauf mit weiller Schrift auf blauem
Band der Name «Alma» geschrieben stand.
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Das Schlimme war, dall ich Puppen nicht liebte und nichts mit
ihnen anzufangen wulte. Ich beneidete meine Freundinnen, die
ihr Puppenkind bei schénem Wetter im Wigelchen herumfiihrten
und dabei mit Koselauten bedachten. Ununterbrochen wurde
ihr Baby gewickelt, gekimmt und umgezogen und zuletzt wie
ein richtiges Kind ins Bettchen gelegt. Ich stand betriibt und
auch ein wenig schuldbewuBt dabei und empfand, dalB ich anders
geartet sei als meine kleinen Gespielinnen. Ein Kind aber will
sein wie die andern, sonst fiihlt es sich einsam und ungliicklich.
Deshalb beschloB ich anstatt meiner kleinen Menagerie nur noch
dic Puppe Alma zu lieben. Ich sperrte die Schildkréte hinter
einen selbst gebauten Wall von Ziegelsteinen im Garten, die Kifer
ins Kiferhaus und die Schnecken mit den weiBen, gelben und rosa
Hiuschen versorgte ich im Kriutergarten meiner Mutter. Dann
zog ich Alma ihr schénstes Kleidchen an und setzte sie mir gegen-
tiber auf einen kleinen Stuhl. Zwischen uns stand der Puppentisch,
den ich nun ecifrig mit roten weiBgetupften TiBchen und einer
kleinen Kaffeckanne zu decken begann. Sogar eine Puppen-
blumenvase stand mitten darauf. Alma lichelte, immerzu zeigte
sie ihre kleinen spitzen Miusezihnchen und ihre langbewimperten
Augen sahen starr geradeaus. Wie schon war sie doch, meine siiBe
Almal! Ich begann, genau wie die andern kleinen Midchen, sie zu
hiitscheln, zu streicheln und gab ihr, indem ich mein Stimmchen
in die hochsten Tonlagen schraubte, die schénsten Kosenamen.
Doch Alma bewegte sich nicht. Was konnte ich nur tun, um sie
— und dadurch mich - zufriedenzustellen 2

Da horte ich Schritte im feinen Kies des Gartens, und schon kam
die alte Marie mit einem Tablett, auf dem meine Milch stand.
«Was fiir ein licbes Kindchen,» rief sie schon von weitem und
freute sich, als sie Alma sah; denn sie hatte keinen Sinn fiir meine

Tiere und schrie laut auf vor Schreck, wenn sie morgens in meinem



Bett die friedlich schlafende Schildkrdte entdeckte. Sie kam niher,
und da sie klein und rundlich war und dadurch ihr Gang etwas
Rollendes an sich hatte, crinnerte sic mich in ihrem gelblichen
gestirkten Kattunkleid und der weiBen Schiirze an eines der appe-
titlichen Butterkiigelchen, die ich in den Ferien zum Friihstiick
erhielt. Allerlei Freundliches murmelnd stellte sie das Kinnchen
mit heiBer Milch und ein dickes Butterbrot zwischen Alma und
mich und verschwand unter den schattigen Biumen.

Wieder versuchte ich, Alma die herrlich schaumige Milch zu
preisen — doch Alma blieb stumm. Da fiel mein Blick auf das
weile Matrosenhiitchen. Vielleicht méchte sie ein anderes haben 2
Wie gut konnte ich das verstehen, denn ich selbst hatte ein solches,
auf dem «Marine» stand und von dem ein langes, blaues Band bis
in den Riicken hinab fiel, so dalB3 alle Buben mich. auslachten, wenn
ich damit spazieren ging. Ich sprang auf und rannte in die Gais-
blattlaube. Dort pfliickte ich die runden, tellergrolen Blitter und
steckte mit langen Tannennadeln Rosen und Nelken darauf fest.
Bald war das kleine Parisermodell fertig, und ich setzte es Alma
auf ihr blondgelocktes Kopfchen: jetzt muBte siec doch lachen oder
vor Freude in die Hindchen klatschen! Aber nichts Derartiges ge-
schah, Alma blieb stumm. Da packte mich die Wut und meine
GroBmutter hitte wohl gesagt: «Der Teufel fihrt wieder einmal
in das arme Kind». Ich langte tiber den Tisch und gab Alma eine
kriftige Ohrfeige. Das Hiitchen sal nun schief, Alma neigte sich
zur Seite, und ihre Augen fielen mit einem klappernden Geridusch
zu. Voll Angst schiittete ich, wie ich es in solchen Fillen meine
Mutter tun sah, Loffelchen um Léffelchen heifler Milch der Puppe
in das rote Miindchen. Doch plstzlich verinderte sich Alma in
schrecklicher Weise: sie lichelte nicht mehr, die Miusezihnchen
waren verschwunden und anstatt der rosigen Lippen gihnte mir
eine kleine Liicke entgegen, die aussah wie ein Loch in einem ge-
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wohnlichen Packpapier. Das rosige Kinn mit dem Griibchen war
verrunzelt und gelb wie ein alter Lederapfel: Alma sah aus wie
die Hexe im Mirchen; daran konnte auch das kokette Gaisblatt-
hiitchen nichts mehr dndern. Was war geschehen @ Ich hatte Alma
zerstort, und doch nur ihr Bestes gewollt.

In diesem Augenblick donnerte es und als ich zum Himmel auf-
blickte, stand gerade iiber mir eine groBe, fuirchterlich dunkle
Wolke. «Der liebe Gott» dachte ich voll Schreck, «er wird Alma
zu sich nehmen, sie wird ein Englein sein und zu seinen Fiilen
spielen. Aber ich — was wird mit mir geschehen :» Ich zitterte vor
Angst und zog mein rotgestricktes Jickchen aus, um Alma vor
ihm zu verstecken. Da sah ich Marie daherrennen. Sie hatte vor
Eile einen roten Kopf und begann Liegestiithle und Gartenkissen
zusammenzutragen und mein Puppengeschirr einzuriumen. Sie
packte Alma und steckte sie in den groBen Haufen von Kissen, so
daB nur noch ihre rosa Beinchen traurig aus dem Wirrwarr her-
vorsahen. Wie ein begossenes Tierchen schlich ich hinter Marie
her, verfolgt vom Zorn des licben Gottes, der nun mit geballter
Faust ununterbrochen um sich schlug.

Marie brachte mich zu Bett und legte eine Warmeflasche neben
mich. Wie sehnte ich mich nach meiner Mutter. Sie hitte, wie so
oft in Nichten, in denen ich mich fiirchtete, die Angst von mir
genommen durch die «Feuerschnur», die wohlversorgt in ihrer
Kommode lag seit jenem Tag, als das Gasthaus, in dem wir in den
Ferien weilten, in einer Fdhnnacht niederbrannte, und ich in
Decken und Tiicher eingewickelt mit meiner Mutter die Nacht im
Freien verbringen muBte. Seither trennte sie sich nie mehr von
dieser weiBlen geheimnisvollen Kordel, die - so glaubte sie — stark
genug sei, um mich wie ein Biindelchen verpackt vom hochsten
Stockwerk eines Hauses zur Erde hinabgleiten zu lassen. Immer
wenn ich mich nachts ingstigte, durfte ich an der «Feuerschnur»



zichen, dic an mein Hindchen gebunden durch das andere Zimmer
bis an ihr Bett reichte und mit einem silbernen Gléckchen um ihr
Handgelenk geschlungen war. So war ich auf geheimnisvolle
Weise mit meiner Mutter verbunden, und ich sehe noch heute ihre
zarte Gestalt in mein dunkles Zimmer huschen, wenn das Glock-
chen sie weckte. Meine liebe zirtliche Mutter! Wie oft werde ich
wohl an der Schnur gezogen haben und wic viele Male wird sie
zu mir geeilt sein!

Auch dieses Mal, als sic nach Hause kam, setzte sie sich an mein
Bett und tréstete mich: Morgen frith schon wollte sie Alma in die
Puppenklinik tragen und bald wiirde ich sie gesund dort wieder
abholen konnen. Als ich allein war, weinte ich noch lange, doch
nicht Almas Ungliick wegen, sondern dariiber, daB sie aus ge-
wohnlicher brauner Pappe bestand und ihr siiBes bezauberndes Ge-
sichtchen nur als diinne, oberflichliche Schicht dariibergelegt war.
Alma kam bald aus der Klinik nach Hause. Sie sah noch verfiih-
rerischer aus; denn zu den vier Zihnchen hatte sie noch eine kleine
rosige Zunge bekommen. Ich sctzte sie in ihr Stiihlchen; dort
blieb siec und ich spielte nie wieder mit ihr. Dagegen hausten dort
wie frither Schildkrdten, Schnecken, Marienkiferchen, Eidechsen
und der Laubfrosch. Als meine GroBmutter auf Besuch kam, sagte
sie zu Marie: «Nein, sie ist kein Kind wie andere, so etwas Merk-
wiirdiges habe ich noch nie gesehen!» Ich aber weinte nicht dar-
tiber und es quilte mich nicht mehr, anders zu sein. Mir schien,
als hiitte ich wie die Zwerglein eine kleine Tarnkappe tiberge-
stiilpt, damit konnte ich vieles schen, was fiir andere unsichtbar
blieb. Es war, als hitte mich das Erlebnis mit Alma ilter gemacht;
denn nun besah ich alle Dinge genau und griindlich. Keine noch
so schéne Puppe konnte mich tiuschen und ich liebte seither noch

heiBer und zirtlicher wie je zuvor meinen Garten, die Blumen
und die Tiere.




Friedrich Theodor Frohlich

Gezeichnet von Friedrich Ludwig Heine zu Berlin im Winter 1829/30
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