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ALMA

Fou En'ca Sc/uifer

Oft wenn ich den vorbeiziehenden Sommerwolken nachsehe,

denke ich an meine Mutter, die sagte : « Siehst du, hinter der ganz
großen dort mit dem goldenen Rand wohnt der liebe Gott!»
So kam es, daß der liebe Gott für mich je nach der Art der Wolken
«ein lieber Gott» oder, wenn sie schwarz und dräuend waren,
«ein böser lieber Gott» war. Hatte ich etwas angestellt, bedeuteten

Gewitter einen großen Schrecken für mich, und ich sah in meiner
Phantasie den lieben Gott, wie er mit geballter Faust auf die Wol-
ken schlug, daß es nur so donnerte und krachte. War das Wetter
aber schön und die Wolken zogen friedlich am blauen Himmel,
dann glaubte ich ihn auf einem goldenen Thron sitzen zu sehen.

Sein langer, weißer Bart reichte bis an den Boden, und sein Ge-

sieht war gütig und freundlich zugleich, so wie die Bildchen vom
Nikolaus, die in der Weihnachtszeit auf den Lebkuchen kleben.

Zu seinen Füßen saßen die Englein, die jenen Kindern glichen,

von denen meine Mutter sagte, daß der liebe Gott sie zu sich ge-
nornmen habe, weil er sie besonders hebe.

So bedeutete der Tod für mich, schon als ich klein war, nichts Un-
heimliches, sondern eine besondere Gunst, und ich wunderte mich,

warum die Menschen weinten, wenn ihnen jemand gestorben war.
An den «bösen» lieben Gott habe ich eine besonders eindrück-
liehe Erinnerung: Meine Großmutter schenkte mir eine schöne,

ganz in Rosa gekleidete Puppe, die Papa und Mama sagen, die

Augen öffnen und schließen konnte und richtige blonde Haare

zum Flechten und Bürsten besaß. Sie hatte das süßeste Puppen-
gesicht, das man sich denken konnte: rosa Bäckchen, blaue Augen
und feine, korallenrote, leicht geöffnete Lippen, die vier kleine

Zähnchen spitz wie Mäusezähnchen sehen ließen. Sie lächelte

immerwährend, auch wenn sie schlief, und auf ihren Locken saß

ein kleines Matrosenhütchen, daraufmit weißer Schrift auf blauem
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Das Schlimme war, daß ich Puppen nicht hebte und nichts mit
ihnen anzufangen wußte. Ich beneidete meine Freundinnen, die

ihr Puppenkind bei schönem Wetter im Wägelchen herumführten
und dabei mit Koselauten bedachten. Ununterbrochen wurde

ihr Baby gewickelt, gekämmt und umgezogen und zuletzt wie
ein richtiges Kind ins Bettchen gelegt. Ich stand betrübt und

auch ein wenig schuldbewußt dabei und empfand, daß ich anders

geartet sei als meine kleinen Gespielinnen. Ein Kind aber will
sein wie die andern, sonst fühlt es sich einsam und unglücklich.
Deshalb beschloß ich anstatt meiner kleinen Menagerie nur noch

die Puppe Alma zu lieben. Ich sperrte die Schildkröte hinter

einen selbst gebauten Wall von Ziegelsteinen im Garten, die Käfer

ins Käferhaus und die Schnecken mit den weißen, gelben und rosa

Häuschen versorgte ich im Kräutergarten meiner Mutter. Dann

zog ich Alma ihr schönstes Kleidchen an und setzte sie mir gegen-
über auf einen kleinen Stuhl. Zwischen uns stand der Puppentisch,
den ich nun eifrig mit roten weißgetupften Täßchen und einer

kleinen Kaffeekanne zu decken begann. Sogar eine Puppen-
blumenvase stand mitten darauf. Alma lächelte, immerzu zeigte
sie ihre kleinen spitzen Mäusezähnchen und ihre langbewimperten

Augen sahen starr geradeaus. Wie schön war sie doch, meine süße

Alma! Ich begann, genau wie die andern kleinen Mädchen, sie zu

hätscheln, zu streicheln und gab ihr, indem ich mein Stimmchen

in die höchsten Tonlagen schraubte, die schönsten Kosenamen.

Doch Alma bewegte sich nicht. Was konnte ich nur tun, um sie

- und dadurch mich - zufriedenzustellen

Da hörte ich Schritte im feinen Kies des Gartens, und schon kam

die alte Marie mit einem Tablett, auf dem meine Milch stand.

«Was für ein liebes Kindchen,» rief sie schon von weitem und

freute sich, als sie Alma sah ; denn sie hatte keinen Sinn für meine
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Bett die friedlich schlafende Schildkröte entdeckte. Sie kam näher,

und da sie klein und rundlich war und dadurch ihr Gang etwas

Rollendes an sich hatte, erinnerte sie mich in ihrem gelblichen

gestärkten Kattunkleid und der weißen Schürze an eines der appe-
titlichen Butterkügelchen, die ich in den Ferien zum Frühstück

erhielt. Allerlei Freundliches murmelnd stellte sie das Kännchen

mit heißer Milch und ein dickes Butterbrot zwischen Alma und

mich und verschwand unter den schattigen Bäumen.

Wieder versuchte ich, Alma die herrlich schaumige Milch zu

preisen - doch Alma blieb stumm. Da fiel mein Blick auf das

weiße Matrosenhütchen. Vielleicht möchte sie ein anderes haben

Wie gut konnte ich das verstehen, denn ich selbst hatte ein solches,

auf dem «Marine» stand und von dem ein langes, blaues Band bis

in den Rücken hinab fiel, so daß alle Buben mich auslachten, wenn
ich damit spazieren ging. Ich sprang auf und rannte in die Gais-

blattlaube. Dort pflückte ich die runden, tellergroßen Blätter und

steckte mit langen Tannennadeln Rosen und Nelken darauf fest.

Bald war das kleine Parisermodell fertig, und ich setzte es Alma
auf ihr blondgelocktes Köpfchen: jetzt mußte sie doch lachen oder

vor Freude in die Händchen klatschen Aber nichts Derartiges ge-
schah, Alma blieb stumm. Da packte mich die Wut und meine

Großmutter hätte wohl gesagt: «Der Teufel fährt wieder einmal

in das arme Kind». Ich langte über den Tisch und gab Alma eine

kräftige Ohrfeige. Das Hütchen saß nun schief, Alma neigte sich

zur Seite, und ihre Augen fielen mit einem klappernden Geräusch

zu. Voll Angst schüttete ich, wie ich es in solchen Fällen meine

Mutter tun sah, Löffelchen um Löffelchen heißer Milch der Puppe
in das rote Mündchen. Doch plötzlich veränderte sich Alma in
schrecklicher Weise: sie lächelte nicht mehr, die Mäusezähnchen

waren verschwunden und anstatt der rosigen Lippen gähnte mir
eine kleine Lücke entgegen, die aussah wie ein Loch in einem ge-



wohnlichen Packpapier. Das rosige Kinn mit dem Grübchen war
verrunzelt und gelb wie ein alter Lederapfel: Alma sah aus wie
die Hexe im Märchen; daran konnte auch das kokette Gaisblatt-

hütchen nichts mehr ändern. Was war geschehen : Ich hatte Alma

zerstört, und doch nur ihr Bestes gewollt.
In diesem Augenblick donnerte es und als ich zum Himmel auf-

blickte, stand gerade über mir eine große, fürchterlich dunkle

Wolke. «Der Hebe Gott» dachte ich voll Schreck, «er wird Alma

zu sich nehmen, sie wird ein Englein sein und zu seinen Füßen

spielen. Aber ich - was wird mit mir geschehen ?» Ich zitterte vor
Angst und zog mein rotgestricktes Jäckchen aus, um Alma vor
ihm zu verstecken. Da sah ich Marie daherrennen. Sie hatte vor
Eile einen roten Kopf und begann Liegestühle und Gartenkissen

zusammenzutragen und mein Puppengeschirr einzuräumen. Sie

packte Alma und steckte sie in den großen Haufen von Kissen, so

daß nur noch ihre rosa Beinchen traurig aus dem Wirrwarr her-

vorsahen. Wie ein begossenes Tierchen schlich ich hinter Marie

her, verfolgt vom Zorn des heben Gottes, der nun mit geballter
Faust ununterbrochen um sich schlug.

Marie brachte mich zu Bett und legte eine Wärmeflasche neben

mich. Wie sehnte ich mich nach meiner Mutter. Sie hätte, wie so

oft in Nächten, in denen ich mich fürchtete, die Angst von mir

genommen durch die «Feuerschnur», die wohlversorgt in ihrer
Kommode lag seit jenem Tag, als das Gasthaus, in dem wir in den

Ferien weilten, in einer Föhnnacht niederbrannte, und ich in
Decken und Tücher eingewickelt mit meiner Mutter die Nacht im
Freien verbringen mußte. Seither trennte sie sich nie mehr von
dieser weißen geheimnisvollen Kordel, die - so glaubte sie - stark

genug sei, um mich wie ein Bündelchen verpackt vom höchsten

Stockwerk eines Hauses zur Erde hinabgleiten zu lassen. Immer
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ziehen, die an mein Händchen gebunden durch das andere Zimmer
bis an ihr Bett reichte und mit einem silbernen Glöckchen um ihr

Handgelenk geschlungen war. So war ich auf geheimnisvolle
Weise mit meiner Mutter verbunden, und ich sehe noch heute ihre

zarte Gestalt in mein dunkles Zimmer huschen, wenn das Glöck-
chen sie weckte. Meine Hebe zärtliche Mutter! Wie oft werde ich
wohl an der Schnur gezogen haben und wie viele Male wird sie

zu mir geeilt sein

Auch dieses Mal, als sie nach Hause kam, setzte sie sich an mein

Bett und tröstete mich : Morgen früh schon wollte sie Alma in die

Puppenklinik tragen und bald würde ich sie gesund dort wieder

abholen können. Als ich allein war, weinte ich noch lange, doch

nicht Almas Unglück wegen, sondern darüber, daß sie aus ge-
wohnlicher brauner Pappe bestand und ihr süßes bezauberndes Ge-

sichtchen nur als dünne, oberflächliche Schicht darübergelegt war.
Alma kam bald aus der KÜnik nach Hause. Sie sah noch verfüh-
rerischer aus ; denn zu den vier Zähnchen hatte sie noch eine kleine

rosige Zunge bekommen. Ich setzte sie in ihr Stühlchen; dort
bheb sie und ich spielte nie wieder mit ihr. Dagegen hausten dort

wie früher Schildkröten, Schnecken, Marienkäferchen, Eidechsen

und der Laubfrosch. Als meine Großmutter aufBesuch kam, sagte
sie zu Marie: «Nein, sie ist kein Kind wie andere, so etwas Merk-
würdiges habe ich noch nie gesehen » Ich aber weinte nicht dar-

über und es quälte mich nicht mehr, anders zu sein. Mir schien,

als hätte ich wie die Zwerglein eine kleine Tarnkappe iiberge-

stülpt, damit konnte ich vieles sehen, was für andere unsichtbar

blieb. Es war, als hätte mich das Erlebnis mit Alma älter gemacht;
denn nun besah ich alle Dinge genau und gründlich. Keine noch

so schöne Puppe konnte mich täuschen und ich liebte seither noch

heißer und zärtlicher wie je zuvor meinen Garten, die Blumen
und die Tiere.
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