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Der Naturapostel

Von Paul Ilg
Am 14. Mirz 1955 begeht der Thurgauer Erzihler Paul Ilg seinen 80. Geburtstag

Alle Tage geschieht’s, mitten im Licht, im heiteren
Genul} des Daseins kehrt einer sich um, als hitt’ er
weit hinten seinen Namen rufen gehort — Erinnerungen
steigen auf, die Gegenwart schwindet wie ein Nebel, und

das verwandelte Auge sinkt in den Abgrund der Ver-
gessenheit. Wer stand nicht schon einmal auf den Tod
erschrocken in ihrem Schattenreich ? Wer sah je einen
jener Blitze flammen, die irgend einen Schauplatz
unserer Vergessenheit unverhofft beleuchten, so grell
und schauerlich, dal wir einen Herzschlag lang wieder
alle Ereignisse jener Zeit durchleben, wobei die Griber
der Seele sich 6ffnen und ein Reigen anhebt von Ge-
stalten, an die wir im Traum nicht mehr dachten ? Wir
erblassen iiber uns, iiber die seltsame Beschaffenheit
des menschlichen Geistes, der die peinlichsten Nieder-
lagen spielend verwinden, tief eingedrungene Offen-
barungen vergessen kann, als lohnte es sich nicht, ihnen
einen guten Platz im Gedédchtnis zu bewahren. Ein ver-
gilbter Brief fillt uns in die Hand, ein verschollener
Klang dringt an unser Ohr, ein altbekanntes Gesicht
taucht auf im Gedringe ...

So ging es mir, als ich jiingst einen Richterspruch las,
durch den iiber meinen besten Jugendgefihrten der
Stab gebrochen wurde. Da schossen die Erinnerungen
auch mit Riesenwellenkraft hervor und warfen mich
im gleichen Augenblick an den Strand der Kindheit,
mitten hinein in frithe Leiden und Freuden, deren
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Macht und Bedeutung mir freilich erst viel spiter auf-
gehen sollten.

Arnold Schlatter war der Sohn des Treustiddter
Kornhausverwalters, eines rechtschaffenen Mannes,
auf dessen Andenken kein Schatten fillt, wenn ich er-
withne, daB sein Amt ihn iiber Gebiihr fesselte und
mehr als gut vom héuslichen Kreise fernhielt. Seiner
Mutter entsinne ich mich als einer ganz und gar kin-
dischen Person, die zu ihrer Menschenscheu ein ver-
schrobenes, weltfremdes Gebahren an den Tag legte.
Sie war so klein, dal Arnold sie schon im elften Jahr
iiberragte, dazu machte sie sich iiberall auffallend diinn,
fegte flink an Hecken, Mauern, Geléindern entlang und
zeigte stets ein mirchenhaftes Licheln, wenn man sie
griiBte. Zwar konnte sie auch reden, doch sicherlich
nie mehr als zwei, drei Sétze hintereinander, dann ge-
riet sie ins Stammeln und lief kopfschiittelnd davon.
Mir war sie deshalb zuerst unheimlich, nur durch die
innige Freundschaft, die mich mit dem Sohn verband,
kam ich ihr allmihlich niher, und zuletzt bewies sie
mir sogar eine herzbewegende Anhinglichkeit.

Als er mich das erste Mal mit nach Hause nahm, ge-
schah es, um mir seine Schitze zu offenbaren. Es ver-
lohnte sich wohl der Miih, er driickte damit mich, mein
Eigentum, meine Verdienste griindlich nieder, und
machte mich von Stund an zu seinem willigen, bewun-
dernden Sklaven. Ich hatte zuvor natiirlich auch so
leidenschaftlich wie nur einer schnurrige Stecken-
pferde geritten. Mit elf Jahren konnte ich handorgeln,
daB ich der Gassenpfeifer und Herdnachtigallen Lieder,
Mirsche und Tinze weit besser als das Vater Unser be-
herrschte, aulerdem war ich kundig der verzwickten
Laubségekunst bis zu einem Grade, bei dem meinen
Ernidhrern eher der «Faden» als mir der Formenschatz
ausging. Aber was waren das armselige Talente im Ver-
gleich mit denen, die Arnold Schlatter entfaltete. Ich
kam, sah und schimte mich meiner Stiimpereien aus
Herzensgrund.

Zum ersten fithrte er mich vor zwei meterlange Glas-
kasten mit musterhaft ausgespannten und phantasie-
voll zusammengestellten Schmetterlingen aller Art,
wobei er mich fast am meisten durch die ihm véllig
vertraute Poesie der Namen entziickte. Ja, was noch
nie ein bestallter Lehrmeister in mir erweckte, gelang
diesem Knaben miihelos, mit einem Handstreich. Er
versetzte mich alsbald in einen Rausch der Natur-
erkenntnis und Willbegier, da er mich mit heiligem
Eifer von den Metamorphosen und Flugstétten unter-



richtete, mir in ungezihlten Schachteln und Kisten
seine Raupenzucht vorfiihrte, die Fanggerite, Spann-
bretter, Fachbiicher sowie seine teuflischen «Gift-
flaschchen» herbeischleppte, davor mir wahrlich ein
gerechtes Staunen ankam. Welch eine Welt der Farbe,
der Freude, der reizendsten Geheimnisse! Was ich da
sah und hérte war lingst mehr als ein Kinderspiel. Kein
Forscher konnte sein Geschiift ernstlicher, griindlicher
betreiben. In den Ferien machte er ganze Tagreisen,
um irgend eine ihm fehlende Gattung auszukund-
schaften, halbe Nichte stand er auf der Lauer am
Waldrand, in Girten und Friedhofen. «Diesen Apollo
fing ich hoch oben auf der Segesser Alp, das gelbe Or-
densband fand ich in einem Abzugrohr im Kanal, um
diesen Schillerfalter zu bekommen, mufte ich mit dem
Ketscher eine Buche erklettern, und den seltenen
" Oleanderschwirmer hier erwischte ich im Warten-
steiner SchloBpark, wo ich mich wie ein Dieb ein-
schleichen mufBite.» Stundenlang konnte er so berich-
ten, ohne mich zu ermiiden.

Es zeigte sich bald, dal er auch noch auf andere
Weise mit der Natur im Bunde war und iiberhaupt nur
in ihr wahrhaft zu leben vermochte. Andere als seine
Fachschriften las er nicht, selbst den «Lederstrumpf»
und den «Letzten Mohikaner» kannte er nur vom Ho-
rensagen.

Ich wurde also sein Famulus und Begleiter auf allen
Wegen. Dal} er mich schlieBlich tyrannisierte, mir kei-
nerlei Selbstindigkeit einrdumen wollte, krinkte mich
kaum. Es fiel mir auch gar nicht ein, seine Wissenschaft
egoistisch auszubeuten, denn ihre Vollkommenheit
hielt mich stets in gehérigem Abstand, und mit den
Brosamen, die von des reichen Herrn Tisch fielen,
durfte ich mich trotzdem noch briisten vor anderen
Kameraden. Ihm verdanke ich gewil3 die vollsten, rein-
sten, schonsten Stunden meiner Jugendzeit. Wenn wir
so an glutheilen Sommertagen nebeneinander zur
Stadt hinaus zogen, den Ketscher von griiner Gaze in
der Hand, méchtige Botanisierbiichsen auf dem Riik-
ken, war ich stolz wie ein Polarforscher oder ein Afrika-
reisender. Arnold hatte immer ein bestimmtes Ziel im
Auge, er rannte selbstversténdlich nicht auf gut Gliick
itber die Fluren hin, wie die vielen Dilettanten seines
Zeichens, denen es nur darauf ankam, «Sommervogel»
zu fangen, kurz, Schmetterlinge um jeden Preis und
gleich welcher Gattung. Uber diese Art Fang konnte
er sich fiirchterlich ereifern. Ich werde nie vergessen,
wie er einmal so einen schiindlichen «Aasjiger», der
ihm ahnungslos seine an Stecknadeln aufgespiefite,
zappelnde Beute zeigte, zu Boden warf und gottsjim-
merlich verpriigelte. Nein, in seinem Treiben war
Methode und Menschlichkeit. Und wenn ich ihn unter-
wegs bescheiden fragte: «Was fiir welche fangen wir
heute ?» so konnte er, je nachdem im vorneherein sa-
gen: «Heut geht’s auf Segelfalter im Horner Moos»
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oder «Ich will nur sehen, ob schon Herbsttrauermintel
fliegen!» An Ort und Stelle wies er mir groBmiitig
irgend einen Lauerposten an, gab mir strenge Verhal-
tungsmaBregeln und verbliiffte mich immer wieder,
wenn er vor dem oder jenen Gehege mit apodiktischer
Sicherheit feststellte: «Pal} auf, da wird bald ein Quit-
tenvogel zum Vorschein kommen!» Mit seinem Lob
war er hingegen dullerst karg. Gliickte mir einmal ein
besonderer Fang, so nahm er die Beute zuerst mif}-
trauisch in Augenschein, und wehe mir, wenn ich im
Ubereifer einen Fiihler geknickt oder gar Aether auf
die Fligel geschiittet hatte. Dann warf er mir die
schéne Leiche wiitend vor die File und stampfte sie
pietitlos in Grund und Boden hinein. Freilich konnte
ich seine wundersame Geschicklichkeit niemals er-
reichen. Im Umgang mit den empfindlichen Tierchen
wurden seine klobigen Hénde zart wie Flaum und weich
wie Mollusken. Wo werde ich nochmals eine so kost-
liche Erregung, so groBe Funkelaugen sehen wie da-
mals, wenn irgend ein seltenes Fligelschillern seine
Erwartung iibertraf ? Eine Katze konnte nicht laut-
loser schleichen, ein Akrobat nicht gewandter sein.
Wer erlebte wohl stirkere Schauer als wir auf unsern
nichtlichen Streifziigen, wo wir oft genug zum Schaden
der Hosen mannshohe Mauern, Gitter, Drahtziune er-
klommen, um zu einer GeiBlblattlaube, einem Pech-
nelkenbeet
Schwirmer den Honig holten!

zu gelangen, wo wunsere dickleibigen
Das waren also die Feste der blauen sonnigen Tage.
Aber auch bei Regenwetter salen wir nur ungern zu
Hause, da gab es wieder andere, nicht weniger lockende
Zerstreuungen. Im Treustddter Hafen war keine bes-
sere Fischfangstelle als der Ladeplatz am Kornhaus.
Da gebot Arnold mit unbeschrinkter Gewalt. Ohne
seine Zustimmung durfte es keiner wagen, eine Angel
auszuwerfen. Es wimmelte da von fetten Brachsen und
Karpfen. Oft standen wir vor Tagesanbruch auf, und
bis dann die Schule anfing hatten wir gewdhnlich
schon einen wuchtigen Braten beisammen. Bei der
Teilung ging es allerdings gar nicht briiderlich zu, ich
mullte zufrieden sein, wenn er mich alle Fasttage ein-
mal zum Schmause einlud, er trieb einen schwung-
haften Handel mit Végeln, Meerschweinchen, Fischen,
Laubfréschen und Schmetterlingen. Auf tote Dinge
wie Miinzen und Briefmarken lie} er sich nicht ein.
Ich will jedoch nicht verschweigen, daf} dieses frohe,
ippige Naturleben auch eine gewisse Verrohung zur
Folge hatte. Wenn wir zur Laichzeit auf Frésche gin-
gen, was am liebsten nachts beim Fackelschein ge-
schah, wo wir die schleimigen Biester zu Hunderten
fingen und in Sicken nach Hause brachten, nahm Ar-
nold ohne Gewissensbisse ein Beil, schnitt ihnen die
Schenkel ab und warf die verstiimmelten zu weiterem
Gedeihen wieder ins Wasser. Desgleichen nahm er von
allen Seiten als Entgelt Kaninchen zum Schlachten



entgegen, er schlug sie mit einem Priigel hinter die
Ohren und zog ihnen trotz einem Weidmann das Fell
vom Leibe. Fiir mitleidige Nachbarinnen machte er
alten ridudigen Hunden und Katzen den Garaus, aber
auf eigene Rechnung und Gefahr hatte er heimlich gar
manche Taube geschossen. Ohne eine zugkriftige
Schleuder oder eine Schrotpistole ging er nicht «iiber
Land».

Von dieser vielseitigen Betriebsamkeit mochte sein
Vater nur wenig wissen. Die Mutter hingegen war ein-
geweiht. Der Junge verfertigte ungescheut Vogel-
schlidge vor ihren Augen, er trug ihr seine Beute in die
Kiiche, und sie buck ihm zum Vesper Fische, Tauben,
Froschschenkel, a3 wohl selber herzhaft mit, wenn
genug da war. Offenbar ergotzte sie sich sehr an seiner
Stirke, seinen Listen und Schlichen. Bei aller Scheu,
die sie sogar gegen den Sohn empfand, gab sich ihre
itbergrofle Liebe leicht zu erkennen.

«So, du wiister Seeriduber, was bringst mir wieder
an ? Schiam dich, schiam dich!» schalt sie ihn, wenn er
blinzelnd eintrat und die Taschen auskramte. Aber
dann brauchte Arnold nur einen frohlichen Bericht
itber seine Abenteuer abzugeben, so lachte sie schon bis
zu Trinen und tat, was er begehrte. Bei ihrer Nach-
sicht und Einfalt konnte es ihm nicht schwer fallen,
gut gegen die Mutter zu sein; tatsichlich gab er ihr nie
ein boses Wort. Aber der Vater schlug ihn mitunter
recht hart, wenn Klagen aus der Schule kamen, und
trieb den Burschen damit noch auf schlimmere Ab-
wege. Der Alte starb jedoch, als Arnold vierzehn Jahre
zihlte. Die Witwe mufite dann mit einem bescheidenen
Ruhegehalt auskommen und etwas lernen, was ihr
héllisch schwer fiel: Arnolds GroBmannssucht zu be-
kimpfen. Indessen konnte sie nicht hindern, dall er
immer gleichgiiltiger gegen die Schule wurde und end-
lich ganz ausblieb. Mit sechzehn Jahren hatte er das
volle Rekrutenmaf}, und die Mutter muf3te nun ohn-
miichtig zu ihm aufsehen. Allein wihrend ich zu dieser
Zeit bereits den Kaufmannslehrling hinter mich warf
und mit dem selbstverdienten Gelde prahlte, riickte
der groBe Liimmel immer noch mit dem griinen Ket-
scher aus oder hockte mit der Angelrute auf dem Ha-
fendamm. Einmal hatte er’s zwar ebenfalls in einer
Kolonialwarenhandlung versucht, mit dem Erfolg
némlich, da er nach etlichen Wochen wegen straf-
licher Faulheit und Naschhaftigkeit — er stopfte sich
die Taschen mit Rosinen, Mandeln, Backpflaumen
voll — wieder heimgeschickt wurde.

Ich liebte ihn nach wie vor, obwohl mir sein grof3-
spuriger Miiliggang und Freiheitsdrang nicht mehr ge-
fallen wollten. Durch meine Stellung, meine guten Aus-
sichten, lieB3 er sich keineswegs einschiichtern, dem ge-
geniiber zog er ganz einfach hohe Wechsel auf die Zu-
kunft, und sein Lieblingsgedanken war, sich bald ein-
mal einer wissenschaftlichen Expedition anzuschlieBen.
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Die stolzen Absichten muliten seine zeitliche BloBe
beminteln. Immerhin brauchte er bei unsern abend-
lichen oder sonntiglichen Vergniigen nicht ganz zu-
riickzustehen, die Mutter gab ihm den letzten Rappen,
den sie entbehren konnte. Bald trat jedoch ein Ereignis
ein, das auch mich von dem groBen Taugenichts
trennte. Wir gehorten beide dem Treustadter FuBlball-
club an und Arnold, der in solchen Springen frith Ge-
iitbte, war natiirlich auch der beste Mann im Felde,
weshalb ihm die andern manche Unart nachsahen.
Eines Abends ertappte man ihn jedoch dabei, wie er
sich an den Kleidern eines andern zu schaffen machte,
und da in jener Zeit mehrere Garderobediebstihle vor-
gekommen waren, wurde er in der néchsten Sitzung aus
unserm Club ausgeschlossen, obwohl ja kein handgreif-
licher Beweis gegen ihn vorlag. Sein Faulenzerleben
sprach gegen ihn. Ich wagte nicht ihn zu verteidigen
und warf einen leeren Stimmzettel in die Schale.

Ach, daBl es mir damals an edlem Mut gebrach, mit
starken Worten fiir den ungliicklichen Freund einzu-
stehen! Vielleicht hitte ich ihn retten, durch eine
solche tapfere Fiirsprache zur Besinnung iiber sein ver-
fehltes Dasein bringen kénnen. Statt dessen ging auch
ich ihm #ngstlich aus dem Wege und lieB mich kalt
verleugnen, wo er nach mir fragte, aus iibertriebener
Sorge, mich durch den ferneren Umgang mit ihm eben-
falls unméoglich zu machen. Als er es endlich merkte,
lebte ich lange in der Furcht, auf offener Strafle von
ihm angefallen und schmihlichen Verrats geziehen zu
werden. Doch nichts dergleichen geschah. Dagegen
kam er nun an manchen Abenden wieder auf die All-
mend hinaus und sah unsern Spielen von ferne zu.
Ich vermag meine innere Not nicht zu schildern, da ich
den starken, klugen Burschen so allen Stolzes bar er-
blicken mufite. Und das Traurigste an diesem Zerfall
einer Freundschaft stand mir noch bevor. An einem
regnerischen Sonntag um die Mittagszeit erhielt ich
unverhofft den Besuch von Arnolds Mutter. Die wun-
derliche Frau trat mit einem groflen Paket in unsere
Stube, nickte mir mit ihrem altgewohnten Licheln zu
und wickelte hiernach aus dem Umschlagtuch einen
Kasten voll priachtiger Schmetterlinge, den sie mir in
hilflosem Stammeln als Geschenk ihres Sohnes anbot.
«Zum Andenken an frithere Zeiten» — wie sie sagte.
Ohne meine Antwort abzuwarten, unaufgefordert lief}
sie sich auf einen Stuhl nieder und schlug die Hinde
vors Gesicht. Ich sprach ihr, grausam betroffen, zu,
mir ihr Leid anzuvertrauen, ich wollte sie bitten, sich
Arnolds wegen mit mir zu beraten, ihr eine Aufforde-
rung zum Besuch fiir ihn mitgeben, allein sie zerrann
mir sprachlos in Trinen und ergriff wiederum zur Un-
zeit die Flucht.

Fiihlte sie ihre, unsere Ohnmacht gegeniiber dem
selbstherrlichen Burschen, glaubte sie selbst, daf er
den Anschluf an eine ehrliche Existenz fiir immer ver-



sdumt habe, oder trieb etwa eine mir unbewul3t an-
haftende Kilte sie so jidhlings davon? Ich kann es
nicht sagen. Arnold lie} sich bei mir daheim nicht
sehen. Mich schauderte schon im Gedanken vor einem
neuen Ausbruch des miitterlichen Jammers, den ich
wahrlich nicht verschuldet hatte. So
wir leider doch nicht mehr zusammen. Kurz darauf
fuhr ich ndmlich zu meiner Ausbildung ins Welschland,
wo ich einige Jahre blieb und in den Stiirmen der ersten
Liebe das Schicksal des versandeten Kameraden bald
vergal}. Nach Treustadt kehrte ich erst als gliicklicher

doch kamen

Briautigam zuriick, um im Kreise meiner Getreuen
Hochzeit zu feiern. Das war wohl auch nicht die ge-
eignete Stunde, einer zweifelhaften Existenz nachzu-
spiren. Das Wiedersehen mit Arnold Schlatter er-
eignete sich ganz von ungefihr und schlug mir sengend
wie ein Blitz in die Seele. An einem heiteren Friihlings-
nachmittag schritt ich neben dem mir angetrauten
Wesen auf die Schiitzenmatte zu, wo sommers iiber
stets einige Buden standen und die Gassenbuben gern
ihre Spiele machten. Auch an diesem Tage gewahrte
ich ein Rudel, das sich mit einem FuBball vergniigte.
Dieser Sport war den jungen Treustddtern der liebste
Zeitvertreib. Die Tore hatten sie durch aufgeschichtete
Joppen und Miitzen markiert, weil jedoch das freie
Feld viel zu kurz war, machten sie da weit mehr Ge-
schrei als gute Schlige. Aber unter den kleinen
Knirpsen tummelte sich zu meiner Uberraschung ein
ausgewachsener, ungeschlachter Kerl mit offener,
haariger Brust, den ich zuerst fiir einen Lehrer hielt,
infolge seiner zerlumpten Hosen, seines ldcherlichen
Gebahrens jedoch bald als einen andern erkannte.
Wirklich war es Arnold Schlatter, allein meine fiinf
Sinne striubten sich lange gegen diese Tatsache. Welch
erschreckende Fiille der Verkommenheit starrte mich
aus seiner Erscheinung an! Eine ginzlich kindgeblie-
bene, wiirdelose Seele, dazu ein wetterfester, geschmei-
diger Korper, wie geschaffen, schwerste Arbeit zu ver-
richten, Bdume zu fillen oder Lasten zu schleppen. Was

aber machte er da ... der Finfundzwanzigjihrige, in-

mitten der kleinen Schreihilse, die ihn mit wiistem
Hallo umkreisten ?

Ich muBite auch eine Weile jede Besinnung verloren
haben, da ich mich, ungeachtet meiner Begleiterin,
hinreiBBen lief3, des einstigen Freundes Namen zu rufen.

«Bist du das, Schlatter ? Was machst du denn da
fir komische Spriinge ?» rief ich im Andenken an
unsere schénen Zeiten beschimt und bestiirzt. Da warf
sich der arme Narr wie ein gestochenes Tier nach mir
herum, starrte mich einige Sekunden ungldubig an,
wobei seine Rechte erinnerungsschwer iiber die Stirn,
die struppigen Haare strich. O trauriges Besinnen,
furchtbares Verlorensein!

Was mochte er in diesem Augenblick fiithlen, da er
mich, den treuen Begleiter von ehedem, als gemachten
Mann am Arm eines holden jungen Weibes erkannte ?
Ich sah sein Erblassen, wie er plotzlich am ganzen
Leibe zitterte, als miillte er auf der Stelle versinken —
und litt mit ihm unter der Not, die nicht mehr weil} wo
ein, wo aus. Aber nicht lange, so stiirzte er sich wieder
selbstvergessen auf den Ball und schlug ihn mit aller
Kraft, so daf} er hoch iiber die nahen Buden hinweg-
flog, woriiber die Buben in ein schallendes Geldchter
ausbrachen.

Schaudernd, fréstelnd im Sonnenschein wandte ich
mich ab, und den ganzen Tag iiber wiirgte ich an der
trostlosen Frage, wie ein von Grund aus verheifungs-
volles Menschenleben so friih, so traurig zu Schanden
werden konnte.

Seitdem sah ich ihn nicht mehr. Dagegen las ich kiirz-
lich den Bericht iiber ein Gerichtsverfahren, in welchem
Arnold Schlatter beschuldigt war, einen Wildhiiter, der
ihn beim Wildern stellte, erschossen zu haben — und
weill nun auch, daf} er sein Leben hinter harten Mauern
beschlieBen muf3. Bald darauf fithrte mein Unstern mir
noch einmal Arnolds Mutter in den Weg, die ich wohl
kaum mehr erkannt hitte, wenn nicht im Voriiber-
gehen jenes befremdende Licheln iiber ihre welken
Ziige gelitten wiire, das mich schon als Kind so un-
heimlich beriihrte. Sie ist im Irrenhaus gestorben.
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