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Fohnsturm auf dem Bodensee

Erlebt und erzdihlt von Jakob Oettli

Im Ruderboot, das mein Schwiegersohn vor kurzem
angekauft hat, in der frohen Uberzeugung, einen
Schick zu machen, fahren wir aus dem Bootshause zu
Staad hinaus auf den spiegelglatten See, meine Frau,
meine Tochter, drei Enkel und ich. In gleichmaBigem
Ruderschlag geht die Fahrt zum Rheinspitz. Aus dem
hinter den Biumen versteckten Doérfchen Altenrhein
dringt die kindlich lockende Musik des Karussels zu
uns heriiber. Sie haben dort heute ihre traditionelle
Zwetschgenchilbi. Schade, dafl wir den Enkeln nicht
auch noch die Freude des Zwetschgenkuchens und der
Karusselfahrt gewihren konnen. Die Zeit erlaubt es
nicht. Vorbei am Strandbad, hiniiber iiber die EinfluB3-
rinne des alten Rheines — und schon legen wir am §ster-
reichischen Ufer an.

Die Einsamkeit, die Stille, unterbrochen nur vom
Geldute weidender Kiihe, der Blick iiber das endlos
scheinende Wasser, das Bad in der lauen Flut, das alles
nimmt uns gefangen. Nur ungern schauen wir nach der
Uhr. Sie verkiindet uns, dafl wir den frithen Abendzug
nicht mehr erreichen werden. Macht nichts! Einmal
diirfen auch die Kleinen die Stunde des Schlafengehens
itbermarchen. Der Genul} dieses Abends rechtfertigt es.

Im Westen baut sich eine Wolkenwand auf. Meine
Tochter schnuppert.

«Die Luft wird auffallend warm. Der Wind hat sich
gewendet. Wir haben Féhn,» stellt sie fest.

Erst jetzt beachten wir, daf} der See kein Spiegel
mehr ist, dal3 die Oberfliche sich kriuselt. Wir brechen
unverziiglich auf. Bald haben wir die Rheinrinne hinter
uns. Hier, auf der Schweizer Seite, ist die Wasserfliche
ruhiger. Trotzdem dringt sich die Frage an mich heran:
Konnte nicht der Sturm unversehens losbrechen ?

Ich schiebe sie weg. Ich will weder mich noch die
andern beunruhigen. Meine Tochter spricht zwar noch
einmal ein Wort iiber die auffallende Fohnwiirme; aber
auch sie driickt keine Befiirchtung aus, wohl ebenfalls
zur Schonung der Gemiiter.

Doch nun wird die Wand im Westen lichter. Durch
einen Rif} gliitht golden die Abendsonne. Der See leuch-
tet in beriickendem Farbenspiel auf. GenieBerisch ver-
langsamen wir die Fahrt. Wir erlauben sogar dem l-
testen der Enkel, dem achtjihrigen Thomas, sich im
Rudern zu versuchen, wenn schon dadurch die Har-
monie der zwei Ruderpaare leicht gestért wird.

Der schiitzende Hafen ist nicht mehr fern. Ich be-
daure, daf} die Fahrt schon zu Ende geht, und zugleich
atme ich auf, daB wir dem Uberfall des Sturmes ent-
ronnen sind, von dem iibrigens noch kein Anzeichen er-
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schienen ist. Einzig die Klarheit des siidlichen Himmels,
die Nihe der Osterreicher Berge und die deutlichen
Konturen der Griite konnten Verdacht erwecken.

Herr Studer, der Inhaber des Bootshauses, empfingt
uns. Besorgt und vorwurfsvoll sagt er: «Meine Frau
und ich haben seit einer halben Stunde nach IThnen aus-
geschaut, fiirchtend, Sie kénnten vom Féhnsturm iiber-
rascht werden.»

Wiihrend er das Boot festkettet, fihrt er fort: «Auf
einen Schlag kann der Foéhn mit aller Wucht los-
brechen.»

Mich gegen die innere Unruhe wehrend, entgegne
ich: «Nicht wahr, es besteht doch ein Wetterdienst, der
den nahenden Sturm durch Aushingen der gelben
Fahne ankiindigt.»

«Ja, aber nur den Weststurm kénnen sie uns von
Ziirich her melden, unméglich den Féhn. Der ist un-
berechenbar.»

Ich versuche, mich zu rechtfertigen: «Zugegeben,
wir haben den Fohn gespiirt; aber wir hielten uns
ziemlich nahe dem Ufer von Altenrhein.»

«Nahe ? Wir haben Sie ziemlich weit drauflen ge-
sehen. Wenn der Sturm losgebrochen wire, ich glaube
nicht, daB3 Sie das Land noch erreicht hitten.»

Unausgesprochen bleibt meine Frage: Ist der Mann
nicht doch zu édngstlich ?

Er scheint sie zu merken und fihrt fort: «Sehen Sie
dort das Fischerboot ? Nicht weit rechts davon fuhren
Sie. Ungefiahr dort befand sich am Neujahrstage ein
Fischer, als der Fohnsturm einsetzte. Der Mann ver-
mochte sein Schiff nicht mehr heranzurudern. Mit ei-
nem Motorboot ihm zu Hilfe zu eilen, war nicht mog-
lich, weil diese Boote iiber den Winter nicht fahrbereit
gehalten werden. Wir haben zusehen miissen, wie es
ihn weiter und weiter abtrieb. Ich hiitte fiir sein Leben
nicht mehr so viel gegeben.»

Er weist mir die Breite seines Daumennagels.

«Ein Wunder war es, daf3 er bis hiniiber kam, ans
deutsche Ufer.»

Wir plaudern dann von anderm. Wir haben kein
Verlangen darnach, Anlaf} zu einer Variation des Ge-
dichtes «Der Reiter und der Bodensee» zu bieten. Ge-
miitlich schmausen die Knaben die Zwetschgen, welche
Frau Studer fiir sie in einem Kessel bereitgestellt hat.
Gemiitlich fahren wir erst nach Einbruch der Dunkel-
heit von Staad weg nach Rheineck zuriick.

Wie wir hier aussteigen, fegt der Wind durch die
StraBlen. Und wie wir das schiitzende Haus betreten,
schligt er hinter uns die Tiire zu wie ein Wiitender.



«Seit bald zwei Stunden blist hier der Fohn», be-
richtet uns der Schwiegersohn. «Aber ich habe fest-
gestellt, daB er in der Hohe bleibt, daB er jedenfalls den
See nicht beriihrt hat.»

Dies Wort sollte eine Beruhigungspille sein. Ich
schlucke sie. Aber — wer garantierte uns, dal} der Sturm
nicht doch mit einem Mal auf den See herniederfuhr ?
Hat nicht der firsorgliche Hiiter unseres Bootes er-
wihnt, dal} ein St. Galler Herr, der zu einer Seefahit
herunterkommen wollte, abtelephoniert habe, weil in
der Stadt droben der Féhn wiist tue ? Also just withrend
wir ahnungslos, gemiitlich dahingondelten ? Diese Er-
innerung schmélert die Wirkung der Pille.

Wir berichten von der stimmungsvollen Fahrt. Der
Schwiegersohn unterbricht uns: «Hattet IThr die Aus-
weispapiere bei Euch, die notig sind zum Landen auf
osterreichischem Boden ?»

Meine Tochter antwortet: «Die Landungserlaubnis
fiir das Boot liegt ja im Kasten unter der Ruderbank».

«Fiir das Boot. Das schon. Aber Boot und Personen
sind nicht dasselbe. Wenn ein Grenzwiichter des Weges
gekommen wire ... Ausgeschlossen war das nicht. Du
erinnerst Dich doch: Bei unserer letzten Fahrt zum
Rheinspitz tauchte einer auf, kaum dafl wir vom Ufer
abgestolen waren.»

Wir reden iiber die Schwierigkeiten, in die wir hétten
geraten kénnen, und trosten uns damit, dal wir nun ja
gliicklich in der Stube auf Schweizerboden sitzen und
nicht in einem o6sterreichischen Arrestlokal.

An den Fensterldden riittelt der Sturm. Der Schwie-
gersohn hakt sie fest und sagt dann: «Lange wird er’s
nicht treiben. Schon iiberzieht sich der Himmel. Wir
werden Regen bekommen, noch diese Nacht.»

Zunichst allerdings ist sie stiirmisch. Lange lassen
die Windst6Be mich nicht einschlafen. Auch die Fohn-
wirme im Zimmer ist listig. Oder sollte noch etwas
anderes mir warm machen ?

Als es mir doch endlich gelingt einzunicken, la6t mir
der ums Haus stiirmende Geselle immer noch keine
Rubhe.

Ich treibe auf dem schaumenden Bodensee. Auf und
ab wird mein Boot geschleudert. Die Gesichter der
zwei erwachsenen Mitfahrerinnen sind angstvoll ver-
zerrt. Die drei kleinen Knaben heulen entsetzlich. Thr
Schreien iibertont das Tosen des Sturmes. Mit letzter
Kraft rudere ich das Boot gegen die Rheinmiindung;
aber die Ruder greifen éfter in die Luft als ins Wasser,
und das Schiffchen wird immer wieder abgedreht. Ein-
mal, als ich die Ruder in eine gewaltige Woge ein-
tauchen und mit starkem Ruck den Kahn ans Ufer
treiben will, bersten sie krachend, und machtlos sind
wir den Elementen preisgegeben.

Und nun ist’s nicht mehr das Ruderboot, in dem ich
sitze, ein Segelschiff ist’s, eines von 45, die alle zu einer
Regatta aus Bregenz ausgelaufen sind. Ich sehe, wie
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eins ums andere kentert. Auch das meinige, in welchem
ich mich nun ganz allein befinde, ist jeden Augenblick
nahe daran, zu kippen. Ich will die Segel einziehen;
aber ich verstehe nichts von der Sache, und wihrend
ich hilflos in den Schniiren nestle, wirft der Sturm auch
mein Schiff um. Im nichsten Augenblick fithle ich mich
von einem Netz umgarnt und auf ein Dampfschiff ge-
hoben, auf dem noch andere Gerettete wie erbeutete
Fische herumliegen.

«Von den 45 Schiffen sind 38 gekentert, hore ich je-
manden sagen. Unverantwortlich war es, trotz der
energischen Warnung des Wetterdienstes auszulaufen;
aber wenn der da etwas im Kopfe hat, mul} es durch-
gestiert sein, auch wenn es Menschenleben kostet. Er
weil nicht, was Verantwortung ist. Es war ein Kapital-
fehler, ihm die Organisation der Regatta anzuver-
trauen !»

Ich sehe einen Finger gegen mich ausgestreckt. Und
schon fassen mich zwei Polizisten, stellen. mich unsanft
auf die Beine und fithren mich ans Land.

«Wo sind wir ?» frage ich. «In Bregenz ?»

«Das wirst du gleich erfahren», lautet die Antwort.
Eine Tire offnet sich. Ich werde in ein Zimmer ge-
schoben. Hinter einem Tisch sitzen drei Richter. Zu
ihren sehr feierlichen Kleidern passen die sehr knaben-
haften Kopfe lacherlich schlecht. Aber das Lachen ver-
geht mir, als ich meine drei Enkel erkenne.

Mit der Stimme eines ZweitkliBlers fahrt der erste
mich an: «Du hast mit dem Leben deiner Enkel ge-
spielt».

Und schon will der zweite, der Fiinfjihrige losdon-
nern; aber sein Donnern wird zum Krichzen: «Du hast
es verschuldet, dall deine Enkel auf dem Grunde des
Sees liegen».

Und seltsam, wie der sprachlich etwas zuriick-
gebliebene Dreijiahrige deutlich artikuliert den kithnen
Gedanken losschmettert: «Deine groB3viterliche Liebe
war krasser Egoismus».

Ich schaudere. Ein Gerichtsdiener fal3t mich, und,
mich in den Gang hinausfithrend, keucht er: «Du wirst
etwas erleben, du. Deine Pflicht war es, ans Land zu
fahren, sobald das Wort «Fohn» ausgesprochen war.
Aber du hattest keinen Gedanken iibrig fiir deine Frau,
deine Tochter, deine Enkel, du alter Lappi.»

Wieder geht eine Tire auf, und wieder betrete ich
einen Gerichtssaal, und wieder sitzen drei Richter
hinter einem Tisch, aber diesmal Minner mit fremden
Gesichtern. Der Vorsitzende winkt mich streng heran.
Zsgernd, schleppend gehorche ich. Gebeugten Hauptes
erwarte ich mein Todesurteil. Aber der Vorsitzende
blattert gemichlich in seinen Akten und murmelt
etwas von unbefugtem Betreten ésterreichischen Bo-
dens und von einem Versuch, den Grenzwichter mit
Zigaretten und Schokolade zu bestechen. Dann be-
spricht er sich mit seinen Kollegen.



Ich hore die Worte: «Wir miissen ein Exempel statu-
ieren, um so mehr, als der Mann in einem Alter steht,
in welchem einer genau wissen kann, was es zu einem
Grenzibertritt braucht. Von Leichtsinn kann da kaum
die Rede sein, dafiir héchst wahrscheinlich von ver-
brecherischen Absichten gegen die Sicherheit des
Staates.»

Ich sehe ein, daB} jetzt alles an einer geschickten Ver-
teidigung liegt, und ohne aufgefordert zu werden, hebe
ich zu einer Verteidigungsrede an. Ich beteure meine
Unschuld. Ich betone meine Liebe zum vorarlbergischen
Land und Volk. Meine Rede wird hinreilend. Ich er-
warte, dall die Herren Richter sich die Augen ab-
wischen werden. Statt dessen licheln sie malitios. Und
der Richter zur Linken fliistert dem Vorsitzenden zu:
«Ein ausgezeichneter Schauspieler!»

Der zur Rechten jedoch lichelt nicht. Mit grimmiger
Miene bittet er ums Wort. Und wihrend er mehr ruft
als redet, bemerke ich, daf} sich an den Winden und auf
der Galerie viel Volk dringt.

«Das geht zu weit. Der Kerl macht sich lustig tiber
uns. Schon den Grenzwichter hat er tduschen wollen,
als der ihn verhaftete. Jetzt will er uns Richter und das
ganze Publikum téuschen mit seinen Worten und — das
ist ein besonders erschwerender Umstand — mit seiner
Kleidung. Der Kerl hat gemeint, wer weill was aus-
spionieren zu kénnen, indem er in Vorarlberger Tracht
daher kommt.»

Ein zustimmendes Gemurmel der Zuschauer begleitet
seine Worte. Ich blicke an mir herab und gewahre zu
meinem Entsetzen, dal ich den kurzen ultramarin-
blauen Kittel, die purpurrote Weste, die schwarzen
Knichosen, die weillen Wollstriimpfe, die Halbschuhe,
kurz, die Sonntagstracht des Vorarlbergers an meinem
Leibe trage. Als ein Gauner, nein, als ein Spion stehe
ich da. Kein Wort bringe ich mehr iiber die Lippen.
Jedes Wort zur Beteuerung meiner Ehrbarkeit wiirde
sich ja nur gegen mich wenden. Ich weill nachgerade
selber nicht mehr, bin ich Schweizer oder Osterreicher.
Die Tracht steht mir ndmlich so gut, daB ich in mir den
Wunsch verspiire, Vorarlberger zu sein. Das wire
itbrigens sogar meine Rettung. In der Heimat wiire ich
ja doch erledigt als leichtfertiger Mérder meiner Fa-
milie. Meine Sympathie fiir die Vorarlberger wichst
verdichtig schnell in die Hohe.

Als errate der Gerichtsprisident meine schwanken-
den Gefiihle und Gedanken, erhebt er sich zum Urteils-
spruch:

«Dieser Mensch weil3 nicht, was er sein will. Demge-
mil soll seine Strafe sein. Er soll auf dem Grenzstrom,
auf dem Rhein, seine Lebensfahrt weiterfithren, hin und
her schwankend von einem Land zum andern Land.»

Kriftige Hinde fassen mich und bringen mich unter
dem Hallo der Menge auf mein Segelschiff. Man driickt
mir das Steuer in die Hand. Die Segel straffen sich. In
rascher Fahrt geht es iiber den Bodensee, immer dort,
wo die Grenze liegt. Ich sehe die Linie deutlich auf dem
Wasser, und fortwihrend iiberschneide ich sie auf
meiner urteilsméBigen Zickzackfahrt.

Schon befinde ich mich auf dem Untersee. Bei Steck-
born winkt mir aus dem zwiebeltiirmigen Turmhof eine
mittelalterliche Gestalt, der Abt des Klosters Rei-
chenau. Das ist auch einer, der diesseits und jenseits
des Sees zu Hause ist, der sich am liebsten da aufhalt,
wo er sich am sichersten fiihlt, und der deswegen doch
nicht vor Gericht kommt, denke ich neidisch.

Aber schon schieBit mein Schiff an St. Georgen zu
Stein am Rhein vorbei, und jetzt ragen vor meinen
Augen die Mauern des Asyls St. Katharinenthal auf,
und ich sehe, wie die einen der Greise und Greisinnen
an festlichen Tischen Zwetschgenkuchen vertilgen, in
unfaBlbarer Menge, so dall mich ein beillendes Geliiste
ankommt, und wie die andern kindlich jauchzend sich
auf dem Karussell drehen, so dall mich eine brennende
Gewissensqual erfalft wegen der Enkel, denen ich statt
der festlichen Unterhaltung den Tod im Wasser ge-
bracht habe.

Das Boot beginnt zu tanzen. Sollen das schon die
Stromschnellen oberhalb des Rheinfalles sein ? Ich
fithle mein Ende nahe. Das macht mich schier heiter.
Denn nun wird die Qual nicht mehr sein. Die Wasser
donnern im Sturze. Sie schlagen iiber mir zusammen.
Ich erwache. Mein Herz himmert wild und unregel-
miBig. DrauBlen regnet es in Stréomen. Von Schlaf ist
keine Rede mehr.

Am folgenden Tage fahren wir nach Hause. Die
Bahnfahrt, vielmehr das durch sie noch weiter ge-
steigerte Herzklopfen ermiidet mich so, dal ich direkt
vom Bahnhof in die Sprechstunde unseres Hausarztes
gehe.

Nachdem ich ihm kurz mein reales und mein traum-
haftes FErlebnis geschildert habe, und nachdem er
ebenfalls rasch die Tiétigkeit meines Herzens abgehorcht
hat, sagt er: «Ich kann nur wiederholen, was ich Thnen
schon vor acht Wochen dringend empfohlen habe:
Meiden Sie die kirperlichen Uberforderungen, zu denen
auch das allzu hastige Rudern gehért, und ich mufl nun
noch das andere hinzufiigen : Unterlassen Sie alles, was
Ihr Gewissen belastet!»

«Aber, Herr Doktor, ist das nicht die schwerste
Uberforderung »

Er reicht mir lichelnd die Hand; ich bin entlassen;
denn im Wartzimmer harren noch ein Dutzend Per-
sonen des Abrufes.
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