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würdigen Übertritt der Armee Bourbaki auf Schweizer-
boden so vorbildlich klar regelte, daß die Bewunderung
in ganz Europa laut wurde. Dr. Kern handelte im be-

lagerten Paris als Wahrer der schweizerischen Interes-

sen, als Friedensvermittler, als Treuhänder von Baden
und Bayern, vor allem aber als Vertreter des Humani-
tätsgedankens so, wie ihm sein Gewissen zu handeln
befahl, wie er als Schweizer und Christ handeln mußte.
Der schweizerische Bundesrat hat alle seine Schritte,
auch jene, die uns als gewagt erscheinen, alle politischen
und diplomatischen Handlungen nach eingehender Be-

richterstattung gutgeheißen und Minister Kern die vor-
bildliche, menschlich sympathische Haltung während
des deutsch-französischen Krieges in einer öffentlichen
Kundgebung mit besonderem Nachdruck verdankt.

Qwe/Zen.

Oechsli-Notizen aus dem Nachlaß Kern (Zentralbibliothek Zürich).
Gesandtschaftsberichte Kerns an den Bundesrat (Bundesarchiv

Bern)
Akten des Politischen Departementes in Bern (Bundesarchiv).
Ballonbriefe von Ahne und Dr. Kern in Privatbesitz.
Dr. J. C. Kern: «Politische Erinnerungen» (Frauenfeld 1887).
Thurgauische Beiträge zur vaterländischen Geschichte, Heft 66.

Ignaz Epper
Tom IT«her ffern

Zwei thurgauische Maler, die zugleich die größten
künstlerischen und menschlichen Gegensätze bilden,
sind seit zwei Jahrzehnten zu besonderer Geltung ge-

langt : Adolf Dietrich und Ignaz Epper. Adolf Dietrich
ist in seiner Heimatgemeinde Berlingen am Untersee

geboren und hat sein ganzes Leben in ihr verbracht.
In seinen liebevollen, unproblematischen Bildern hat
er den Bezirk seiner heimatlichen Landschaft ausge-
schöpft und sein künstlerisches Schaffen verlief immer
in stiller Übereinstimmung mit den Bindungen seines

äußern Lebens. Ignaz Epper, am 6. Juli 1892 in Sankt
Gallen als Bürger von Hohentannen geboren, ist wie

Adolf Dietrich Autodidakt. Die selbstverständliche

Eingliederung in die provinzielle Umwelt, die dem

Werke Dietrichs diesen innern Frieden gibt und ihn
den großen «peintres naifs» zugesellt, war Epper von
Anbeginn an fremd. Er hat lange Jahre in einem ver-
bissenen, leidenschaftlichen Ansturm gegen die Welt
seiner Jugend, die Bindungen, Kompromisse und Kon-
ventionen der Gesellschaft und vor allem auch gegen
die eigenen, sich widersprechenden Kräfte in ihm, an-

gekämpft.
Wenn man dem innern Ablauf seines Werkes folgt,

steigt man nur langsam aus einem weltschmerzlichen
Dunkel in ein flackerndes Licht, das ich eher als einen

Einbruch in das Dunkel denn als versöhnliche Heiter-
keit empfinde. Ein Schatten des jugendlichen Welt-
Schmerzes des ersten, kämpferischen Lebensdrittels
dämmert auch über den spätem Werken und es

besteht kein Zweifel, daß das Schwergewicht auf
dem erlebnisstarken Jugendwerk Eppers liegt, da er
noch «mit schweren Gliedern bei den Wurzeln des

verworrenen Lebens» lag. Und so gut es das Leben

mit ihm später meinte, so lehrte es ihn doch nie

«leichten Hauptes und leichter Hände» dazusitzen,
wie Hofmannsthal von jenen sagt, denen das Schick-

sal gut war.

Um die beunruhigende geistige Athmosphäre dieses

Jugendwerkes in mir wachzurufen, muß ich an den
kleinen Buch- und Kunstladen Heinrich Corrays an
der obern Mühlegasse in Zürich zurückdenken. Dort
hingen in den Jahren 1917/1918 die frühen Blätter
Eppers in einer abgeteilten Ecke des Ladens. Die Öl-
bilder, die keinen Platz mehr fanden, füllten den
düstern Hauseingang. Man hätte nur hineingehen und
eines der Bilder abhängen können. Aber wem hätte es

einfallen sollen, sich eines dieser gequälten Bilder mit
prosaischen Bahnlinien, trostlosen Vorstadtlandschaf-
ten, Kiesgruben oder in engen Barken zusammen-
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gedrängten Menschen anzueignen, die alle in gehackten
Pinselstrichen und düstern Färbklängen von Ocker,

Rot und Schwarz gemalt waren
Epper war damals sechsundzwanzigj ährig. Er hatte

den Besuch der Klosterschule in St. Gallen, eine Lehre
als Stickereizeichner und die Kunstgewerbeschule hin-

Holzschnitt

ter sich, als er 1915 nach Zürich kam, um sich die innere
und äußere Befreiung zu erkämpfen. In einer Passion,
die er zeichnete und in Holz schnitt, hat er seine tiefe
Religiosität ausgesprochen, zugleich aber auch ein

Zeugnis seines Mitleides mit sich selbst und seiner

selbstquälerischen Neigungen gegeben.
Es spricht für die Einprägsamkeit jener Blätter bei

Corray, daß mir viele gegenwärtig gebliehen sind. Dieser
Eindruck verstärkte sich wahrscheinlich noch durch
den eigenen jugendlichen Weltschmerz in jener Zeit des

ersten Weltkrieges. Sie schienen mir meine eigenen An-
liegen auszudrücken, denen ich selbst nicht Form geben
konnte. Sie machten für mich den innern Aufruhr
sichtbar, dem ich im Worte bei Ludwig Rubiner, Ru-
dolf Leonhard, Gottfried Kölwel, Kasimir Edschmid
begegnete, jenen Dichtern, die als Expressionisten an-
gesprochen wurden und die nicht mehr als stille Be-

trachter der Welt, sondern als Mit-Leidende, Erlebende
und die Sprache eigenwillig Gestaltende sich mitten
in das Chaos der Zeit stellten. Und wie diese Dichter
neue Mittel der Sprache für ihr Zeiterlebnis suchten,
so suchte damals der Autodidakt Ignaz Epper nach

eigenen Ausdrucksmitteln, die ihm keine Überlieferung
und keine Schule bieten konnten.

Da hingen Selbstbildnisse, denen ich später durch
Zufall wieder begegnet bin. Er malte sich in Halbfigur,
die Palette in der Hand. Aus einem eckigen, schweren

Kopf mit einer willensstarken Nase und einem kleinen,
verbissenen Mund blicken die übergroßen Augen fra-
gend in die Welt. Die dicken Mauern des Dachzimmers,
das er in der Altstadt bewohnte, scheinen auf ihn ein-

zustürzen. Durch die kahlen Fensterlöcher fällt spitzes
Licht in den Raum. Die Farben sind Ockergelb, das

er bisweilen mit Blau zu einem stumpfen Grün ab-

wandelt, ein tiefes Rot, das er mit Schwarz bricht, so

daß das Bild einen dumpfen rotbraunen Klang erhält,
der vom Schwarz immer bedroht erscheint.

Oder er zeichnete sich in schwarzer Kreide. Der Kopf
ist leicht nach rechts geneigt und das kräftige Ohr

betont, als würde es mit den großen, in dunklen Höhlen
hegenden, forschenden Augen, etwas Unbekanntem
lauschen. Die Form wird mit kreuzweis übereinander-

gelegten Strichen herausgeholt, die sich bisweilen

strahlenförmig verlieren. Und da der Hintergrund in
gleicher Weise behandelt ist, scheint der Kopf wie in
einem Spinngewebe eingefangen.

Dann gibt es aus dieser Zeit ein Selbstbildnis, in
Holz geschnitten. Der Stichel holt in kreisförmigen
Rhythmen die großen Partien der Stirne, der Augen-
höhlen, von Nase und Mund heraus und von diesen

Mittelpunkten bilden Strahlenbündel die Übergänge zu
den Halbtönen. Den Hintergrund beleben strahlen-

förmige Linien, die von einer unsichtbaren Lichtquelle
auszugehen scheinen.

Alle diese Selbstbildnisse sind innerstes Bekenntnis
dieses einsamen, in sich selbst und einer engen Umwelt
eingesponnenen Künstlers, der nur schwer und miß-
trauisch mit dem Außen Fühlung nimmt. So hat auch
das von außen hereinbrechende Licht nichts Gütiges
oder Versöhnliches, sondern es fährt wie Messerstiche

in etwas hinein, das unwiderruflich vom Dunkel be-

herrscht erscheint.
Und so waren auch seine Landschaften. Er suchte

seine Motive in der Vorstadt, wo Kiesgruben und Bau-
stellen tiefe Wunden in die Erde gerissen hatten und
auf deren Grund tote Wasser lagen, wo häßliche Vor-
Stadthäuser den Bahndurchstich säumten und die Ge-

leise von dem dunkeln Bogen eines Tunnels wie von
einem schwarzen Munde eingesogen wurden. Und im-
mer wieder malte er Barken mit Männern, die gegen
den Sturm ankämpfen.

Auch das sind Selbstbildnisse des jungen Epper. Jedes

Bild und Blatt spricht seine Nöte, Zweifel und Leiden
aus. Ein religiöser Mensch und Gottsucher von ur-
sprünglicher Lebenskraft kann sich mit den Bedingt-
heiten des Alltags nicht abfinden und fordert, dem jungen
van Gogh vergleichbar, von sich selbst und von seiner
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Umwelt das Unbedingte, Kompromißlose. Die Ge-

stalten des heiligen Franz von Assisi, seine vielen
Sebastiane, die fliehenden, leidenden und sterbenden
Pferde sind Projektionen seines eigenen Wesens, das

nicht frei von selbstquälerischen Zügen ist. Oft scheint
der Stichel in sein eigenes Fleisch zu graben.

Man nannte damals Epper oft mit Fritz Pauli zu-

sammen, dessen Radierungen in ähnlicher Weise wie

Eppers Flolzschnitte expressionistischen Ausdrucks-
formen verpflichtet waren. Neben Otto Baumberger,
Otto Morach, Pellegrini und andern, die mit verschie-
denen Möglichkeiten das Gesicht des schweizerischen

Expressionismus bereicherten, steht Ignaz Epper durch
die Unbedingtheit seiner Ftaltung isoliert da. Wenn

man nach eigentlichen Parallelen dieser leidenschaft-
liehen, bekennerischen Kunst sucht, ßndet man sie

eher bei den deutschen Expressionisten Ludwig Meid-

ner und Felixmüller, mit denen zusammen Epper ge-
rechterweise in der Geschichte des deutschen Exprès-
sionismus zu nennen wäre.

Eine gemach anhebende innere Befreiung, die durch

glückliche äußere Umstände, wie auch durch mancher-
lei Erkenntnisse des reifen Menschen gefördert wurde,
führte zu einer wesentlichen künstlerischen Wandlung.
Epper entfernt sich mehr und mehr von den symbol-
haften Stoffen und tritt als reiner Maler vor die Dinge.
Er beschwert sich nicht mehr mit seinen eigenen Lei-
den an der Welt. Die eigenen seelischen Anliegen treten
vor dem zurück, was das Auge sieht. Die Dinge sollen

nicht mehr einer «erhöhten Seele» begegnen und sich

ihr gewaltsam unterordnen, sondern sie sollen zur be-

ruhigten Seele sprechen und sie erhöhen. Diese Wand-

lung zeigte sich vorerst in Tuschzeichnungen und

Aquarellen aus Italien, Afrika, Südfrank-
reich und Holland an. Eine Reihe von
Holzschnitten aus Afrika hält in einer

gewissen Unentschiedenheit die Mitte
dieser beiden möglichen Haltungen, die

man im weitesten Sinne als expressioni-
stisch und impressionistisch bezeichnen
könnte.

In diesen afrikanischen Holzschnitten
bleibt er noch der mitleidende Gestalter
dessen, was sich dem Auge darbietet,
doch tritt sein Ich hinter den Stoff im
Vergleich mit den frühen Blättern
wesentlich zurück. Er schneidet zwei

Frauengestalten in Holz. Eine Frau mit
einem kräftigen Gesicht, unerbittlich
und undurchdringlich wie der schwarze

Erdteil, schleppt hinter ihrem aufge-
blähten, unschönen Körper eine Blinde
nach. Alle Einzelheiten sind unterdrückt
und auch die Häuser sind nur mit pa-
rallelen Strichen räumlich angedeutet.

Und doch sieht man diese beiden armen Menschen
bettelnd durch einen der trostlosen Vororte einer
afrikanischen Stadt ziehen. Und man glaubt zu wis-

sen, daß die Augen der blinden Frau hinter den

I?iZc£<rus (fer Mutter
Öl

schwarzen Schatten wie offene Wunden sind und

man empfindet den Gleichmut, mit dem diese beiden
Menschen ihr Schicksal hinnehmen. Die Erde ist
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ihnen nur eine mühselige Wanderschaft zum Reiche

Allahs. Ich erwähne dieses Blatt besonders, weil es

Epper hier gelungen ist, die tiefe Menschlichkeit seiner

frühen Blätter zu bewahren, ohne das Leid auf sich
selbst zu beziehen, und mit einfachen künstlerischen
Mitteln ein umfassendes Erlebnis zu objektivieren. In
solchen Holzschnitten wirkt die Erlebnisfähigkeit wei-

ter, die seine Jugendwerke beseelte, jedoch gepaart
mit Erkenntnissen, die der auf eine größere Welt ge-
richtete Blick ihm geschenkt haben mag.

Zwischen solchen Blättern und seinen Aquarellen
wuchs das malerische Werk heran. Er malt das bunte
Schauspiel der Stierkämpfe, den weiblichen Körper,
Bildnisse und Landschaften. Aus dem Zeichner und
Holzschneider wird mehr und mehr ein Maler und aus
dem Asketen, wenn auch nicht ein unbeschwert Ge-

nießender, so doch ein mit dem Leben Versöhnter. Auf
diesem Wege aus der engen Kammer des leidenden Ich
in den weiten Raum der Welt der sichtbaren Erschei-

nung hat ihn Rembrandt mehr begleitet als die Werke
der modernen Malerei. Bei Rembrandt erlebte er die

starken Kontraste des Hell-Dunkel, die den beiden
Seiten seines Wesens entsprechen, wovon die eine dem

Dunkeln und Weltschmerzlichen in ihm verbunden
bleibt, die andere nach dem Lichte sucht, das er in

seiner Jugend dem Dunkel mit einem fanatischen
Willen entreißen wollte und das sich dem reifen Men-
sehen nun versöhnlich näherte.

Denn Epper ist nicht von der Art der Matisse und
Bonnard, denen sich die Welt in ein ruhiges Leuchten
in fester Ordnung verwandelte und die, trotz ihrer
harten Kämpfe um ihre Kunst, schon immer unsicht-
bar im Lichte wohnten. Er gehört zu jenen, die vom
Dunkel immer wieder bedroht sind und die sich ihr
Licht täglich neu erkämpfen müssen. Sein eindrucks-
volles Jugendwerk, bis zum äußersten Rande mit
schmerzlichem Erleben erfüllt, ist nicht einfach mit
jugendlichem Weltschmerz abzutun. Es enthält schon
als Konstante seines Wesens jenen melancholischen

Grundklang, der offener oder verborgener in allen
seinen Bildern weiterklingt, nur daß er sich von der

dünnwandigen Peripherie, von wo er mit ätzender Ein-
dringlichkeit zu vernehmen war, nach einer gefestig-
teren Mitte zurückgezogen hat. Und wie der Jüngling
damals der eindringlichen, kompromißlosen Stimme
der Jugend folgte, die nach einer gütigem und bessern

Welt rief, so folge ich heute den reifen und versöhn-
liehen Werken Eppers, die nichts mehr jenseits der

Sprache von Farbe und Form verkünden wollen, son-
dern, wie das Leben, ihren Sinn in sich selbst finden.

Zeichnung
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