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In drei Zügen matt
Novelle von Paul IPefirli

Der Dichter liber sich selbst

Es ist immer etwas Problematisches, wenn ein Schriftsteller über
sich selbst berichtet. Ich bin mir dessen bewußt, und um jene
nicht mißtrauisch zu stimmen, die bei einer Beichte eine versteckte
Propaganda für «literarische Sünden» wittern, will ich mich auf
die Aufzeichnung meiner bisher erschienenen Werke beschrän-
ken. Daß ich — obwohl in der Stadt Zürich geboren und auf-

gewachsen — kein Zürcher, sondern ein Thurgauer sei, hat mir
mein Vater beigebracht, und in Bestätigung seiner Worte habe ich
diese Feststellung auch später beim Erhalt des Bürgerbriefes ge-
macht. Vom Thurgau aber wurde in unserer Familie — meine Eltern
stammten aus zwei verschiedenen ländlichen Gemeinden in der
Nähe von Weinfelden - wie von einem Traumland, einem Gebiet,
wo Milch und Honig fließe, gesprochen. Meine älteren Geschwister,
die anfingen, ihre Schulferien bei Verwandten im Thurgau zu ver-
bringen, bestätigten bei ihrer Rückkehr diese hohe Meinung, und
so wartete schließlich alles auf mich, daß ich mich ebenfalls nach
Weinfelden in die Ferien begebe und die hohe Meinung der übrigen
Familienmitglieder vom Thurgau bestätige. Da ich aber Angst vor
grünen Bohnen und dem Schlinggewächs ihrer Fäden hatte, ver-

schob ich den Entschluß von Jahr zu Jahr und kam erst in der Sekundärschule dazu, mir meinen Heimatkanton
anzusehen. Diese Bekanntschaft mit den Wiesen und Äckern am Ottenberg, der ruhig dahinfließenden Thür und

gar mit dem Bodensee bewirkte einen Stimmungsumschwung in mir. Früher pflegte ich mich zu entschuldigen,
weil ich keinen stadtzürcherischen Bürgerbrief besitze, jetzt ging ich sogar zum Angriff vor und stellte fest,
daß ich dann öppe kein Zürcher sondern ein Thurgauer sei.

Meine ersten Erfolge und zwar als Deklamator heimste ich im Thurgauerverein ein, der seine Versammlungen
gewöhnlich an einem Sonntag-Nachmittag im «Schwarzen Bären» abhielt. Da ein Sonntag ohne Spaziergang
kein Sonntag war, bestellte der Vater seine Familie jeweils auf halb vier Uhr vor den «Bären», wobei es regel-

mäßig meine Aufgabe war, in den Sitzungssaal einzudringen, meinen Vater am Ärmel zu zupfen und ihn zu mah-

nen, daß die Familie unten sei. Dort wurde ich jeweils auf einen Stuhl oder einen Tisch gestellt und aufgefordert,
irgend ein Gedicht aufzusagen, und jedesmal heimste ich großen Beifall und oft auch einige Batzen ein.

Lust und Liebe, mich selber auf dem dichterischen Glatteis zu versuchen, wurden in mir wach, als ich die

kantonale Handelsschule besuchte. Ich begann Theaterstücke zu schreiben, die wir im Schöße des Christlichen
Vereins junger Männer oder der Konfirmierten-Vereinigung, denen ich angehörte, mit viel Lärm und Be-

geisterung aufführten. Ich erzähle von all dem in meinen beiden Büchern «Martin Wendel, Roman einer Kind-
heit», der im kommenden Jahre vom Artemis-Verlag Zürich neu herausgegeben werden wird, und in den

ebenfalls dort erschienenen Büchern «Martin macht sich» und «Albatros».
Wie sehr der Thurgau in unserer Familie lebendig war, beweist auch der Umstand, daß Vater und Mutter

den heranwachsenden Kindern nie genug von ihrer Kindheit und Jugend berichten konnten. Mein Vater er-
zählte dabei viel von der Stickerei, denn mein Großvater war ein Stickereifabrikbesitzer gewesen, und meine
Mutter berichtete vom Fädeln als einer Tätigkeit, die ihr die Kindheit verdüstert habe. Aus diesen Kompo-
nenten setzte ich hierauf das Gerüst zu meinem Roman «Regula Wendel» zusammen, und was ich nicht wußte,
vermittelte mir das Studium der einschlägigen Werke über die Stickereiindustrie im Thurgau. Der Roman ist
übrigens im Feuilleton der «Thurgauer Zeitung» erschienen.

Ich bin mir bewußt, daß wir in einer Welt zu leben gezwungen sind, die auf allen Gebieten Schiffbruch erlitten
hat. Wir sind so arm geworden, daß wir wieder von vorn anfangen müssen. Von vorn anfangen heißt für mich,
die Beziehungen zu den Mitmenschen überprüfen und fern von allen Schlagworten und Programmen den Weg
zum Du freizulegen. Vielleicht daß es so gelingt, in diese nüchtern kalte Welt ein bißchen seelische Wärme zu

bringen.

8



PJrofessor
Kramer pflegte jedes Jahr auf den Silvester-

abend einige Studenten einzuladen, um mit ihnen
bei Trunk, Gespräch und Fröhlichkeit die letzte Nacht
des scheidenden Jahres zu verbringen. Nur auserwählte
Studenten wurden der Einladung würdig befunden. Sie

stellte ein Zeichen besonderer Gewogenheit des Pro-
fessors dar, wenn man durch intensive Mitarbeit die

Aufmerksamkeit des Lehrers in den seminaristischen
Übungen erweckt hatte. Kramer war Dozent für römi-
sches Recht, eine Materie, die sich bei den Studenten
nicht besonderer Beliebtheit erfreute und nur in den

letzten Monaten des Studienganges die Hörer zu große-

ren Kraftanstrengungen veranlaßte.
Auch dieses Jahr hatte Professor Kramer an acht

Jünglinge handschriftliche Einladungen verschickt,
und acht Studenten hatten sich beeilt, die freundliche

Ehrung zu verdanken und ihre Anwesenheit zuzusagen.
Sie waren auf acht Uhr gemeinsam nach dem Hause
des Professors gepilgert, das außerhalb der Stadt im
einsamen Bezirke lag. Schnee lag über der Erde, der
weiße Teppich knirschte unter den Füßen der Schrei-

tenden, und die schlanken Tannen im Garten des Pro-
fessors ächzten unter der schweren Last.

Das Essen, wie es wohl nur wenige Studenten kennen

mochten, war vorüber. Gesättigt und rauchend lehnte
die Tischgesellschaft in den bequemen Sesseln zurück.
Der Wein tat ein übriges, und eine ausgelassene Stirn-

mung machte sich breit. Professor Kramer blickte ver-
gnügt auf den ihn umgebenden Jugendkranz, paffte
behaglich Rauchwolken vor sich hin und kraute sich
den grau schimmernden Bart.

«Johann!» rief er.
Der Diener kam und brachte einige Flaschen Cham-

pagner. Er öffnete sie und ließ das schäumende Ge-

tränk in die bereit stehenden Kelche quellen.
Der Professor stand auf, das Glas in der Hand.
«Meine lieben, jungen Freunde!» sagte er. «Der erste

Gedanke im neuen Jahr sei unseren Wünschen gewid-
met Laßt uns beim ersten Glockenklang die Becher

an die Lippen heben und des Zieles gedenken, das

wir uns gesteckt haben. So wird und muß alles gut
werden !»

Auf einen Wink Kramers hatte der Diener die hohen

Fensterflügel geöffnet. Man sah die schwarzblau flim-
mernde Nacht und am Himmel die funkelnden Sterne.

«Da!» rief der Professor, als der eherne Stunden-

schlag mit metallenem Jubel über die Landschaft
schritt.

«Auf unsere Wünsche!»
Jeder Junge hob das Glas an den Mund, steckte sich

Weg und Ziel, als plötzlich einer der Kelche klirrend
zu Boden fiel. Was war geschehen? Bleuler, der zur
Rechten des Professors saß, hatte wie die andern den

Becher an die Lippen gesetzt. da sprang das Glas

entzwei und fiel samt dem kostbaren Inhalt zu Boden.

Bleuler sah sprachlos auf die Bescherung nieder.
auf die Flecken im Tuche. auf den Fuß des Kelches,
der ihm in den Händen geblieben war.

«Herr Professor!» murmelte er totenblaß, «ich
werde beim Examen durchfallen. durchfallen werde
ich !»

Er hatte so überzeugend gesprochen, daß für Augen-
blicke alles verstummte. Dann brach der Sturm des

Widerspruches und des Unwillens los.
«Bleuler Unsinn Kopf hoch Scherben bringen

Glück !»

Einer der Studenten begann zu lachen, ein anderer
fiel ein, und bald erscholl der Baum in sprudelndem
Spott. «Zum Wohle, Bleuler!»

Der aber saß da, traurig den Kopf nach vorn geneigt.
Der Professor schwieg und sah wie Bleuler auf den Fuß
des zerbrochenen Glases. Jetzt legte er die Hand auf
Bleulers Arm.

«Sie haben an Ihr Examen gedacht?»
«Ja. Ich wollte mich im März zum Examen melden.

Aber es ist besser, wenn ich verzichte!»
Seltsam Der Professor versuchte nicht, Bleuler den

Unsinn auszuschwatzen. Er winkte der Studenten-
schar und führte sie durch einen schmalen Gang und
über eine schmale Treppe in seine große, alle vier
Wände des Raumes ausfüllende Bibliothek, wo nur
noch - umrahmt von Büchern - Platz für die Marmor-
büsten von Mommsen und Jhering blieb.

«Seht her!» sagte der Professor und öffnete einen
kleinen Schrank. «Seht her!»

Er schwenkte in der Hand ein Stück Glas, woran
eine kleine, schwarz umränderte Karte hing. Der Pro-
fessor reichte das Scherbenstück Bleuler, der es auf-
merksam betrachtete.

«Das ist ja. Himmel!. der Fuß eines zerbroche-

nen Weinglases..., und hier auf dieser Karte... da

steht :

Dr. med. Werner Kämmerer

gest. 21. Juli 1918

«Kämmerer ?» rief verwundert ein Student, «das

ist der Name dieses Mannes hier!»
Er zeigte auf eine einfache Tuschzeichnung an der

Türe. Das Bild stellte einen vielleicht vierzigjährigen
Mann mit hoher Denkerstirne und sprechenden Augen
dar, an das der Künstler seine ganze Liebe und Sorg-
fait verschwendet hatte.

Der Professor ging auf und nieder, die eine Hand auf
den Rücken gelegt, mit der andern durch den Bart
fahrend. stets und immer, als wäre er im Seminar
und dozierte römisches Recht.

«Bleuler!» sagte er endlich und trat auf diesen zu,
«ich wäre gewillt, Zufall zu nennen, was heute abend

geschehen ist. Wir dürfen uns nicht zu Sklaven der

Gegenstände und der Umwelt machen. Wir dürfen
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nicht an solche Vorkommnisse glauben, wenn wir nicht
unsicher und untätig werden wollen. Der Mensch steht
über den Dingen der Welt, und wenn er will, verlacht
er sie. Bleuler!» Jetzt packte der Professor den Studen-

ten an der Schulter, schüttelte ihn, als wollte er ihm
die Knochen im Leibe zerbrechen. «Sie werden das

Examen bestehen! Sie werden es! Verlachen müssen
Sie die Magie der Gegenstände. Sie müssen es Nur
so gelingt es Ihnen zu siegen!»

Er trat von Bleuler weg und bemerkte, daß der

Jüngling immer noch das Stück Glas in Händen hielt.
«Kannten Sie Kämmerer ?» fragte er.
«Wie sollte ich ?» erwiderte Bleuler.

«Richtig!» bemerkte der Professor, und dann - sich

an alle wendend — fuhr er fort: «Wer jemals die Reihe
der Weltmeister im Schachspiel durchgegangen ist,
wird wissen, daß Kämmerer dreimaliger Schachkönig
war. Und er war mehr. Ein Gelehrter von großem For-

mat, Verfasser einer epochemachenden Schrift über
die Krebsbekämpfung, Bergsteiger. der stärkste
Willens- und Tatmensch, der mir je begegnet ist. Be-

rufen, die Welt zu beherrschen, stürzte sie ihn...
stürzte ihn auf die perfideste Weise. Nicht mit Blitz
und Donnerkeil als Aequivalenz gleichwertiger Kraft.
Sie stürzte ihn durch Magie und ließ ihn über dieses

Glas straucheln.»
Der Professor machte eine Pause und setzte sich

in einen Sessel. Er gewahrte die erwartungsvollen Au-

gen seiner jugendlichen Gäste, gewahrte den erschrok-
kenen Bleuler und hub zu erzählen an :

«Den Sommer 1918 verbrachten Kämmerer und ich

gemeinsam im Tessin. Wir waren in den ersten Tagen
unserer Ferien von Locarno aus nach Brissago gepil-

gert, um von dort den Pizzo Leone zu besteigen und
ins Centovalli vorzustoßen. Doch wir hatten Pech.

Kaum in Brissago angekommen, bedeckte sich der
Himmel mit Wolken, und eine Regenperiode setzte
ein, die jedes Unternehmen lähmte. Während Tagen
waren wir dazu verurteilt, am Herdfeuer unseres AI-
bergo zu sitzen, zu rauchen und Schach zu spielen. Und

wenn wir dessen überdrüssig waren, hüllten wir uns in
die Regenmäntel, klopften die schlanke Dorfgasse ab,

stiegen hinunter zum Dampfschiffsteg, wo wir trüb-
sinnig den Lauf der Wellen verfolgten und glücklich
waren, wenn uns die Wolken hie und da den Ausblick
ans jenseitige Ufer gestatteten.

Eines Tages, wir saßen wiederum vor dem Feuer der

dunkeln Küche, klopfte es an die Türe. Der Wirt
öffnete und ließ einen weißbärtigen Mann in die Nähe
des offenen Feuers treten. Der Fremde trug einen

großen, breitkrempigen Hut und einen regendurch-
näßten, schwarzen Mantel.

«Herr Kämmerer !»

Der Fremdling sprach deutsch und stellte sich vor:
«Gori! Sie kennen mich!»

Freilich erinnerte sich Kämmerer des seltsamen
Gastes; es war der einstige Schachweltmeister, der
durch ihn, Kämmerer, vor vier Jahren gestürzt worden
war. Damals stand Gori auf, weigerte sich, dem neuen
Weltmeister die Hand zu reichen, ging hinaus und
blieb von da an verschwunden. Man suchte ihn. Zei-

tungsreporter jagten hinter ihm her. Vergebens. Die
Erde hatte den Flüchtigen verschlungen, und jede
Nachforschung blieb umsonst.

«Sie wünschen ?» fragte Kämmerer.
Er ergriff einen Stuhl, rückte ihn in die Nähe des

Feuers und lud Gori ein, Platz zu nehmen. Der aber
blieb stehen.

«Sie sind mir noch eine Partie auf dem Schachbrett
schuldig ?» sagte er.

«Ich Ihnen ?»

Erstaunt blickte Kämmerer auf mich, auf den Frem-
den und gewahrte den etwas zurückstehenden Wirt,
der mit dem Zeigfinger auf die Stirne tippte und eine

traurige und zugleich besorgte Grimasse schnitt.
Kämmerer begriff.
«Sie wollen sich nicht setzen ?»

«Nein !»

«So werden Sie stehen müssen!» meinte Kämmerer
nicht ohne Scherz und aufblickend fügte er hinzu,
«oder wollen Sie stehend Ihre Schachpartie führen ?»

«Nein. Nicht hier!»
«Wo denn ?»

«In Fontana Martina».
«Fontana Martina ?»

Hier unterbrach der gesprächige Wirt und erklärte
mit einem vielsagenden Blick auf den Eindringling, daß
der Dottore in dem eine Stunde von Brissago entfern-
ten und auf dem Wege nach Ronco gelegenen Fontana
Martina wohne. Jedes Kind kenne das Haus des Dot-
tore und werde Auskunft geben können.

«Sie kommen?» fragte der Fremde befehlend.
«Vielleicht», versetzte der Andere spöttisch, «viel-

leicht. wenn es nicht Katzen vom Himmel regnet
und die Sintflut uns nicht ersäuft.»

Gori wurde unwillig. Im Scheine des Feuers sah man,
wie sich die Augen weiteten und die Lippen bebten.

«Sie müssen kommen!»
«Muß ?»

«Ja. Ihre Zeit ist erfüllt. Heute gewinnt Gori.»
Kämmerer war für Augenblicke stumm. Der gehäs-

sige Ton reizte ihn.
«Sie sind sehr zuversichtlich!»
«Ich bin's. Die Sterne stehen günstig und zeigen, daß

der Weltmeisterschaftstitel für Sie verloren ist. Die
Sterne...»

Zorn packte Kämmerer. Er trat auf den hageren Geg-
ner zu, packte mit der Linken dessen Mantel und zischte :

«Nicht die Sterne, Freund! Der Geist, die Fähigkeit,
das stärkere Denken entscheiden.»
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«Das Denken nützt nichts, wo die Sterne die Hilfe
versagen. Sie sind verloren. Sie sind zum letzten
Male Weltmeister gewesen. Kommen Sie!»

Ich kannte Kämmerer nicht mehr. Er schrie los in
ungehemmter Wut, schrie, daß die Zornesadern die
Stirne schwellten und die Hände zu Fäusten sich ball-
ten :

«Ich komme! Heute abend, Gori! Scheren Sie sich

zum Satan! Zum Teufel mit Ihnen! Ich werde Ihnen
beweisen, daß mein Wille. mein Können entschei-
det. nicht die Sterne und all der Plunder, vor dem

ihr euch fürchtet. Heute abend, Gori Zum zweiten
und letzten Mal!»

Ohne ein Wort zu erwidern, schritt der Fremdling
davon und ließ die Türe schwer ins Schloß fallen.

Ich begann mich Kämmerers wegen zu ängstigen
und fühlte mich bedrückt, sobald ich an die verspro-
chene Schachpartie dachte. Auch die Aussage des

Wirtes über den seltsamen Besucher war nicht dazu

angetan, die Befürchtungen zu zerstreuen. Gori war -
so lautete der Bericht - vor vier Jahren hierher gekom-

men, hatte sich in einem leerstehenden Hause in Fon-

tana Martina einquartiert und verbrachte die ganze
Zeit des Tages mit dem Schachspiel. Tagelang saß er
über dem Brette, wurde böse, wenn man ihn störte, und
warf mit Steinen nach dem neugierigen Eindringling.

Ich bat meinen Freund, von der Partie abzustehen.
Umsonst. Kämmerer lachte, und als ich weiter in ihn

drang, wurde er zornig:
«Es gilt die Ehre», sagte er. «Gori gibt sich immer

noch nicht geschlagen und behauptet, daß ich zu Un-
recht den Weltmeistertitel besitze. Seine Niederlage
soll sich heute zum andern Mal bestätigen.»

Da ich nichts auszurichten vermochte, fragte ich:
«Weißt du noch, wie die Partie verlaufen ist?»
«Jawohl», erklärte mein Freund nach einigem

Nachdenken, «im achtundfünfzigsten Zuge wurde er

matt gesetzt, nachdem er am Anfang mit Geschick und
nicht ohne Glück gespielt, und mir im achten einen
Bauern und imneuntenZug einen Turm geraubt hatte.»

Der Regen hatte etwas nachgelassen, als wir den

Albergo verließen und — in die Mäntel gehüllt - den

Weg unter die Füße nahmen. Grau der Himmel, der
See und die Landschaft. Das Leben der Straße schien

ausgestorben. Nur vereinzelt folgten uns die Blicke der

Dorfschönen, die dort unter der Türe standen und hier
aus dem Fenster lehnten.

Wir mochten eine halbe Stunde gegangen sein, als

wir ein Brücklein überschritten, unter dem der stark
angeschwollene Bergbach zur Tiefe toste. «Fußweg
nach Fontana Martina», zeigte der Wegweiser. Wir
wandten uns links, überquerten eine im Wasser er-
tränkte Wiese und verschwanden im Gehölz. Dann
wieder wand sich der Fußweg steilen Abhängen ent-

lang, gewährte den Ausblick in eine düstertraurige
Landschaft und zeigte zu Füßen die im Grau des Sees

schwimmenden dunkelgrünen Brissageser Inseln. Und
immer Regen. feiner Regen strömte aus nie ver-
siegenden Wolken herab.

Ein junger Mann begegnete uns. Wir drückten uns
an die Bergwand, um ihn vorüberzulassen. Er grüßte.

«Sie wollen nach Fontana Martina ?»

«Ja — zum Dottore», entgegnete ich.
Der Andere stutzte.
«Zum Dottore ?»

Kämmerer lachte :

«Sie kennen ihn?»
Der Herr hob seinen grauen Filzhut hoch und fuhr

sich durch die schwarzen Haare.
«Warum nicht? Sie wissen doch. der Dottore ist

wahnsinnig. Irgend ein Ereignis hat ihn vor ein paar
Jahren aus dem seelischen Gleichgewicht geworfen. Er
kommt nicht darüber hinweg. Seither hat er sich ein-

gemauert, beschmiert Bogen und Papiere mit Schach-

Problemen und sitzt Tag und Nacht vor dem Brett.
Was wollen Sie bei ihm Es ist nicht Neugierde, meine
Herren, sondern Besorgnis - ernste Besorgnis.»

Während mich die Worte erschreckten, belustigten
sie den Freund. Er sagte:

«Ich bin zu einer Partie Schach eingeladen.»
Der Mann zog die Schultern hoch :

«Verzeihen Sie Es geht mich ja schließlich nichts an.
Aber dennoch - seien Sie auf der Hut! Guten Abend!»

Er lüftete den Hut, schlug den Mantelkragen hoch
und eilte mit großen Schritten zu Tal. Ich sah ihm
nach, bis er hinter den nassen Stämmen verschwand.
Mein Blick streifte Kämmerer. Die Augen des Freundes
leuchteten ; er war willens, das Abenteuer zu Ende zu
führen.

Fontana Martina, das schmucke Tessinerdorf, das

mit einer Pflasterkelle an den Bergabhang hinge-
schmissen schien, war damals noch bewohnt. Eine
arme Bevölkerung hauste innerhalb der steinernen
Bauten. Verwahrloste Kinder liefen barfuß oder mit
klappernden Zoccolis über das rohe Pflaster. Unsere
Schritte jagten gackernde Hühner auf, die über felsige
Stufen bergan oder seitwärts durch enge Gassen flohen.

An der Straßenecke stand ein braunäugiges Kind.
Wir erkundigten uns nach dem Wege, und es wies -
ohne ein Wort zu sagen - gradaus. Wir stiegen auf-
wärts, wurden links und rechts von hohem Gemäuer

eingeengt, schritten hierauf unter einem baufälligen
Torbogen durch, vorbei an schweigenden Frauen, hier
an einem Manne, der seine Sense schärfte, sahen uns
wieder von Mauern umgeben und standen endlich vor
einer Pforte still. Hier mußte es sein. Der Weg endete

vor diesem eisernen Tore.
Kämmerer klopfte. klopfte ein zweites Mal und

stärker. Das Eisentor sprang auf, als wäre es von un-
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sichtbaren Händen geöffnet worden. Vor dem niederen
Hause dehnte sich ein dürftiger Garten, bewachsen mit
kümmerlichem Mais und magerem Salat. Hühner
schritten gravitätisch dem Mauerinnern entlang, wand-

ten ihre Köpfe seitwärts und betrachteten uns.
«Gori! Gori!» schrie eine krächzende Stimme aus

dem Fenster des Hauses. «Gori! Gori!» Und schon

tauchte der Fremdling unter dem niederen Türrahmen
auf. Er trug eine schwarze Samtjoppe und einen breiten
Ledergurt um die Hüften. Behende schritt er auf uns

zu, schnitt eine Fratze und verneigte sich.

«Das Spiel ist bereit.»
Wir folgten dem Sonderling, und ich will gestehen,

daß mir das Herz bis zum Halse hinauf zu klopfen be-

gann. Wir sahen uns im Innern eines großen Raumes

und inmitten einer fürchterlichen Unordnung. Überall

Papier, es lag auf dem Boden, auf dem Kasten, auf der

Kommode und hing in großen Bogen an den Wänden.
Als das Auge sich an das Dämmerdunkel gewohnt
hatte, entdeckten wir, daß auf alle Papiere Schach-

bretter gezeichnet und in einzelne Felder ordentlich
und sorgsam Spielfiguren eingetragen waren. Kämme-

rer ging verwundert und mit gerunzelter Stirne umher,
betrachtete die Zeichnungen, zog den Mantel aus, legte
ihn - ohne hinzusehen - über einen Stuhl, von dem er
eben einen Bogen aufgenommen hatte. Er winkte mir,
und ich las :

16. Zug. K f 1, D c 8

«Es ist die Partie», flüsterte Kämmerer mir ins Ohr,
«die Gori um den Weltmeistertitel gebracht hat. Die-
selbe Partie! Ich erinnere mich genau jeder einzelnen
Station des verbissenen Kampfes. Hier findest du alle
wieder. Sieh da!» Kämmerer hatte in einer Ecke zwei

Zeichnungen entdeckt, die den achten und neunten Zug
darstellten. «So war es Genau so Hier habe ich meinen
Bauern und dort meinen Turm verloren.»

«Gori! Gori!» schrie die kreischende Stimme so nah,
daß wir erschrocken zur Türe blickten. In einem hohen

Käfig saß ein Papagei, sträubte die Federn und kratzte
sich.

Beim Laute des Vogels räusperte sich der Verrückte
hinter uns. Er saß bereits an einem kleinen Tisch vor
dem Schachbrett, auf dem die weißen und schwarzen
Heere den Kampfbeginn erwarteten. Gori lachte hell
und zeigte nach dem Käfig.

«Er verkündet den Sieger, Kämmerer!»
«Er verkündet den Unterliegenden, Gori!»
«Spielen Sie!» sagte Gori, stützte den Kopf in die

Hände, während die Enden des viel zu langen Bartes
die Schachfiguren streiften. Jetzt tupfte er mit mage-
rem Finger auf dem Brette herum, so, als würde er

Stellung und Lage fixieren, und lachte noch einmal.
Und wie nun Kämmerer den Gegner sitzen sah, ver-
zehrte ihn der flammende Zorn. Er trat auf Gori zu,
packte plötzlich die Tischenden und warf alles schmet-

ternd zu Boden. Selbst Gori sah auf, als Kämmerer
brüllte :

«Ich spiele nicht mit Ihnen, Gori Ich tue es nicht.
Sie sind wahnsinnig. Ins Irrenhaus sollte man Sie

stecken. Sie sind nicht für das Schachbrett geschaffen
und gehen an dem Zwiespalt, dem Mangel eigenen
Selbstvertrauens und dem Liebäugeln mit der Magie
zugrunde.»

Gori stand auf, schob seine Brille über die Stirne und
näherte sich langsam dem Gegner. Die Augen bohrten
sich in den Blick Kämmerers, und haßerfüllt fielen die
Worte :

«Wissen Sie, daß ich seit vier Jahren auf diesen Tag
gewartet habe... gewartet mit der Ungeduld eines

Rasenden... mit der Gier eines Verschmachtenden?
Sie sind mir diese Partie schuldig, Kämmerer Und Sie

werden diese Partie verlieren Die Sterne bezeugen es,
daß ich am Vortage Ihres Todes Sie besiegen werde.»

Er hob seine Hand bis dicht vor die Augen und
machte mit dem Zeigfinger eine Bewegung, die uns ein-

lud, ihm zu folgen. Er führte uns zur Wand im Hinter-
gründe, wo eine mächtige Zeichnung hing. Es war ein

unförmiger Kreis, der die zwölf Zeichen des Tierkreises

trug. Striche liefen darüber hin, verbanden einzelne der
zwölf Sektoren, andere tendierten nach dem Mittel-
punkt, und überall waren Zahlen, kleine Kreuze, Drei-
ecke und Vierecke zu sehen. Gori lächelte:

«Sehen Sie hier!»
Er zeigte auf die Uberschrift. Hier stand — ich traute

meinen Augen nicht: Grund-Horoskop des Dr. med.
Werner Kämmerer, geboren den 14. September 1882,

nachmittags 4% Uhr und gestorben — mir war, als

müßten die Augen aus den Höhlen springen — gestor-
ben. so hieß es hier. den 21. Juli 1918.

Jäher Schrecken packte mich. Ich vergaß für Augen-
blicke, daß vollendeter Wahnsinn dieses Horoskop er-
sonnen hatte. Auch Kämmerer war aus der Fassung
geworfen. Endlich sagte er:

«Der 21. Juli 1918? Das wäre ja morgen, Gori?»
Dieser kicherte und zeigte auf zwei Daten, die in

roter Farbe neben dem Kreise hingemalt waren. Ich
las :

«Weltmeister 19. Februar 1914, und darunter: Ex-
Weltmeister 20. Juli 1918.»

Jetzt verstummte Kämmerer. Gori nahm es wahr.
«Sie nennen mich wahnsinnig, Kämmerer. Sie aber

sind es. Sie, der Sie glauben ohne die Sterne auszu-
kommen. Es gibt keine Tat, an der nicht das Unsicht-
bare seinen Anteil hat. Irrsinnig ist, wer zu handeln
glaubt und nicht merkt, daß mit ihm gehandelt wird.
Kämmerer! Monate und Jahre bin ich über Ihrem
Horoskope gesessen, habe den Sternen das Geheimnis

um Ihre Persönlichkeit entrissen und den Anteil des

Unsichtbaren an Ihrem Erfolge errechnet. Sie sind ver-
loren, Kämmerer. Sind es heute abend Sie spielen ?»
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Staunen ergriff mich. Kämmerer war ganz ruhig ge-
worden.

«Ja. Ich spiele. Ich spiele, um Ihnen zu beweisen,
daß wir und nicht die Sterne unser Schicksal formen.
Dies meine erste Tat!»

Er zerrte das Horoskop von der Wand, zerriß es in
hundert Fetzen und zerstampfte sie.

«Gori! Der Faden mit den Sternen ist entzwei-
geschnitten.»

Gori hörte ihn nicht. Er stellte den umgeworfenen
Tisch wiederum auf die Beine und brachte die Figuren
in Ordnung. Er sah auf:

«Sie sind bereit ?»

«Ja.»
Gori eilte hinaus und kehrte mit einer Flasche Wein

und zwei Gläsern zurück. Er entkorkte die Flasche,
füllte die beiden Becher und stellte sie auf den Tisch.
Rot wie Blut funkelte der Wein.

«Auf gutes Gelingen, Kämmerer!»
Gori ergriff sein Glas, Kämmerer das seine. Es war

dies Glas, meine jungen Freunde, dessen Fuß Ihr hier
seht. Die Beiden stießen an. Ein heller Klang durch-
zitterte das Haus, und gleichzeitig zersprang das

Trinkgefäß meines Freundes, wie vorhin Bleulers Glas

zersprungen ist. Der Wein tropfte nieder, und Scherben

lagen auf dem Boden. Ich spürte einen Stich wider
mein Herz. Kämmerer erschauerte. Nur Gori lächelte:
«Sie glauben immer noch nicht? Glauben weder dem

Papagei, noch dem Horoskop. und Ihr Glas zer-

springt Es ist ihr Unglückskelch, Kämmerer. Es ist
Ihr Todeskelch.»

Der Schlag meines Herzens beruhigte sich, als ich
Kämmerers bestimmte Antwort vernahm:

«Mein Glückskelch, Gori! Ich werde diesen Fuß als

Talismann immer bei mir tragen und mit ihm allen
Sternen und jeder Magie trotzen!»

Kämmerer steckte den Glasscherben in die Tasche
und setzte sich :

«Laßt uns beginnen!»
Ich hatte einen Stuhl herbeigeholt und ließ mich am

obern Ende des Tisches nieder. Bleistift und Schreib-

papier legte ich vor mich hin, um die einzelnen Züge
und den Verlauf der Partie festzuhalten.

Im Räume breitete sich jetzt namenlose Stille aus,
die hie und da durch ein Geräusper, durch das Rücken
eines Stuhles, durch das Gezisch eines entzündeten
Streichholzes unterbrochen wurde. Niemand sprach. In
langen Abständen quollen feine Rauchfäden aus Käm-
merers Mund. Sie ballten sich, schwebten über dem
Tische und stiegen, sich auflösend, zur Decke empor.
Starr waren die beiden Spieler geworden. Gori, den

Kopf in beide Hände gestützt, stierte auf das Schach-
brett nieder; Kämmerers Oberkörper war vorgeneigt,
und immer drehte sich die Zigarette zwischen den ner-
vösen Fingern.

Einmal sagte Kämmerer: «Mach Licht!» und Gori
wies mit der Hand nach der Küche. Ich ging hinaus und
fand nach langem Suchen zwei Kerzen. Ich entzündete
sie, stellte die eine zur Linken Goris, die andere zur
Linken Kämmerers auf. Sie beachteten es nicht. Das
Licht zitterte, warf Schatten, und es schien, als wären
die Schlachtheere lebendig geworden.

Die ersten Züge gingen rasch. Beim fünften verlang-
samte sich das Spiel. Kämmerer verlor als erster einen
Bauern. Ich gewahrte es und zählte die Züge nach. Es

war der achte. Dann zog Kämmerer, bald darauf Gori
und raubte dem Gegner den Turm. Es war der neunte
Zug. Gori sah schadenfroh hoch, als der Papagei wie
im Triumphe kreischend und gellend «Gori! Gori!»
durch das Dunkel schrie. Da bückte sich Kämmerer,
hob einen schweren Stein hoch, der die Blätter be-

Schwerte, und warf ihn mit einem Fluche gegen die
Türe.

«Zur Hölle mit dem okkulten Gekrächz!»
Lärm und Krachen stürzender Gegenstände. Der

Käfig mußte zertrümmert sein, denn ein ängstliches
Piepsen verriet, daß der Papagei am Verenden war.

Spät - ich hatte die Kerzen erneuert - stand Käm-
merer auf. Er blickte auf meinen Bogen, und sein

Antlitz verfinsterte sich. Er atmete schwer, ging einige
Male auf und nieder und legte mir die Hand auf die

Schulter :

«Das Spiel ist verhext, Kramer!» stöhnte er. «Ich
bin gefesselt und komme nicht aus dem Irrsinn heraus.
Sieh' doch! Der sechzehnte Zug!»

Kämmerer hatte einen Bogen neben mich gelegt,
zeigte mit gequälter Miene darauf und tippte dann auf
meine Notiz, die ich soeben gemacht hatte. Hier wie
dort... dort wie hier... derselbe Gang... dieselbe

Lage: 16. Zug K f I, D c 8. Das war Gespensterspuk.
Nirgends kam in der Welt daselbe Spiel zweimal zum
Austrag und hier. hier sollte. Kämmerer war um-
garnt, eingesponnen in die Maschen eines unsichtbaren
Netzes, unterworfen einem ungreifbaren Tyrannen, der
die Freiheit der Entscheidung raubte und ihn zwang,
bestimmte vorgezeichnete Schritte und keine andern

zu tun. Gori war am Zuge gewesen und wartete auf
Kämmerer. Der aber ging immer noch auf und nieder,

rang die Llände und griff an die Kehle, als gälte es mit
letzter Kraft, unsichtbare Ketten zu zerbrechen. Er
riß das Fenster auf, lange stand er dort. atmete end-

lieh tief, wandte sich um und setzte sich an den Tisch.
«Gib mir deine Zigaretten!»
Ich reichte sie ihm, und das Spiel ging weiter, rollte

in die Endlosigkeit der Nacht und in die Ewigkeit der
Stunden. Aber Kämmerer hatte sich gefunden. Er ließ
sich die Züge nicht mehr diktieren, nicht mehr durch
Gori zu dem von diesem gewollten Spiele zwingen. Er
opferte einen Läufer. im folgenden Zuge einen Bau-

ern, schuf eine neue Lage und ging nun zum Angriff
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vor. Nie vergesse ich diesen willenstark geformten
Kopf, nie diese vorgeneigte Stirne, aus der fühlbare
Kräfte hervorzubrechen schienen.

Gori begann zu zittern. Als Kämmerer den Läufer
opferte, stutzte er. beim Bauern blickte er verwun-
dert auf und fühlte mit Entsetzen, daß dieses Spiel
nicht mehr das vorherige war. Bruchteile einer
Stunde verrannen, ehe weiter gezogen wurde. Dann

griff ein Arm vor, veränderte hier die Stellung einer

Figur, entfernte vielleicht einen gegnerischen Stein und
stellte ihn neben dem Brette auf.

Und immer noch war der Kampf nicht zu Ende,
immer noch rangen die Beiden um den Sieg.

Da — ein Zug! Durch das Fenster spielte das erste

Morgengrauen im Räume, als Kämmerer die Dame des

Gegners raubte und neben das Schachbrett setzte.
Ernst — es tönte wie die Stimme eines Genesenden —

sagte er:
«Gori! In drei Zügen matt! Die Sterne lügen.»
Aus Goris Mund brach ein Ächzen. ein Stöhnen

hervor. Schweiß perlte in Tropfen von der Stirne und
lallend stieg ein Gestöhn aus der Kehle. Er setzte einen

Zug und Kämmerer gleich darauf den seinen. Lange
sann Gori und zog. Kämmerer war aufgestanden, führte
sofort die Dame nach und als Gori zögerte, versetzte er:

«Noch einen Zug, Gori! Sie sind schachmatt! Fahren
Sie !»

Aber Gori tat keinen Zug mehr. Er saß da mit glä-
sernen Augen, in denen das Kerzenlicht flackerte. Jetzt
lief ein Zucken durch den Körper; die blutleeren Lippen
öffneten sich, und mit einem Seufzer sank der Kopf auf
den Tisch herab. Das Gewicht des Körpers zog nach,
und Gori fiel auf den Boden nieder, wo er über den
Blättern seiner Schachprobleme hegen blieb. Käm-
merer beugte sich über ihn und legte die Hand auf sein
Herz.

«Tot», murmelte er. «Herzschlag! Der arme Teufel
hat ausgelitten.»

Der Professor hatte bis hierher erzählt und schwieg,
als sträube er sich, zu Ende zu fahren. Auf und nieder.
auf und nieder ging er, die Hände auf dem Rücken,
murmelte erregt, als wäre er soeben Zeuge des furcht-
baren Geschehens gewesen.

«Und?» sagte endlich Bleuler. «Was ist mit Käm-
merer geschehen Er hat ja gesiegt und die Kabale der
Sterne und des zerbrochenen Glases zerrissen.»

«Eben hat er es nicht», schrie der Professor in heili-

gem Zorn. «Er vermochte die Kabale nicht zu zer-
reißen, denn die Prophezeiung ging in Erfüllung.»

«Wie ?»

Der Professor hatte den Fuß des Glases ergriffen und

warf ihn grimmig zu Boden, daß er klirrend in tausend

Splitter zersprang. «Ich sagte es ja. Das Geschick hat
Kämmerer nicht im offenen Zweikampf zu besiegen
vermocht. Es stürzte die unbändige Kraft auf heim-
tückische Weise. Denn Freunde. als Kämmerer und
ich das Haus Goris verließen, war die Wolkendecke
und mit ihr alles Grau, alle Trostlosigkeit verschwun-
den. Tiefblau wie das Meer war der Tag. Wir durch-
schritten die noch schlummernden Gassen des Dorfes,
blickten auf den jetzt saphirenen See, auf die träumen-
den Inseln zu unsern Füßen und hörten zugleich die

Glocken von Ronco ihr Frühgeläute verkünden. Jen-
seits des Sees stürmten die Berge in sommerlichem
Grün zur Höhe, über deren Zacken der feurige Sonnen-

ball siegreich den Lauf begann.
Da überkam es Kämmerer. jauchzend brach es

aus ihm. Er streckte die Arme gen Himmel und schrie :

«Leben! Herrliches Leben!»
Und — als wäre er ein Jüngling - stürmt er den

schmalen Weg hinab, singt und lacht, stolpert und
fällt. Lachenden Angesichts erhebt er sich und merkt,
daß der unselige Fuß des Glases, den er in die Tasche

gesteckt, ihm den Schenkel verwundet hat. Er blutet.
Es ist nicht viel. jedoch er blutet. Im Albergo wa-
sehen wir die Wunde aus. aber es ist zu spät. Blut-
Vergiftung. ein hitziges Fieber verzehrt den Freund.
Machtvoll bäumt er sich auf und maßt sich zum andern
Male an, den Sternen zu trotzen. Es ist zu spät. In
selber Nacht stirbt er. scheidet von dieser Welt. Es

ist der 21. Juli 1918, wie es Gori vorausgesagt hatte.»
Alle Studenten wandten ihr Haupt zurück und be-

trachteten die Tuschzeichnung, die an der Türe hing.
Dann folgten die Augen ihrem Lehrer, der immer noch

gehetzt den Raum durchmaß.
«Bleuler!» sagte er endlich. «Bleuler! Haben Sie

Mut, Mut wie Kämmerer! Er hat getrotzt. getrotzt
mit dem Einsatz seiner Persönlichkeit und gesiegt.
gesiegt trotz Sternen und Papagei. Und dennoch
strauchelte er über dieses Glas. strauchelte, weil er
an diesem Tage zu sterben hatte und weil wider den
Tod kein Kraut und kein Wille gewachsen sind. Aber
den Gang seines Lebens. bis zu seinem Tode. hat
er gemeistert. selber geformt. Tun sie ebenso!»

Bleuler ergriff die Hand des Professors und drückte
sie stark. Den Fuß des Champagnerglases nahm er mit
nach Hause und stellte ihn auf den Arbeitstisch. Und
immer, wenn der Eifer erlahmte, wappnete ihn der An-
blick des zerbrochenen Glases mit neuer Kraft und er
stürzte sich mit vermehrtem Eifer hinter das vor-
gesteckte Ziel. Er meldete sich zum Examen und ver-
ließ im März die Universität mit dem Doktordiplom
in der Tasche: Summa cum laude.
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