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Ich kaufe ein Haus
Stücke aus einem Tagebuch von Jakob Oettli

14. Februar 1945. Meine Frau legt das Tagblatt
vor mich hin, auf ein Chiffre-lnserait hinweisend:
«Schau! Jetzt zeigt sich doch etwas in Rebenwil.»
Ich greife hastig nach der Zeitung. Die Angebote,
die ich bisher auf einige Anfragen hin erhalten habe,
konnten mich nicht befriedigen, vielleicht darum
nicht, weil ich, halb bewußt, halb unbewußt, mich
innerlich an Rebenwil geklammert habe. Jetzt
scheint sich meine Floffnung zu erfüllen. Ich lese:
«Aussichtsreiche, sonnige Lage, 7 Zimmer, Zentral-
heizung, Garage.» Diese Angaben beleben mich.
Mein zähes Wanten auf den einzig in Betracht kom-
menden Ort, mitten im Heimatkanton, scheint sich
gelohnt zu haben.

Meine letzten Widerstände gegen den Besitz eines
Hauses brechen zusammen. Schritt um Schritt bin
ich zurückgewichen. Zugegeben, nicht nur ich. Auch
meine Frau. Bei unsern ersten Gesprächen vom
Leben im Ruhestand hatte sie davon geschwärmt,
daß wir uns ein Haus bauen könnten, ganz nach

unsern Bedürfnissen und unserm Geschmack. Jedes-
mal, wenn sie darauf zu sprechen kam, wurde sie
lebhaft und warm. Lind jedesmal spürte ich Blei-
gewicht an meinen Füßen, und es fröstelte mich.
Mich mit den Handwerkern herumschlagen? Ihnen
Anweisungen und Befehle erteilen? Dergleichen tun,
als verstehe ich etwas von der Sache? Das liegt mir
einfach nicht. Mir fehlt die Sicherheit des Auftretens.
Wenn meine Frau ihren Willen doch durchsetzen
sollte, dann würde ich mich für die Bauzeit irgend-
wohin beurlauben, und sie würde nichts dagegen
haben; sie würde mit Wonne als Bauherrin amten
und zu gegebener Zeit mir berichten: Komm und
sieh

Aber nein! Das ließ sich nicht durchführen. Das
sah einer Gütertrennung verzweifelt ähnlich. Und
diese unmögliche Situation durfte nicht eintreten.
Und sie braucht auch nicht einzutreten. Meine Frau
kann und will jetzt, da die Baumaterialien so knapp
und so schlecht sind, nicht mehr auf ihrem Plan be-
harren. Dafür weiche auch ich von meiner Lieblings-
vielmehr meiner Bequemlichkeitsidee zurück, nur
eine Mietwohnung zu beziehen. Ich bin einverstan-
den mit dem Kauf eines Hauses. Und wenn es nicht
so gebaut und eingerichtet ist, wie wir es uns bei
einem, Neubau gestalten könnten — nun, wir haben
uns ja auch jedesmal in das uns zur Verfügung
stehende Pfarrhaus gefunden. Gar so eigensinnig und
eigenwillig sind wir doch nicht. Immerhin sind wir
in dem Sinne verwöhnt, daß wir unser Haus nie mit
andern Partien teilen mußten. Mehr und mehr
leuchtete mir ein, was meine Frau unermüdlich zu-
gunsten ihres Planes anführt: In dieser Zeit der
Geldentwertung empfehle es sich, einen Sachwert
zu besitzen.

Und dazu noch in Rebenwil! Unter voller Zu-
Stimmung Linas, obwohl es sie mehr in den Kanton
Zürich zieht. Sie hat halt doch ein gutes Herz, das
Herz einer rechten Ehefrau. Wenn nur das Haus
keine Enttäuschung ist!

1 7. Februar. Meine Hand hält den Brief des Herrn
Herzig. Sie zittert leise. Soll ich lachen? Soll ich
weinen? Die Sachlichkeit des kurzen Briefes ist ver-
heißungsvoll, besonders aber der Umstand, daß
nicht ein Häusermakler die Hand im Spiele hat, daß
das Haus direkt vom Besitzer, einem gewiß sehr an-
ständigen Menschen, an den Käufer übergehen soll.
Katastrophal aber ist der Preis. 7 7 000 Franken.
Wir hatten uns vorgenommen, auf höchstens 50 000
Franken zu gehen. Es wäre nicht zu verantworten,
wenn ein pensionierter Pfarrer ein so großes Kapital
versitzen wollte.

«Was meinst du, Lina?» Mit unverkennbarem
Zaudern fragte ich so.

Wie Musik klingt ihre Antwort: «Der Preis ist zu
hoch. Aber hingehen und dir das Haus ansehen
kannst du doch. Du lernst wieder dabei. Man kann
sich nicht zu viel üben im Schätzen. Laß dir nur alles
gründlich zeigen!»

Lina ahnt nicht, daß ich unvermeidlich ihre Worte
als halbe Zustimmung aufnehme. Jedenfalls wäre es

nicht ganz reell, Herrn oder Frau Herzig zu be-
mühen, während ich von vorneherein vom Kauf
ihres Hauses absehen will. Aber vielleicht lassen sie

mit sich über den Preis reden. Eine freudige Hoff-
nung erfüllt mich, so daß ich das Lächerliche nicht
empfinde, das in der Zumutung liegt, den Preis bis

gegen 50 000 Franken zu senken.

28. Februar. Ein Tag voller Sonne. Vorfrühlings-
Stimmung im Boden und in der Luft. Ich komme von
Eckenstein her nach Rebenwil. Dort lebt meine
ältere, verheiratete Tochter. Sie ist begeistert von
unserm Vorhaben, das noch gar kein Vorhaben ist.
Sie freut sich heute schon über unser Näherrücken,
weil sie nun leicht über den Sonntag mit ihrer Fa-
milie zu uns fahren kann. Ihre Begeisterung ist auf
mich übersprungen. Lina, Lina! Was hast du dir
eingebrockt?

Ersit erkundige ich mich bei meinem Sekundär-
Schulfreunde Hermann Keller über Haus und Be-
sitzer. Die Auskunft lautet günstig. Dann stehe ich
vor dem Haus. Vielmehr, ich schreite vor dem
Hause hin und her. Ich sauge das Bild in mich hin-
ein. Ich muß etwas ruhiger werden, bevor ich ein-
trete. Endlich stehe ich drin. Soll ich sagen: Im
Hause? Soll ich sagen: In der Versuchung? Jeden-
falls werde ich nicht behaupten können, daß ich den
Auftrag meiner Frau ausgeführt habe: Alles gründ-
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lieh anzusehen. Denn immer wieder wandert mein
Blick aus den hohen Fenstern in die sonnbe-
glänzte Landschaft, über die Hügelzüge hinweg bis

zum Säntis, aber nicht nur dorthin, sondern viel
öfter, beinahe unter einem Zwang sitehend, hinüber
zu meinem Heimatdorfe und hin zum einsam stehen-
den Schulhaus, in dem ich sieben Jahre lang ein und

ausgegangen bin, und ich suche im kleinen, nur 300
Einwohner zählenden Unterbühl den Giebel meines
Vaterhauses — und —• richtig — dort ragt das Dach
und die Riegelwand aus den Bäumen auf. Von die-
sem Haus an der Neuwiesenstraße zu Rebenwil
könnte ich täglich meine Blicke in die Jugendzeit
hinüber wandern lassen

Bereits stehe ich wieder auf der Straße und um-
fasse mit meinen Augen das Haus mit dem rötlichen
Besenwurf, und der versucherische Gedanke nistet
sich in mir ein: Das ist ein Familiensitz. Natürlich
nicht zu vergleichen mit den stattlichen Häusern der
Altbürger von Rebenwil. Aber die Lage, die Ein-
teilung des Hauses, die Räume von unten bis oben,
das Material, aus dem das Haus gebaut ist, sein
Stil, der Garten — alles zusammen macht ein Haus
aus, das meiner Familie verbleiben müßte, von Ge-
schlecht zu Geschlecht, als Stammhaus für alle Nach-
kommen bis in die fernsten Zeiten. Bin ich schon
nicht Bürger von Rebenwil, so stamme ich doch
mütterlicherseits aus diesem stattlichen und schön
gelegenen Flecken. Hier habe ich, bei der Groß-
mutter, meine schönsten Jugendstunden verlebt.
Hier habe ich drei glückliche Sekundarschuljahre zu-
gebracht. Überdies, eine günstigere Lage läßt sich
nicht denken: Mitten in dem Kanton, in welchem
ich doch noch auf mancher Kanzel Aushilfsdienslte
zu leisten gedenke. Wenn nur der Kaufpreis nicht
wäre! Der kommt unmöglich in Betracht. Oder
doch? Ist es ein Familiensitz nicht wert, daß etliche
tausend Franken kurzerhand hingeworfen werden?

15. März. Meine Frau und ich durchwandern ge-
meinsam das Haus an der Neuwiesenstraße. Ich
empfinde nicht mehr die gleiche Begeisterung. Aber
das ist wohl nur die unvermeidliche Reaktion auf
die erste Aufwallung. Noch sachlicher gestimmt ist
Lina. Das Haus ist ihr zu geräumig. Es verursacht zu
viel Arbeit. Wenn wir nach wenig Jahren, älter ge-
worden, einzig wegen des anspruchsvollen Hauses
ein Dienstmädchen halten müssen, dann kommt es

uns noch teurer zu stehen. Lina hat mit diesen Über-
legungen nicht unrecht. Aber irgendwie hat sich das

Herzig'sehe Haus in mir festgesetzt. Ich gebe meiner
Frau zu bedenken: Wenn auch der Preis etwas hoch
ist, so bietet sich mir in Rebenwil viel eher als außer-
halb des Kantons Gelegenheit zu Arbeiten, die eini-
ges eintragen und so mithelfen, die Schuld zu ver-
zinsen. Aber diese Äußerung trägt mir einen Vor-
wurf ein: „Du hast ja schon oft gesagt, du möchtest
dich nach der Pensionierung ganz frei und völlig
gemeinnützig betätigen, ohne irgend welche Ent-
Schädigung.» Der Vorwurf macht mich kleinlaut.

1 8. April. Ich besichtige ein Haus in Halden. Wir
haben es in der «Neuen Zürcher Zeitung» ausge-
schrieben gesehen. Es ist nicht das erste, auf das uns
diese Zeitung gewiesen hat. Eine seltsame Fügung,
daß durch sie die Gegend um Zürich herum ziem-
lieh gefährliche Lockungen auf uns ausübt. Wir sind
nämlich nicht auf sie abonniert. Wir bekommen sie

deswegen regelmäßig ins Haus, weil der internierte
polnische Offizier, der bei uns einlogiert ist, sie hält.
Dann wäre am Ende der Weltkrieg, wäre die Inter-
nierung der Polen bei uns, wäre das Zeitalter der
Deportationen, der Emigration, der großen Völker-
Verschiebungen auch daran schuld, daß ich die hei-
matlichen Grenzen überschreite, wenn, ja, wenn
doch noch ein Haus am Zürichsee über das in Re-
benwil hinausragen sollte. Auf der Hinreise hatte
ich das Gefühl, als sei eine Schnur um meine Brust
gewunden, als sei diese Schnur von einem Menschen
hinter mir gehalten, und als ziehe dieser Mensch an
ihr, zurück nach o, ich weiß schon, wohin. Aber
es wäre unverantwortlich, es wäre über die Maßen
selbstsüchtig, von vorne herein alles andere auszu-
schlagen, zumal in Halden, das nicht weit ab liegt
von dem Orte, an welchem meine Frau ihre Jugend
verbracht hat, eine mindestens so glückliche Jugend
wie ich. Auch sie hat das Recht, Heimatgefühl zu
empfinden, so gut wie ich.

Der Tag ist strahlend, noch strahlender als der
28. Februar. Er läßt das Haus im besten Lichte er-
scheinen. Es präsentiert sich nicht so stattlich wie
das in Rebenwil; aber es ist gut gebaut, praktisch
eingeteilt, stilvoll gestaltet, sehr schön gelegen. Auch
es soll, ohne Agenten, direkt von der Besitzerin an
den Käufer übergehen, was mich wohltuend berührt,
da ich gegenüber Häuserspekulanten ziemlich hilf-
los bin.

Am Abend ist mir klar: Von allen besichtigten
Objekten bleiben nur zwei übrig, das in Rebenwil
und das in Halden. Sie treten sozusagen an zum
Zweikampf.

7. Mai. Meiner Frau hat heute das Haus in Halden
restlos gefallen. Ich fürchte schon, aus dem heimat-
liehen Familiensitz werde nichts.

1 1 Mai. Wieder erhält das Haus in Halden unsern
Besuch. Schon wieder! Und immer noch will die Er-
nüchterung, die ich an der Neuwiesenstraße zu
Rebenwil empfunden habe, sich nicht einstellen, um
so weniger, als der Anfangspreis von 69 000 Fran-
ken ohne unser Zutun sich senkt auf 65 000, und
auch hier nicht Miene macht, stehenzubleiben. Es
scheint, daß die Besitzerin das ihr anscheinend lieb
gewordene Haus gerne uns abtreten will, weil wir
mit ihm so, wie es nun einmal ist, zufrieden sind,
ohne von Umbauten und dergleichen zu reden.
(Die obere Grenze von 50 000 haben wir längst
aufgegeben.

Aber ich bringe Rebenwil nicht aus dem Kopfe.
Ein Anfang von Schuldgefühl regt sich in mir. Ich
schelte mich: Du hast leichtfertig gehandelt, indem

30



du überhaupt mit der Möglichkeit rechnetest, den
Heimatkanton zu verlassen, indem du über die tiefe
Verwurzelung im Heimatboden hinwegsähest, indem
du nur auf eine schöne Gegend und ein hübsches
Haus und dazu auf die Nähe der Großstadt achte-
test. Es gibt seelische Werte, die nicht ungestraft
mißachtet werden.

1 2. Mai. Um aus dem Hin und Her heraus und zu
einem Entschluß zu kommen, lege ich folgendes fest:
Das Haus in Rebenwil hat vor dem in Halden einen
Mehrwert von 6000 Franken. Frau Wägli in Halden
soll mir ihren niedersten Preis nennen. Dann biete
ich Herrn Herzig darüber hinaus noch 6000 Fran-
ken. Nimmt er das Angebot an, wohl und gut! In
der Tat, wohl und gut! Nimmt er nicht an, so schla-

gen wir in Halden ein. Nimmt er nicht an — wenn
er nur in mich hineinsehen könnte! Dann würde er
feststellen, daß ich mich vor lauter Ratlosigkeit in
eine Zwangslage hineinmanövriert habe, und daß er
jetzt für mich etwas wie ein Befreier wäre, wenn er
nicht so knorzig an seinen Tausendern festhielte.
Aber nun kann er halt nicht hineinblicken, und ich
kann nicht meinen Handelspartner zu meinem
Beichtvater machen und vor ihm meine Seelennot
ausbreiten. Ich würde ihn damit nur in größte Ver-
legenheit setzen.

16. Mai. Frau Wägli hat endgültig 63 000 Fran-
ken angesetzt. Schleunig schreibe ich Herrn Herzig,
daß ich ihm 69 000 Franken biete. Unwiderruflich
höchstes Angebot.

23. Mai. Herr Herzig gibt nach. Ich bin glücklich.
Wir fahren nach Rebenwil, zur letzten Besichtigung.
Und dann Es fällt mir nicht ein, es berührt mich
also auch gar nicht komisch, daß ich nun geradezu
leichtsinnig 20 000 Franken höher gehe, als wir uns
ursprünglich vorgenommen hatten. Es gibt jedenfalls
für alle Menschen irgendwelche Betäubungen, für
die einen mit Rauschgiften, für die andern mit Kunst,
die Dritten miit Erfolg, für die vierten mit Arbeit,
für die fünften mit — Häusern. Und jeder ist in
seinem Rausch drin glücklich. Ich bin es in meinem
Haus-Rausch. Ich beachte im Rausch nicht, wie
schwer es meiner Frau fällt, das für zwei alte Men-
sehen allzu stattliche Haus zu beziehen. Im Rausch
ist man hochgradig selbstsüchtig. Im Rausch ver-
gewaltigt man bedenkenlos den Nächsten.

Gelähmt bleibe ich mitten in Rebenwil auf der
Straße stehen, als Lina sagt: ,,Gelt, wir machen
heute nicht endgültig ab!»

Ich war tatsächlich endgültig entschlossen. Und
jetzt soll ich aufs neue zögern? Was soll ich zur
Begründung meines Zögerns vorbringen? Am lieb-
sten würde ich umkehren, um mich nicht vor Herrn
Herzig zu blamieren. Aber wir sind bei ihm an-
gemeldet. Unbeantwortet steht vor mir die Frage:
Was ist schwerer zu ertragen, eine Blamage oder
der Verlust von einigen tausend Franken?

Wir schreiten auf das Haus zu. Lina bemerkt an

der Westmauer, oben beim Dach, eine schadhafte
Stelle. Sie empfindet das Unkraut auf den mangel-
haft bekiesten Gartenwegen schmerzlich. Die alt-
modischen Tapeten in einigen Zimmern, die Farbe
des Geländers im Treppenhaus wecken in ihre Be-
fürchtungen wegen allerlei Baukosten, die wir noch
haben werden.

Eine Stunde später stehen wir wieder vor dem
Haus. Wir haben nicht Ja und nicht Nein gesagt.
Ich schäme mich, Herrn Herzig so lange hinzuziehen.
All die Einwände meiner Frau sind doch gering-
fügig — abgesehen vom ersten, längst erhobenen:
das Haus und der Garten erfordern viel Hausfrauen-
arbeit. Es hilft nichts, daß ich verspreche, ich wolle
mich punkto Gartenarbeit bessern, da ich ja nach
dem Rücktritt vom Pfarramt mehr freie Zeit haben
werde. Die Depression ist nun einmal da, und sie
zieht sich durch den ganzen Tag hin.

Am Abend bin ich so weit, daß ich erkläre: «Gut,
also! Wir sagen in Halden zu.» Schier ingrimmig
sage ich das. Meine Frau erwidert, das habe doch
keine Eile. Sie kommt auf einen schon wiederholt
ausgesprochenen Vorschlag zurück: «Wir rücken
ein Inserat in die Zeitung. Wer weiß, ob wir nicht
unerwartet günstige Angebote erhalten!»

In mir revoltiert es lautlos: Ach was! Wir brau-
chen kein Inserat aufzusetzen. Wir haben ja, in
Rebenwil, das richtige Haus gefunden. Inserieren?
Das ist nur eine Finte, um das Haus Herzig, das

künftige Stammhaus, auszuschalten. Meiner Frau
fehlt der Familienstolz. — Ich sehe nicht ein, daß
ihr Vorschlag ganz einfach vernünftig ist.

Und nun bekomme ich es mit der Eile zu tun, um
endlich herauszukommen aus der quälenden Un-
gewißheit. Am liebsten würde ich heute abend schon
nach Halden telephonieren, wenn es nicht zu spät
wäre.

24. Mai. Nun habe ich Frau Wägli zugesagt, vor-
erst telephonisch. Aber die briefliche Bestätigung
soll gleich nachfolgen. Nachher setze ich einen Brief
an Herrn Herzig auf:

Sehr geehrter Herr,

Sie haben mich sehr unglücklich gemacht. Ich
klage Sie der Härte an. Sie wissen wohl nicht, wie
ich darunter leide, daß ich Ihnen wegen des Hauses
abschreiben muß. Aber abschreiben muß ich. Wir
können uns, trotzdem wir uns in Ihr Haus beinahe
verliebt haben, nicht zum Kauf entschließen. Das ist
Ihre Schuld. Warum haben Sie nicht den grünlichen
Anstrich des Treppengeländers durch eine weniger
giftige, fröhlichere Farbe ersetzt? Warum haben Sie
nicht die heute unmöglichen Tapeten mit gefällige-
ren modernen Mustern überklebt? Warum haben Sie
nicht die Defekte am Besenwurf unter der Terrasse
und hauptsächlich an der Westseite, unter dem Dach,
ausgebessert? Warum haben Sie nicht den Garten,
die Wege und Beete, in tadellosen Zustand ge-
bracht? Sie sind doch nicht unerfahren. Sie kennen
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die Menschen. Sie wissen, wie sehr ein Käufer darauf
abstellt, daß alles ein freundliches Gesicht macht.
Aber Sie haben das außer acht gelassen. Man
könnte sagen, das sei ein Verhalten der vollkomme-
nen Ehrlichkeit, das schließe jede Täuschungsabsicht
aus. Das müsse einen einsichtigen Käufer eher noch
ermuntern. Zugegeben! Aber die Ausbesserungen
brauchen nicht auf den Schein hin zu erfolgen. Sie

können sehr wohl ein Ausdruck der Selbstachtung
und der Achtung des Käufers sein. Ist es Ihnen wurst,
ob ein Käufer sich ärgerlich sage, er müsse von
vorneherein für Reparaturen etwa 3000 Franken
einsetzen, oder ob er Ihnen sage, Haus und Garten
seien ein einziges lockendes Bild? Und das könnte
Ihr Haus samt Garten sein. Das ist es im Grunde
auch im jetzigen Zustand. Aber eben nur im Grunde.

Zudem kann man nie wissen, ob eine Vernach-
lässigung wie die, welche ich Ihnen zum Vorwurf
mache, noch Folgen ganz anderer Art zeitigen
könne. Ich bin in der Lage, Ihnen von solchen Fol-
gen zu erzählen. Ich empfinde es als eine Pflicht
und zugleich als ein Vorrecht, in meinem Heimat-
kanton, dazu erst noch in der Nähe meines Bürger-
ortes und darüber hinaus am Wohnort meiner müt-
terlichen Großeltern, an meinem Sekundarschulort
den Lebensabend zu verbringen, nicht untätig, son-
dern, so weit meine Kräfte reichen, im Dienste der
Heimat, vor allem der evangelischen Landeskirche.
Der Erfüllung dieser Pflicht drohte eine Gefahr: Ein
Haus am Zürichsee, wie ich Ihnen übrigens in aller
Offenheit mitgeteilt habe, stand als das einzige in
Konkurrenz mit Ihrem Haus. Wenn dieses mir ver-
schlössen blieb, dann kam jenes in Betracht, und
dann blieb die Pflicht unerfüllt, hier zu dienen, wo
man meine Dienste ohne weiteres beanspruchen
wird. Darunter leide ich. Und daran sind Sie, Herr
Herzig, schuld.

Ich lade Sie ein: Bringen Sie das Haus in tadel-
losen Stand! Sie werden zwar nicht mehr mir, wohl
aber einem andern, der dann endgültig Käufer wird,
damit die nötige Achtung erweisen und einen Lie-
besdienst leisten.»

26. Mai. Es ist selbstverständlich, daß ich den
vorstehenden Brief nicht abgeschickt habe. Aber
schreiben mußte ich ihn, zur Erleichterung meines
Herzens.

28. Mai. Der Häuseragent Steinberg, mit dem ich
während meiner Häusersuche einmal angebändelt
habe, telephoniert mir, daß ihm ein Haus mit acht
Zimmern, Zentralheizung, Bad und allem Zubehör
an schönster Lage in Rebenwil zum Verkaufe über-
tragen worden sei. Er macht mir mit seiner Schilde-

rung den Mund wässerig.
Ich schildere ihm meine Lage, nicht ohne zu be-

merken, daß er mich mit diesem Angebot in Ver-
suchung bringe. Ich sage sogar eine Besichtigung zu,
und zwar heute noch, selbstverständlich ganz unver-
bindlich. «Unter keinen Umständen könnte ich auf
den Handel eingehen, wenn nicht das Haus in Hai-

den noch einen Liebhaber und zweifellosen Käufer
hat», fügte ich bei. Herr Steinberg meint, daß die
Verschreibung vor dem Grundbuchamt in Halden ja
noch nicht stattgefunden habe, daß ich also noch
frei sei. Er bedenkt zu wenig, daß der Mensch nicht
nur von den günstigen Gelegenheiten lebt, sondern
noch mehr von der Anständigkeit seines Handelns.
Jedenfalls ladet er mich dringend ein zu einer Be-
sichtigung, mir ausdrücklich volle Freiheit gewäh-
rend.

Welche Überraschung! Das Haus steht am andern
Ende der Neuwiesenstraße, mit derselben schönen
Sicht wie das ausgeträumte Stammhaus. Es ist nicht
so massiv gebaut, darum im Preis viel annehmbarer.
Die Erwartung, daß ich mit dem Brief, «der ihn
nicht erreichte», meinem Herzen Luft gemacht habe,
daß es nun frei sei von allen Verfilzungen, erweist
sich als trügerisch. Erst nach der Zusage an Frau
Wägli ist mir klar geworden, was ich getan hatte,
gelinde gesagt, etwas Übereiltes, das mir noch lange
den Atem beengen würde. Und jetzt zeigt sich die
Möglichkeit, wenn auch nur in schwachen Umrissen,
das Geschehene ungeschehen zu machen. Jedenfalls
will ich Frau Wägli anfragen, ob sie mich frei geben
könne, anders gesagt, ob sie außer mir noch einen
zuverlässigen Interessenten für ihr Haus habe. Noch
am Abend telephoniere ich und erhalte die Antwort,
es sei nicht ausgeschlossen. Frau Wägli will den
H errn anfragen, der ihr vorgestern vorgeschlagen
hat, ihm das Haus zuzusagen, trotzdem sie mit mir
handelseinig geworden sei. Es sei ja noch nichts ver-
schrieben. An diesen mir unbekannten Herrn klam-
mert sich nun meine Hoffnung, obwohl sein ver-
führerischer Vorschlag nicht gerade von Anständig-
keit zeugte.

29. Mai. Jener Herr ist scheints über das Wort-
halten der Frau Wägli mir gegenüber so erbost, daß
er jetzt ihr Haus nicht mehr kaufen will. Das Feuer,
das in mir so unverhofft aufgeflammt ist, sinkt
ebenso rasch in sich zusammen. Es bleibt also dabei,
daß am 1. Juni die Fertigung in Halden stattfinden
wird.

1 Juni. Ich bin Besitzer eines Hauses am schönen
Zürichsee geworden, eines freundlichen Hauses —
in der Fremde.

4. Juni. Mein Nachbar und Freund Karl Labhart
sagt es mir offen heraus, daß er vorläufig noch gar
nicht an meinen Wegzug aus dem Heimatkanton
glaube. In seinem Ausspruch liegt ein sittliches Ur-
teil: Er kann und will mir einfach nicht zutrauen,
daß ich der Heimat den Rücken kehre. Dieses Ur-
teil bodigt mich. Aber es ist halt doch so gekommen.
Mein Freund wird daran glauben müssen. Und dann
wird er mir ernstlich zürnen.

7. Juni. Es ist bereits so weit gekommen: Karl
Labhart erklärt mir, daß es ihm nicht möglich sei,
mich in meinem neuen Heim zu besuchen. Das kann
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ich allerdings nicht durchgehen lassen. Ich suche alle
Argumente zu meiner Rechtfertigung zusammen. Ein
durchschlagendes könnte dieses sein: Seit 35 Jahren
hat meine Frau, ob es sie freute oder schmerzte, mir
dahin und dorthin folgen müssen, wohin nun halt
mein Zickzack-Weg führte. Und sie hat das getreu-
lieh getan, jetzt darf endlich auch sie beanspruchen,
daß einmal ich ihr dahin folge, wohin es sie zieht,
also in den Kanton, in welchem sie groß geworden
ist. Das ist weiter nichts als ein Stück ausgleichender
Gerechtigkeit. Dieses Argument verfehlt nicht, auf
Karl Eindruck zu machen.

8. Juni. Ich werde bombardiert. Wieder fährt ein
Kollege mich tadelnd an, ich sei ein schlechter
Patriot. Ich wage gar nicht mehr, meine Gattenliebe
ins Feld zu führen. Hat nicht der Kollege recht? Ich
muß zurückdenken an den 28. Mai. Wir haben an
diesem Tage mit den Mietsleuten des von Agent
Steinberg angebotenen Hauses dies und das bespro-
chen, und dabei hat sich etwas herausgestellt, das
mich mehr verfolgt als die Vorwürfe der Kollegen:
Der Mann bekleidet einen höhern Posten im Elek-
trizitätswerk des Fleckens. Da es für seine Familie
schätzenswert ist, und da er es sich leisten kann, hat
er vor einigen Jahren ein Grundstück erworben, um
sich ein eigenes Haus zu bauen, sobald die Zeiten
dafür günstiger sind. In diesem Hause werden die
Leute sich heimelig einrichten, ganz nach ihrem Be-
hagen. Man spürt das jetzt schon an ihren Reden,
und man freut sich mit ihnen im voraus. Aber der
Mann ist Glarner. Er ist in Luchsingen aufgewachsen.
Dorthin wird er wieder ziehen, wenn er einmal seine
Arbeit hier niederlegt. Er wird also das Haus, das

er sich nach seinem Geschmacke gebaut hat, er wird
den Ort, an dem er seinen Lebensunterhalt er-
arbeitet hat, an dem seine Kinder zur Schule gegan-
gen sind und ihre Jugendfreunde gefunden haben,
verlassen, um in die Heimat zurückzukehren. Ich
aber ziehe in meinen alten Tagen aus der Heimat

fort Ich unterlasse es gescheiter, meinen Kollegen
zu entgegnen.

1 1. Juni. Wir besuchen unsere Freunde aus Basel,
die für einige Wochen in Waldheim zur Kur sind.
Auch sie werden sich auf den gleichen Zeitpunkt ins
Privatleben zurückziehen wie wir, auf den 1. Januar
1 946. Ernst sieht in der Tat müde und angegriffen
aus. Der große Betrieb, in dem er seit Jahrzehnten
an verantwortlicher Stelle stand, hat ihn auf-
gebraucht. Aber er lebt förmlich auf im Gedanken,
daß er bald aus der Stadt am Rheine in seine ost-
schweizerische Heimat zurückziehen kann. Ihn lockt
der Zürichsee.

«Du», sage ich zu ihm, «ich weiß dir ein herziges
Heim, in Halden. Es wird dir darin gefallen. Sobald
wir wieder zu Hause angelangt sind, schicke ich dir
Plan und Ansicht des Hauses, das wir gekauft
haben.»

1 2. Mai. Während ich meinem Freunde Ernst den
kurzen Begleitbrief zu Plan und Bild schreibe, setzt
sich in mir der Gedanke fest: Ob er anbeißt oder
nicht anbeißt, das eine wie das andere soll endlich
meine Unruhe stillegen. Dabei soll es bleiben.

24. Juni. Aus Waldheim kommt eine Absage. So

schnell kann Ernst sich doch nicht entschließen. Ich
begreife ihn. Für mich ist damit der Würfel gefallen.
Wir werden keine Schritte mehr tun, um das Steuer,
das an den Zürichsee weist, herumzureißen.

1 0. Juli. Das Haus an der Neuwiesenstraße zu
Rebenwil ist noch nicht verkauft. Herr Steinberg hat
es wieder einmal ausgeschrieben. Soll ich, was meine
Freunde mir vor Wochen schon empfohlen haben,
mein neu erworbenes Haus selber auch ausschrei-
ben? Ich könnte es gewiß ohne großen Verlust ab-
setzen. Doch halt! Das sind Selbstquälereien. Schluß
damit! Ich habe einmal ein Haus gekauft. Das

genügt. Eine Wiederholung darf ich meinem Gemüt
nicht zumuten. Ich will jetzt meine Ruhe haben.
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