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Blick auf Steckborn vom Eichholzli
Nach efner Zeichnung von J. Guhl aus dem Jahre 1899

Ferien in Steckborn

Jugenderinnerungen von Hanna Ribi

Als Kind verbrachte ich die Ferien regelmaBig in
Steckborn. Meine Mutter stammte von dort. Auf sie
wartete da immer viel Arbeit. Ich hingegen durfte
jene Zeiten in kindlicher Unbeschwertheit erleben.
So oft es in den ersten Ferientagen hie3: Heute
gehen wir nach Steckborn, so oft ergriff mich eine
machtige Freude. Jene Gegend hatte es mir angetan.

Daheim (im Kurzdorf) standen die Hauser in
Reih und Glied, an schnurgeraden StraBBen, hinter
wohlabgegrenzten und wohlumziunten Garten. Dort
machten die StraBen unvermutete Wendungen; es
gab Vorplatze, Durchblicke, GaBchen und Hofe,
und die Gartchen und Kiibelpflanzen schienen in
keiner Weise den Zutritt zum Haus zu verwehren.
Auch die freie Natur war anders. Sehr mannigfaltig
war sie: sonnig und freundlich, aber auch wieder
schattenhaft, wild und zerspalten.
Schonheit und Uberraschungen. Dem Herannahen-
den bot sie in herrlicher Gebefreudigkeit, mit einem
Schlag, ein wundervolles Bild von See- und Him-
melsblaue, von Busch-, Wiesen- und Rebengriin, ein
ungemein anziehendes Zusammenspiel von nieder-
fallenden und aufhaltenden, von bewegten und
ruhenden Linien. Sie konnte in den lichtesten Far-
ben strahlen, sii} duften, mild umfacheln; sie konnte
aber auch einen eisigen Atem ausstromen, in diiste-

Sie war voll

rem Grau verhangen und wie im Tod erstarrt sein.
Ich hitte meinem Staunen und Entziicken keine
Worte geben kdnnen; aber immer von neuem fiihlte
ich mich von jener Gegend angezogen.
Unzahligemal haben wir den Weg auf dem Thur-
tal iiber den Seeriicken zu FuB3 zuriickgelegt. Da gab
es keine andere Wahl, wenn man der Linge des
Weges einigermalBen gewachsen war. Der lange gelbe
Autobus hatte noch nicht das Licht der Welt er-
blickt. Und doch hatte sich einmal ein kiirzeres,
weniger sanft dahingleitendes Wesen dieser Art auf
jener StraBe bewegt. Zwei Binke liefen den Win-
den entlang. Dicht aneinander salBen die Fahrgaste
drauf und unterhielten sich, durch harte StéBe in
mehr oder weniger heitere Stimmung geriittelt, iiber
das «uriiebigey Fahren in dieser Kutsche. Etliche
wurden auch seekrank. Doch das kam nicht manch-
mal vor; denn nach kurzer Zeit verschwand das
uriiebige Vehikel wieder von der Bildflache. Mir
war's auch recht so. Denn schlieBlich, wenn einem
auch die Kehren oberhalb Pfyn oder die Strecken auf
der Hohe gar lang vorkamen, man sah doch etwas
und atmete gute Luft. Prachtige Obstbaume sah man
am sonnenbeschienenen Siidhang des Seeriickens,
schwellende Matten, durchzogen wvon strauchum-
saumten Bachtilchen, und riickblickend ein weites,
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fruchtbares lLand, stattliche Dorfer, in Obstwaldern
versteckt, bewaldete Hohen und driiber, wenn's hell
war, silbern schimmernde Zacken. Und oben, auf
der langen, geraden StraBe? Bauerngirtchen, wo
Astern und Dahlien iiber den Zaun hingen, Apfel-
baume, die ihr Wirtshausschild einladend heriiber-
streckten, gute alte Zwetschgenbaumchen. — Auf
der andern Seite eine aqsgedehnte, von sanften Wel-
len belebte Landschaft, wo ganz zu hinterst die
Kirche von Homburg leuchtete, wie um die Blicke
des Beschauers festzuhalten und ihm dies liebliche
Bild besonders einzuprigen.

Im Gegensatz dazu fithrte die lange, gerade Stral3e
aullerhalb Horhausen durch eine 6de, sumpfige
Ebene, wo's oft neblig und kalt und ziigig war und
nur von fern her ein Hund anschlug, ein Kuhglsck-
lein bimmelte, ein Vogel schrie. Man war immer
froh, wenn dann der Weg zum letzten Stiick Hohen-
wanderung umbog, um in schénem Bogen die wilde
Kesseltobelpartie zu bewaltigen. Spielend zog er sich
hoch iiber der jahen Tiefe hin, lie@ einen in die
von Baumen und Biumchen so reizend bekleidete
Schlucht hinunterblicken und zeigte einem auf der
andern Seite die Knochen der Erde, den bloBen
Sandstein an stotziger Wand. Ja, und an einer be-
stimmten Stelle fand sich die Zeichnung eines ren-
nenden Hasen in den Felsen geritzt, vortrefflich, mit
weitausholenden Laufen, eingezogenem Kopf und
zuriickgelegten Ohren. DaB3 er das Kunstwerk eines
Hohlenbewohners gewesen sei, wollten wir Kinder
uns lange nicht nehmen lassen. Dann kam man aus
der Enge in die Weite. In wenigen Schritten war man
da vorn, wo man den See erblickte. Wie herrlich
konnte sie daliegen, die schimmernde Flache, von
geheimnisvollen Streifen durchzogen! Wie deutlich
spiegelten sich die Pappeln, die Dorfer des jenseiti-
gen Ufers! Und groB3 war die Freude, wenn gerade
ein Schiff voriiberfuhr und seinen glanzenden Schweif
hinter sich her zog. Verschwunden war alle Miidig-
keit, und mit Wonnegefiihl betrat man die Wege und
Stege, die auf Abkiirzungen zum Stadtchen fiithrten.
Das winkte ja auch schon lange mit seinem grauen
Kirchturm. Ein wenig streng schien er dreinzuschauen,
aber ein trefflicher Waichter, der seine Schafe eng
um sich sammelte. Und schon lie er seine gute,
helle Stimme horen, und es wurde einem wohl und
weh ums Herz, wie wenn man nach langer Trennung
die Heimat wieder findet.

In Steckborn wohnte man an einem groBen Platz.
Der wurde auBer durch Menschen, Vieh und Wagen
auch von einem Bach belebt. Er hatte zwar seine
jugendlichen Spriinge schon hinter sich, schlich um
allerlei griine und braune Polster herum und hatte es
gar nicht eilig, ans Ziel zu kommen. Die Enten ver-
weilten besonders gern bei diesen Polstern. Stunden-
lang konnten sie bald rudernd, bald watschelnd,
daran herumschnibeln. Der Miiller sah’s gern, dal3
es thnen da so wohl gefiel. Aber einmal tauschte er
sich doch in ihnen. Er hatte eben ein paar neue
kommen lassen. Eine Biuerin hatte sie von driiben
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Blick auf die Kirche Steckborn von der Muhle aus
Nach efner Zefchnung von J.Guhl aus dem Jahre 1899

gebracht, auf dem Kopf den Eierkorb, am Arm den
Deckelkorb mit den Enten. Ruhig hatten sie da im
Dunkeln gesessen; aber kaum fithlten sie sich in
ithrem Element, schwammen sie bachab, beim Schul-
haus in den See und von dort, schon hintereinander,
hiniiber, Richtung Gaienhofen, von wo sie gekom-
men. Ich glaube, wir haben seither nur Schweizer-
enten gehalten. Denn schlieBlich, iiber das Vaterland
1aBt sich nicht streiten, auch mit den Enten nicht.

Zwischen Bach und Hausecke zwangte sich die
alte StraBBe vorbei, die vom Berg herunterfiihrte.
Heute, wo der Bach gedeckt ist, begreift man kaum
noch, wie geladene Heuwagen es fertig brachten, da
hindurchzukommen, nachdem schon weiter oben das
Fuhrwerken nichts weniger als ein Spal}l gewesen.
Ja, mithsam muBte alles eingebracht werden in dieser
schonen aber jahen Gegend: das Holz, das Heu, die
Frucht, der Wein; und weit entfernt und auseinander
lagen die Grundstiicke. Nicht umsonst fragte ein
Biiblein seine Mutter auf dem Weg zu einem hoch-
gelegenen, schwer zugianglichen Feld: «Worum hat
de lieb Gott ,L.eebere’ — eben dieses Feld — do ufe
g'macht?» Doch wie den Bergbauern, so wuchsen
auch diesen Menschen Flei3 und Zahigkeit auf den
unerbittlichen Wegen.



Der Platz vor unserm Haus diinkte mich gar schon
und ich hatte mir keinen kurzweiligeren wiinschen
mogen. Links erstreckte sich ein stattliches Riegel-
haus, von dessen Fenstern iippige Fuchsien quollen,
rechts zog sich die Stadtmauer hin, mit Uberresten
alter Hauschen verziert. Dariiber erhoben sich Kirche
und Pfarrhaus. Schéne Biume wuchsen damals im
Pfarrgarten, von denen einer gar malerisch iiber die
Mauer hing. In seinem Laub prangten zu Zeiten rie-
sige rote Pflaumen, sonderbarerweise Tintenapfel
geheilBen. Oft blieben die groBten davon im Bach-
bett liegen, wo niemand sie holte — die Leute waren
doch manchmal unbegreiflich! Der Platz weitete sich
nach unten. Da fiihrte die Briicke iiber den Bach;
da polterten Ro3 und Wagen hiniiber; da sonnten
sich alte Leutchen und Katzen und wulBten immer,
was kam und ging. Frither war man hier durchs
Obertor ins Stadtchen gezogen, weshalb wohl auch
das hohe Haus mit dem Treppengiebel, das dem
Platz einen wiirdigen Abschlu3 gab, heute noch
der Oberhof heiBt. Da3 man im Wort Oberhof den
zweiten Teil betonte, so gut wie in SpiegelgiaBli
und Biirdeliraa (Rain), fand ich ganz in Ordnung,
konnte aber einem Dialektforscher wohl ein Ratsel
aufgeben.

Am Samstagabend war es Sitte, dalB man «die
Gasse wischtey. Ein allgemeines Staubaufwirbeln hob
an und gab AnlaB3 zu manch artigem Schwitzchen
mit dem Nachbarn, in unserem Fall mit der «Storche
Lisette». Die Leute wurden namlich meist nach ihren
Hausern benamst. Es klang recht heimelig, wenn
man so vom « 1 orggle Heinrichy oder von der «Och-
sen-Bertay sprach; nur merkte man dann kaum noch,
wie weit das fiihren konnte, wenn zum Beispiel der
Metzger «zum Engely als «Engely-Metzger bezeich-
net wurde.

Das Haus, worin wir wohnten, war sehr geraumig.
Man war nicht so schnell fertig damit wie daheim.
Da gab es verborgene Treppen und Winkel, Raume,
in denen man noch nie gewesen, Tiiren, die man
noch nie gedffnet hatte. Ich konnte daher den Ko-
nigssohn stets gut verstehen, der sich gerade zu der
Tiire besonders hingezogen fiihlte, die er nicht 6ffnen
durfte. Und auch hier hing hinter einer Tiir das Bild
einer Prinzessin, einer Konigin. Nicht daB ich davor
in Ohnmacht gefallen wire, wie der Prinz im Mar-

chen; aber ich kam oft lange nicht davon weg.
«Die letzten Augenblicke der Maria Stuarty» stand
darunter. Ein anderes Zimmer hie3 die Apotheke.
Da hatte ein Vorfahr, der als Feldscher mit Na-
poleon nach RuBland gezogen war, seine Medi-
kamente aufbewahrt. Auf den alten Gestellen stan-
den immer noch einige verstaubte Flaschen. Dann
gab’s eine «Butiky mit unglaublich viel Werkzeug,
eine Knechte- und eine Migdekammer, einen un-
geheuren Bodenraum und endlich eine Tiir, hinter
der in dunklem Gehduse ein Wasser rauschte, das ein
michtiges Miihlrad trieb. Meist aber ruhte es gleich
einem kampfmiiden Riesen. Immer seltener setzte
es das Werk in Bewegung, von dem doch das Haus
Namen und Leben erhalten. All die Trichter, Rader,
Steine, das ganze Getriebe lag in Staub und Stille,
die Miihlenromantik im Sterben. Das stimmte trau-
rig. Aber linger als sie lebte doch ihre Poesie, lebt
heute noch in unverbrauchter Frische das Lied vom
Wandern, das des Miillers Lust. ..

Ganz nah, gegeniiber, stand die Kirche. Sie hatte
eine Seele, eine lebendige, teilnehmende Seele. Sie
schlief ja fast nie. Jede Viertelstunde lie3 sie ihren
Glockenschlag horen. Lag man einmal wach zu nacht-
licher Stunde, gleich sagte sie einem in traulichem
Tone: Ich bin auch da, fiirchte dich nicht! Galt es
am frithen Morgen den Tag zu beginnen, sie rief mit
heller Stimme in die Kammer; ja sie wiederholte
wohlmeinend den Ruf bald nachher,
und dringlicher. Um elf mahnte sie an die Mittags-
zeit, hie die Frauen eilen. Und am Abend wollte sie
ihren Kindern bedeuten: Nun halt eine Weile inne
und falte die Hinde! Morgen ist auch wieder ein
Tag! Fiir die Rebleute hatte sie ein besonderes Ver-
standnis. Das bewies sie zur Zeit der Weinlese. Sie

etwas tiefer

sah es ja zuerst, ob man’s wagen durfte, ob der
Nebel sich zerteile, und frohlich gab sie dann gegen
zehn Uhr das Zeichen «in die Rebeny. — An Sonn-
tagen war sie gar festlich gestimmt, lautete machtig
bald den einen, bald den andern und wollte ihnen
etwas zeigen von der Herrlichkeit dessen, wohin sie
wies. So weckte und verstirkte diese liebe Nach-
barin Gefiihle der Zusammengehorigkeit und des
Geborgenseins, und heute noch betrachte ich beweg-
ten Herzens Kirche, Haus und Stadtchen, wenn mich

der Weg in ihre Nizhe fiihrt.
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