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Blick auf Steckborn vom Eichhölzli
Nach einer Zeichnung von J. Guhl aus dem Jahre 1Ö99

Ferien in Steckborn
Jugenderinnerungen von Hanna Ribi

Als Kind verbrachte ich die Ferien regelmäßig in
Steckborn. Meine Mutter stammte von dort. Auf sie

wartete da immer viel Arbeit. Ich hingegen durfte
jene Zeiten in kindlicher Unbeschwertheit erleben.
So oft es in den ersten Ferientagen hieß: Heute
gehen wir nach Steckborn, so oft ergriff mich eine
mächtige Freude. Jene Gegend hatte es mir angetan.

Daheim (im Kurzdorf) standen die Häuser in
Reih und Glied, an schnurgeraden Straßen, hinter
wohlabgegrenzten und wohlumzäunten Gärten. Dort
machten die Straßen unvermutete Wendungen; es

gab Vorplätze, Durchblicke, Gäßchen und Höfe,
und die Gärtchen und Kübelpflanzen schienen in
keiner Weise den Zutritt zum Haus zu verwehren.
Auch die freie Natur war anders. Sehr mannigfaltig
war sie: sonnig und freundlich, aber auch wieder
schattenhaft, wild und zerspalten. Sie war voll
Schönheit und Überraschungen. Dem Herannahen-
den bot sie in herrlicher Gebefreudigkeit, mit einem
Schlag, ein wundervolles Bild von See- und Hirn-
melsbläue, von Busch-, Wiesen- und Rebengrün, ein
ungemein anziehendes Zusammenspiel von nieder-
fallenden und aufhaltenden, von bewegten und
ruhenden Linien. Sie konnte in den lichtesten Far-
ben strahlen, süß duften, mild umfächeln; sie konnte
aber auch einen eisigen Atem ausströmen, in düste-

rem Grau verhangen und wie im Tod erstarrt sein.
Ich hätte meinem Staunen und Entzücken keine
Worte geben können; aber immer von neuem fühlte
ich mich von jener Gegend angezogen.

Unzähligemal haben wir den Weg auf dem Thür-
tal über den Seerücken zu Fuß zurückgelegt. Da gab
es keine andere Wahl, wenn man der Länge des

Weges einigermaßen gewachsen war. Der lange gelbe
Autobus hatte noch nicht das Licht der Welt er-
blickt. Und doch hatte sich einmal ein kürzeres,
weniger sanft dahingleitendes Wesen dieser Art auf
jener Straße bewegt. Zwei Bänke liefen den Wän-
den entlang. Dicht aneinander saßen die Fahrgäste
drauf und unterhielten sich, durch harte Stöße in
mehr oder weniger heitere Stimmung gerüttelt, über
das «urüebige» Fahren in dieser Kutsche. Etliche
wurden auch seekrank. Doch das kam nicht manch-
mal vor; denn nach kurzer Zeit verschwand das
urüebige Vehikel wieder von der Bildfläche. Mir
war's auch recht so. Denn schließlich, wenn einem
auch die Kehren oberhalb Pfyn oder die Strecken auf
der Höhe gar lang vorkamen, man sah doch etwas
und atmete gute Luft. Prächtige Obstbäume sah man
am sonnenbeschienenen Südhang des Seerückens,
schwellende Matten, durchzogen von strauchum-
säumten Bachtälchen, und rückblickend ein weites,
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fruchtbares Land, stattliche Dörfer, in Obstwäldern
versteckt, bewaldete Höhen und drüber, wenn's hell
war, silbern schimmernde Zacken. Und oben, auf
der langen, geraden Straße? Bauerngärtchen, wo
Astern und Dahlien über den Zaun hingen, Apfel-
bäume, die ihr Wirtshausschild einladend herüber-
streckten, gute alte Zwetschgenbäumchen. — Auf
der andern Seite eine ausgedehnte, von sanften Wel-
len belebte Landschaft, wo ganz zu hinterst die
Kirche von Homburg leuchtete, wie um die Blicke
des Beschauers festzuhalten und ihm dies liebliche
Bild besonders einzuprägen.

Im Gegensatz dazu führte die lange, gerade Straße
außerhalb Hörhausen durch eine öde, sumpfige
Ebene, wo's oft neblig und kalt und zügig war und
nur von fern her ein Hund anschlug, ein Kuhglöck-
lein bimmelte, ein Vogel schrie. Man war immer
froh, wenn dann der Weg zum letzten Stück Höhen-
Wanderung umbog, um in schönem Bogen die wilde
Kesseltobelpartie zu bewältigen. Spielend zog er sich
hoch über der jähen Tiefe hin, ließ einen in die
von Bäumen und Bäumchen so reizend bekleidete
Schlucht hinunterblicken und zeigte einem auf der
andern Seite die Knochen der Erde, den bloßen
Sandstein an stotziger Wand. Ja, und an einer be-
stimmten Stelle fand sich die Zeichnung eines ren-
nenden Hasen in den Felsen geritzt, vortrefflich, mit
weitausholenden Läufen, eingezogenem Kopf und
zurückgelegten Ohren. Daß er das Kunstwerk eines
Höhlenbewohners gewesen sei, wollten wir Kinder
uns lange nicht nehmen lassen. Dann kam man aus
der Enge in die Weite. In wenigen Schritten war man
da vorn, wo man den See erblickte. Wie herrlich
konnte sie daliegen, die schimmernde Fläche, von
geheimnisvollen Streifen durchzogen! Wie deutlich
spiegelten sich die Pappeln, die Dörfer des jenseiti-
gen Ufers! Und groß war die Freude, wenn gerade
ein Schiff vorüberfuhr und seinen glänzenden Schweif
hinter sich her zog. Verschwunden war alle Müdig-
keit, und mit Wonnegefühl betrat man die Wege und
Stege, die auf Abkürzungen zum Städtchen führten.
Das winkte ja auch schon lange mit seinem grauen
Kirchturm. Ein wenig streng schien er dreinzuschauen,
aber ein trefflicher Wächter, der seine Schafe eng
um sich sammelte. Und schon ließ er seine gute,
helle Stimme hören, und es wurde einem wohl und
weh ums Herz, wie wenn man nach langer Trennung
die Heimat wieder findet.

In Steckborn wohnte man an einem großen Platz.
Der wurde außer durch Menschen, Vieh und Wagen
auch von einem Bach belebt. Er hatte zwar seine
jugendlichen Sprünge schon hinter sich, schlich um
allerlei grüne und braune Polster herum und hatte es

gar nicht eilig, ans Ziel zu kommen. Die Enten ver-
weilten besonders gern bei diesen Polstern. Stunden-
lang konnten sie bald rudernd, bald watschelnd,
daran herumschnäbeln. Der Müller sah's gern, daß
es ihnen da so wohl gefiel. Aber einmal täuschte er
sich doch in ihnen. Er hatte eben ein paar neue
kommen lassen. Eine Bäuerin hatte sie von drüben

Blick auf die Kirche Steckborn von der Mühle aus
Nach einer Zeichnung von J. Quhl aus dem Jahre 1Ö99

gebracht, auf dem Kopf den Eierkorb, am Arm den
Deckelkorb mit den Enten. Ruhig hatten sie da im
Dunkeln gesessen; aber kaum fühlten sie sich in
ihrem Element, schwammen sie bachab, beim Schul-
haus in den See und von dort, schön hintereinander,
hinüber, Richtung Gaienhofen, von wo sie gekom-
men. Ich glaube, wir haben seither nur Schweizer-
enten gehalten. Denn schließlich, über das Vaterland
läßt sich nicht streiten, auch mit den Enten nicht.

Zwischen Bach und Hausecke zwängte sich die
alte Straße vorbei, die vom Berg herunterführte.
Heute, wo der Bach gedeckt ist, begreift man kaum
noch, wie geladene Heuwagen es fertig brachten, da
hindurchzukommen, nachdem schon weiter oben das
Fuhrwerken nichts weniger als ein Spaß gewesen.
Ja, mühsam mußte alles eingebracht werden in dieser
schönen aber jähen Gegend: das Holz, das Heu, die
Frucht, der Wein; und weit entfernt und auseinander
lagen die Grundstücke. Nicht umsonst fragte ein
Büblein seine Mutter auf dem Weg zu einem hoch-
gelegenen, schwer zugänglichen Feld: «Worum hät
de lieb Gott ,Leebere' — eben dieses Feld — do ufe
g'macht?» Doch wie den Bergbauern, so wuchsen
auch diesen Menschen Fleiß und Zähigkeit auf den
unerbittlichen Wegen.
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Der Platz vor unserm Haus dünkte mich gar schön
und ich hätte mir keinen kurzweiligeren wünschen
mögen. Links erstreckte sich ein stattliches Riegel-
haus, von dessen Fenstern üppige Fuchsien quollen,
rechts zog sich die Stadtmauer hin, mit Überresten
alter Häuschen verziert. Darüber erhoben sich Kirche
und Pfarrhaus. Schöne Bäume wuchsen damals im
Pfarrgarten, von denen einer gar malerisch über die
Mauer hing. In seinem Laub prangten zu Zeiten rie-
sige rote Pflaumen, sonderbarerweise Tintenäpfel
geheißen. Oft blieben die größten davon im Bach-
bett liegen, wo niemand sie holte — die Leute waren
doch manchmal unbegreiflich! Der Platz weitete sich
nach unten. Da führte die Brücke über den Bach;
da polterten Roß und Wagen hinüber; da sonnten
sich alte Leutchen und Katzen und wußten immer,
was kam und ging. Früher war man hier durchs
Obertor ins Städtchen gezogen, weshalb wohl auch
das hohe Haus mit dem Treppengiebel, das dem
Platz einen würdigen Abschluß gab, heute noch
der Oberhof heißt. Daß man im Wort Oberhof den
zweiten Teil betonte, so gut wie in Spiegelgäßli
und Bürdeliraa (Rain), fand ich ganz in Ordnung,
könnte aber einem Dialektforscher wohl ein Rätsel
aufgeben.

Am Samstagabend war es Sitte, daß man «die
Gasse wischte». Ein allgemeines Staubaufwirbeln hob
an und gab Anlaß zu manch artigem Schwätzchen
mit dem Nachbarn, in unserem Fall mit der «Storche
Lisette». Die Leute wurden nämlich meist nach ihren
Häusern benamst. Es klang recht heimelig, wenn
man so vom «Torggle Heinrich» oder von der «Och-
sen-Berta» sprach; nur merkte man dann kaum noch,
wie weit das führen konnte, wenn zum Beispiel der
Metzger «zum Engel» als «Engel»-Metzger bezeich-
net wurde.

Das Haus, worin wir wohnten, war sehr geräumig.
Man war nicht so schnell fertig damit wie daheim.
Da gab es verborgene Treppen und Winkel, Räume,
in denen man noch nie gewesen, Türen, die man
noch nie geöffnet hatte. Ich konnte daher den Kö-
nigssohn stets gut verstehen, der sich gerade zu der
Türe besonders hingezogen fühlte, die er nicht öffnen
durfte. Und auch hier hing hinter einer Tür das Bild
einer Prinzessin, einer Königin. Nicht daß ich davor
in Ohnmacht gefallen wäre, wie der Prinz im Mär-

chen; aber ich kam oft lange nicht davon weg.
«Die letzten Augenblicke der Maria Stuart» stand
darunter. Ein anderes Zimmer hieß die Apotheke.
Da hatte ein Vorfahr, der als Feldscher mit Na-
poleon nach Rußland gezogen war, seine Medi-
kamente aufbewahrt. Auf den alten Gestellen stan-
den immer noch einige verstaubte Flaschen. Dann
gab's eine «Butik» mit unglaublich viel Werkzeug,
eine Knechte- und eine Mägdekammer, einen un-
geheuren Bodenraum und endlich eine Tür, hinter
der in dunklem Gehäuse ein Wasser rauschte, das ein
mächtiges Mühlrad trieb. Meist aber ruhte es gleich
einem kampfmüden Riesen. Immer seltener setzte
es das Werk in Bewegung, von dem doch das Haus
Namen und Leben erhalten. All die Trichter, Räder,
Steine, das ganze Getriebe lag in Staub und Stille,
die Mühlenromantik im Sterben. Das stimmte trau-
rig. Aber länger als sie lebte doch ihre Poesie, lebt
heute noch in unverbrauchter Frische das Lied vom
Wandern, das des Müllers Lust

Ganz nah, gegenüber, stand die Kirche. Sie hatte
eine Seele, eine lebendige, teilnehmende Seele. Sie
schlief ja fast nie. Jede Viertelstunde ließ sie ihren
Glockenschlag hören. Lag man einmal wach zu nächt-
licher Stunde, gleich sagte sie einem in traulichem
Tone: Ich bin auch da, fürchte dich nicht! Galt es

am frühen Morgen den Tag zu beginnen, sie rief mit
heller Stimme in die Kammer; ja sie wiederholte
wohlmeinend den Ruf bald nachher, etwas tiefer
und dringlicher. Um elf mahnte sie an die Mittags-
zeit, hieß die Frauen eilen. Und am Abend wollte sie

ihren Kindern bedeuten: Nun halt eine Weile inne
und falte die Hände! Morgen ist auch wieder ein
Tag! Für die Rebleute hatte sie ein besonderes Ver-
ständnis. Das bewies sie zur Zeit der Weinlese. Sie
sah es ja zuerst, ob man's wagen durfte, ob der
Nebel sich zerteile, und fröhlich gab sie dann gegen
zehn Uhr das Zeichen «in die Reben». -— An Sonn-
tagen war sie gar festlich gestimmt, läutete mächtig
bald den einen, bald den andern und wollte ihnen
etwas zeigen von der Herrlichkeit dessen, wohin sie
wies. So weckte und verstärkte diese liebe Nach-
barin Gefühle der Zusammengehörigkeit und des

Geborgenseins, und heute noch betrachte ich beweg-
ten Herzens Kirche, Haus und Städtchen, wenn mich
der Weg in ihre Nähe führt.
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