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zu wecken. Der Jugend diente er mit der ganzen
Hingabe, auch dort, wo ihn seine Fähigkeiten hin-
führten, als Mitglied der Jugendschriftenkommission
des Schweizerischen Lehrervereins und als langjäh-
riger Redaktor der «Schülerzeitung». In seinem
Buche «Lebensbilder aus der deutschen Literatur-
geschichte» schenkte er der Jugend kurze Darstel-
lungen bekannter Dichter, damals schon den großen
Wert der Biographie für die heranwachsende Jugend
erkennend. Heute wirken vielleicht seine Biographien
etwas trocken, wenn sie auch in einem säubern und
schlichten Stil geschrieben sind.

Nirgends aber tritt Uhlers Heimatliebe und Vater-
landsbegeisterung schöner und wärmer zutag als
in seinen Romanen und Erzählungen, die er in glück-
licher Zeit in Dozwil geschrieben hat, ein Tun, das
wohl zu all dem gehört, was der Schulmeister neben
der Schule betreibt, ob er Bienen züchtet oder seinen
Garten pflegt, abends mit den Vereinen probt oder
Geschichten und Gedichte schreibt; denn es wirkt in
all diesen Tätigkeiten die Heimatliebe als tragende
Kraft. Ich meine damit, daß man auch den schrei-
benden Lehrer nicht wichtiger nimmt und ihn auch
dort einordnet, wo alle stehen, im Dienste für das
Land, so wie es auch Conrad Uhler wollte.

Neben den erinnerungsverklärten Erzählungen
«Die beiden Freunde» und «Die Sägmühlen», ist es

vor allem die Landschaft und die Geschichte der
nähern Heimat, die ihn zu seinen Büchern begeistern.
Er schreibt einen Roman «Morgenröte», der, wie alle
andern Bücher im Verlag von Huber in Frauenfeld
erschienen ist. Er erzählt darin die Befreiung des

thurgauischen Volkes im Jahre I 830. Und es ist die
Gestalt Thomas Bornhausers, die er liebevoll ver-
klärt durch das Buch führt, das mit Begeisterung
und einem echten, reinen Gefühl geschrieben ist.
Nie wirkt es sentimental. Oft leuchtet ein warmer Hu-
mor auf, das spannungserfüllte Geschehen lockernd,
und man staunt wiederum über die große Kennt-
nis des Autors über das Brauchtum und Trachten-
wesen, die Wohnkultur und den Lebensstil der dama-
ligen Zeit. Man möchte gerade dieses Buch manchmal
in die Schulstube mitnehmen als lebendiges Bild
einer großen Zeit im Thurgau. Es ist einfach ge-

schrieben, mit den üblichen Bildern, kräftig und ge-
sund, wie es das gute Volksbuch sein soll, und ent-
hält alle guten Merkmale des schriftstellerischen
Könnens Conrad Uhlers. In der Erzählung «Am See
und im Land» zeichnet er die Kindheitswelt unter
den Schiffsleuten am See und ruft die spannungs-
geladene Zeit auf, da sich Amriswil und Romans-
horn heftig stritten um den Bau der Nordostbahn.
Auch in der Erzählung «Die Steffejöggin» lebt das
Land der Kindheit, Uttwil und der Bodensee, Wei-
her und Wald, während er mit dem Roman «Das
steinerne Kreuz» die Glaubenskämpfe zur Zeit der
Reformation in der Gegend des Klosters Rheinau
darstellt, oft humorvoll und schalkhaft, aber doch
allzusehr in der Schwarz-Weißmanier, die oft an we-
niger gute Kalendergeschichten erinnert, deren Ge-
staltung mehr im Ablauf des äußern Geschehens
liegt. Seine Liebe zur Geschichte kommt auch darin
zum Ausdruck, daß er im Jahre 1898 die historische
Festschrift zur thurgauischen Zentenarfeier verfaßte.
So dankte er seinem Land. Auf diese unauffällige,
stille Art schenkte er ihm seine wenigen Bücher, die
nichts wollten, als dem damaligen Kitsch, der über
die Grenze kam, etwas Besseres, aus der heimat-
liehen Erde Gewachsenes entgegenzusetzen, die aber
auch in den Leuten die Liebe und die Begeisterung
für die Geschichte und für das schöne, gute Land
am Bodensee wecken sollten. Am 26. April 1919
ist Conrad Uhler gestorben.

Es ist nichts Großes, Weltbewegendes, was er ge-
schrieben hat; es ist die kleine, innige Kunst, die er
geübt hat, wie wir sie so oft in frühern Zeiten in den
dörflichen Schmieden begegnen konnten: die Hin-
gäbe des Meisters an ein kleines Stück Eisen, aus
dem er in wundervoller feiner Arbeit ein Schloß,
ein Gitter oder ein Eisentor schmiedete, schön in sich
selbst, dem Hause wohlanstehend, unauffällig, aber
doch ein Teil, der zum Ganzen gehört um es ganz
zu machen. So sind Uhlers Bücher, stille, unschein-
bare Bändchen, die man da und dort noch findet in
alten Hausbüchereien, bei den Leuten, die die alte
Schmiedekunst an den Thurgauer Häusern immer
noch sehen und lieben.

Auf zarten Spuren
Eine Jugenderinnerung von Conrad Uhler

Ein milder Herbstsonntag blaute über dem See

und den reichgesegneten Gestaden des Thurgaus.
Bald fünfzig Jahre sind es seither. Die lange Fenster-
reihe auf der Seeseite des Kreuzlinger Klosters stand
offen, nicht um mönchischen Geist über Gottes herr-
liehe Natur strömen zu lassen, —• der war vor Jahr-
zehnten kraft ungestümen Volkswillens gewaltsam

entflohen; nein, Jünglingsgesichter schauten sehn-
süchtig hinaus in die lachende Umgebung, über die
alte Reichsstadt bis hinüber zum jenseitigen Seeufer.
Die Burschen wären so gerne der Konviktzucht ent-
flohen, wenn auch nur für einen halben Tag, und hät-
ten das Willkommen naturfroher Spaziergänger von
Herzen erwidert: Ja, wir Jungen grüßen euch auch!
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Andere ihrer Kameraden saßen vor den Pulten
und lasen, still in sich geduckt, aus alten und neuen
Büchern, gediegenen oder noch unklaren Gepräges.
Ein Quartett kratzte auf Seminargeigen, etliche
summten ein Lied, pfiffen oder murrten —: was
quillt nicht alles aus Jünglingsherzen, in letzter
Stunde vor dem kargen Mittagessen!

Da ging die Tür der obersten Klasse auf. Der
Deutschlehrer trat ein, selbst kaum den Jünglings-
jähren entwachsen, doch beliebt und geehrt. Im Nu
erhellten sich die beiden Fenster; Ruhe und Ord-
nung herrschte auf allen Bänken. «Meine Freunde,
es ist herrliches Herbstwetter. Ich mache mit euch
allein einen Nachmittagsausflug. Seid ihr einverstan-
den »

«Und wie gerne!» klang's aus vollem Chor. «Wo-
hin »

«Wohin, das mögt ihr selbst unter euch aus-
machen. Bringt mir den Entscheid ins Refektorium.»

«Irgendein hübscher Ort am See sei unser Ziel!»
Der Vorschlag lag sofort reif in der Luft.

«Nach Ermatingen per pedes discipulorum», meinte
einer vom Untersee, «und von dort mit einem
Kahn hinüber zur Insel Reichenau! Auf Ekkehards
Spuren», und er las aus Scheffels Buch, das offen
vor ihm lag, den launigen Schluß vom fünften Kapi-
tel. Die andern lauschten mit vergnügten Mienen,
wie sich Ekkehard auf der Wanderschaft zur Her-
zogin Hadwig auf dem Hohentwiel von dem hoch-
stämmigen Fergen hinüberrudern ließ und wie der
junge Benediktiner dann mit dem Kellermeister des
Klosters handgreiflich ein regelrechtes Scharmützel
ausfocht, dieweil es die Ordensregel nicht erlaubte,
daß dieser die schwarzbraune Klostermagd an den
Hüften umfaßte und küßte. «Weinlese hatten sie
eben in den Klosterreben damals, wie unsere Gegend
nächsthin in den Weingärten ringsum ...»

«Ja, ja, dorthin, dem Dichter Scheffel zu Ehren
und als Dank für seinen lustigen Trompeter», rief
der kraushaarige Junge von Baselland.

«Liebe und Trompetenblasen,
Mög es jedem so gelingen,
Wie dem Herrn Trompeter Werner
An dem Rheine zu Säckingen!»

Den meisten Jungen ging das Herz auf, weil von
Poesie und Dichtung die Rede war.

«Ich stimme für eine Fahrt hinüber nach Meers-
bürg», schlug einer vom Oberthurgau vor.

«Was tun in dem alten Städtchen? Bloß den

neuen Wein versuchen und Schwabenmädchen an-
gaffen? »

«Auf dem Schlosse dort hat fast zehn Jahre lang
eine edle Dichterin gehaust, Annette von Droste-
Hülshoff. Keine hat wie sie damals die Schönheit des
Bodensees besungen .»

«Sie war eine Deutsche, eine adelige Westfalin.»
«Hat aber das schweizerische Alpenland geliebt,

war ein Jahr lang im thurgauischen Schloß Eppis-
hausen und ist so vielmal auf die nahe Waldhöhe ge-
stiegen, um die Alpsteinkette zu grüßen und zu be-
wundern.»

«Aber Liebeslieder hatte sie keine gesungen, wie
der Trompeter ...»

«Wer weiß? Im Schloß zu Meersburg lebte neben
ihr ein Jüngling — als Bibliothekar ihres Schwagers,
des Freiherrn von Laßberg. Sie waren oft miteinan-
der auf einsamen Spaziergängen durch Wald und
Wiesen gestrichen und hatten auf dem Heimweg
eingekehrt beim drolligen Wirt im Glaserhäusle, in
der Schenke am See ...»

«Und dann?»
«Drüben in Meersburg könnten wir's vielleicht er-

fahren ...»
Eine Weile lang war es ganz still in der Klasse,

als ginge jeder lieblichen Gedanken nach. Ein zartes
Geheimnis?

Ob eine Jungfrau, und gar solch eine edle, ihr Herz
auch im Liede erschließt? Oder ob sie ihre intimsten
Gefühle vor fremden Ohren verbirgt? Das schien
diesen Jünglingen ein gar seltsames Seelenrätsel.

«Wir stimmen ab», rief der Klassenchef. «Die
rechte Hand gebühre dem Untersee mit Scheffel, die
linke gelte dem Obersee mit Annette von Droste!»

Die Dichterin siegte.
Und als der Entscheid vor dampfender Suppen-

schüssel dem Lehrer gemeldet wurde, sagte dieser
lächelnd: «Ei, wie ritterlich! Da hat euer Herz in
sonntäglicher Stimmung gewählt, und das freut
mich!» —

Es war eine eigentliche Lustfahrt, als das bunt-
bewimpelte Dampfboot aus dem Konstanzer Hafen
hinausfuhr. Auf dem Verdeck ein Schwärm fröhlicher
Menschen, alle voll Durst nach gesunder, milddurch-
sonnter Seeluft. Ganz vorn ' beim Bug, neben der
Schiffsglocke, stand das interkantonale Trüppchen
zukünftiger Schulleiter, ein Bild heimischer Gegen-
sätze nach Mundart, Lebensgewohnheiten, selbst der
Gewandung; eine gleichgefärbte Schülermütze zur
Zierde oder zu unliebsamer Kontrolle gab es damals
noch nicht.

Aus dem Osten floß ein sanfter Wind; der be-
seelte die Flaggen und Wimpel und kräuselte den
Wasserspiegel. Lastkähne kamen entgegen und segel-
ten sonnendurchflutet in die Ferne. Blendendweiße
Vergnügungssegler überholten sie.

Der See wurde weiter, die Ufer entfernten sich
immer mehr. Die Burschen schauten vergnügt hinaus
zu den herrlichen Landschaftsbildern, licht- und dun-
kelgrün; zwischendurch strahlten helle Punkte und
Streifen voll menschlichem und kulturellem Reich-
tum.

Je tiefer das Schiff in den See stach, desto weiter
wurde der Ausblick. Hinter zwei hornartigen Land-
Zungen verlor sich das Auge in ahnungsvoller Ferne.
Dafür tauchte eine vielzackige Alpenwand in däm-
mernder Weite auf.

Da fiel eine markige Mannesstimme in das ge-
heime Geplauder der Burschen. «Rings um den See

redet die Geschichte mächtig und eindrucksvoll zu
uns.»

24



Ein ehrwürdiger Greis war im Gespräch mit ihrem
Lehrer.

«Sehen Sie, gerade hier in Meersburg stehen wir
an den Spuren deutscher Geschichte. Das alte Schloß
ist eine der ältesten Burgen; sein viereckiger Turm
soll nach Stumpfs Schweizerchronik vom Merowin-
ger König Dagobert ums Jahr 630 erbaut worden
sein. Später, zur Reformationszeit, wurde es Bischofs-
sitz, blieb aber trotzdem ein sehr weltlicher Bau, ein
Symbol stolzer Macht und Herrschaft. Längst ist die-
ser Glanz verblichen. Wir aber betrachten heute die
Burg mit dem freudig-ehrfürchtigen Gefühl, den uns
der Gedanke eingibt, daß eine große Dichterin jähre-
lang hier gelebt hat und hier gestorben ist ...»

«Annette von Droste-Hülshoff, die Sängerin des
Bodensees», ergänzte der Lehrer und schwenkte den
Hut grüßend hinaus. «Meine Schüler, da wollen wir
die Spuren ihres Lebens suchen und mit Jugendsinn
ihrem Geisteswerk dankbare Huldigung bringen .»

«Ein überaus löbliches Unternehmen. Hoffentlich
sind ihre Studienfreunde dort draußen» — er wies
zum großen rotgetünchten Seminargebäude hinaus

— «vom gleichen Geiste beseelt.» Der freundliche
Greis mit wallendem, schneeweißem Bart, wohlbe-
kannter Forscher im Konstanzer Apothekerhaus, be-
gleitete die Schar vom Schiff weg durch die enge
Stadtgasse bis hinauf zum alten Schloß.

Eine Brücke über schattiger Mühlenschlucht führte
hinüber zum Hauptportal. Wie ein Glöcklein kräftig
im Hofraum anschlug, erschien bald ein dienstwilliges
Mädchen und begleitete die Jungen nach ihrem
Wunsche durch die drei Zimmer, wo die Dichterin
einst gewohnt hatte: ein Gemach über der Schloß-
kapelle, eines im nordwestlichen Eckturm, so einsam,
daß die Mägde sich damals gefürchtet hatten, am
Abend hinüberzugehen, — und ihr Sterbezimmer.
Da öffnete sich ein Seitenpförtchen ; in die düstere
Schloßdämmerung strahlte blendender Herbstson-
nenschein vom See herüber. Der kleine Burggraben
auf der Mauerzinne empfing die Jungen, mit Rosen
und Nelken und einer entzückenden Aussicht über
den weiten See, die Thurgauer Hügel gegen den
Säntis und die Glarnerberge.

«In diesem Blumengärtlein ließ sich wohl besser
sinnen und dichten, als drinnen zwischen den dun-
kein Mauern», dachte wohl jeder. Auf einmal stand
ein hübsches Fräulein mit blondem Haarschmuck
hinter ihnen.

«Ihr Besuch, junge Herren aus der Schweiz, ist
ehrenvoll für meine vielgeliebte Tante. Meinen herz-
liehen Dank!»

«Empfangen Sie vielmehr unsern warmen Dank»,
erwiderte der Lehrer, «für Ihren liebenswürdigen
Empfang, Fräulein von Laßberg! Wir bewunderten
so oft die Lieder und Erzählungen der Annette von
Droste und würden gerne noch weiteres vernehmen
von ihrem Leben.»

«Vieles kann ich Ihnen nicht berichten. Bei ihrem
Lode war ich erst ein zehnjähriges Mädchen. Doch
bleibt mir in lieber Erinnerung, wie sie meiner Schwe-
ster und mir gerne Geschichten erzählte, anmutige
und gruselige, aus ihrer westfälischen Heimat mit
den Moorgründen und dunkeln Wäldern, meist in
ruhigem Plauderton, doch zuweilen auch mit fieber-
haft erregter Phantasie. Später durchlas ich die Briefe
an ihre Mutter, und so ist mir die allzu früh Verstor-
bene im Geiste nahegetreten. Kurzweilig und unter-
haltend war sie im Familienkreis, zurückhaltender
aber gegen fremde Gäste ...»

«Es sind wohl berühmte Männer da gerne ein-
gekehrt? »

«Gewiß: die Brüder Grimm, Gustav Schwab, Ker-
ner, der Schweizer Mörikofer — wie der dauernde
Lachsalven zum besten geben konnte —, das steht
in einem Briefe, aber ein Währschafter Kerl soll er
doch gewesen sein in schweizerischen Literaturfragen.
Auch Uhland war mehrmals hier. ,Gelt, wie ist das
ein gutes, schüchternes Männchen', schreibt Annette
an ihre Mutter. Der Dichter von ,Des Sängers Fluch',
der hatte sicherlich niemals in seinem Leben etwas
über seine Lippen gebracht, das nur entfernt einem
Fluch ähnlich sah. »

Jetzt raunten ihrer zwei dem Oberthurgauer ins
Ohr: «Der Zugang ist geebnet; frag weiter frei und
mutig, du!»

Etwelches Zögern fesselte seine Zunge der edlen
Tochter gegenüber. Da begann er doch in ruhig ver-
bindlichem Ton:

«Hatte ihr seliger Vater nicht einmal einen jungen
Bibliothekar angestellt, wie ich lese, zum Ordnen
südfranzösischer Gedichte?»

«Sie wissen das »

Das Jungfräulein blickte dem neugierigen Jungen
ernstlich fragend in die Augen.

«Der Sohn war's einer verstorbenen, alten Freun-
din. Wenn Sie alles gelesen, so wissen Sie: schon
lange wie eine Mutter hat sie für ihn gesorgt und
brieflich mit ihm verkehrt, ihrem Schützling und
Freund. Wie er dann, geistig und künstlerisch wohl
ausgerüstet, hieher kam, da war er der dankbar Zu-
rückgebende: alle Funken der Poesie, welche in ihrer
Seele unter der Asche glühten, erweckte er wieder zu
frischem Leben. Eine Zeitlang brachte sie in ihrer
Turmstube dort hoch oben — fast jeden Tag ein
Gedicht zustande.»

«Ist er lange hier geblieben, der Dichtkunst-An-
reger? »

«Etwa ein Jahr. Es war für sie der Höhepunkt des
Lebens. Hauslehrer wurde er zuerst, und dann litera-
rischer Redaktor und Dichter zugleich.»

«Da hatte sie seinen Weggang wohl tief bedauert? »

Sie schwieg eine geraume Weile. Dann fuhr sie

mit zarter Hand über ihre tiefblauen Augen und
sagte :

«Freunde waren sie immer geblieben, auch in der
Ferne. Er vermählte sich mit einem gelehrten Fräu-
lein aus Hessen, und Annette war Patin seines

ersten Sohnes. Später ist er mit seiner Frau auf Be-
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such gekommen, in dieses Schloß, ja» — — ihre
Mitteilungen stockten wieder —, «und beim Ab-
schied überreichte sie beiden ein Gedicht. Es steht
in diesem Büchlein, das mich überallhin begleitet.
Darf ich es Ihnen vorlesen?» Wie vertrautes Geflü-
ster kam's von ihren Lippen:

«Lebt wohl, es kann nicht anders sein!
Spannt flatternd eure Segel aus;
Laßt mich in meinem Schloß allein,
Im öden, geisterhaften Haus.

Lebt wohl und nehmt mein Herz mit euch
Und meinen letzten Sonnenstrahl;
Er scheide, scheide nur sogleich,
Denn scheiden muß er doch einmal.

Laßt mich an meines Sees Bord
Mich schaukelnd mit der Wellen Strich,
Allein mit meinem Zauberwort,
Dem Alpengeist und meinem Ich;

Verlassen, aber einsam nicht,
Erschüttert, aber nicht zerdrückt,
Solange noch das heil'ge Licht
Auf mich mit Liebesaugen blickt,

Solange noch der Arm sich frei
Und waltend mir zum Äther streckt,
Und jedes wilden Geiers Schrei
In mir die wilde Muse weckt.»

«Wie schön und fast männlich stark!» ging's durch
die Reihen.

«Also hat die Göttin Poesie als Trösterin über den
Abschied weggeholfen »

«Ja, und ein urchig-westfälischer, leidenschaft-
licher Stolz, der sich kaum beugen läßt. Ihre zu müt-
terlicher Freundschaft gedämpfte Liebe —», das
tönte wieder ganz leise, «wurde von ihr fast wie eine
Schuld verheimlicht. Aber vereinsamt fühlte sie sich
zuweilen, zudem brachen nach und nach innere und
äußere Kämpfe ihre morsche Gesundheit.»

Ein Schatten flog über die Züge der Erzählerin.
Sie pflückte eine weiße Rose am nächsten Strauch
und steckte sie dem jungen Frager ins Knopfloch.
«Bitte, ehren Sie immer das zarte Geheimnis einer
Dichterin !»

Mit sanftem Kopfneigen verschwand sie rasch hin-
ter dem dunkeln Schloßpförtchen.

Der Meister aber klopfte dem Oberthurgauer hef-
tig auf die Schulter: «Darf man in deinem Alter
edlen Jungfrauen gegenüber so neugierig und vorlaut
sein? An ihrer Stelle hätte ich dir statt dieser Rose
eine zündendrote Taubnessel gegeben. »

¥

Der Weg zum hochgelegenen Friedhof führt
nordwärts durchs Obertor hinaus. Ein überdachter
Stein zeigt Familienwappen, Geburts- und Sterbe-
datum der Dichterin, die im fünfzigsten Lebensjahr

plötzlich verschieden war. Efeu hängt überwuchernd
von einer Baumkrone über Stein und Grab. In der
Nähe steht kein Wohnhaus: nur die ringsum stehen-
den Obstbäume, der blaue Himmel, die Ferne des
Sees und der Alpen schauen hinab in den einsamen
Frieden.

Die Schweizerjünglinge stellten sich um die Gruft
und sangen ein Lied, nicht wehmütiger Trauer, son-
dern mutvoller Ergebung bei Entsagung und Herze-
leid.

Dann verließen sie still, einer nach dem andern,
den geweihten Raum. Ungesehen löste der Schwarz-
lockige die weiße Rose aus dem Knopfloch über sei-

ner Brust und legte sie zwischen glänzendgrüne Efeu-
blätter auf das Grab.

¥

«Nun genug des liebevollen Versenkens in die
Vergangenheit!» sagte der Meister, als seine Gesellen
am Scheideweg unschlüssig stillhielten. «Jetzt lebe
das Leben! Seht, die Sonne neigt sich schon gegen
die Waldhügel überm See. — »

Auf einem Seitensträßchen durch herbstlich be-
laubte Weingärten ging's abwärts. Gar verführerisch
hing die Fülle goldgelber und dunkelblauer Trauben
an den Rebstöcken, dem Urquell von Meersburgs
altberühmtem Glorienschein. «Weinduft wie beim
Reichenauer Klostervogt», lachte einer. Da tat sich
auf einmal eine überaus liebliche Fernsicht auf über
den Überlingersee und seine anmutigen, poesiereichen
Ufer. Und vorn, ganz in der Nähe, stand ein ein-
faches Landhaus.

«Das ist das Glaserhäusle», bemerkte der zünftige
Anführer. «Auf dem Rückwege von den aussichts-
reichen Höhen ringsum pflegte die Droste mit ihrem
jungen Begleiter dort zu rasten. Der Wirt, in alter
Schwarzwälder Tracht und gar noch mit einem ge-
puderten Zopf, wackelte dann freundlich herbei
und bot alleruntertänigst seine guten Dienste an. Das
ist Annettens .Schenke am See'. Lagert euch dort
unter dem schattigen Nußbaum, bevor wir hinab-
gehen; die erste und die zwei letzten Strophen des
Liedes will ich euch vorlesen:

«Ist's nicht ein heitrer Ort, mein junger Freund?
Das kleine Haus, das schier vom Hange gleitet,
Wo so possierlich uns der Wirt erscheint,
So übermächtig sich die Landschaft breitet;
Wo uns ergötzt im neckischen Kontrast
Das Wurzelmännchen mit verschmitzter Miene,
Das wie ein Aal sich schlingt und kugelt fast,
Im Angesicht der stolzen Alpenbühne?

Sieh drunten auf dem See im Abendrot
Die Taucherente hin und wieder schlüpfend;
Nun sinkt sie wieder wie des Netzes Lot,
Nun wieder aufwärts mit den Wellen hüpfend:
Seltsames Spiel, recht wie ein Lebenslauf!
Wir beide schaun gespannten Blickes nieder;
Du flüsterst lächelnd: immer kömmt sie auf —
Und ich, ich denke: immer sinkt sie wieder!
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Noch einen Blick dem segensreichen Land,
Den Hügeln, Auen, üpp'gem Wellenrauschen,
Und heimwärts dann, wo von der Zinne Rand
Freundliche Augen unserm Pfade lauschen.
Brich auf! —• Da haspelt in behendem Lauf
Das Wirtlein Abschied wedelnd uns entgegen:
— Geruh'ge Nacht —• stehn's nit zu zeitig auf!'

Das ist des lust'gen Schwaben Abendsegen. —»

Unter der Baumkrone wirbelte und kicherte es

lustig, und dann folgten drei kräftige Salven: «Das
hat sie brav gemacht, ihr sei ein Hoch gebracht!» —

«Jetzt gehen wir auch hinab und wollen den
Schwabengeist für unsere reisedurstigen Kehlen be-
schwören!»

Eine hölzerne Stiege, außen an der nördlichen
Wand, führte in einen luftigen Saal im zweiten Stock.

«Da hängt der Droste Bild», sagte gleich der
Meister.

«Wirklich, das ist sie?» fragten erfreut und ver-
wundert die Jungen.

«Ja, ihr Bild aus jungen Jahren» : das ovale, blaß-
gerötete Antlitz mit dem Ausdruck tiefen Nachsin-
nens und milden Ernstes, Mund und Nase fein und
edel geformt, blaue Augen voll Feuer, über der
hohen Stirn eine Fülle blonden Haares, am Nacken
zu dichtem Knoten gebunden.

«Gefällt sie dir?» fragte der Meister leise den
Schwarzgelockten. «Bei Gott, du hast ja ihre weiße
Rose schon verloren! Ein sonderbarer Liebhaber ;»
und dann, zu allen sich wendend, fuhr er fort: «Ja,
da haben sie auch beisammen gesessen, jene beiden.
Nehmen wir im Geiste hier Platz! Spürt ihr den
Hauch westfälischer Geister?»

«Was für Geister?» kam's hinter ihm aus lachen-
dem Munde. Die dicke, runde Wirtin war's.

«Sind Sie die Frau jenes komischen Alten?»
«Der liegt schon lange still hinter dem Rebberg

und geistet nicht mehr. Glauben Sie doch nicht an
Geister, junge Herren aus der Schweiz, wie ich
merke. Aber Geist habe ich im Keller. Da, Gretchen,
zwei Krüge voll ...»

Bald füllten sich die Gläser mit perlendem Saft
und klangen gar laut.

«Geister hat's keine im Glaserhäusle, aber andere
Vögel flattern etwa zu mir», fuhr die Dicke weiter,
«flotte Burschen, so lieb wie Sie. Ist ein Spaß erlaubt,
ein Geheimnis? Unter uns schon. Sie haben ja keinen
Lehrer bei sich ...» Das flüsterte sie dem Meister
ins Ohr, «und auf meine Ehr, 's ist eine wahre Ge-
schichte. Da suchen sie, die Seminaristen draußen,
etwa am heißen Nachmittag Unkräuter, Stauden und
Gräser; mich nimmt's nur wunder, ob sie damit Gei-
ßen füttern; und dann gegen den Abend schlüpfen
sie mit ihren grünen Büchsen verstohlen zu mir her-
ein und löschen den Durst und schmunzeln mit
meinem Gretchen. Schöner sei's doch so, lachen sie,
als über Büchern schwitzen. Von heimlichen Schli-
chen wird allerlei Pfiffiges ausgekramt und zum
Schluß bekommt noch jeder Professor einen zier-
liehen Denkzettel ; und sie lachen sich fast krumm.

Derweil spähe ich wie ein Sperber durchs Fenster
gegen das Rebengäßchen, ob nichts Böses vom Se-
minar her wanke. Und sehe ich was Schwarzes, ,der
Professor!' kreische ich und öffne die Falle da.»

Als wäre wirklich Gefahr im Verzug, zog sie den
Bodendeckel im Saalwinkel empor. «Hinunter in den
ersten Stock, rufe ich, rasch in kühnem Schwung!
Unterdessen trippelt dann der Alte draußen auf der
Stiege zu mir herauf. ,Ei, Herr Professor, willkom-
men! schmeichle ich. ,Die große Ehr! Aber bei dem
schönen Wetter kann man nicht hinter Büchern stu-
dieren, das begreif ich wohl. Was darf ich dem
Herrn Professor aufwarten?' Just an Ihren Platz setzt
er sich dann, Sie lieber Junge», — das galt wieder
dem Meister —, «und die Kräuterbuben sind alle
glücklich entronnen.» —

Ein fröhliches Kichern ging durch den Raum.
«Ja, wer müßte nicht darob lachen? Ich könnte

noch andere Streiche von den Studierbuben berich-
ten ...»

Da erhob sich aber der Meister: «Frau Wirtin, zu
dienen! die andern Streiche, die schenken wir
Ihnen. ...»

«Nun, Herr Student, so schlimm sind sie nicht
Wie sind wohl die Streiche, die Sie schon vollbracht?
Sie schweigen still? Kann mir's schon denken
Übrigens gefallen Sie mir. Sie sind wohl der Feinste
von diesen allen; ein Schalkteufel guckt aus Ihren
funkelnden Augen ...»

Seine milden Züge veränderten sich kaum. Das
Lachteufelchen aber mußte er gewaltsam hinter die
Zähne zurückdrängen, und derweil schaute der
Droste Bild gar heiter und freundlich von der Wand
herab.

Das bezwang die Herzen der Jungen: «Hoch lebe
unser Lehrer! Hier waltet der Droste Geist, der Ernst
und Scherz im Liede eint und das Leben begreift,
wie es lacht und weint!»

«Vergebung! bitte Vergebung!» stammelte die
Wirtin betroffen; «ich glaubte, Sie wären nicht der
Lehrer, nur ein Freund dieser Studenten.»

«Ich bin beides», erklärte er begütigend, «und
möchte es immer sein! Seien Sie beruhigt, Frau. Ihr
entblößtes Geheimnis sei für uns alle ein launiges
Beispiel, wie sich im Leben so mannigfach Täuschung
und Wahrheit vermählen.»

Nun hob ein ergötzliches Gesumme in der ganzen
Tafelrunde an. Der Wirtin Töchterlein kam bald mit
einem Korb voll Trauben und stellte ihn vor dem
Meister auf den Tisch: «Meine Mutter läßt Sie bitten,
ihren bittern und geistlosen Streich mit diesen Beeren
etwas versüßen zu wollen ...»

«Von Herzen gern!»
Und jeder der Jungen bekam ein gelbes oder

blaues Träubchen, und das Mädchen zum Dank viel
verständnisinniges Augenfunkeln. —

Da — welch ein Wunder — hebt sich auf einmal
der geheimnisvolle Bodendeckel wieder: ein blühen-
der Kopf tauchte aus dem Loch, ein leibhaftiger
Bursche schwang sich herauf und stand im Saal —,
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eine herrliche Erscheinung. Und nach ihm ein zwei-
ter, ein dritter, ein vierter «das Loch will sich
nimmer erschöpfen und leeren», und zu des Geister-
spukes Ende ebensoviele Mädchen im lieblichsten
Lebensalter. Efeuranken und Herbstblumen brachten
sie mit.

«Gretchen», rief der Anführer, «sag deiner Mut-
ter, wir können zur Abwechslung den Abstieg auch
zum Aufstieg machen Gott grüß euch alle bei-
sammen! Da kommen verwegene Gesellen in seligem
Urlaub! Und weil wir wissen, daß einst zwei ver-
traute Leutchen in dieser Schenke am See Trauben
miteinander gekostet hatten, so wollen wir Nach-
geborenen nicht besser sein und ihr Beispiel er-
neuern ...»

Die Mädchen begannen der Droste Bild mit Ran-
ken und Blumen zu schmücken.

Es lag in der Luft, daß sich zwischen den muntern
Burschen von hüben und drüben rasch ein Band un-
gezwungener Heiterkeit schlang: gemeinsames Stre-
ben, verwandte Ziele, gleiche Frische in Herz und
Gemüt. Das fand gebührenden Ausdruck in Gesang
und Wort; und so kam es, daß sie's kaum merkten,
wie die Abendsonne hinter den Hügeln verschwand
und Dämmerung den liederreichen Saal erfüllte.

Zum Schlüsse stimmten die sangesfrohen Mäd-
chen an —

«Es ist bestimmt in Gottes Rat,
Daß man vom Liebsten, was man hat,
Muß scheiden »

und das galt nicht den Schweizerbuben; denn sie
blickten unterdessen zum Bild der Droste empor. —

Die äußere Stiege hinab trollte sich der frohe
Schwärm. Der Schweizer Lehrer aber wandte sich
höflich um:

«Habt Dank, Frau Wirtin! Bald kommen wir
Zu lauschen auf andere markige Lieder. [wieder,
Derweil eine Bitte: Habt acht fürwahr
Auf die kecken Jungen im Seminar »

Diese aber begleiteten die werten Gäste, durch die
Weinhalden den Fußweg am See entlang, bis zum
Ufer und zur Dampfschifflände.

Lichte Nacht senkte sich schon herab aus himm-
lischen Höhen und hinter der Meersburg stieg
der Vollmond empor, eine glanzlos, rötlich über-
hauchte Scheibe.

«Ihr Begleiter auf nächtlichen Wanderungen», be-
merkte der Meister zu seinen Schülern, die sich wie-
der rings um die Schiffsglocke vereint hatten, —
«der Vollmond! Voll Innigkeit hatte sie zu ihm hin-
auf gesungen:

O, Mond, du bist mir wie ein später Freund,
Der seine Jugend den Verarmten eint
Bist keine Sonne, die entzückt und blendet,
Im Feuerschein lebt, in Blüte endet, —
Bist, was dem kranken Sänger sein Gedicht,
Ein fremdes, aber doch ein mildes Licht. — »

Er stieg allmählich höher und höher, — da
schwebte aber eine dunkle Wolke daher und verdun-
kelte seinen milden Glanz. Doch in der Ferne, wei-
ter gegen Osten, strahlte auf dem Wasserspiegel ein
silberner Streifen, wunderbar.

«Was bedeutet das?» fragten sich zwei intimere
Freunde.

«Was? Sie hatte ihr Seelengeheimnis verborgen:
Niemand sollte etwas hören von kurzer Glückselig-
keit und nachfolgender Unruhe und nächtlichem
Gram.

Was sie gewann, wer will es ihr entreißen?
Was sie verlor, wer gibt es ihr zurück?»

Und das Mondlicht, es war trotzdem nicht er-
loschen, es leuchtete meilenweit in stiller Ruhe.

Wirklich, als das Schiff beim waldigen Eichhorn
in die schmale Bucht einbog, da strahlte der liebe
Nachtwandler am Himmel wieder in vollem, doch
ruhigem Glanz.

Das Rätsel, das Suchen und Spüren der Jungen,
das wohl allzu früh die Brust der Jungen zu schwel-
len begann, — das Seelenrätsel schien gelöst. «Eine
edle Frau sagt von ihrem eigenen tiefsten Sinnen
feinfühlend wenig oder gar nichts aus.» —

Ein Bursche, drüben im schweizerischen Bildungs-
heim, las nachher still für sich am mondscheinerfüll-
ten Fenster aus einem kleinen Buch:

«Meine Lieder werden leben,
wenn ich längst entschwand;

Mancher wird vor ihnen beben,
der gleich wie ich empfand.

Ob ein anderer sie gegeben,
oder meine Hand:

Sieh, die Lieder durften leben,
aber ich entschwand.»
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