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Die Fortsetzung schlieBt sich rechts oben an das Ost-
fenster an. 5. Die Einkleidung des Heiligen. 6. (an
der Stidwand) St. Leonhard befreit einen Gefange-
nen. 7. Er schlagt die bischofliche Wiirde aus. 8. Der
Konig reitet mit der Konigin auf die Jagd. 9. Der
Konig bittet den Heiligen um Beistand fiir die
Konigin. Die untere Reihe beginnt links vom goti-
schen Nordfenster. 10. Der Heilige verschafft durch
sein Gebet der Konigin eine gliickliche Niederkunft.
I1. Griindung des Klosters Nobiliacum. 12. Die
wunderbare Quelle. 13. Der Heilige predigt dem
Volke. 14. Der Tod des heiligen Leonhard. 15. Sankt
Leonhard bekleidet einen Nackten. 16. Er beherbergt

einen Fremdling. 17. Er speist einen Hungrigen.
18. Er gibt einem Durstigen zu trinken. 19. Er be-
sucht einen Gefangenen. 20. Er begribt einen Toten.
— Wir bringen ein paar Ansichten vom Innern der
Kapelle und ihren Wandgemilden nach den Auf-
nahmen von Professor Paul Ganz, die uns das Archiv
fiir Historische Kunstdenkmiler im Landesmuseum
in freundlicher Weise zur Verfiigung gestellt hat.

Es ist zu hoffen, daB trotz des Krieges die Erneue-
rung der Kapelle zu Landschlacht nun bald zustande
kommt, und daB3 sie dann wieder Jahrhunderte hin-
durch das Kleinod des im Obstbaumwald verborge-
nen Dorfes bildet.

Conrad Uhler, ein thurgauischer Volksdichter

Von Dino Larese

Auf dem ersten, sanften Anstieg des Seeriickens,
der sich nur allmahlich, widerstrebend und langsam
aus der Ufergewalt und dem Atem des Bodensees
lost, inmitten einer ausgeglichenen, ruhigen Land-
schaft, die ihr Geprage durch den Wald, Wiesen und
Acker und einem gepflegten Obstbaumwuchs erhilt,
liegt, noch im Windzug und Glanz des Bodensees,
mit dem sonnbeschienenen Gesicht aber dem Alp-
steingebirge zugewandt, das kleine Dorf Dozwil; ein
Dorf, wie es manchenorts im obern Thurgau in ahn-
lich schoner Gestalt anzutreffen ist, ohne eigentlich
Stérendes im Dorfbild zu besitzen, mit heimatecht-
gebauten, warmen Hausern, schmucken Garten und
schon beim Niherwandern den Eindruck einer hab-
lichen Offenheit erweckend. Man bliebe wohl nicht
lange in seinen wenigen StraBen stehen, wenn es
nicht einen in seiner Art seltenen Friedhof besale,
der auBBerhalb des Dorfes, nordlicher, an der StralBe
nach KeBwil und ganz im Anblick des wunderbar
aufblauenden Sees gelegen, durch Lage und Stim-
mung so recht die Empfindung der Ruhe und der
friedlichen Abgeschiedenheit weckte. Und es ist im
Grunde auch nicht dieser Friedhof allein, der uns
langer aufhalt, sondern das schlichte Grab Conrad
Uhlers, das unauffallig in der Reihe der andern Dorf-
ler liegt und auf seine Art von dem einfachen Leben
und Wirken eines Dorfschulmeisters aus dem vorigen
Jahrhundert zu erziahlen wei3; von einem Leben,
das fiir eine weitere Welt wohl nicht von Bedeutung
und beispielhaft gewesen sein mag, fiir uns Einhei-
mische aber durch das heiBe Bekenntnis des Ver-
storbenen zur Heimat, und im besondern zu diesem
Stiick Erde, das wir da oben iiberschauen, LLand, das
durch den See bestimmt und gestaltet wird, mehr als
nur erinnerungswert ist; denn Conrad Uhlers Be-
kenntnis zum weitern Gebiet der Schweiz, zu ihren
Ideen der Freiheit und der Gerechtigkeit, ist nur zu
verstehen aus seiner innigen, biedermeierisch war-
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men Liebe zu diesem engbegrenzten Stiick Erde, die
diese wenigen Fischerdorfer umfaBBt, aus der er
stammt und zu der er, den stillen, kleinen Kreis
seines Lebens in der Nihe seines Geburtsortes voll-
endend, zuriickgekehrt ist. Diese Liebe tritt in riih-
rend schlichter Weise hervor, wenn er im spiteren
Leben das Glockengeldute von Uttwil, wo er am
4. Dezember 1851 zur Welt kam, aus der Tiefe her-
aufhorte. Dann iibermannte die Riithrung den alten,
weilBbartigen, stattlichen Mann, und er konnte es
nicht unterlassen, in der Woche einigemal hinunter-
zuwandern in das kleine Fischerdorf am See, wo er
seine in der Erinnerung goldenverklarte Kindheit
erlebte, der Stimme des Sees und den alten Ge-
schichten hingegeben, die ihm die Schiffsleute und
Fischer zu erzahlen wuBBten. Seit dem 15. Jahrhun-
dert lebten seine Vorfahren als Bauern und Schiffs-
leute in Uttwil und besaBBen das verbriefte Recht,
das Salz iiber den See zu fiihren, kraftvolle, knorrige,
rauhe Manner, von Stiirmen und schwerer Arbeit
hartgebrannt, so wie iiberall die Schiffsleute sind;
und ihr Erbe und die Erinnerung an ihr Dasein mag
oft mit dunkler Gewalt aus seinem Blute gestiegen
sein und sein Denken und Handeln bestimmt haben.
Mit den Schiffsknechten fuhr er iiber den See nach
Lindau und Friedrichshafen und Uberlingen, saB3 mit
ihnen in den Wirtshiusern herum, roch das Wasser
und den Pfeifenqualm, Fisch und Teer und der See
wurde ihm zu jenem Schicksal, da3 er ihn nie wieder
von sich lieB, wenn Conrad Uhler dabei auch kein
Schiffsmann wurde. Aber dies alles: Schiff und
Wasser, Wein und Schenke und das rauhe Ahnenblut
lebten in ihm und brachten oft die Unruhe und die
Not in sein Leben. In der Erzihlung «Die beiden
Freunde», die wohl manche Jugenderinnerung ent-
halt, erzahlt er von einem fiirchterlichen Sturm, den
er auf dem Wasser erlebte und von der gliicklichen
Heimkehr im Morgengrauen, da er zu seiner kum-



mervollen, gedngstigten Mutter sagt: Ein Schiffsmann
werde ich nie!

Dies mag in seiner Berufswahl mitbestimmend ge-
wesen sein, vielleicht auch die vornehmere Atmo-
sphare im Hause seiner miitterlichen GroBeltern,
bei «Viachtoggtersy Eggmann, wo ihm die Grol3-
mutter, «di alt Vachtoggteriy, eine gute, liebe Frau
mit einer Bandkappe, einen recht tiefen Eindruck
machte, vielleicht aber auch die Schule selbst, die
er in Uttwil besuchte. Das war zu jener Zeit, er ging
noch im Ro&cklein in die erste Klasse, da die Schwei-
zer Schuljugend das Riitli kaufte und Conrad nach
Hause kam und zu seinem Vater sagte: <<Vatter, ged
Gelt, de Lehrer well namen e Wees chaufe!»

Im Seminar Kreuzlingen, das er in den Jahren
1866—69 besuchte, fand er an der Hand des jun-
gen begeisterten Deutschlehrers Erni den Weg Zu
Morike, Annette von Droste-Hiilshoff, Goethe und
Gottfried Keller, wenn auch der rechtschaffene, aber
trockene, ehemalige ziircherische Pfarrer Rebsamen
als Direktor den Zoglingen verbot, Gottfried Keller
zu lesen. In der Jugenderinnerung «Auf zarten Spu-
ren» weill Conrad Uhler dieser begeisterten, aus-
gefiillten Jiinglingszeit und dem Geist, der damals
im Seminar herrschte, verklarten Ausdruck zu geben.
Auf neue, mehr literarische Art erlebte er in Kreuz-
lingen den See und gab ihm und der ganzen Land-
schaft des Hegaus ein liebevoll gezeichnetes Bild
in der vorher erwahnten Erzihlung «Die beiden
Freundes. Eindriicklich ist ihm aber der Tag geblie-
ben, an dem sie als junge Burschen den alten
Kampfer um Volksbildung, Thomas Scherr, von der
HohenstraBe bei Emmishofen zur letzten Ruhestatt
begleiteten, in jener Zeit noch, da die Seminaristen
wacker Apfelstiicke schneiden, und um das Naschen
zu verhindern, bei der Arbeit Choral um Choral sin-
gen multen.

Nach dem Seminarbesuch kam Conrad Uhler als
Hauslehrer in eine Schweizerfamilie im nordbay-
rischen Stiadtchen Kronach, in eine stille Waldland-
schaft, die in seiner Erzahlung «Die Sagmiihlen», die
auch in der Sammlung des «Vereins fiir Verbreitung
guter Schriften» erschienen ist, zum belebten Hinter-
grund eines spannenden Auslandschweizerschicksals
wird. Hier lernte er von einem katholischen Geist-
lichen die klassischen Sprachen, Latein und Grie-
chisch und lie sich auch in die deutsche Kultur,
ihre Dichtung und ihre behaglich-biirgerliche Welt
hineinfiihren, das damalige Deutschland, fiir das er
immer eine stille Liebe und groBe Verehrung besal3.

In Neuenburg, wo er bald darauf seine Studien an
der Akademie fiir den Sekundarlehrerberuf machte,
spiirte er noch die Nachwehen des Neuenburger Han-
dels. Die franzdsische, kultivierte Welt, die ihm hier
in mannigfacher Art begegnete, wurde ihm zu einem
neuen Erlebnis. Als _Couleurstudent der «Belles let-
triensy ward er oft in die vornehmen Familien ein-
geladen und lernte dabei den Stil einer verfeinerten,
gebildeten Hauskultur kennen. In seiner Verbindung
hielt er oft Vortrage in franzosischer Sprache, lernte
auch Englisch und Italienisch, und fiihlte sich haupt-

sachlich zu dem feinen Romanisten Philipp Godet
hingezogen. Diese Neuenburgertage tauchten spater
im zweiten Teil Erzahlung «Die beiden
Freunde» wieder auf, und es ist, als hitte er gerade

seiner

mit dieser Erzahlung versucht, eine Briicke zwischen
Deutsch und Welsch zu bauen; ein Charakterzug, der
wiederum deutlich die eher ausgleichende, vertrag-
lichere Wesensart Uhlers zeigt.

Das war der kurze Ausflug Conrad Uhlers in die
Welt. Aber der See rauschte in ihm und rief ihn zu-
rick, und immer niher ist er seinem kleinen Stiick-
chen Boden gerutscht. In Kreuzlingen wirkte er als
Sekundarlehrer, wo er oft iiber 80 Schiiler zu fithren
hatte, auch in Romanshorn; aber zur bleibenden
Statte ist ihm Dozwil geworden. Nun war er wieder
in seinem Land, wo er das Rauschen des Bodensees
horen konnte und das Glockengel'éut der heimat-
lichen Kirche. Und es mii3ten nun die ganz alten
Lehrer kommen, die da und dort noch leben, und sie
miiBten nun erzahlen von dieser Zeit, da Conrad
Uhler in der kleinen Gemeinde das schone Leben
des Dorfschulmeisters baute und auf seine Art ge-
staltete. Sie wiirden wohl manch Gutes berichten,
und das Leuchten in ihren Augen, in ihren verdun-
kelten, alten Augen, sagte wohl zur Geniige, dal3
Conrad Uhler ein guter Kollege und Freund gewesen
war, leutseligen Wesens, ehrlich und gerade; sie
wiiBten von den Lehrerversammlungen von damals
zu erzahlen, wo Conrad Uhler manchmal das Wort
ergriff und auch recht ungehalten werden konnte,
wenn die Schulmeisterei das pulsende, schopferische,
gestaltende Leben zu verdriangen suchte, wie damals,
als er nach einer stundenlangen eintdnigen Debatte
iber langatmige Leitfadensammlungen in die Ver-
sammlung rief: «Ged doch de Lehrer gad no Chrugge
zom Laufels

Aber mit seinen ehemaligen Schiilern habe ich
gesprochen, die nun auch zlter geworden sind und
die in seinem Lande als Gemeindeammanner, Frie-
densrichter, Lehrer und Bauern wirken, und wenn
wir seine Gestalt nachzeichneten, kamen sie ins Er-
zahlen und sagten all die guten Dinge, die das Bild
des wahren Lehrers gestalten: sie sprachen auch vom
Triitben und Dunkeln, das oft in die Helle seiner
klaren Augen trat und ihm und seiner Familie schwe-
ren Kummer brachte, sie sagten davon, weil es zu
seiner Gestalt gehort und weil gerade dadurch das
andere zu hellerm Leuchten kam. «In Conrad Uhlers
Schulzimmer ist es immer gewesen, als sitze man in
einer schonen, heitern Stube.» Er war zu Hause, er
wurzelte fest in der heimatlichen Erde, da mag das
Gemiit wohl blithen und Warme und Liebe ver-
schenken. Er fiihrte seine Buben und Madchen hinaus
ins Land, und ich kdnnte mir denken, daBl er zu
ihnen gesagt hat: «Seht, Buben und Madchen, unser
Land! Da droben der Himmel ist unser, der See dort
unten, Wald und Feld. Gebt dem allem Sorge und
habt es lieb!s Oder er fithrte sie unter den nicht-
lichen Sternenhimmel, um das Staunen und die Ehr-
furcht vor der Unendlichkeit des Raumes, vor dem
Unerforschlichen und Wunderbaren in ihren Herzen
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zu wecken. Der Jugend diente er mit der ganzen
Hingabe, auch dort, wo ihn seine Fahigkeiten hin-
fithrten, als Mitglied der Jugendschriftenkommission
des Schweizerischen Lehrervereins und als langjah-
riger Redaktor der «Schiilerzeitung». In seinem
Buche «Lebensbilder aus der deutschen Literatur-
geschichtey schenkte er der Jugend kurze Darstel-
lungen bekannter Dichter, damals schon den groBBen
Wert der Biographie fiir die heranwachsende Jugend
erkennend. Heute wirken vielleicht seine Biographien
etwas trocken, wenn sie auch in einem saubern und
schlichten Stil geschrieben sind.

Nirgends aber tritt Uhlers Heimatliebe und Vater-
landsbegeisterung schoner und warmer zutag als
in seinen Romanen und Erzahlungen, die er in gliick-
licher Zeit in Dozwil geschrieben hat, ein Tun, das
wohl zu all dem gehort, was der Schulmeister neben
der Schule betreibt, ob er Bienen ziichtet oder seinen
Garten pflegt, abends mit den Vereinen probt oder
Geschichten und Gedichte schreibt; denn es wirkt in
all diesen Tatigkeiten die Heimatliebe als tragende
Kraft. Ich meine damit, da3 man auch den schrei-
benden Lehrer nicht wichtiger nimmt und ihn auch
dort einordnet, wo alle stehen, im Dienste fiir das
Land, so wie es auch Conrad Uhler wollte.

Neben den erinnerungsverklirten FErzahlungen
«Die beiden Freundey und «Die Sagmiihleny, ist es
vor allem die Landschaft und die Geschichte der
nahern Heimat, die ithn zu seinen Biichern begeistern.
Er schreibt einen Roman «Morgenrétey, der, wie alle
andern Biicher im Verlag von Huber in Frauenfeld
erschienen ist. Er erzahlt darin die Befreiung des
thurgauischen Volkes im Jahre 1830. Und es ist die
Gestalt Thomas Bornhausers, die er liebevoll ver-
klart durch das Buch fiihrt, das mit Begeisterung
und einem echten, reinen Gefiihl geschrieben ist.
Nie wirkt es sentimental. Oft leuchtet ein warmer Hu-
mor auf, das spannungserfiillte Geschehen lockernd,
und man staunt wiederum iiber die groBe Kennt-
nis des Autors iiber das Brauchtum und Trachten-
wesen, die Wohnkultur und den Lebensstil der dama-
ligen Zeit. Man mochte gerade dieses Buch manchmal
in die Schulstube mitnehmen als lebendiges Bild
einer grolBen Zeit im Thurgau. Es ist einfach ge-

schrieben, mit den iiblichen Bildern, kraftig und ge-
sund, wie es das gute Volksbuch sein soll, und ent-
halt alle guten Merkmale des schriftstellerischen
Konnens Conrad Uhlers. In der Erzahlung «Am See
und im Land» zeichnet er die Kindheitswelt unter
den Schiffsleuten am See und ruft die spannungs-
geladene Zeit auf, da sich Amriswil und Romans-
horn heftig stritten um den Bau der Nordostbahn.
Auch in der Erzahlung «Die Steffejogginy lebt das
Land der Kindheit, Uttwil und der Bodensee, Wei-
her und Wald, wiahrend er mit dem Roman «Das
steinerne Kreuz» die Glaubenskampfe zur Zeit der
Reformation in der Gegend des Klosters Rheinau
darstellt, oft humorvoll und schalkhaft, aber doch
allzusehr in der Schwarz-WeiBmanier, die oft an we-
niger gute Kalendergeschichten erinnert, deren Ge-
staltung mehr im Ablauf des #ZuBern Geschehens
liegt. Seine Liebe zur Geschichte kommt auch darin
zum Ausdruck, dal3 er im Jahre 1898 die historische
Festschrift zur thurgauischen Zentenarfeier verfal3te.
So dankte er seinem Land. Auf diese unauffillige,
stille Art schenkte er ihm seine wenigen Biicher, die
nichts wollten, als dem damaligen Kitsch, der tiber
die Grenze kam, etwas Besseres, aus der heimat-
lichen Erde Gewachsenes entgegenzusetzen, die aber
auch in den Leuten die Liebe und die Begeisterung
fiir die Geschichte und fiir das schéne, gute Land
am Bodensee wecken sollten. Am 26. April 1919
ist Conrad Uhler gestorben.

Es ist nichts GroBes, Weltbewegendes, was er ge-
schrieben hat; es ist die kleine, innige Kunst, die er
geiibt hat, wie wir sie so oft in frithern Zeiten in den
dorflichen Schmieden begegnen konnten: die Hin-
gabe des Meisters an ein kleines Stiick Eisen, aus
dem er in wundervoller feiner Arbeit ein Schlof3,
ein Gitter oder ein Eisentor schmiedete, schén in sich
selbst, dem Hause wohlanstehend, unauffillig, aber
doch ein Teil, der zum Ganzen gehdrt um es ganz
zu machen. So sind Uhlers Biicher, stille, unschein-
bare Bandchen, die man da und dort noch findet in
alten Hausbiichereien, bei den Leuten, die die alte
Schmiedekunst an den Thurgauer Hausern immer
noch sehen und lieben.

Auf zarten Spuren

Eine Jugenderinnerung von Conrad Uhler

Ein milder Herbstsonntag blaute iiber dem See
und den reichgesegneten Gestaden des Thurgaus.
Bald fiinfzig Jahre sind es seither. Die lange Fenster-
reihe auf der Seeseite des Kreuzlinger Klosters stand
offen, nicht um monchischen Geist iiber Gottes herr-
liche Natur stromen zu lassen, — der war vor Jahr-
zehnten kraft ungestiimen Volkswillens gewaltsam

entflohen; nein, Jiinglingsgesichter schauten sehn-
siichtig hinaus in die lachende Umgebung, iiber die
alte Reichsstadt bis hinliber zum jenseitigen Seeufer.
Die Burschen wiaren so gerne der Konviktzucht ent-
flohen, wenn auch nur fiir einen halben Tag, und hat-
ten das Willkommen naturfroher Spazierginger von
Herzen erwidert: Ja, wir Jungen griiBen euch auch!
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