
Zeitschrift: Thurgauer Jahrbuch

Band: 17 (1941)

Artikel: Das Ried

Autor: Stahl, Willi

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-699631

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-699631
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Das Ried
Von Willi Stahl

Das Dorf besaß Wiesen und Äcker; aber den
größten Teil seines Gebietes bildete das große Ried.
Als Überbleibsel eines vorgeschichtlichen Sees lag es

zwischen bewaldeten Hügeln gebettet und hatte von
dessen blauschimmernder Lebendigkeit bloß eines
in die Neuzeit hinübergerettet: die Ruhe. Auf der
föhrenbesetzten Riedeck ließ es sich an warmen
Frühlingstagen wohlig inmitten süßduftender Buchs-
blumen liegen und in das Schweigen der Gegend
hineinlauschen, um mit dem Geruch von Harz und
warmer Erde den Hauch von Jahrtausenden einzu-
atmen. Zu Häupten rauschten die Wipfel, und hoch
in der Luft kreiste der Bussard.

Wenn in der Tiefe des Riedes der Frühling auf-
brach, wenn der moosige, von Seggen und Erika
durchsetzte federnde Rasen sich voll Sonne sog,
dann begab sich die Gemeinde hinab und stach Torf,
alle Familien mehr oder weniger zur selben Zeit.
Die Kinder trugen das Essen und halfen beim Ver-
legen der ausgestochenen Klöße und hatten so teil
an einem überlieferten Tun, das, wie in den Reb-
bergen der Wimmet, jedes Jahr zum Feste wurde.
Dabei bestand die festliche Stimmung in gar nichts
anderem, als daß einmal im Jahre die Menschen
der Gemeinde auf dem gleichen Stück Erde sich
zusammenfanden, daß man Spaße hinüber und her-
über warf, einander bei der Arbeit aushalf und von-
einander Most borgte, wenn das eigene Krüglein zu
schnell hohl geworden war.

Und weil es eben ein Fest war, hatte dieser oder
jener sich erlaubt, die Flinte mitzunehmen, und
wenn eine Ente im Röhricht saß, donnerte ab und
zu ein Schuß. Das gehörte zum Riede so gut als zu
einer Hochzeit.

Die Ruhe dieses Riedes war ein wichtiger Teil
der Gemeinde. Das Ried war das Stück Boden,
worauf sichtbar ein letzter Überrest alter Dorf-
gemeinschaft gepflegt wurde.

Das Ried ändern, hieß die Gemeinde ändern!

Zwar gehörte bereits nicht mehr das ganze Ried
der Gemeinde. In seinem westlichen Teile, dort, wo
ein Bach einen Geschiebekegel in das sumpfige Ge-
lände vorgetrieben hatte, war in der Mitte des vori-
gen Jahrhunderts von einem Rousseaujünger ein
Institut gegründet worden; aber offenbar besaß das
Ried nur zu viel dieser Rousseauschen Stille. Viel-
leicht auch war die in den Sümpfen konzertierende
Kurmusik zu eintönig, item, die Schule kam nach
kurzer Wirksamkeit in Konkurs. Nach der Jahrhun-
dertwende wurde sie von einem Unternehmer in
eine Anstalt umgewandelt, die sich unter tüchtiger
Leitung als ein blühendes Geschäft erwies. Nach
wenigen Jahren durfte diese Anstalt daran denken,
den Betrieb zu vergrößern, und gelangte an die
Gemeinde Schuppisrüti mit dem Ersuchen, ihr das

ganze Ried käuflich abzutreten, damit es in Kultur-
land umgewandelt werde.

Viele Schuppisrüter waren der Ansicht, daß tat-
sächlich die Anstalt zu rentablerem Betriebe mehr
Boden benötige und die Gemeinde ihr das Ried
wohl abtreten dürfe, da der Musterbetrieb ihr gut
anstehe und zu unterstützen sei, um so mehr, als die
Bauern keine Lust verspürten, ihr eigenes Geld in
das Ried zu stecken und der Streue- und Torfertrag
durch das Angebot mehr als genügend kapitalisiert
wurde.

Es machte ganz den Anschein, daß der Ried-
handel zustande komme und eine Abstimmung nur
noch eine formelle Sache sei.

Schuppisrüti aber erlebte eine Sensation.
Für den Verkauf des Riedes waren vor allem

zwei Männer nicht zu haben: der greise Ortsvor-
steher und Bürgerpräsident Hanskonrad Schuppli
sowie sein Freund, der erst vor zwei Jahren wieder
ins Dorf zurückgekehrte Jahrmarktfahrer Jakob
Schoch. Dieser hauste zusammen mit einem Pony,
einem Papagei und einem Kanarienvogel im Hoch-
hus, dem einstigen, alle Häuser des Dorfes über-
ragenden Zehnthause.

Daß der Bürgerpräsident sich gegen den Ried-
handel wehre, das ließ sich erwarten, das war er
seinem Amte schuldig; zudem war es nun während
mehr als dreißig Jahren seine Aufgabe gewesen,
jeden Frühling die Torf- und Streueteile auszu-
stecken, so daß er mit dem Riede weit mehr ver-
wachsen war als die übrigen Bürger. Dennoch
glaubte man nicht, daß er sich zu einer Gegenaktion
aufgerafft hätte, wenn er nicht durch Jakob Schoch
dazu ermuntert worden wäre.

Man verwünschte es wieder einmal mehr, daß der
Jahrmarktfahrer zurückgekehrt war, um, wie er zu
sagen pflegte, nichts mehr zu begehren als den fried-
liehen Genuß seiner alten Tage und die Unabhängig-
keit eines wenig einträglichen Futterwarenhandels.
Häufig sah man ihn im Gemeindewalde oder im
Riede herumstapfen. Auch schien es ihm besondere
Freude zu machen, mit einem Photographenapparat,
einem Filmkasten sogar, den Leuten bei der Arbeit
aufzupassen; denn, sagte er, weil er ja nicht wisse,
ob er nicht nochmals mit seinem Jahrmarktwagen los-
fahren werde, um als Kinoherr wieder einmal etwas
zu verdienen, müsse er beizeiten sich nach etwas
Rechtem umsehen. Und was gäbe es Schöneres, als
einmal den verwöhnten Städtern einen Film der
ländlichen Ruhe und Arbeit zu zeigen! Tatsäch-
lieh war dies das Anziehende gewesen am Kino
Schoch, daß bei seinen Aufführungen nicht bloß die
üblichen Lustspiel-, Wildwest-, Detektiv- und Liebes-
filme gezeigt wurden. Jakob Schoch hatte vielmehr
sich mit den nötigen Apparaten ausgerüstet, um
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selbst ab und zu einen Nebenfilm aufzunehmen,
etwa ein Stadt- oder Dorfbild, eine Markt- oder Fest-
szene, und es bildete dies ein besonderes Ergötzen
in seinem Zelte, daß während einer Filmvorführung
plötzlich einige Zuschauer sich selbst auf der Lein-
wand entdeckten, wobei es ein großes Gelächter
absetzte, wenn die guten Leutchen sahen, wie sie

mit einem Krämer feilschten oder an einer Portion
türkischem Honig leckten.

So stapfte der alte Schoch oft durch die Ge-
meinde, lauerte hinter allen Hägen und Büschen,
hinter allen Häusern und Ställen auf günstige Mo-
mente. Vor allem das Ried aber hatte es ihm an-
getan. Stunden-, tagelang sah man ihn immer wieder
an der Riedeck sitzen und in das Torfland hinab-
träumen, vielleicht auf einen kreisenden Bussard
lauern oder auf einen majestätisch ziehenden Fisch-
reiher. Aber auch den Wasserlöchern galt sein Be-
such, dem Kanäle und der im Riede arbeitenden
Gemeinde. Manch einer hatte ihm dabei gesagt:

«Man könnte fast meinen, daß du des Riedes

wegen heimgekehrt seiest.»
Dann hatte er geantwortet:
«Es ist auch für einen Vaganten schön, wieder

einmal eigenen, das heißt Gemeindeboden, unter
den Füßen zu haben!»

Und gegen die Anstalt weisend fügte er bei:
«Verschandelt mir nur das Ried nicht!»
Es war ganz klar, daß dieser Jahrmarktfahrer

auch nicht für den Riedhandel zu haben war, und
wenn man es auch sonst sehr schätzte, daß er als

einer, der lange Jahre draußen in der großen Welt
verbracht, viel gesehen und gehört hatte, ihr Schup-
pisrüter Land auf einem Film verewigen wollte, jetzt
kam doch seine Anwesenheit recht ungelegen.

Den Vorsteher und den Jahrmarktfahrer sah man
denn auch in diesen 1 agen recht häufig beisammen,
und Jakob Schoch hatte eines Tages zu seinem
Freunde gesagt:

«Vorsteher, ich weiß, auch dir ist das Ried mehr
als eine zwei- oder dreiprozentige Obligation, die
einfach bei günstiger Gelegenheit konvertiert oder
abgeschoben wird. Wir zwei wollen uns wehren für
das Ried. Aus einem ganz einfachen Grunde: Wer
das Ried verkaufen will, der tut, als ob das Bürger-
gut ihm persönlich gehöre und er folglich frei dar-
über verfügen könne. Wir haben aber gar kein
Recht, dies Bürgergut zu verkaufen, denn es gehört
der Gemeinde, und diese umfaßt nicht bloß die
heute lebenden Bürger, sondern auch die kommen-
den. Und es geht wohl nicht an, daß wir im Namen
unserer Nachkommenschaft über Grund und Boden
verfügen. Es liegt an dir, Vorsteher, in Gemeinde-
Protokollen und Gesetzen nachzusehen, was du vor-
kehren willst gegen den Handel. Ich meinerseits
möchte in diesen Kampf eingreifen mit einer Kino-
Vorstellung. Vielleicht kann ich den Leuten ein biß-
chen die Augen öffnen.»

Der Vorsteher schüttelte zwar den Kopf ob seines
Freundes Plan. Da er aber schon manchmal «ge-

wundert» hatte, ob wohl je einmal etwas von dem
wieder zum Vorschein komme, was Schoch seit
seiner Anwesenheit in Schuppisrüti alles in den Film-
kästen gebannt hatte, stimmte er zu und versprach,
sich ebenfalls gründlich vorzubereiten.

Jakob Schoch hingegen hatte noch etwas auf dem
Herzen.

«Hanskonrad, nur eine Bedingung: Wenn wir das
Ried retten, dann hast du nichts mehr gegen den
Julius Seiler.»

Des Vorstehers Stirne bewölkte sich wieder:
«Das Babettchen ist zu jung und der Monsieur

Seiler soll ebenfalls zuerst trocken werden hinter den
Ohren. Überdies ist er derjenige Schuppisrüter, der
zuerst für den Verkauf des Riedes stimmen wird.
Ein unbequemer Erneuerer, ein unzufriedener Sticker.
Das Babettli ist eine richtige Bäuerin, und der rechte
Bursche wird schon noch kommen. Lassen wir das
außer Spiel. Das Ried ist das Ried und ich würde
meinen, es sei ein zu ehrenwerter Handel, um so
unbillige Kupplergeschäfte damit zu verbinden.»

Der Jahrmarktfahrer lachte.
«Gut, ich meinte nur so. Vorsteher, am nächsten

Sonntag ist Kinovorstellung im .Ochsen'. Ich schlage
dir vor, spätestens am andern Sonntag die Ried-
gemeinde abzuhalten, damit der Eindruck nicht ver-
loren geht.»

«Einverstanden. Und was wirst du spielen?»
«Kamerad, das muß ich erst noch überlegen:

Räuber und Poli, dann etwas zum Lachen, ein biß-
chen Liebe. Na, von allem etwas. Aber das mußt du
mir schon überlassen. Selbstverständlich wird auch
der Herr Bürgerpräsident zu sehen sein, am Ende
gar, wie er im Riede Torf sticht. — Natürlich soll
alles recht schön und sittsam werden, so wie es

unseren Schuppisrütern ansteht. Auf jeden Fall so,
daß sie es ihrer Lebtag nicht vergessen werden.
Mehr kann ich dir nicht verraten. Ich frage auch
nicht, mit welchem Paragraphen du in den Kampf
ziehen werdest.»

Die beiden Männer trennten sich, und jeder be-

gann sogleich, sich auf die nahende Entscheidung
vorzubereiten. Der Vorsteher suchte in verstaubten
Bänden des Gesetzes Hilfe. Jakob Schoch hingegen
wählte aus dem Vorrat seiner Jahrmarktfilme dies
und das aus, insbesondere spielte er nochmals die
Filme durch, welche er in Schuppisrüti aufgenommen
hatte. Bereits waren diese Filme entwickelt. Eine
heikle Aufgabe aber war es noch, die einzelnen
Stücke zu einem Ganzen zusammenzusetzen. Dar-
über aber war sich Jakob Schoch klar, daß der Film
von Babettchen und Julius Seiler gezeigt werde.

Im Riede hatte Schoch es erfahren, daß Babettchen,
des Vorstehers jüngste Tochter, und Julius Seiler,
der Sticker, sich offenbar gerne sahen. Er hatte
einen Tag lang dem Vorsteher geholfen beim Torf-
stechen und zwischenhinein gelegentlich eine Auf-
nähme gemacht. Dabei hatte er entdeckt, daß das
Babettchen, wenn es beim Verlegen der ausgestoche-
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nen Klöße Rückenweh bekam und sich strecken
mußte, immer in der Richtung nach Julius Seilers
Teil sich streckte. Denn Julius Seiler stach auch Torf,
nicht für sich, da er als lediger Bursche noch keinen
eigenen Rauch führte, so doch für seine Mutter. Ja,
da schaute das Babettchen immer wieder hinüber zu
Julius Seiler und freute sich am Schwünge, womit
der Bursche die langen Torfstücke aus dem Wasser
holte. Es war aber seltsam, es war, als spürte es

Julius, wenn das Babettchen zu ihm hinüberschaute;
rutschte ihm sonst nie eine Torfstange vom Messer,

so wurde er jedesmal unsicher, sobald er den Blick
des hübschen, kraushaarigen Mädchens auf sich

gerichtet fühlte, und der Torf fiel vom Messer,
ehe er auf dem Karren war und platschte wieder
ins Wasser. Dann spielte über Babettchens rundes
Gesicht ein feines Lächeln. Sofort aber beugte es

sich wieder zu seinen Klößen nieder, wenn es

spürte, daß jetzt dann Julius verschnaufend mit
der Arbeit inne halte. Dann war es aber an Julius,
das Babettchen in Verlegenheit zu bringen; denn
auch es schien die Blicke des Burschen zu spüren,
und wenn es versuchte, eine Beige von sechs oder
acht Klößen vom Karren zu heben, so kam es ge-
wohnlich auch nicht weit damit. Die Beige brach
entweder entzwei oder kippte vornüber. Kurz, es

war ein gar neckisches Spiel, das der Jahrmarkt-
fahrer verstohlen beobachtete und von dem es ihm
ab und zu gelang, einen Schnappschuß aufzunehmen.

Das reizende Liebesspiel freute ihn um so mehr,
als er wußte, daß die Familien Seiler und Schuppli
seit Jahrzehnten eines Wasserhandels wegen ein-
ander in den Haaren lagen. Offenbar schienen aber
Julius und Babettchen davon keine Notiz zu neh-

men, sofern sie überhaupt schon über ihr Verliebt-
sein und dessen Folgen nachgedacht hatten; das
seltsame Verwirrtwerden bewies wohl eher, daß da
etwas aufkeimte, woran bis jetzt noch niemand ge-
rührt, wovon bis jetzt noch niemand geredet hatte,
weder Julius noch Babettchen, noch die Eltern.

Dann hatte sich Jakob Schoch einen Streich er-
laubt.

Auf dem Heimweg vom Ried hatte er plötzlich
gesagt;

«Nächstes Jahr um diese Zeit bin ich an der
Weltausstellung in Gent.»

«Gent?» hatte das Babettchen gefragt. «Wo ist
Gent? »

Darauf erzählte ihr der Jahrmarktfahrer von der
Blumenstadt unten in den flandrischen Ebenen, wo
einst vor Jahrhunderten ein aus Gewerbe und Han-
del erwachsender Reichtum, die Fülle der Kunst und
ein kämpferisches Streben nach Freiheit sich ein
Stelldichein gegeben hatten. Er plauderte von den
altertümlichen Städtchen mit den lieblichen Glocken-
spielen auf den Stadt- und Kirchtürmen, deren
Melodien wie vertonte Erinnerungen hinwegläuten
über trauliche Beginenhöfe, märchenhafte Rat- und
Gildenhäuser, verzauberte Schlösser, malerische
Baumgruppen und über die zwischen üppigen Ge-

müsefeldern und farbensatten Blumengärten blauen-
den Wasserläufe.

Und schließlich sagte er;
«Babettli, am nächsten Sonntag abend, so gegen

vier Uhr, mache ich hinten bei der Riedeck eine
Extraaufnahme für die Weltausstellung in Gent. Es

ist doch klar, daß ich in Gent dabei sein muß. Also
eine Aufnahme mache ich am Riedeck. Dort blühen
die Schlehenbüsche so herrlich. Noch schöner kämen
sie freilich zur Geltung, wenn so ein Persönchen wie
du daran vorbeispazierte. Am liebsten, Babettchen,
nicht im Sonntagsfähnchen, sondern in der blau-
weißen Arbeitstracht, so wie wenn du Kaffee ins
Ried tragen müßtest, also einen Korb am Arme. Ich
stehe dann oben am Waldrande und filme dich,
wenn du vom Dorfe herkommst und dann beim
Schlehenbusch ins Ried hinab verschwindest. Willst
du? »

Man denke sich, das Babettchen an der Welt-
ausstellung in Gent! Das Babettchen aus Schuppis-
rüti! Und rasch sagte es zu, machte aber zur Be-
dingung, daß ja niemand etwas wissen dürfe davon,
sonst werde es unter keinen Umständen erscheinen.

Von einer ganz anderen Seite packte Jakob
Schoch Julius Seiler.

Als er am andern Tage mit seinem Filmkasten im
Schilfe auf einige Enten lauerte, war Julius zu ihm
getreten und hatte höchst interessiert nach dem Wie
und Was des Kastens gefragt.

«Kann ich hier nicht erklären», meinte Schoch.
«Wenn du Interesse hast, will ich dir die Sache gern
einmal zeigen, vielleicht bei mir zu Hause oder —
noch besser, ja, am nächsten Sonntag mache ich eine
Aufnahme am Riedeck. Wenn du willst, so komm.»

Und auch mit Julius hatte er ein Zusammentreffen
vereinbart zwischen drei und vier Uhr am Sonntag
nachmittag.

Und wie der fragliche Sonntag kam, hatte sich
Jakob Schoch schon früh am Mittag ans Riedeck
begeben und dort sich eingenistet in den Büschen,
so, daß er den Weg vom Dorfe her vor Augen hatte,
wie er sich herschlängelt durch die Wiesen, den
Bach überquerend, dann die Hügelnase des Ried-
ecks erklimmend und auf der Höhe hinführend bis
zum Schlehenbusche.

Erst kam Julius vom Dorfe her, früher als ab-
gemacht worden war. Bei der Brücke über das Bäch-
lein stand er still und stieg dann hinab, nach Fischen
zu sehen. Hernach kam er gegen das Riedeck,
schaute sich wacker um, als suche er jemanden, zog
ab und zu die Uhr, als hätte er auf eine bestimmte
Stunde etwas abgemacht, und setzte sich schließlich,
als er Schoch nicht gewahrte, auf der Südseite des
Schlehenbusches an die Halde.

Und jetzt kam Babettchen den Weg daher in
schmucker Tracht, und auch sie schaute sich überall
um, und eben, als sie in der Nähe des wacker kur-
belnden Schoch vorbeikam, zupfte sie an einer
Margeritenblume, als wollte sie abzählen:

Liebt er mich, liebt er mich nicht?
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Dann erhob sich plötzlich beim Schlehenbusche
Julius und sah erstaunt das Babettchen vor sich
stehen. Und auch das Babettchen war nicht wenig
verwundert ob dem Zusammentreffen, und es wußte
nicht, sollte es davonlaufen oder nicht.

Julius aber fragte:
«Hallo, Babettchen, wo willst du denn hin mit

dem Znünikorb? Es ist ja keine Seele im Riede,
und so viel ich weiß, haben wir heute Sonntag.»

Babettchen errötete, wußte aber vor Verwirrung
nichts zu sagen.

«Oder gibt es schon Erdbeeren?»
Und wie Babettchen nach allen Seiten schielte,

ob nicht irgendwo der Jahrmarktfahrer sich blicken
lasse, da ging Julius eine Ahnung auf. Am Ende —!

Er meinte:
«Babettchen, du siehst eigentlich in deiner saube-

ren T rächt und mit deinem Korb so hübsch aus, daß
jetzt der Jahrmarktfahrer da sein sollte, dich zu
filmen.»

Er blinzelte ihr neckisch zu.
Sie wollte nicht ausrücken. So fuhr er fort:
«Babettchen, tu doch nicht so! Er hat mich näm-

lieh eingeladen, heute um vier Uhr einer Aufnahme
beizuwohnen, damit er mir dabei seinen Kasten er-
kläre ...»

Jetzt blitzte ein ehrlicher Zorn über des Mäd-
chens Gesicht:

«Der Erzschelm der! Mich so in den Narren zu
schicken!»

Trotzig wollte es sich wegwenden, doch Julius
erwischte es bei der Hand und meinte nun ohne
allen Spott:

«Du, ich glaube, er hat etwas gemerkt ...»
«Was? Etwa, daß du im Riede immer zu mir

herüberschautest? !»

«Was, ich zu dir? Nein, du zu mir!»
«Nein, du zu mir!»
Und jetzt lachten sie beide, und da der Jahrmarkt-

fahrer sich immer noch nicht blicken ließ, begannen
sie Hand in Hand auf dem Weglein hin und her zu
wandeln, und ein Glück fing an in ihnen so stark
zu läuten, daß sie es kaum hörten, wie jetzt Jakob
Schoch, den dreibeinigen Filmkasten auf der Schul-
ter, vom Walde herabstapfte und erfreut rief:

«Ich habe die Vögel erwischt. Ich habe sie !»

Und lachend wies er hinauf zu den zwei Bussar-
den, die ruhig überm Riede ihre Kreise zogen.

Er tat nicht dergleichen, als wüßte er etwas von
dem, was im Riede und was jetzt in den beiden
Menschlein vor sich gegangen war. Das aber wußte
er, daß er noch nie einen so köstlichen Filmstreifen
aufgenommen hatte wie diesen Film von Julius und
Babettchen.

«Gut so. Jetzt aber die Aufnahme für die Welt-
ausstellung in Gent!»

Er stellte seinen Apparat vor dem Schlehenbusch
auf.

Babettchen steckte sich eine Blume ins Haar.
Julius steckte eine zweite dazu, und eben, als sie

meinten, jetzt müßte dann Babettchen richtig hin-
stehen, rief der Jahrmarktfahrer schon:

«Fertig!»
Zu dritt gingen sie ins Dorf zurück. Der Apparat

aber wurde an diesem Tage nicht erklärt.
Am gleichen Abend erlaubte sich Jakob Schoch

einen weiteren Scherz.
Gegen Mitternacht, als bereits alle Lichter im

Dorfe gelöscht waren, stieg er mit seinem Jahrmarkt-
grammophon zuoberst ins Hochhus hinauf. Beim
Schein einer Laterne spielte er am offenen Giebel-
fenster einige Lieder in die Nacht hinaus, Lieder
von Liebesfreud und Liebesleid. Das klang so zau-
berhaft über das schlafende Dorf, daß die Schuppis-
rüter aufwachten, aus den Federn sprangen, zum
Hochhus hinaufstaunten und nicht wußten, was sie
von diesem komischen Einfalle halten sollten.
Babettchen und Julius aber dachten, daß mit diesen
Liedern der alte Schoch ihr junges Glück in den
Schlaf singen wollte.

Nun wußten damals die wenigsten Schuppisrüter,
was ein Kino war. Zwar pflegten sie alle Jahrmärkte
der nähern und entfernteren Nachbarschaft zu be-
suchen. Dort genossen sie aber lieber das prickelnde
Vergnügen einer Zirkusvorstellung, das harmlose
Gewimmel eines Tanzbodens oder die saftigen
Späße eines Komikers, als daß sie am neumodischen
Kino großen Gefallen gefunden hätten.

Seitdem nun aber Schoch mit seinem Kasten in
der Gemeinde herumgelauert hatte, wunderten alle,
ob sie wohl einmal etwas von dem vielgepriesenen
Schuppisrüter Film zu sehen bekämen, den der Jahr-
marktfahrer im Sinne hatte zusammenzustellen für
seine künftigen Fahrten, ja, mit dem er, wie es sogar
hieß, an die Weltausstellung nach Gent reisen werde.
So konnten sie der Einladung des alten Schoch nicht
widerstehen, am Sonntag einer Kinovorstellung im
Dorfwirtshaus beizuwohnen. Selbst die Zurück-
haltendsten wurden von Schochs Werbekünsten über-
wunden.

Aus den Fenstern des «Ochsen» kreischte vom
Mittag an ununterbrochen ein großtrichteriger
Grammophon, bedient von einem in Indianertracht
steckenden Jungen. Dazu zwitscherte vor einem
Fenster der Kanarienvogel und neben ihm schimpfte
der Papagei. Über dem Saaleingange verkündete ein
rosarotes Transparent mit zugkräftigen Schlagwor-
ten die Hauptpunkte des sensationellen Programms.
Selbst der Saal hatte ein ungewohntes Aussehen.
Links der Türe flimmerte ab und zu aus einem rot-
gestrichenen Eisenkasten ein Lichtkegel nach der an
der gegenüberliegenden Wand aufgespannten Lein-
wand.

Was aber am meisten verwunderte: Julius Seiler
war den ganzen Nachmittag dabei, die Sache einzu-
richten und interessierte sich kolossal für jede Einzel-
heit der Apparatur. Schoch zeigte ihm gerne seine
Schätze, nahm aber dabei den jungen Mann zugleich
ins Gebet:
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«Ich habe gehört, daß du vor allem in der Ge-
meinde wirbst für den Verkauf des Riedes;? Wie
kommt das?»

Julius Seiler antwortete:
«Wenn die Anstalt aus schlechtem Boden guten

Boden machen kann, wer sollte es ihr wehren?
Schließlich haben wir ja jetzt schon alle Mühe, den
außer Kurs gekommenen Torf zu verkaufen. Selbst
in der Gemeinde gibt es ja Leute, die sagen, daß der
Torf ein lästiges, aschereiches und unsauberes Heiz-
material sei. Eine günstigere Offerte, als wie die An-
stalt sie gestellt hat, kommt sicher nicht bald wieder.»

«Hm», meinte Schoch, «meinst du nicht auch,
daß, wenn schon das Ried entwässert werden soll,
dies eigentlich Sache der Gemeinde wäre. An gutem
Boden sind wir ja überdies nicht zu reich. Über-
haupt, Gemeindeboden darf nicht verkauft werden!
Damit du es weißt, heute werbe ich für die Ent-
Wässerung des Riedes durch die Gemeinde.»

Hei, machte unser Julius große Augen.
«Aber ich dachte doch, du wärest so verliebt in

das Ried, daß du ihm überhaupt nichts geschehen
ließest!» entgegnete er.

«Stimmt, das Ried reut mich so oder so. Aber
wie ich in der Gemeinde herumgehorcht habe,
scheint die Mehrheit tatsächlich für den Verkauf zu
sein. Da genügt es nicht, das Ried retten zu wollen
mit schönen Sätzlein. Es gibt nur eines, die Leute
zu bekehren, daß man ihnen zeigt, was sie selber
aus dem Riede machen könnten. Es würde mich
also freuen, wenn du auf meiner Seite ständest.
Übrigens, du scheinst nicht übel Lust zu haben,
meinen Kinobetrieb gründlich kennen zu lernen.
Wie wäre es, wenn du mich begleiten würdest auf
meiner nächsten Reise, sagen wir, auf der Reise
nach Gent Das müßte doch schön sein, meinst
du nicht! Wir nehmen natürlich unsern Kino mit,
und wenn wir an der Ausstellung in Gent auch
schwerlich Gelegenheit haben werden, mit unserm
kleinen Unternehmen zu prunken, so ist es doch
möglich, uns unterwegs damit das Brot zu verdie-
nen und allerhand dazu. Kurz, wir reisen beizeiten
ab, machen da und dort einen Aufenthalt, fahren
auch wieder ein Stück weit mit unserem rosaroten
Wagen und unserer ganzen ,Familie' von Dorf zu
Dorf Überleg es dir!»

Der Bursche strahlte ob solcher Möglichkeit, rieb
sich aber die Nase:

«Was wohl das Babettchen meint dazu?»
«Wir garantieren ihr, dich heil und gesund wie-

der heimzubringen. Wenn dann Babettchen sieht,
daß du etwas gelernt hast, wird sie sich freuen.»

Unterdessen war es Abend geworden, die Bauern
waren fertig mit Füttern, auch in der Käserei hatte
bereits der Späteste eine halbe Stunde früher als

sonst seine Milch geschüttet. Es begann die Wall-
fahrt in den «Ochsen».

Als schließlich die vielen Vaterlandslieder und
Opernpotpourris den hintersten Platz des Saales ge-

füllt hatten, als jedes Bäuerlein und Knechtlein ge-
nügend Tranksame, jedes Mädchen und jede Frau
genügend Backwerk vor sich stehen hatte, trat der
alte Schoch aus seinem Eisenkasten und blickte mit
listig lächelnden Äuglein über die herbeigeströmte
Gemeinde, strich sich vergnügt seinen Zwickelbart
und hielt dann eine kurze Ansprache, indem er für
den regen Zuspruch dankte, dann das Wesen und
die Geschichte des Kinematographen erklärte und
unvermutet schloß :

«Und endlich sage ich noch, daß wir das Ried
selbst entwässern werden!»

Mit dieser Variation eines Ausspruches des römi-
sehen Staatsmannes Cato, der jeder seiner Reden
den Satz anhängte, Karthago müsse zerstört werden,
schlüpfte er sogleich in sein Apparatenhaus. Der
Saal wurde dunkel, die Vorstellung begann.

Ob Schochs letztem Satze hatte alles gestutzt,
dann gelacht, aber irgendwie wirkten die unver-
mutet geäußerten Worte wie ein Peitschenhieb, und
während der Lichtkegel über die aufschreienden
Mädchen und Frauen hinwegschoß, wurmte es
manch einen im stillen, daß der alte Schoch, der
Vagant, sich erlauben durfte, ihnen solche Vor-
Schläge zu machen. Jedoch hatten sie keine Zeit,
ihren Gedanken nachzuhängen; denn schon begann
es auf der Leinwand lebendig zu werden. Als ersten
Teil zeigte Jakob Schoch Filme seiner üblichen
Jahrmarktvorräte. Grobe Humoresken wechselten
mit schauerlichen Verbrecherjagden, Betrunkene
torkelten durch finstere Gassen, Diebe flohen im
Freiballon und rissen mit dem nachschleifenden
Anker Menschen, Tiere und Häuser, namentlich
Polizisten in die Höhe.

Die Leute freuten sich dieser Dinge, um so mehr,
als ab und zu in der Dunkelheit ein Spaßvogel sich
einen Schabernack erlaubte, während von der Tri-
büne herunter der Indianerjüngling von Zeit zu
Zeit gröhlte:

«Und endlich sagen wir noch, daß wir unser Ried
selbst entwässern!»

Bald wurde dieser Satz immer wieder gerufen von
einem ganzen Sprechchor, vor allem bei jeder Ge-
wässerszene: wenn die von Hunden gehetzten Ein-
brecher über einen Fluß schwammen, ein tollpatschi-
ger Kellner einen Bierkrug fallen ließ oder auf regen-
nasser Straße ungewollt jemand sich hinsetzte. Die-
ser Satz, freilich von den meisten der Mitschreier
wiederholt als Hohn und Spott darüber, daß der
Jahrmarktfahrer der Gemeinde solch eine tolle Zu-
mutung stellte, wirkte aber doch wie ein seltsames
Elixier. Der Vorsteher freilich, der war nicht wenig
erschrocken, als sein Freund dermaßen mit der Türe
ins Flaus fiel. Der Satz aber begann erst recht zu
wirken, als Jakob Schoch nach kurzer Pause seinen
eigenen Film spielte. Da leuchteten plötzlich aus
sonnenklarem Himmel märchenhafte Stockwolken
auf, Wolken wie Burgen und Schlösser, vor denen
ein Bussardpaar in edler Bewegung kreiste. Und aus
der Tiefe wuchs die Erde herauf, waldbedeckte
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Hiigelkuppen, die hochstämmigen Föhren an der
Riedeck, der Wald, das Dorf. Es war wirklich reiz-
voll für die Schuppisrüter, ihr Dorf einmal mit neuen
Augen zu sehen, mit den Augen Schochs. Und eine
stille Ergriffenheit überkam sie, daß tatsächlich in
Schuppisrüti die Bäume, die Menschen, die Hügel
und die Wolken so schön waren und so gut zusam-
menpaßten. Und sie sahen sich selber arbeiten. Wie
stolz des Vorstehers Köbi mit dem Garbenfuder
vorbeifuhr! Wie schwungvoll der Eggbauer mähte
und wie flink seine Tochter das Gras zettete! Von
allem hatte Schoch etwas eingefangen: Saat und
Ernte, den Werktag und den Sonntag. Männer und
Frauen auf dem Kirchwege. Burschen und Mädchen
auf dem Wege zur Käserei. Viehtränke am Brunnen.
Ein Tauffest und eine Hochzeit. Kinder beim Spie-
len. Frauen bei ihren Blumen. Endlich auch das

Ried, wie die Gemeinde hinabzog und Torf stach.
Wie ruhig und sicher holte der Vorsteher und Bür-
gerpräsident seine Klöße heraus! «Bravo!» riefen
die Leute. «Der Tolpatsch!» aber hieß es, als Julius
den Torf ins Wasser platschen ließ. Ein helles
Lachen jedoch ertönte, als das Babettchen müde
sich streckte und reckte.

Dem Babettchen aber war es unterdessen wind
und weh geworden. Wie es alle die vielen Aufnah-
men sah und erkannte, daß Schoch wohl immer
mehr darauf gebracht, als die Leute geahnt hatten,
erinnerte es sich plötzlich jenes Sonntages in der
Riedeck. Er wird doch nicht Heiß stieg es in
ihm auf und hastig drängte es aus dem Kreise seiner
Freundinnen und verließ den Saal. Klopfenden
Herzens guckte es aber durch eine Spalte in einem
Fensterladen. Eben sah es auf der Leinwand Julius
vom Dorfe herkommen und sich nach allen Seiten
umsehen. Was wird der Vater sagen! dachte es.

Jetzt ist alles aus
Aber o Glück! Ein Knacks! und nur noch der

bloße Lichtschein lag auf der Wand. Der Film, hatte
gerissen und, von einem guten Stern geleitet, zeigte
Schoch den Rest der Szene nicht mehr.

Als Babettchen erleichtert wieder in den Saal
schlüpfte, war bereits etwas anderes eingespannt.

Zuletzt brachte Schoch einen Film aus einem
andern Riede des Landes, das unlängst entwässert
worden war, indem verschiedene Gemeinden in
großzügiger Art eine Flußkorrektion, Entwässerung
und gleichzeitige Güterzusammenlegung durchge-
führt hatten, um nachher bei intensiverer Bearbei-
tung des Bodens das Doppelte des einstigen Ertrages
zu ernten. Auf diesem Filme sahen die Schuppisrüter
zuerst das einstige Ried, dann die vorgenommenen
Vermessungen und Drainagen, Wegbauten, die an-
gelegten neuen Höfe und die wogenden Getreide-
felder, wo vorher nur Streue gestanden hatte.

Und schließlich kam eine Zusammenstellung mit
Angaben über die Anzahl der entwässerten und zu-
sammengelegten Hektaren, die Zahl der einstigen
und der jetzigen Grundstücke und, was vor allem
Eindruck machte, die Zusammenstellung der Kosten

und die Art der Bezahlung durch Private, Gemein-
den, Kanton und Bund

Als jetzt wieder der Indianerjüngling zum Ab-
Schlüsse sein Entwässerungssätzlein in den Saal

trompetete, da lachte niemand mehr, im Gegenteil,
was in so großzügiger Weise an andern Orten mög-
lieh war, das mußte doch auch in Schuppisrüti mög-
lieh sein. So dachte man wenigstens im geheimen,
auch wenn man nach Außen noch allerlei Bedenken
äußerte.

Es lag am Schlüsse dieser Vorstellung ein ganz
eigenartiger Glanz in den Augen vieler Bürger. Sie

kamen, ihnen voran der Vorsteher, für den ge-
lungenen, schönen Abend zu danken. In den folgen-
den Tagen bedachte tatsächlich manch einer, der
bis jetzt für einen Verkauf des Riedes gestimmt
hätte, daß wirklich das Ried zur Gemeinde gehöre,
und wenn schon, dann von ihr entwässert werden
mußte.

Babettchen und Julius aber schwangen nach der
Kinovorstellung zusammen so fleißig das Tanzbein,
daß auch ohne Riedeckfilm die Leute wußten, wie-
viel Uhr es geschlagen habe.

Auf den andern Sonntag wurde nun die Ried-
gemeinde angesetzt, und des Vorstehers und Bürger-
Präsidenten Aufgabe sollte es nun sein, den wach-
gerüttelten Bürgern noch gänzlich die Augen zu
öffnen.

Tagelang hatte er gesonnen, was eigentlich er
tun könne, den Riedhandel zu verhindern. Schließ-
lieh las er die alten Protokolle durch, worin seit der
Vorväter Zeit alle Begebenheiten im Riede auf-
gezeichnet waren. Es schien ihm, die alten Worte
und Sätze besässen eine eigenartige Macht und
könnten am ehesten davon überzeugen, daß das
Ried auch jetzt noch zur Gemeinde gehöre.

Vollzählig waren die Bürger erschienen. Außer
denen, die im Militärdienst waren, fehlte keiner.
Selbst die Alten, die nicht mehr verpflichtet ge-
wesen wären zu kommen, hatten sich eingefunden,
unter ihnen natürlich auch der Jahrmarktfahrer.

Nach Schochs Propagandaabend hatten sie auf
diesen Tag vom Bürgerpräsidenten eine wuchtige
Rede erwartet, auch wenn sie wußten, daß er mit
dem Entwässerungsprojekt nicht sofort losschießen
werde. Solch ein Stürmi war Hanskonrad nicht! Nun
aber wurden sie überrascht, als der Präsident das
alte Gemeindebuch vor sich auf den Tisch legte und
sagte:

«Bürger, ihr seid zusammengekommen, über einen
eventuellen Verkauf des Riedes zu beschließen,
nachdem es jahrhundertelang ein wesentliches Stück
unseres Gemeindebesitzes war. Und daß es seit
langem zu uns gehörte, das mögen nochmals die
alten Riedverordnungen beweisen.»

Und Hanskonrad begann jene Gesetze zu lesen,

an die er jedes Frühjahr erinnert hatte vor dem
Verlosen der Torfteile, Gesetze, die man nicht jedes
Jahr im Wortlaut zu wiederholen brauchte, da sie
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als Selbstverständlichkeit vom Vater auf den Sohn

übergingen: Gesetze über Art und Weise der Torf-
und Streueverlosung, Vorschriften über Benutzungs-
rechte, Größe der auszumessenden Teile und die
Tiefe des Torfstiches. Dann auch Beschlüsse über
das Verkaufsrecht überschüssigen Bürgergutes. Es

waren diese Verordnungen geschrieben worden vor
Jahrzehnten schon, zum Teil mit Wörtern und Satz-
Wendungen, welche darauf hindeuteten, daß sie aus
dem vorigen oder aus einem noch früheren Jahr-
hundert stammten. Und wie diese Sätze auf Hans-
konrad eine eigenartige Macht ausgeübt hatten, so

zeigten sie auch den Bürgern wieder, daß es tat-
sächlich nicht angehen mochte, das Ried nach so

langer Zugehörigkeit zur Gemeinde in privaten Be-
sitz überzuführen.

Tatsächlich, der Riedhandel war kein gewöhn-
licher Handel.

Es war sehr klug gewesen von Hanskonrad, die
alten Satzungen zu verlesen.

Wie Hanskonrad Schuppli das alte Gemeindebuch
zuklappte und die Hände drauf stützte, glich er
einem Pfarrer, der eben den Text der Predigt ver-
lesen hat.

Jetzt führte er aus:
«Bürger, ihr wißt, es ist ein Antrag eingegangen,

das Ried zu verkaufen. Es hat vorerst keinen Sinn,
diese Offerte in ihren Einzelheiten bekanntzugeben.
Sprecht euch zuerst darüber aus, ob ihr das Ried
verkaufen wollt oder nicht; denn nicht der Preis
und nicht die Person des Käufers sollen den Aus-
schlag geben. Maßgebend für uns darf bloß sein,
ob ihr es vor euch, vor euern Vorfahren und euern
Nachkommen verantworten könnt, daß das Ried
heute keine andere Bedeutung mehr haben soll für
die Gemeinde, als daß es so und so viel wert ist.

Aber nicht wahr, der ist ein schlechter Bauer, der
eine Wiese bloß deswegen verkauft, weil sie im be-
treffenden Augenblicke hoch im Preise steht, und
der ist ein schlechter Bürger, der sein Land ver-
kauft, einfach weil eine günstige Offerte da ist. Bür-
ger, in jedem Lande, selbst in unserem Riede, liegt
etwas, das nicht bewertet, also auch nicht verkauft
werden kann, nämlich das Recht, als eine freie Ge-
meinde auf freiem Boden zu raten und zu be-
schließen, zu arbeiten und zu festen. Und wenn das
Ried in seiner heutigen Form euch wenig mehr be-
deutet, so haben wir, wie Jakob Schoch uns ein-
dringlich gezeigt hat, die Pflicht, diesem Fleck Erde
diejenige Form zu geben, die eben der Zeit und den
Umständen angepaßt ist. Wenn etwas geschehen
soll mit dem Riede, dann werden wir eben uns zu
etwas mehr entschließen müssen, als bloß zu einem
Verkaufe. Bedenkt das! Die Diskussion ist offen!»

Und auf das dicke, schwere Protokoll gestützt,

schaute der Vorsteher über die bunte Schar seiner
Bürger.

Es meldete sich keiner.
«Verschieben!» rief schließlich jemand.
Verschieben, zuwarten, das war in diesem Dorfe,

wie das Protokoll bewies, ein häufiger Ausweg aus
kritischen Situationen, war aber praktisch gleich-
bedeutend mit vergessen und begraben sein. Dies-
mal schien diese Formel aber nicht zu genügen.

Es erhob sich neben dem Jahrmarktfahrer Julius
Seiler. Er sagte:

«Bürger, ich glaube, wir sind es uns, unsern Vor-
fahren und unsern Nachkommen schuldig, diesmal
den Antrag zu präzisieren. Wer dafür ist, daß wir
das Ried nicht verkaufen, sondern es nach gründ-
licher Überlegung und nach ausgiebiger Beratung
mit Fachleuten zu gegebener Zeit selbst entwässern,
der möge es bezeugen ...»

Der Vorsteher wehrte ab. Dies war ein Übergriff
in seine Abstimmungsrechte. Er wollte den Antrag
wiederholen, aber schon flogen die Hände hoch.

Alle Hände flogen hoch.
Das Ried war gerettet.

Kurz darnach rüstete sich Jakob Schoch zur Aus-
fahrt an die Weltausstellung in Gent. Julius Seiler
begleitete ihn, um unter Jakob Schochs Anleitung
sich zum Photographen auszubilden.

Babettli hatte ein gutes Jahr zu warten, bis der
plötzlich ausbrechende Weltkrieg den Jahrmarkt-
fahrer und seinen Schüler zurückbrachte, wobei es
diesen und auch den andern Schuppisrütern zum
betrübendsten Erlebnis wurde, daß der Krieg auch
in ihr Ried einbrach, indem es, unter Androhung
der Expropriation, zur maschinellen Ausbeutung
des Torflagers verpachtet werden mußte.

Zwei Jahre dauerte die Ausbeutung, dann ver-
wandelte der beendigte Krieg die «Kohle» wieder
zu Torf.

Das Ried fiel wieder an die Gemeinde zurück.
In der Mitte des Riedes war von da an ein See.

Was westlich dieses Sees lag, wurde in einer neuen
Gemeinde-Versammlung der Anstalt zugewiesen,
während die östliche, größere Hälfte von der Ge-
meinde urbarisiert wurde.

Selbstverständlich ist der alte Jahrmarktfahrer
längst zur letzten Reise ausgezogen und lauscht nun
den Glockenspielen auf den Türmen der Ewigkeit.

In Julius Seiler aber hat er einen würdigen Nach-
folger gefunden, der, wenn auch nicht als Jahrmarkt-
fahrer, so doch als geschätzter Reporter das Land
durchzieht und, trotzdem er seines Berufes wegen
mit seinem Babettchen in einer unserer Städte sich
niederließ, immer wieder den Weg zurückfindet zur
stillen Schönheit seiner Heimat.

42


	Das Ried

