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Alexander Castell
Von Woll Schwertenbach

«Das Wetter ist triib, und die Musik spielt nicht
mehr im Garten, wohl weil der Sommer vorbei ist.»
Diese Worte entnehme ich einem der letzten Briefe
Alexander Castells. Es ist Herbst 1938, und die
Ruhe des winterlichen Bodensees umgibt einen Men-
schen, dem das pulsierende LLeben von Paris Lebens-
kraft und Arbeitsfreude bedeutete. In der land-
lichen Abgeschiedenheit, in Kurzrickenbach im Thur-
gau, starb am Dienstag, den 21. Februar 1939 in
der Stille seines vaterlichen Heimwesens der Schrift-
steller Alexander Castell. Mitten aus der Fiille rei-
cher Arbeit, die ihm der Gleichtakt der Zeit in der
bauerlichen Stube verkiirzte, verlieB ein Dichter die
Welt und das Leben, die er beide trotz aller Schwere
der letzten Jahre so sehr liebte.

Alexander Castell hatte noch gerne gelebt. Ein
Mensch wie er, der so lebensbejahend, trotz der Un-
bill der Zeit in die Zukunft blickt, ja selbst in den
schwersten Lebensstiirmen die Kilte und Bissigkeit
des Windes dankbar und giitig ertragt, lebt gern.

«Die Musik spielt nicht mehr, wohl weil der Som-
mer vorbei ist.» In ihrer Einfachheit und Giite spie-
geln die Worte das innere Wesen des Dichters wie-
der: Hoffnung und Resignation zu allem Geschehen.
Diese stille Geniigsamkeit, die ihn in den letzten Jah-
ren erfiillte und uns in Gesprachen mit ihm entgegen-
strahlte, gepaart mit einer starken Arbeitslust, gaben
seinem einsamen Dasein Inhalt. Wie ein Weiser trug
er das Zuriickgekehrtsein aus der GroBstadt und
empfand darin eine fast wohltuende melancholische
Gliickseligkeit. Er, der weltmznnisch geschulte und
gefeierte Schriftsteller, dem Paris eine Zeitlang zur
zweiten Heimat wurde, war in der landlichen Um-
gebung des Bodensees in Lebensfithrung und Denk-
art ein Philosoph geworden. Vielen seiner Berufs-
kollegen, die ihn aus seiner Glanzzeit im Ausland
kannten, zwang der stille Einzelganger Achtung und
Bewunderung ab, wenn sie sahen, wie er hier unter
Dorfbewohnern mit zufriedenem Lacheln sein Leben
in die Bescheidenheit und Gegensitzlichkeit seiner
friitheren Umgebung zuriickdringte. Kaum werden
es seine Leser verstehen, daB3 er des mondanen Le-
bens nicht mehr bedurfte, um seinen letzten Werken
den bizarren Reiz der franzosischen GroBstadt ein-
zufloBen. Jetzt schopfte er aus einem reich dosierten
Fiillhorn der Vergangenheit, und aus seinen Worten,
denen die Kraft der Anschaulichkeit eigen war,
klang die giitige, etwas melancholische Ausdrucks-
weise des Eremiten.

Ich konnte sein inneres Fithlen und Denken nicht
besser wiedergeben, als wenn ich Ausschnitte aus
einem Brief, den er aus der plétzlichen Abgeschie-
denheit an eine Freundin richtete, wiedergebe. Sie
war es, die ihm half, den Ubergang auf die unge-
ebneten Wege seiner Heimat zu finden. So schrieb

er ihr damals: «Ich war heute frith am See, aber ich
habe so wenig Mut zum Leben, und ein alter Vers
geht mir nicht aus dem Kopf:

So gib mir meine Ruh’

und leg mich ins Grab;
denn Ruh’ kann ich Dir nicht geben,
weil ich selber keine hab.»

Dann aber fahrt er fort: «Ich will jetzt doch einen
Roman zu schreiben anfangen. Eine alte Geschichte,
zu der ich erst jetzt die Form gefunden habe.» Selbst
in den schwersten Augenblicken kommt bei ihm ein
starker Lebenswille zum Durchbruch. Und spiter,
da er den eingeschlagenen miihsamen Weg nicht
leicht findet, schreibt er: «Hier schicke ich Dir das
Gedicht von Walter von der Vogelweide, dem
Minnesanger, der im Tirol gelebt und in Wiirzburg
gestorben sein soll. Lies es laut. Ich suche mir jetzt
oft so einfache Gedichte, die uns wohltun.»
Alexander Castell ist einer der wenigen schweize-
rischen Schriftsteller, welche die Technik des Schrei-
bens mit Grazie wirklich beherrschten. Dafiir machte
die Materie, der Aufbau seiner Romane ihm Miihe
und Arbeit. Er sagt dariiber einmal «Ich stehe vor
jedem neuen Buch wie ein Esel am Berg», und



lachte dabei selbstsicher.
keinen deutsch-schweizerischen

Es gibt meines Wissens
Schriftsteller, der
ihn an weltmznnischer Eleganz und an charmanter
Causerie iibertreffen wiirde, die der Ausdruck seines
einstigen kultivierten Lebensstils sind. Diese schrift-
stellerische Grazie und die leichtbeschwingte Art im
Schreiben und Erzahlen waren es denn auch, die

der

soll

selbst einen Spitteler und den Komponisten
«Bohéme» zu seinen Bewunderern machte. So
sich Puccini mit dem Gedanken getragen haben, die
kleine Novelle «Marions Hochzeitstagy fiir die Oper
zu verwerten.

Castell ist ein Kenner verborgenster menschlicher
Gedanken und Leidenschaften, und alles kommt bei
ithm aus der nie zu ergriindenden Seele. Stendhals
Art, Menschen und Vorgange unhypokritisch und
etwas melancholisch zu behandeln, hat ihn gefesselt.
Mit dem Roman «Bernards Versuchung» machte er
sich seinen Namen als Schriftsteller. Fiir die damalige
Zeit ein ungemein kiihnes literarisches Werk, trotz-
dem der Autor in «Bernardy sich selbst portratierte.
Am bekanntesten sind die Romane: «BiiBer der Lei-
denschafty, «Spleen», «Unfug der Liebe», «Gefahr
Die Werke «Marga Bevery, «Be-

gegnung mit einem bosen Tier» und «Drei Schwe-

um Siebzehny.

sterny sind in der Stille seines Heimatdorfes ent-
standen; doch nicht minder ist hier der Ather der
Seinestadt zu spiiren. Plane zu einem neuen Roman
beschiftigten ihn in den letzten Monaten. Nun aber
liegt «Die Fliichtende» unfertig vor uns.
Alexander Schriftsteller
Schriftsteller. Von dieser Kunst war er ganz erfiillt.
Auf ihn treffen die Worte zu: «Man dichtet nicht
selber, es dichtet in uns, unerwartet ohne unser Dazu-
tun. Es kommt wie ein Geschenk iiber Nacht; plotz-
lich ist es da und laBt uns nicht mehr los.» Und
«Zum Gliick und zur Liebe braucht

man etwas Gnade von oben die uns hilft; ganz

Castell war und nur

seine Worte:

allein bringen wir es nicht zustandey, gelten zweifel-
los auch fiir die schopferische Arbeit des Schrift-
stellers.

Aus jenem Brief des in die Heimat Zuriickgekehr-
ten werden auch die, welche Alexander Castell per-
sonlich nicht kannten, seine innere GroBBe fiihlen.
Auf ihn passen die Worte nicht: «Wo die Liebe
kleinlicher Menschen endet, endet auch ihre Giitey ;
denn im Glauben, dal3 alles verloren ist, schreibt er:
«Was alles andere anbetrifft, bin ich eben ein
,Monstre’, ungeduldig, heftig, schrecklich. Und das
Unerhorte ist, da3 ich vordem nie so war — fiir
meine Biicher vielleicht, aber nicht zu Menschen —
alle andern haben mich nicht so gekannt. Wei3t
Du, das war mir alles nicht so nah’ gegangen. Wenn
man nicht recht liebt, kann man heiter sein. — Aber

wenn man richtig liebt, fangt die Traurigkeit an —
und die Meinige ist noch viel groBer als aller Men-
schen Traurigkeit. Je ne sais pas ce qui se passe
en moi, je suis parfois triste a mourir. C'est une
tristesse que je n'ai jamais connue, qui me fait peur
et me rend si malheureux. Wenn ich zuriickdenke,
wie ich damals vor Deiner seltsamen Art Sorge hatte,
und mich dagegen straubte, dal3 Du mich immer
mehr gefangen nahmst ... und wie dann spater auf
einmal alles schon wurde und wie in einem wunder-
baren Sturm zu glithen anfing . . . Und jetzt soll das,
was so schon ist und so gerne leben mochte, ster-
ben — es ist so trostlos traurig. Dariiber muf3 ich,
wenn ich allein bin, oft still weinen. Ich habe kein
Gliick. Vielleicht ist es eine Revanche des Schicksals,
weil andere dasselbe von mir erwartet hatten und
ich es ihnen nicht geben konnte. Denn das hat ja
mit dem Willen nichts zu tun. Ich kann mich nicht
erinnern, ein so trauriges Jahresende erlebt zu haben.
Mais tout a un commencement. Das Schlimme ist,

~dal3 nichts im Leben in unserer Hand ist. — Fiir das

Ubrige miissen wir uns eben drein schicken, aber es
ist so schmerzlich, denn jeder Tag, der vergeht, ist
verloren — in die Ewigkeit.»

Das ist der Mensch und Schriftsteller Alexander
Castell, wir haben nichts mehr beizufiigen; denn
konnten wir die Wesensart eines so sensiblen Schrift-
stellers treffender wiedergeben, als durch seine eige-
nen Worte und Gedanken?

Alexander Castell ist am 21. November 1883 in Kreuz-
lingen geboren worden. Er besuchte die Schulen und das
Gymnasium der Kantonsschule in Frauenfeld; dann studierte
er von 1904 bis 1909 Kunstgeschichte und Philosophie an
den Universititen Ziirich, Miinchen, Paris und Berlin. Er
lebte als freier Schriftsteller zuerst in Paris, dann wihrend
der Kriegszeit in Ziirich und in Genf, und vom Jahre 1919
bis 1933 teils in Paris, teils auf Reisen. Im Jahre 1933 zog
er nach Kurzrickenbach bei Kreuzlingen, wo er seine Jugend
verlebt hatte. Am 21. Februar 1939 starb er unerwartet an
Alexander Castell hat folgende Werke
hinterlassen: «Der seltsame Kampfy, drei Novellen (1910);
«Die mysteridse Téanzerin», Novelletten (1911);

einem Herzschlag.

«Bernards
Versuchungy, Roman (1911); «Capriccioy, Novellen (1913);
«BiiBer der Leidenschafty, Roman (1913); «Das Fenstery,
Novelle (1914); «Fiebery, drei Novellen (1916); «Franzé-
«La
Francaisy, Essaysammlung mit Vorrede von Louis Barthou
(1920); «Spleeny, Roman (1926); «Unfug der Liebey, Ro-
man (1927); «Zug der Sinney, Roman (1929); «Gefahr der
Siebzehny», Roman (1931); «Marga Bevery, Roman (1934);
«Begegnung mit einem bédsen Tiery, Roman (1935); «Drei
Schwestern», Roman (1937).

sische Reiseny, Impressionen (1918); Suisse et les
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