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Alexander Castell
Von Wolf Schwertenbach

«Das Wetter ist trüb, und die Musik spielt nicht
mehr im Garten, wohl weil der Sommer vorbei ist.»
Diese Worte entnehme ich einem der letzten Briefe
Alexander Castells. Es ist Herbst 1938, und die
Ruhe des winterlichen Bodensees umgibt einen Men-
sehen, dem das pulsierende Leben von Paris Lebens-
kraft und Arbeitsfreude bedeutete. In der länd-
liehen Abgeschiedenheit, in Kurzrickenbach im Thür-
gau, starb am Dienstag, den 21. Lebruar 1939 in
der Stille seines väterlichen Heimwesens der Schrift-
steller Alexander Castell. Mitten aus der Lülle rei-
eher Arbeit, die ihm der Gleichtakt der Zeit in der
bäuerlichen Stube verkürzte, verließ ein Dichter die
Welt und das Leben, die er beide trotz aller Schwere
der letzten Jahre so sehr liebte.

Alexander Castell hätte noch gerne gelebt. Ein
Mensch wie er, der so lebensbejahend, trotz der Un-
bill der Zeit in die Zukunft blickt, ja selbst in den
schwersten Lebensstürmen die Kälte und Bissigkeit
des Windes dankbar und gütig erträgt, lebt gern.

«Die Musik spielt nicht mehr, wohl weil der Som-
mer vorbei ist.» In ihrer Einfachheit und Güte spie-
geln die Worte das innere Wesen des Dichters wie-
der: Hoffnung und Resignation zu allem Geschehen.
Diese stille Genügsamkeit, die ihn in den letzten Jah-
ren erfüllte und uns in Gesprächen mit ihm entgegen-
strahlte, gepaart mit einer starken Arbeitslust, gaben
seinem einsamen Dasein Inhalt. Wie ein Weiser trug
er das Zurückgekehrtsein aus der Großstadt und
empfand darin eine fast wohltuende melancholische
Glückseligkeit. Er, der weltmännisch geschulte und
gefeierte Schriftsteller, dem Paris eine Zeitlang zur
zweiten Heimat wurde, war in der ländlichen Um-
gebung des Bodensees in Lebensführung und Denk-
art ein Philosoph geworden. Vielen seiner Berufs-
kollegen, die ihn aus seiner Glanzzeit im Ausland
kannten, zwang der stille Einzelgänger Achtung und
Bewunderung ab, wenn sie sahen, wie er hier unter
Dorfbewohnern mit zufriedenem Lächeln sein Leben
in die Bescheidenheit und Gegensätzlichkeit seiner
früheren Umgebung zurückdrängte. Kaum werden
es seine Leser verstehen, daß er des mondänen Le-
bens nicht mehr bedurfte, um seinen letzten Werken
den bizarren Reiz der französischen Großstadt ein-
zuflößen. Jetzt schöpfte er aus einem reich dosierten
Lüllhorn der Vergangenheit, und aus seinen Worten,
denen die Kraft der Anschaulichkeit eigen war,
klang die gütige, etwas melancholische Ausdrucks-
weise des Eremiten.

Ich könnte sein inneres Lühlen und Denken nicht
besser wiedergeben, als wenn ich Ausschnitte aus
einem Brief, den er aus der plötzlichen Abgeschie-
denheit an eine Lreundin richtete, wiedergebe. Sie

war es, die ihm half, den Übergang auf die unge-
ebneten Wege seiner Heimat zu finden. So schrieb

er ihr damals: «Ich war heute früh am See, aber ich
habe so wenig Mut zum Leben, und ein alter Vers
geht mir nicht aus dem Kopf:

So gib mir meine Ruh'
und leg mich ins Grab;
denn Ruh' kann ich Dir nicht geben,
weil ich selber keine hab.»

Dann aber fährt er fort: «Ich will jetzt doch einen
Roman zu schreiben anfangen. Eine alte Geschichte,
zu der ich erst jetzt die Lorm gefunden habe.» Selbst
in den schwersten Augenblicken kommt bei ihm ein
starker Lebenswille zum Durchbruch. Und später,
da er den eingeschlagenen mühsamen Weg nicht
leicht findet, schreibt er: «Hier schicke ich Dir das
Gedicht von Walter von der Vogelweide, dem
Minnesänger, der im Tirol gelebt und in Würzburg
gestorben sein soll. Lies es laut. Ich suche mir jetzt
oft so einfache Gedichte, die uns wohltun.»

Alexander Castell ist einer der wenigen schweize-
rischen Schriftsteller, welche die Technik des Schrei-
bens mit Grazie wirklich beherrschten. Dafür machte
die Materie, der Aufbau seiner Romane ihm Mühe
und Arbeit. Er sagt darüber einmal «Ich stehe vor
jedem neuen Buch wie ein Esel am Berg», und

5



lachte dabei selbstsicher. Es gibt meines Wissens
keinen deutsch-schweizerischen Schriftsteller, der
ihn an weltmännischer Eleganz und an charmanter
Causerie übertreffen würde, die der Ausdruck seines
einstigen kultivierten Lebensstils sind. Diese schrift-
stellerische Grazie und die leichtbeschwingte Art im
Schreiben und Erzählen waren es denn auch, die
selbst einen Spitteier und den Komponisten der
«Bohème» zu seinen Bewunderern machte. So soll
sich Puccini, mit dem Gedanken getragen haben, die
kleine Novelle «Marions Hochzeitstag» für die Oper
zu verwerten.

Castell ist ein Kenner verborgenster menschlicher
Gedanken und Leidenschaften, und alles kommt bei
ihm aus der nie zu ergründenden Seele. Stendhals
Art, Menschen und Vorgänge unhypokritisch und
etwas melancholisch zu behandeln, hat ihn gefesselt.
Mit dem Roman «Bernards Versuchung» machte er
sich seinen Namen als Schriftsteller. Für die damalige
Zeit ein ungemein kühnes literarisches Werk, trotz-
dem der Autor in «Bernard» sich selbst porträtierte.
Am bekanntesten sind die Romane: «Büßer der Lei-
denschaft», «Spleen», «Unfug der Liebe», «Gefahr
um Siebzehn». Die Werke «Marga Bever», «Be-

gegnung mit einem bösen Tier» und «Drei Schwe-
stern» sind in der Stille seines Heimatdorfes ent-
standen; doch nicht minder ist hier der Äther der
Seinestadt zu spüren. Pläne zu einem neuen Roman
beschäftigten ihn in den letzten Monaten. Nun aber
liegt «Die Flüchtende» unfertig vor uns.

Alexander Castell war Schriftsteller und nur
Schriftsteller. Von dieser Kunst war er ganz erfüllt.
Auf ihn treffen die Worte zu: «Man dichtet nicht
selber, es dichtet in uns, unerwartet ohne unser Dazu-
tun. Es kommt wie ein Geschenk über Nacht; plötz-
lieh ist es da und läßt uns nicht mehr los.» Und
seine Worte: «Zum Glück und zur Liebe braucht
man etwas Gnade von oben die uns hilft; ganz
allein bringen wir es nicht zustande», gelten zweifei-
los auch für die schöpferische Arbeit des Schrift-
stellers.

Aus jenem Brief des in die Heimat Zurückgekehr-
ten werden auch die, welche Alexander Castell per-
sönlich nicht kannten, seine innere Größe fühlen.
Auf ihn passen die Worte nicht: «Wo die Liebe
kleinlicher Menschen endet, endet auch ihre Güte» ;

denn im Glauben, daß alles verloren ist, schreibt er:
«Was alles andere anbetrifft, bin ich eben ein
,Monstre', ungeduldig, heftig, schrecklich. Und das
Unerhörte ist, daß ich vordem nie so war — für
meine Bücher vielleicht, aber nicht zu Menschen —
alle andern haben mich nicht so gekannt. Weißt
Du, das war mir alles nicht so nah' gegangen. Wenn
man nicht recht liebt, kann man heiter sein. — Aber

wenn man richtig liebt, fängt die Traurigkeit an —
und die Meinige ist noch viel größer als aller Men-
sehen Traurigkeit. Je ne sais pas ce qui se passe
en moi, je suis parfois triste à mourir. C'est une
tristesse que je n'ai jamais connue, qui me fait peur
et me rend si malheureux. Wenn ich zurückdenke,
wie ich damals vor Deiner seltsamen Art Sorge hatte,
und mich dagegen sträubte, daß Du mich immer
mehr gefangen nahmst und wie dann später auf
einmal alles schön wurde und wie in einem wunder-
baren Sturm zu glühen anfing Und jetzt soll das,

was so schön ist und so gerne leben möchte, ster-
ben — es ist so trostlos traurig. Darüber muß ich,
wenn ich allein bin, oft still weinen. Ich habe kein
Glück. Vielleicht ist es eine Revanche des Schicksals,
weil andere dasselbe von mir erwartet hatten und
ich es ihnen nicht geben konnte. Denn das hat ja
mit dem Willen nichts zu tun. Ich kann mich nicht
erinnern, ein so trauriges Jahresende erlebt zu haben.
Mais tout a un commencement. Das Schlimme ist,
daß nichts im Leben in unserer Hand ist. — Für das
Übrige müssen wir uns eben drein schicken, aber es
ist so schmerzlich, denn jeder Tag, der vergeht, ist
verloren — in die Ewigkeit.»

Das ist der Mensch und Schriftsteller Alexander
Castell, wir haben nichts mehr beizufügen; denn
könnten wir die Wesensart eines so sensiblen Schrift-
stellers treffender wiedergeben, als durch seine eige-
nen Worte und Gedanken?

* * *

Alexander Castell ist am 21. November 1883 in Kreuz-
lingen geboren worden. Er besuchte die Schulen und das

Gymnasium der Kantonsschule in Frauenfeld; dann studierte
er von 1904 bis 1909 Kunstgeschichte und Philosophie an
den Universitäten Zürich, München, Paris und Berlin. Er
lebte als freier Schriftsteller zuerst in Paris, dann während
der Kriegszeit in Zürich und in Genf, und vom Jahre 1919
bis 1933 teils in Paris, teils auf Reisen. Im Jahre 1933 zog
er nach Kurzrickenbach bei Kreuzlingen, wo er seine Jugend
verlebt hatte. Am 21. Februar 1939 starb er unerwartet an
einem Herzschlag. Alexander Castell hat folgende Werke
hinterlassen: «Der seltsame Kampf», drei Novellen (1910);
«Die mysteriöse Tänzerin», Novelletten (1911); «Bernards
Versuchung», Roman (191 1

; «Capriccio», Novellen (1913);
«Büßer der Leidenschaft», Roman (1913); «Das Fenster»,
Novelle (1914); «Fieber», drei Novellen (1916); «Franzö-
sische Reisen», Impressionen (1918); «La Suisse et les

Français», Essaysammlung mit Vorrede von Louis Barthou
(1920); «Spleen», Roman (1926); «Unfug der Liebe», Ro-

man (1927); «Zug der Sinne», Roman (1929); «Gefahr der
Siebzehn», Roman (1931); «Marga Bever», Roman (1934);
«Begegnung mit einem bösen Tier», Roman (1935); «Drei
Schwestern», Roman (1937).
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