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Ist Hugo Meier schuldig?
Erlebnis aus der Internierungszeit, erzählt von Walter Seeger

Von den umliegenden Hängen des bündneri-
sehen Hochtales stieg der Winter herab. Frischer
Schnee fiel in Massen und setzte seine Grenzen in
die obern Tannen des Waldes, der den belebten
Kurort Bergdorf umsäumte. Auf einsamem Wege
stampfte ich bergan, dem Übergang in das benach-
barte Hochtal zu. Mühselig war der Gang, denn mit
jedem Schritt sank ich bis zu den Knien ein. Es gab
aber kein Zögern, ich mußte vorwärts. Lieber hätte
ich zwar noch einige Tage zugewartet, um mit den
Skiern über den winterlichen Paß zu gleiten. Ein
dringlicher militärischer Auftrag aber erlaubte kei-

nen Aufschub meiner Abreise.
Am Vorabend hatte der Kommandant der Re-

gion für Kriegsgefangene und Internierte mir ein
Bündel Akten auf das Bureau gelegt. In Rotschrift
stand schräg über den gelben Umschlag: «Drin-
gend!» Die Akten waren von einer Zentralstelle der
Kriegsgefangeneninternierung durch Expreßboten
hieher gekommen. Sie enthielten eine schwere An-
klage gegen den Zivilinternierten Hugo Meier,
Stanimkontrolle Nr. 23045. Er war beschuldigt, die

einzige Tochter achtbarer Eltern derart beeinflußt
zu haben, daß sie sich entschlossen hatte, in den
Freitod zu gehen, um ihm als Universalerben ihr
namhaftes Vermögen zufließen zu lassen. Ein so-

fortiger Untersuch durch einen Beamten der Zentral-
stelle war ergebnislos geblieben. Meier hatte jede Aus-

sage verweigert. Nun lagen die Akten da, begleitet
von einer erschütternden Bittschrift des Vaters.

Eine Nachkontrolle der Personalien des Angeklag-
ten zeigte eine bewegte Vorgeschichte. Meier war
bei Kriegsausbruch in Frankreich verhaftet worden,
da er von seinem Rechte, innert einer festgesetzten
Frist das Land verlassen zu dürfen, keinen Gebrauch
machte. Er sah sich in der Hoffnung jedoch ge-
täuscht, daß ihn seine franzosenfreundliche Gesin-

nung und das bevorstehende Verlöbnis mit einer
Französin vor einer Verhaftung schützen werde. Er
wurde zuerst nach Südfrankreich, dann nach Ma-
rokko abgeschoben, wo er mit den ersten deutschen
Soldaten in einem scharf bewachten Massenlager
Unterkunft bekam. Wie Tausende anderer Leidens-

genossen ertrug auch er den Straßen- und Eisen-
bahnbau in der glühenden afrikanischen Sonne

nicht. Unter den klimatischen Gegensätzen und in-

folge vieler Entbehrungen brach seine Gesundheit

zusammen. Ein schweres Lungenleiden schien sein

geduldig ertragenes Geschick beenden zu wollen.
Welch ein Glück war es deshalb, daß in diesen
schlimmen Tagen eine französische Untersuchungs-
kommission ihn zum Austauschkontingent bestellte!
Mit mehr als zweihundert kranken Kameraden — er

war einer der wenigen Zivilgefangenen unter ihnen
-—- wurden sie in einem Kriegshafen ausgeschifft.
Nach langer Fahrt gelangten sie in das bündnerische

Hochtal, wo er der Wohltat einer langsamen und
sichern Genesung entgegensehen durfte. Er schätzte
es, daß er die Gastfreundschaft der Schweiz ge-
nießen durfte. Er war auch dankbar dafür, daß er
am eigenen Körper die Wohlfahrt der Internierten-
fürsorge erleben konnte. Hugo Meier befolgte dar-
um die Vorschriften der Ärzte genau. Stillschweigend
und regungslos lag er schon vor Beginn und nach
Schluß der verordneten Liegezeiten auf dem Balkon
des Hotels «Neue Welt». In diesen ausgiebigen
Liegekuren atmete seine kranke Lunge den Balsam
der Höhenluft. Er war der einzige Zivilinternierte
in der Anstalt, die noch mehr als hundert unifor-
mierte Soldaten beherbergte. Er vermied möglichst
jeden persönlichen Kontakt mit den andern Insassen.
Denn in seinem Innern blieb Hugo Meier trotz dem
scheinbaren Unrecht, das ihm mit seiner Gefangen-
nähme in Frankreich geschehen war, franzosen-
freundlich. Es war deshalb nicht verwunderlich, daß
sich in ihm mit fortschreitender Gesundung die
Sehnsucht mehrte, nach Frankreich zurückkehren zu
dürfen. Die brieflichen Verbindungen mit seiner zu-
künftigen Braut häuften sich, und bald ging die Post
wöchentlich und regelmäßig hin und her. Selbst-
redend konnte es nicht lange währen, bis dieser
Briefwechsel mit einem «Mädel in Feindesland»
den Soldaten auffiel. Obwohl Hugo Meier den
Sticheleien möglichst aus dem Wege ging, blieben
ihm Reibereien und persönliche Anfeindungen nicht
erspart. Anfangs versuchte er, das Verhältnis mit
seiner Französin als Mittel zur Spracherlernung und
-festigung darzustellen. Er hütete sich deshalb wohl,
einen Brief liegen zu lassen. So wehe es ihm tat: er
mußte jeden kurzfristig vernichten. Seine nach-
herige Ausflucht, die Adresse postlagernd anzu-
geben, wurde bald entdeckt. Mahnungen einiger
Kameraden, die Beziehungen mit ihr abzubrechen,
blieben unerhört. Hugo ahnte wohl kaum, daß ihm
seine Absonderung verhängnisvoll werden konnte.
In der ganzen Anstalt hatte er bald keinen einzigen
wahren Freund mehr, dem er sein Herz ausschütten
konnte. Wie gerne hätte er ihm gesagt, daß er durch
die Heirat mit seiner Braut in Frankreich eine
Lebensstellung finden würde, da er vor Kriegsaus-
bruch dort eine gute Aufnahme genossen hatte. Er
wagte es nicht, den andern zu sagen, daß er gewillt
war, sein deutsches Vaterland auf ewig aufzugeben.
Ja, er wagte es nicht einmal anzudeuten. Aber seine
Mitinternierten ahnten es! Immer größer wurde die
Kluft. Die gegenseitige Abneigung nährte den blaß.
Da geschah in einer Nacht eine ruchlose Tat. Wie
von unsichtbarer Hand ausgeschaltet, löschte im
ganzen Hotel «Neue Welt» das Licht plötzlich aus.
Niemand regte sich, keiner öffnete die Türe, um sich

wegen der jäh unterbrochenen Lesestunde zu be-
schweren. Totenstille herrschte in den Zimmern, in
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den Gängen. Da — ein Gepolter — ein Schrei —•
noch einer— dann ein Lärm, wie wenn Tische und
Stühle übereinander geworfen werden. Türen schlu-

gen zu. Was war das? Wo war das? Irgend jemand
schrie nach Licht. Nach einer Weile erhellten die
Gänge. Wo kam denn das Stöhnen her? Im Zim-
mer Nr. 34 lagen die Möbel wirr durcheinander. Auf
dem Bette aber, zur Unkenntlichkeit entstellt und
blutüberströmt: Hugo Meier! — Die Untersuchung
hat die Schuldigen nie herausgefunden. Keiner der
Anstaltsinsassen wollte wissen, was geschehen war.
Tatsache blieb: Meier war nachts durch mehrere
vermummte Gesellen überfallen und beinahe tot-
geschlagen worden. Die militärischen Akten trugen
den Vermerk: «Llugo Meier, geb. 18. Mai 1894,

von Neukölln, Zivilinternierter, z. Zt. Hotel ,Neue
Welt', Bergdorf. Am 1 4. Februar 1917 überfallen
und mißhandelt worden. Täterschaft unbekannt, da
Untersuchung ergebnislos. Nach örtlicher Pflege
durch Dr. Weiß am 19. Juni 1917 zur Spezial-
behandlung in Privatklinik Dr. Keller in Burg, Kt.
Bern, übergetreten. -— Am 2 7. Sept. 1917 als Re-
konvaleszent nach Waldruh, Kt. Graubünden, dis-
loziert, Flotel .Seeschau'.»

Ich hatte die Akten über den Angeschuldigten
gründlich studiert. Die spärlichen Eintragungen in
der Kartothek ließ ich durch Erkundigungen beim
Anstalts-Chef im Hotel «Neue Welt» ergänzen. Be-
laden mit der Leidensgeschichte eines hoffnungs-
vollen jungen Mannes, der wegen seiner franco-
philen Gesinnung beinahe sein Leben verlor, schnürte
ich nun einsam quer über den verschneiten Hang.
Nachdenklich stieg ich hinan und achtete kaum, daß
ich mittlerweile die Paßhöhe erreicht hatte. Im Ab-
stieg setzte ich mir die Gedanken zurecht über das

Vorgehen, wie ich den zweifellos verschlossenen In-
ternierten befragen wolle. Steil und rutschig war das
Gelände. Ich freute mich innerlich, trotz des un-
sichtigen Wetters und der spärlichen Zeichen, die
an den verschneiten Alphütten und Wettertannen
zu erspähen waren, den richtigen Weg nicht verfehlt
zu haben. Ich erging mich in Vergleichen und glaubte
voraussehen zu dürfen, daß es mir heute auch be-
schieden sei, den richtigen Pfad zur Öffnung des
Geheimnisses und zur Abklärung der Schuldfrage
zu finden. Das Vorleben Meiers deutete darauf hin,
daß er wohl eigensinnig, aber von durchaus geradem
Charakter war. Die ersten Zweifel an der Schuld
waren schon aufgestiegen, ehe ich in Waldruh ein-
getroffen war. Ich war gespannt, ob es mir gelingen
würde, das Schweigen des Angeschuldigten zu bre-
chen; auf welche Art und vielleicht sogar mit List?
Die morgendliche mehrstündige Wanderung in der
unberührten Natur, die lautlose Stille der winter-
liehen Landschaft, die Spannung, ob ich die heikle
Aufgabe zur Zufriedenheit der Vorgesetzten und
des Vaters lösen werde, welcher in letzter Stunde
von dem Selbstmordgedanken Kenntnis erhalten
und die Untersuchung dringlich veranlaßt hatte, dies
alles schuf in mir eine Stimmung, die immer aus-

geprägter wurde, je näher ich am Ziele war. Mich
deuchte, als ob ich vor mir selbst eine Prüfung ab-
legen müsse, ob ich fähig sei, die mir anvertraute
und anbefohlene Aufgabe richtig zu lösen.

Inzwischen war ich am Ziel angelangt. Am Dorf-
eingang stand das erste Hotel, das als Internierten-
heim diente. Ich benützte die Gelegenheit zu einer
Inspektion, von unten nach oben, wie es in meinem
Pflichtenheft als Offizier stand. Inspektionen waren
in diesem abgelegenen Dorfe selten. Es war deshalb
nicht zu verwundern, daß meine Ankunft wie ein
Lauffeuer von Anstalt zu Anstalt ging. Nach einer
kleinen Stärkung — der Appetit wollte trotz des

anstrengenden Marsches wegen der offensichtlichen
Erregung sich nicht recht einstellen — schlenderte
ich zum Hotel «Seeschau», wo der erwähnte Zivil-
internierte Meier untergebracht war. Ein flüchtiger
Überblick ließ erkennen, daß die meisten Internier-
ten zu Hause waren. So durfte ich hoffen, den An-
geschuldigten unauffällig in seinem Zimmer anzu-
treffen. Mit Beendigung des Rundganges stand ich
im vierten Stockwerk auf einmal vor dem Zimmer
des Gesuchten. Noch einmal steigerte sich die innere,
an Erregung grenzende Unruhe. Dann trat ich auf
das «Herein!» forsch ins Zimmer. Eine unbewußt
kühle Begrüßung leitete die Inspektion der Zimmer-
Ordnung ein, die sich auf die Sauberkeit des Schlaf-
zimmers, der Waschgelegenheit, der Kleidungsstücke
usw. erstreckte. Der Schrank war verschlossen und
auf die Aufforderung öffnete er ihn willig. Überall
peinlichste Sauberkeit! Wohlgefaltet liegt die reich-
liehe Wäsche in den Schubladen, im Schrank hangen
die Zivilkleider an Bügeln; nirgends etwas, das
nicht sein Plätzchen hätte. Sogar die Liebesbriefe —
welcher Internierte hätte keine solchen gehabt —
sind wohlgeordnet in einer Schachtel, die beim
Öffnen des Schrankes zuvorderst liegt.

«Da haben Sie wohl Ihr Teuerstes drin, Liebes-
briefe, nicht wahr, Meier, sonst hätten Sie sie nicht
so fein säuberlich geordnet und eingeschlossen?»

«Ach wo, Liebesbriefe, da täuschen Sie sich; das
sind nur Briefe einer Freundschaft!»

So schien das Gespräch nicht in Fluß zu kom-
men. Nochmals streifte mein Blick suchend umher;
er fand keinen Anhaltspunkt, um eine Diskussion an-
zubahnen. Doch, an der Türe hing seine Personalien-
karte mit dem Vermerk der Liegekuren.

— Hugo Meier, geb. 18. Mai 1894, von Neu-
kölln, am 27. Sept. 1917 von Burg, Kt. Bern, als
Rekonvaleszent zugereist. Wegen schwerer Schädel-
Operation von häuslichen Arbeiten einstweilen dis-
pensiert. —-

Halblaut las ich die Personalien vor mich hin und
mit gleichgültiger Stimme fragte ich schließlich:

«Meier, na, ein bekanntes Geschlecht bei euch
Internierten. Ich kenne so viele Meier. Einmal habe
ich eine Geschichte mit einem Meier gehabt, der
wegen Fluchtversuchs an der österreichischen Grenze
beinahe von einem Schweizersoldaten erschossen
wurde. Haben Sie den Meier gekannt?»
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«Nein, Herr Leutnant, ich mag mich nicht erinnern.»
«Dieser Straffall ist doch jedem Internierten

unserer Region als abschreckendes Beispiel mitge-
teilt worden.»

«Verzeihen S', Herr Leutnant, ich war mehrere
Monate abwesend im Unterland.»

«Und dann entsinne ich mich noch einer Affäre,
wo ein Internierter namens Meier von seinen Käme-
raden beinahe totgeprügelt wurde.»

«Herr Leutnant, der bin ich!» Mit zaghafter und
unterdrückter Stimme hatte er's gesagt.

Ich täuschte den Unwissenden vor, indem ich be-
kannte, zurZeit des Vorfalles bei der Kriegsgefange-
neninternierung noch keinen Dienst geleistet zu
haben. Hier knüpfte ich den Faden an. Das sieht-
liehe Interesse und Mitgefühl lösten den Bann, und
die anfängliche Befangenheit verwandelte sich in ein
sicheres und zielbewußtes Frag- und Antwortspiel.
Ich lenkte das Gespräch immer mehr auf die Lebens-
und Leidensgeschichte des Angeklagten. Hugo
Meier gewann immer mehr Zutrauen und erzählte

von seiner Braut in Frankreich und von seiner Sehn-

sucht, dorthin zurückkehren zu dürfen. Immer wie-
der schwebte ihm die Entlassung aus der Gefangen-
schaft vor Augen. Wiederholt hatte er gehört, daß

es andern Zivilinternierten gelungen war, sich in der
Schweiz selbständig zu machen, unter Verzicht auf
die Rückkehr in ihr Heimatland. Er hatte deshalb

vor langer Zeit ein Gesuch gemacht, aus der Inter-
nierung ausscheiden zu dürfen, um später nach

Frankreich zurückzukehren. Die Antwort stand noch

aus. Die Hoffnung verstärkte sich aber immer mehr,
da ihm inzwischen einige bestimmte Beispiele be-
kannt geworden waren. Dann schilderte er, wie die

im Hotel «Neue Welt» in Bergdorf angezettelte Ver-
schwörung zur Tat schritt und wie er, nachdem er
erst einige Monate später zur Einvernahme fähig
war, hinsichtlich der Täterschaft nur Mutmaßungen
hegte. Er war es selbst, der die Untersuchung nieder-
zuschlagen gewünscht hatte!

Diese neuen Momente bestärkten mich in der Auf-
fassung, daß Meier nicht der Mann sein konnte, der

zur Erpressung eines Testamentes fähig war. Seine

Gesinnung war viel zu ehrlich, zu edel, um sich uri-
recht Gut zu eigen zu machen. Aus meinen Fragen
spürte der Befragte, daß ihm ein Mensch gegenüber
stand, der für seine Leidensgeschichte Verständnis
zu haben schien. Als er gar aus unserem Gespräch
eher eine wohlwollende Beurteilung seiner franco-
philen Gesinnung herausfühlte, war Meiers Zunge
ganz gelöst! Immer mehr legte er die Zurückhaltung
ab, und als das Thema auf eine allfällige Bekannt-
schaft in Burg kam, wo er in der Privatklinik Doktor
Kellers monatelang in Behandlung gewesen war,
sagte Meier auf einmal:

«H err Leutnant, Sie müssen's kein Verstecken-
spiel mehr treiben. Ich hab schon erkannt, daß Sie

alles wissen!»
Noch einmal versuchte ich, den Unwissenden zu

spielen. Doch es war unnütz.

«Sehen S', Herr Leutnant, ich hab fein raus-
gemerkt, daß Sie Verständnis für meine Geschichte
haben. Ihnen will ich alles erzählen. Meinetwegen
können S' alles gleich aufschreiben ; ich werd es
Ihnen nachher unterzeichnen, daß ich die Wahrheit
gesprochen hab .»

Ich traute meinen Ohren kaum. War das noch
derselbe Meier, wie er in den Untersuchungsakten
als verschlossener Kerl dargestellt war Oder hatte
eine zufällige und geschickte, vielleicht sogar un-
bewußte Wendung den Angeschuldigten zum Spre-
chen gebracht? Zweifellos hatte die leise Zustim-
mung zu seiner franzosenfreundlichen Gesinnung
Meiers Vertrauen erweckt. Monatelang zuvor hatte
er sich nicht getraut, mit einem Manne in dieser
Beziehung Gedanken auszutauschen. Nun stand er
unverhofft einem Menschen gegenüber, derVerständ-
nis für seine ganz besondere Lebenslage zu zeigen
schien. Das war der Schlüssel zum Herzen Meiers.

Ich entnahm der Kartentasche den Meldeblock und
legte ihn zur Durchschrift auf den kleinen Stuben-
tisch. Nun gab der Internierte folgendes zu Protokoll:

«Herr Leutnant, Sie kennen meine Vorgeschichte
ziemlich genau. Ich könnte Ihnen zwar aus meiner
Gefangenschaft aus Marokko noch vieles berichten,
wie ich einem Märtyrer gleich das Los meiner Lager-
kameraden teilte. Das interessiert Sie nicht. Ich
wähle deshalb den Zeitpunkt, mit welchem die
Sache für Sie wichtiger zu werden beginnt. Im Som-
mer dieses Jahres trat ich zur Spezialbehandlung in
die Privatklinik des bekannten Chirurgen Herrn Dok-
tor Keller in Burg ein. Infolge schlechten Verwach-
sens meines Schädelbruches mußte ich mich einer
äußerst schmerzhaften und schweren Operation un-
terziehen, die, Gott sei Dank, sehr gut gelang. Nach
einigen Wochen durfte ich im ausgedehnten Park
meine ersten Spaziergänge machen. Die warme Juli-
sonne drang durch den dicken Verband wohlig auf
meinen Kopf. Eines Tages, wie ich unter dem Bai-
kon des Krankenhauses durchgehe, schaukeln ein
paar lose Blätter vor meinen Augen herab und fallen
sachte zu Boden. Es sind Photographien. Ein leichter
Windstoß hatte sie

,Mein lieber Herr! Würden Sie vielleicht die
Freundlichkeit haben, mir die Bildchen an den Faden
zu binden, den ich gleich herablassen werde?' —
Ein bleiches Mädchen, in Wolltuch und Mantel ge-
hüllt, bittet mich darum. Selbstverständlich komme
ich ihrem Wunsche nach, und mit einem herzlichen
und wiederholten Vergelt's Gott und Dankeschön trat
die blasse Rekonvaleszentin von der Ballustrade zu-
rück. Nach wenigen Tagen führte der Zufall uns im
Park zusammen. Elsy Krämer hieß die blonde Pa-

tientin, welche von einer schweren Erkrankung der
langsamen Genesung entgegensah. Es entwickelte
sich ein kurzes Gespräch. Sie wollte sich unter allen
Umständen für den erwiesenen Freundesdienst er-
kenntlich zeigen und ersuchte mich, ihr unbedingt
einen, ja sogar unbescheidenen Wunsch auszuspre-
chen. Auf das unnachgiebige Drängen willfahrte ich
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ihr und gestand die Notwendigkeit von etwas Leib-
wasche. Wie groß war mein Erstaunen, als am an-
dern Morgen der Ausläufer eines städtischen Wäsche-
hauses ein umfangreiches Paket auf mein Zimmer
brachte. Er komme im Auftrage von Fräulein Elsy
Krämer, Zimmer Nr. 2 1. Zum erstenmal seit meiner
langen Kriegsgefangenschaft ward mir die wohl-
tätige Hand einer Gönnerin zuteil. Obwohl ich die
prächtigen Leibchen und Hemden gut gebrauchen
konnte, beschämte es mich doch, daß ich wegen des
kleinen Liebesdienstes so überaus reichlich belohnt
wurde. Wie es sich ziemte, stattete ich der Spenderin
bei unserem nächsten Zusammentreffen meinen
wärmsten Dank ab. Fräulein Krämer war äußerst
beglückt, daß sie mir so unbändige Freude bereitet
hatte und stellte mir gleich weitere Unterstützungen
in Aussicht. Anfänglich wehrte ich mich mit gewis-
sem Erfolg dagegen. Da sie mir aber im Laufe der
Bekanntschaft, welche wir in den täglichen Spazier-
gängen im Parke festigten, wiederholt beteuerte, es

mache ihr eine besondere Freude, wenn ich mich
ihrer Wohltätigkeit nicht verschließe, stellte ich
meine gegenteiligen Bemühungen nach und nach
ein. Elsy hatte ohne Zweifel aus meinen wahrheits-
getreuen Schilderungen den Eindruck erhalten, daß
ich mich in einer gewissen Notlage befand, wogegen
ich anderseits immer mehr zur Überzeugung kam,
daß sie sehr vermöglich sei. In der Tat bestätigte
sich meine Vermutung, da meine Wohltäterin sich

gelegentlich als einzige Tochter eines Notars zu er-
kennen gab. Da ihre Mutter gestorben sei, habe sie

aus der Erbschaft ein nettes Barvermögen und ein
schuldenfreies Haus zugeteilt erhalten. Dies alles an-
vertraute mir Elsy Krämer, ohne daß ich sie je dar-
um gefragt hatte. Im Laufe meines Pflegeaufenthal-
tes in Burg beschenkte sie mich mit Gebrauchsgegen-
ständen aller Art. Das einemal war es Geld, wor-
über ich innerlich herzlich froh war, nunmehr etwas
Taschengeld mein eigen nennen zu dürfen. Dann gab
es Schokolade; auch Taghemden, Socken und an-
dere Wäschestücke bereicherten meine Habselig-
keiten. Aufrichtig gesprochen, ich schätzte es sehr,
in fremdem Land einen Menschen kennen gelernt zu
haben, der mich Deutschen wegen meiner Sympathie
zu Frankreich nicht verachtete. — So flohen die
Wochen unserer gemeinschaftlichen Umgänge im
Park dahin und es nahte der Tag, an welchem mich
der Befehl zurück ins bündnerische Hochland be-
orderte. An den Spalieren vor der Klinik reiften die
Birnen. Wie oft hatten wir den reichen Behang be-
wundert und uns gesehnt, bis die ersten dieser köst-
liehen Früchte, die unter unsern Blicken heran-
gewachsen waren, unsern Mittagstisch zum Dessert
bereichern würden. Es sollte nicht mehr sein. In der
Frühe des 27. September schlenderten wir dem
Bahnhof zu. Elsy hatte die Erlaubnis bekommen,
mich zu begleiten. Karg fielen die Worte. In den
wenigen Wochen der Bekanntschaft hatten wir uns
so manches zu sagen gewußt. Jugend- und Kriegs-
erinnerungen, Vergangenheit und Zukunftspläne

boten reichlich Stoff dazu. Nie war unser Verhältnis
ein anderes gewesen als ein freundschaftliches, nie
sprühte irgendwo ein Funken Liebe: Freundschaft
und Kameradschaft waren es, aus denen heraus
unsere gemeinsamen Plauderstündchen gepflegt
wurden. Elsy wußte ja, daß ich in Frankreich eine
Braut hatte, mit welcher ich auch von Burg aus in

regem Briefwechsel stand. Sie wußte auch, daß ich

wegen meiner antideutschen Gesinnung nie mehr
nach Deutschland zurückkehren wollte. Darum
herrschte kein Zweifel, daß unsere Bekanntschaft
nichts anderes sein konnte als ein Sich-gegenseitiges-
Verstehen. — Elsy war gedrückt. Schon lange ließ
sie es spüren, daß meine Abreise sie in einer Ein-
samkeit zurücklasse, vor welcher sie sich fürchtete.
Unser Gedankenaustausch hatte auch ihr die lange
Zeit ihrer Rekonvaleszenz verkürzt. Sie schätzte dies
außerordentlich, ja das war sicher der innere Grund,
weshalb sie mich so freigiebig beschenkte. Nun
sollte sie durch mein Weggehen ihres nahestehend-
sten Menschen beraubt werden. Ich fühlte ihren
Schmerz. Sie hatte sich während ihres Aufenthaltes
in der Privatklinik derart einseitig an mich geklam-
mert, daß ich Elsy wegen ihres unhöflichen Verhal-
tens den weiblichen Patienten gegenüber oft schalt.
So kam es, daß sie meinen Abschied doppelt emp-
finden mußte. Kummer und Herzeleid sprachen aus
den verweinten Augen Elsys; stumm schritt sie neben
mir her. Nichts interessierte sie, nicht einmal die
Grüße der Bekannten, welche uns begegneten. An
der Ecke der Marktgasse zupfte ihre zarte Hand
meinen Arm. Ich folgte ihr in einen Laden, wo sie
ein sorgfältig verschnürtes Paket in Empfang nahm.
Es mußte Südfrüchte enthalten, welche sie telepho-
nisch bestellt hatte. Stillschweigend bezahlte Elsy
und drückte mir das Geschenk in die Hand. Stumm
grüßend, verlassen wir den Laden und treten in die
Bahnhofhalle ein, wo auf dem zweiten Bahnsteig der
Zug schon bereitstehen mußte. Ach, Herr Leutnant,
wenn Sie an meiner Stelle gewesen wären, Sie hat-
ten die Abschiedstränen ebensowenig unterdrücken
können. Immer wieder sahen mich Elsys Augen
flehend an, als wollten sie die stumme Sprache des
Mundes ersetzen: Hugo, bleiben Sie doch da! Ich
konnte ihr Denken mitfühlen, denn wir hatten uns
ja so gut verstanden. Mir erlaubte der Gesundheits-
zustand, in die Berge zurückzukehren. Elsy mußte
aber weiterhin in der Klinik zurückbleiben. In den
letzten Tagen hatte ihr zweifellos der nahende Ab-
schied Kummer bereitet. Oft ertappte ich sie, wie
das Taschentuch die nassen Augen trocknete. An-
fangs wehrte sie sich tapfer dagegen, daß ich es
nicht bemerke. Aber mit jedem Tage wich die Kraft,
es zu verbergen. Nun war die Stunde der Trennung
da. Wir standen vor dem Eilzug, der sich mit Rei-
senden füllte, und wechselten noch ein paar Worte.
Sie erstickten fast in unseren Kehlen. Der Zugführer
pfeift. Zitternde Hände verabschieden sich durch
innigen Druck, nasse Augen sehen sich noch ein-
mal, vielleicht zum letztenmal an Die Abfahrt
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des Zuges bricht die Abschiedsszene jäh ab. «Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!» Matt und wie ver-
schluckt klingen die Worte. Mit großer Geschwin-
digkeit entfernte sich der Zug. Lange, lange, soweit
man in die Bahnhofhalle zurückblicken konnte, be-
merkte und erwiderte ich ihr Winken. Dann ent-
schwand die hübsche Stadt meinen Augen.

Weit schien die Fahrt, an Flüssen, Seen und ge-
pflegten Feldern und Gärten vorbei. Häuser grup-
pierten sich in Dörfer und Städte. Doch nichts ver-
mochte meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Nur ein
Gedanke beschäftigte und verfolgte mich auf der
langen Reise: Wie überwindet Elsy den schmerz-
liehen Abschied?»

Mit innerer Wärme hatte Hugo Meier seine Be-

gegnung erzählt. Hier machte er Halt. Ein tiefer
Atemzug zeugte, daß ihm die Schilderung Erleichte-
rung verschafft hatte. Dann fuhr er fort:

«Mit großer Spannung sah ich ihrem ersten Le-
benszeichen entgegen. Am folgenden Abend brachte
der postdiensttuende Internierte einen Brief. Er war
von Elsy; obwohl mir die Handschrift noch fremd
war, erkannte ich ihn gleich am Stempel. Mit flüch-
tiger Hast und Erregung durcheilten meine Augen
die sechs Seiten. ,Verehrtester Freund!', das war
die erste Anrede. Der Inhalt beruhigte mich sehr.
Anfangs erzählte sie, wie gedankenlos und zerstreut
sie durch die belebte Stadt gewandert sei. An der
Meienrainstraße habe der Zufall sie mit einer Schul-
freundin zusammengeführt. Sie hätte dann bemerkt,
daß sie gar nicht auf dem richtigen Wege sei, um
in die Klinik zurückzukehren, weshalb sie froh ge-
wesen sei, dorthin begleitet zu werden. Dies Piauder-
Stündchen habe ihr so gut getan und viel Trost ge-
bracht. Aber dennoch habe sie zu Hause bitter ge-
weint, weshalb sie gar nicht zum Mittagessen gegan-
gen sei. Dann habe s'ie aus Büchern lesen wollen,
Zeitschriften durchblättert, Handarbeiten hervorge-
zogen, Briefe angefangen, im Park gewandelt und
sogar im Musikzimmer Klavier gespielt. Mit allen
ihr zu Gebote stehenden Mitteln habe sie versucht,
sich zu zerstreuen; aber nirgends sei sie beständig
geblieben. Gerade so zusammenhanglos schrieb sie
ihren ersten Brief. Ich schloß es aus ihrer zittrigen
Handschrift, welch seelische Kämpfe sie mit sich
ausfocht. ,Ihre ergebene Elsy Krämer.'. so schloß
ihre Zuschrift. Ich kann Sie versichern, Herr Leut-
nant, Elsy tat mir leid. Erst im Laufe des überaus
üppigen Briefwechsels, wobei sie der treibende Teil
war, wurde mir so recht gewahr, wieviel ich ihr be-
deutete. Anfänglich dankte ich mit der gleichen
Liebenswürdigkeit, wie ihre Briefe abgefaßt waren.
Von Zeit zu Zeit kamen Liebesgabenpakete, einige
Male sogar Bargeld. Ich wußte ganz genau, daß
diese Wohltätigkeit zur Beruhigung Elsys beitrug,
weshalb ich ihre Güte nicht abschlagen durfte. In
der Folge entspann sich aber ein Briefwechsel, der
mich immer mehr und mehr beunruhigte. Ich "bat

sie wiederholt, sie solle sich doch schonen und kür-
zere Briefe senden. Das eine Mal waren es acht-,

dann wieder nur vier-, in der gleichen Woche sogar
zwei sechzehnseitige Briefe, die mich erreichten!
Einmal wurde ich energisch, da sie meiner wieder-
holten Mahnung, sich kürzer zu fassen, keine Folge
geleistet hatte. Ich sandte ihr kurzerhand den Brief
zurück, mit dem Vermerk, daß ich in Zukunft alle
Briefe so behandeln werde, sofern sie mehr als vier
Seiten umfaßten. Das schlug vorübergehend ein,
und einige Wochen lang waren ihre Nachrichten wie-
der ertragbar. Alle Briefe hatten eines gemein: Sie
versuchte mit allen möglichen und unmöglichen Mit-
teln, mich zu bereichern! Einmal offerierte sie mir
eine Erfindung zur Verwertung. Ihr Bruder war In-
genieur in einer Weltfirma in Berlin. Er hatte für
die Schreibmaschine einen Mechanismus von bedeu-
tender Tragweite erfunden und könne die Erfindung
gegenwärtig nicht verwerten, weshalb er die Pläne,
Detailskizzen und das Modell der vervollkommneten
Schreibmaschine ins Elternhaus zur Verwahrung ge-
schickt habe. Sie können denken, Herr Leutnant,
daß ich mich nicht mit fremden Federn schmücken
wollte, weshalb ich ihr Anerbieten auf das bestimm-
teste zurückwies. Ein andermal schwelgte sie form-
lieh in literarischen Ergüssen. Sie versuche sich im
Schreiben von Novellen. Nun das war schließlich
harmloser; aber die angestrengte geistige Arbeit
bekam ihrem Gemütszustand zweifellos nicht gut.
Ich glaube kaum, daß sie zu Erfolg gekommen wäre,
und teilte ihr dies sachte mit.

In der Zwischenzeit —• der Briefwechsel dauerte
schon ein Vierteljahr — hatten sich meine persönli-
chen Aussichten, von der Internierung ausscheiden
zu dürfen, außerordentlich verbessert. Ein entspre-
chendes Schreiben stellte mir den Austritt frei, sofern
ich von der schweizerischen Fremdenpolizei die Auf-
enthaltsbewilligung erhalte. Ich bemühte mich selbst-
redend sofort dafür, mit Wirkung ab 1. Januar 1918.
Elsy nahm natürlich an meiner freudigen Zuversicht
vollen Anteil. Ja, sie stellte mir sogar die Finanzie-
rung eines Geschäftes in Aussicht, sofern ich dies
annehmen würde. Anfangs wies ich ihr Angebot
glattweg ab. Sie ließ mir aber keine Ruhe, indem
sie mich in der Tat überzeugen konnte, daß sie recht
vermöglich war und eine Hinterlage einiger ihrer
Werttitel als Pfand das Vermögen zum kleinern
Teil schwächen würde, selbst wenn das Pfand ver-
loren wäre. Ich trat aber auf ihr Angebot wiederum
nicht ein. Mit der nächsten Post übermittelte sie mir
ein Verzeichnis der Mobilien und Immobilien, die ihr
gehörten. Sie bat mich nochmals, ihr doch den Gefal-
len zu erweisen und nötigenfalls ihre Unterstützung in
Anspruch zu nehmen. Schließlich willigte ich ein,
unter der Bedingung, daß ich ihre finanzielle Mit-
hilfe nur dann gebrauchen werde, wenn sie sich in
meinem zu eröffnenden Geschäft aktiv beteilige. Ich
wollte dadurch unter allen Umständen Elsys Mit-
spräche- und Kontrollrecht gewahrt wissen. Ich habe
dies Fräulein Krämer deutlich und unmißverständ-
lieh geschrieben. Da geschah das Unglaubliche:
Wenige Tage später brachte der Postbeamte einen
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versiegelten und eingeschriebenen Brief, mit hohem
Wertvermerk. Absender: Elsy Krämer, Riethof-
Straße 43, Burg. Mit fiebrigen Händen entnahm ich
dem großen gelben Umschlag drei Schriftstücke. Der
Titel des einen trug groß die Überschrift: T esta-
ment, die beiden andern waren Übersetzungen in
französischer und spanischer Sprache! Ich traute den
Augen kaum. Noch einmal und immer wieder mußte
ich die Schriftstücke überraschend ansehen. Sie

waren echt. Sie trugen die handschriftliche Unter-
schrift «Elsy Krämer» und waren von einem Notar
amtlich beglaubigt und gesiegelt. Sie setzte mich als

einzigen Erben ihres namhaften Vermögens ein!
Ich war, Sie dürfen mir glauben, sprachlos. Als ich
aber erst den Begleitbrief las, den ich anfänglich gar
nicht beachtet hatte, war ich stumm und ergriffen.
«... und wenn Sie je von meinem Testamente Ge-
brauch machen können, bitte, schreiben Sie mir, und
ich werde mir eine Ader öffnen.

Ihre ergebene Elsy Krämer.»
Es wurde mir sofort klar, daß es höchste Zeit zum
Handeln war. Es mußte mir gelingen, Elsy von die-
ser wahnsinnigen Tat abzuhalten. In ruhigem und
sachlichen Ton, um ihre aufs äußerste überreizten
Nerven schonend zu behandeln, bestätigte ich den
Empfang der Sendung fast in geschäftlichem Ton.
Ich bat sie, sich einige Tage zu gedulden, bis ich
die Antwort zurecht gelegt hätte, die ich mir in
aller Ruhe überlegen müsse.

Die Antwort wurde mir erspart. Elsys Vater
scheint von der Ausfertigung des Testamentes Kennt-
nis erhalten und sofortige Anzeige erstattet zu haben.
Ich weiß nicht, ob sie mein nachmaliger Brief noch
persönlich erreicht hat oder nicht. Auf alle Fälle
wurde ich einige Tage darauf von einem militäri-
sehen Beamten in barschester Art einvernommen.
Richtig gesagt, er wollte mich einvernehmen, aber
ich habe ihm meine Aussage verweigert und den
Nichtswissenden gespielt. Ich weiß, daß ich mir da-
mit einen groben Fehler zuschulden kommen ließ.
Da mich aber der Beamte ohne weiteres der An-
Stiftung zum Selbstmord und der Erpressung bezieh-
tigte, bezahlte ich ihm seine derbe Anschuldigung mit
meiner Verweigerung zur Auskunft heim. Heute aber
vertraue ich auf Sie, Herr Leutnant, daß Sie die
Angelegenheit ohne Vorurteil untersuchen werden.»

Mit diesen Worten trat Hugo Meier an den
Schrank und öffnete ihn. Er entnahm ein großes
gelbes Kuvert und eine Schachtel, setzte sich wieder
an den Tisch und übergab mir einen Stoß Briefe.

«Herr Leutnant, hier haben Sie alle Briefe von
Elsy Krämer. Sie sprechen eine zu deutliche Sprache,
als daß es verkannt würde, ob mich die Anschul-
digung zu Recht trifft. Und da haben Sie die Testa-
mente nebst den beigelegten Verzeichnissen ihres
Eigentums. Bitte urteilen Sie selbst!»

Ich konnte mich von der Überraschung kaum
fassen. Ich war hieher gekommen, um den Tatbe-
stand aufzunehmen. Die ungeschminkten Ausfüh-
rungen des Angeklagten ließen an ihrer Wahrhaf-

tigkeit keinen Zweifel. Sie gaben einstweilen die un-
zweideutige Antwort auf die Kernfrage: Schuldig
oder unschuldig! In meiner Aktentasche verstaute
ich die Briefe, die ich als wichtige Beweisstücke mit-
nahm. Die 7 estamente aber gab ich nach flüchtiger
Prüfung zurück, mit dem Hinweis, daß ich keine
Kompetenz habe, sie in Verwahrung zu nehmen.

Mittlerweile war die Zeit derart fortgeschritten,
daß an eine Rückkehr zu Fuß gleichen Tags nicht
mehr zu denken war. Ich unterbrach deshalb hier
mein mühevolles aber sehr interessantes Amt eines
Protokollführers und bat darum den Internierten,
seine zu Papier gegebenen Aussagen nachzulesen
und zu unterzeichnen. Inzwischen würde ich mich um
Unterkunft umsehen. Gegen Abend klopfte ich an
Meiers Türe. Nach einigen unwesentlichen protokol-
larischen Ergänzungen dankte er mit langem Hände-
druck innig und freundschaftlich für die Anhörung
seiner Leidensgeschichte. Er vertraue auf mein neu-
traies Urteil und einen wohlwollenden Antrag. Dann
verabschiedeten wir uns.

Ich hatte keine gute Nacht hinter mir. Wirre Ge-
danken waren in meinem Kopf umhergeschwirrt, ehe
ich einschlafen konnte. Ich war deshalb froh, daß
die endlos scheinende Finsternis dem Tag weichen
mußte. Grau und schwer lag der Dunst über dem
stillen Tal. Aus den Schornsteinen stieg der mor-
gendliche Rauch geradeauf und löste sich in einen
bräunlichen Schleier auf, der das ganze Tal überzog.
Bedächtig stieg ich den Weg hinan. Niemand störte
mich daran, als ich mir den Fall nochmals zurecht-
legte. Der Schritt war straff; ich durfte keinen
Augenblick in der Abfassung des Berichtes zögern
und mußte sofort meinen Antrag weiterleiten. Seit
dem Tage, an welchem Elsy Krämer die Testamente
übermittelt hatte, war beinahe eine Woche verstri-
chen. Noch wußte ich selbst nicht, was inzwischen
mit ihr geschehen war. Meier war auch ohne Nach-
rieht geblieben. Die ersten Untersuchungsakten spra-
chen sich darüber auch nicht aus.

Ich hatte mir noch gestern abend die Mühe ge-
nommen, alle Briefe Elsys an Hugo Meier in der
Reihenfolge ihres Datums zu lesen. Prächtige Briefe
einer Wohltäterin wechselten mit solchen, die von
einer zeitweiligen Verwirrung zeugten. Sie schrieb
abwechselnd deutsch oder französisch, manchmal
sogar durcheinander. Am 29. Oktober schien sie be-
sonders traurig gewesen zu sein. Wenige Zeilen nach
Beginn des Briefes folgte der Satz: «... hier fiel
eine Träne, verzeihen Sie die Lücke». Einmal gab
sie sich der Einbildung hin, sie wolle von jetzt an
wie ein Kind jauchzen und spielen und seinem
Wunsch gemäß alles Traurige vergessen. Aber schon
der nächste Brief deutete auf eine gefährliche Me-
lancholie hin. Ein weiterer schloß mit den Worten:
«Nicht wahr, verehrtester Freund, diesmal habe ich
Ihrem Wunsche nachgelebt und nicht einmal vier
Seiten geschrieben!» Kein Brief sprach von Liebe,
nie wurde in sinnverwandten Worten je davon ge-
sprochen. Auf der einen Seite der dankbare, von
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seinen Kameraden verhaßte Internierte, auf der an-
dern die gebefreudige Spenderin. Hier der Mittel-
lose, der auf Drängen hin die offerierten Spenden
und Gaben anfänglich nur zögernd annahm, dort
die Gönnerin, welche in ihrer Wohltätigkeit die
Grenzen des Natürlichen überschritt. Ich konnte den
innern Kampf, den Elsy in sich ausfocht, zwischen
den Zeilen lesen. Abgesehen von einigen sanften
Mäßigungen war fortlaufend eine krankhafte Steige-
rung festzustellen, die dahin zielte, Hugo Meier bis
aufs letzte zu beschenken. Zweifellos fand sie je-
weils einen Augenblick Ruhe, wenn sie ihm ein Lie-
besgabenpaket oder Bargeld zugesandt hatte. In
ihrem letzten Brief, den sie den Testamenten bei-
gelegt hatte, sprach aber die Seele Elsys. Immer
wieder huschte die schauderhafte Anspielung «...
und ich werde mir eine Ader öffnen» in meinem
Geiste umher. Der Gedanke an diese wahnsinnige
Tat trieb mich vorwärts. Auf der Höhe des Passes

— eine strahlende Sonne erleuchtete die jungfräu-
liehe Winterlandschaft — gönnte ich mir keine Rast.
Wie von unsichtbarer Hand gepeitscht, jagte es mich
vorwärts, hinab ins Tal.

Auf meinem Bureau lag ein Expreßbrief der ge-
nannten Zentralstelle. Er enthielt, wie sich das Be-
gleitschreiben ausdrückte, den vollständigen und un-
trüglichen Beweis, daß Hugo Meier das Testament
erpreßt hatte. Angeheftet lag der letzte Brief des
Angeschuldigten :

«Wertes Fräulein Elsy!

Ich habe soeben Ihren versiegelten Brief vom
8. November 1917 erhalten und demselben das in
drei Sprachen ausgefertigte Testament entnommen.
Ohne mich heute mit dieser Angelegenheit zu be-
fassen, spreche ich Ihnen für das erwiesene Zutrauen
meinen besten Dank aus. Sie dürfen versichert sein,
daß ich die wichtigen Schriftstücke sorgfältig auf-
bewahren werde.

Ohne mehr für heute, stelle ich Ihnen für nächsten
Donnerstag einen größern Brief in Aussicht.

Ich hoffe, diese Bestätigung erreiche Sie auf dem
Wege der Genesung.

In stiller Freundschaft grüßt
sig. Hugo Meier.»

Nun mußte ich tatsächlich zugeben, daß die Ab-
fassung des Briefe^ im ersten Moment als das klarste
Beweisstück für die Schuld Meiers gelten konnte.
Nach dessen glaubwürdiger Darstellung war der
Brief aber absichtlich so geschäftlich wie möglich
gehalten, um keine weitere Veranlassung zur Beun-
ruhigung Elsys zu geben. Der übrige Inhalt des Be-
gleitschreibens schuf mir eine große Erleichterung.
Elsy war im Elternhaus bei ihrem Vater! In erster
Linie war sie dadurch dem etwas schwermütig stim-
menden Milieu eines Krankenhauses entrückt. Und
dann verdankte man es gerade diesem Umstände,
daß ihr Vorhaben rechtzeitig vereitelt werden konnte.

Wie die weitere Untersuchung zutage förderte,

hatte Elsy vielfach die Gepflogenheit, einen Brief
anzufangen, und wenn er ihr nicht recht geraten
schien, auf die Seite zu legen, um einen neuen zu
beginnen. So kam es vor, daß sie ihre handgeschrie-
benen Briefe inhaltlich sogar in dreifacher Ausferti-
gung niederschrieb. Ein Exemplar, das ansprechend-
ste, trug sie zur Post, ein weiteres in der Regel auf
sich, und das dritte bewahrte sie allenfalls in ihrem
Pulte auf. Das führte zur Entdeckung ihres Planes.
Ihr Vater hatte auf diese Art von der Ausfertigung
des Testamentes Kenntnis erhalten, worauf er den
Internierungsorganen sofortige Strafanzeige machte.
Er überwachte in der Folge auch den übrigen Brief-
Wechsel, wodurch er in den Besitz des oben wieder-
gegebenen vermeintlichen Beweisstückes kam.

Stundenlang saß ich vor meiner Schreibmaschine.
Es galt, gemäß den vorliegenden Akten einen An-
trag zu stellen. Trotz des fraglichen Schriftstückes
war es nicht schwer, zum Schlüsse zu kommen. Wohl-
geordnet, mit Rotschrift bis auf 1 7 numeriert, lagen
nebenan die Briefe Elsys an Hugo. Ohne grapholo-
gische Kenntnisse zu besitzen, verriet die Schrift rein
äußerlich, daß sich bei der Schreiberin eine große
Wandlung vollzogen hatte. Ich kannte Fräulein Krä-
mer nicht persönlich. Aus ihren Zeilen durfte ich
aber die Behauptung wagen, daß sie mit unheim-
licher Geschwindigkeit einem Gemütszustand zuge-
eilt war, welcher die Grenzen des Natürlichen über-
schritten hatte. Ihre Krankheit, der Verlust ihres ein-
zigen Freundes, den sie als Rekonvaleszentin kennen
gelernt hatte, die Vereinsamung, das Fehlen des

Willens, sich mit andern Patienten zu finden, all
dies war zu schwer, als daß sie es ertragen konnte.
Darum schloß ich meinen Bericht, der eher einem
psychiatrischen Gutachten glich, mit dem Antrag,
den Angeschuldigten von einer Strafe freizusprechen.
Ich wagte sogar, meine Kompetenz zu überschreiten
und empfahl, Fräulein Krämer zur Beobachtung in
eine Nervenheilanstalt zu verbringen.

Die Akten wurden von der Zentralstelle noch er-
gänzt durch die Briefe Meiers, die zum Dossier ge-
fügt wurden. Sie bestärkten und bestätigten die Auf-
fassung des Antragstellers vollends. Anfänglich
schien der Fall sehr schwerer Natur zu sein. Die An-
klage hatte eine Verurteilung durch das Kriegs-
gericht verlangt. Es kam aber anders. Vater Krämer
war inzwischen zur Überzeugung gekommen, daß
der Gesundheitszustand seiner Tochter eine gericht-
liehe Verfolgung Meiers nicht ertragen hätte. Außer-
dem war die Voraussetzung der Anklage in sich zu-

sammenge fallen. Er bat deshalb die Internierungs-
organe, der Angelegenheit keine weitere Aufmerk-
samkeit mehr zu schenken. — Am folgenden Mor-

gen finden wir Elsy in einer bekannten Nervenheil-
anstalt in ärztlicher Behandlung. Ihr Zustand ist

ernst, glücklicherweise aber nicht unheilbar.
Die Strafuntersuchung fand formell doch noch

ihren Abschluß in einer disziplinarischen Beurteilung
des Falles. Hugo Meier wurde jedoch von jeder
Schuld und Strafe freigesprochen.
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